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PRIMO ATTO

La scena si svolge in una sacrestia. Quadri sacri alle pareti, un grosso crocifisso, qualche 
statua … una scrivania con sopra delle carte, alcune sedie … Qualche mobile intonato al-
l’ambiente. Il tutto deve comunque ricreare l’atmosfera tipica della sacrestia di una piccola 
parrocchia … Un’atmosfera molto calda, quasi magica .

D. FELICE (All’apertura del sipario è seduto alla scrivania. Sta sistemando alcuna 
carte)  

FIFÌ (Entra. Si vede subito dall’aspetto che è un tipo strano. È un semplicione.  
La sua età anagrafica si aggira sui quaranta anni, ma ragiona spesso come 
un bambino)  Buongiorno, patri paracu … !   (Indossa uno strano coprica-
po)   Patri paracu, ci purtavi la tonaca chi ci avia aggiustari me matri. La 

cotta ‘nveci ancora unn’è lesta … !
D. FELICE Grazie, Fifì. Talà, a chi ci si’ mettila ddà dintra, ‘un ti siddiari … E la cot-

ta ? 
FIFÌ A bon punto … Mezza cotta … ! Me matri la sta finennu.  (Esce per una 

porta che comunica con una stanzetta adiacente. Posa il pacchetto con la  
tonaca e rientra in scena)  La misi ‘ncapu lu tavulinu.

D. FELICE Bravissimu …  (È abituato alla presenza di Fifì, che passa in canonica la  
maggior parte del suo tempo. Continuando il suo lavoro)  Perciò Fifì, chi 

mi cunti stamatina ? 
FIFÌ Tempu tintu ! Tempu tintu ! 
D. FELICE Ma chi dici, Fifì … si c’è un suli chi spacca li petri …  !
FIFÌ Accussì parissi … ! Ma c’è a vista un putenti timpurali ! Accussì dissi me 

matri !
D. FELICE (Continuando sempre il suo lavoro, distrattamente)  …  E to’ matri chi fa 

parti di lu serviziu meteorologicu di l’aeronautica ? ! 
FIFÌ Stanotti a me matri ci facia mali la spadda, e quannu a me matri ci fa mali la 

spadda veni a diri chi avi a chioviri ! Sé sé !
D. FELICE E allura, ora chi to’ matri v’addivintannu vicchiaredda … un ni ‘nni viremu 

chiù lustru nuvatri … !
FIFÌ (Timidamente)  … Patri, patri paracu … ci . ci avissi a fari ‘na dumanna … 

Pozzu ? 
D. FELICE Certu chi po’, Fifì … Parra … 
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FIFÌ   … Secunnu vossia , io quannu addiventu granni … m’è maritari ?
D. FELICE (Sorpreso)  Co …  comu, Fifì ? 
FIFÌ   … Secunnu vossia iu quannu addiventu granni … m’è maritari ? 
D. FELICE (Imbarazzato)  … Ma … secunnu mia …  
FIFÌ No, no ora ! … Quannu addiventu granni !
D. FELICE Fifì, ma tu lu sa’ quant’anni ha’ ? 
FIFÌ Iu haiu tri anni chiù picca di me cucinu Larenzu … 
D. FELICE E to’ cucinu Larenzu quant’anni avi ? 
FIFÌ Me cucinu Larenzu è tri anni chiù granni di so’ frati Nenè 
D. FELICE Ma secunnu tia, accussì .  … a occhiu … tu si’ granni o nicu ? 
FIFÌ Iu sugnu nicu, picchì haiu tri anni chiù picca di me cucinu Larenzu !
D. FELICE E allura po’ stari tranquillu, Fifì … Ci nni voli tempu prima chi va’ pischi a 

to’ cucinu Larenzu !
FIFÌ A mia, quannu addiventu granni, mi piacissi maritarimi … ! 
D. FELICE E vuol diri chi ti trovi ‘na bedda picciuttedda, e ti mariti.
FIFÌ A mia però mi piacissi truvari ‘na picciuttedda chi mi vulissi beniri comu 

me matri … Idda mi controlla prima chi nesciu … La notti mi cummogghia 

… Si c’è malu tempu mi lu dici prima … 
D. FELICE Vabbe’, pi chissu un t’à scantari … C’è la televisioni chi lu sapi puru si 

chiovi o no … 
FIFÌ (Meravigliato)  Picchì, la televisioni puru dulura avi !?
D. FELICE (Sorpreso dalla domanda)  E … Comu ? ! Ah, no … però lu sapi lu stessu !
FIFÌ (Temendo di essere preso in giro)  Po’ essiri mai ? ! 
D. FELICE Senti Fifì, mi lu facissi un favuri ? … Ci issi accattarimi lu giornali ? 
FIFÌ Certu chi ci vaiu … Ci vaiu subitu prima chi chiovi !   (Esce)
D. FELICE Propriu oggi avi a chioviri pi forza ! Ormai è deciso così ! Nuttata tinta appi 

ad aviri donna Ciccina !
STEFANO (Suona alla porta con grande vigore)
D. FELICE (Preoccupato, si avvia verso la porta)  Arrivo, arrivo …  ! La maniglia … ! 

‘Un mi senti ! … È aperto ! … La maniglia ! … Roba chi caccherunu sta 

murennu ! (Nel frattempo è arrivato alla porta. Apre)
STEFANO (Entra. È nervoso. Si sente braccato)  Fatemi entrare ! Fatemi entrare !
D. FELICE (Sorpreso. Con ironia)  Ma perchè non entrate ? ! Prego, prego !
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STEFANO Chiudete quella porta ! Chiudete quella maledetta porta !
D. FELICE (Sempre più sorpreso)  Scusate, ma … 
STEFANO (Deciso)  Poche chiacchiere … Cerchiamo di capirci subito ! Io ho bisogno 

di restare un po’ qui … Ma nessuno lo deve sapere ! Nessuno !
D. FELICE … E vabbe’… vuol dire che non lo diremo a nessuno… ! Contento voi … !
STEFANO Voi siete un prete, vero ?
D. FELICE (Ironico)  … Certo che siete un tipo molto perspicace !
STEFANO Nessuno sospetterà di voi. Tranne che voi non facciate brutti scherzi ! Ma in 

tal caso … !  (Mostra una pistola nascosta sotto la giacca)
D. FELICE (Accusa il colpo, ma cerca di ostentare disinvoltura)  Ho  … Ho capito … 

Si vede che è un vestito di marca … ! Non c’è bisogno che mostriate l’eti-

chetta … !
STEFANO Spero di essere stato chiaro ! Niente scherzi da prete !
D. FELICE (In crescente imbarazzo)  … Si … simpatica … ! Questa è simpatica.  (Suo-

nano alla porta)  Un momento ! … Un momento !  (A Stefano)  Sentite, na-

scondetevi di là … Ecco, quella porta … 
STEFANO (Mentre si avvia nella stanza indicata da Don Felice)  Non una parola ! Al-

trimenti !  (Accenna alla pistola)
D. FELICE State tranquillo … Mezza parola !  (Temendo di essere stato frainteso, pre-

cisa)  … Così … è uso che si dice …! La maniglia !… Un colpo verso sotto 

deciso … e uno verso sopra leggero …!  (Visto che lo squillo si ripete, men-
tre è ormai arrivato quasi alla porta)  … Niente, non c’è verso !  (Apre)

MARIA (Entra)   (I toni e i modi sono quelli di una persona semplice. Si occupa del-
la pulizia della chiesa)  Bongiornu, patri paracu … Comu semu ?

D. FELICE (Imbarazzato per la presenza di Stefano nella stanza accanto)  Signora Ma-

ria, Bongiornu … Comu mai pagghiri ccà ? !
MARIA (Sorpresa) Ma … veramenti un ci trovu nenti di stranu … Vinni pi la puli-

zia ! Aeri un vinni, oggi sì…Un ghiornu sì, un ghiornu no…Sta iurnata è lu 

iornu sì!
D. FELICE (Quasi tra sé)  … A mia mi parissi lu iornu no !
MARIA (Si avvia per andare nella stanza dove è nascosto Stefano)
D. FELICE No ! ! !
MARIA (Meravigliata)  Comu, no ? ! … Si haiu accuminciatu sempri di ddà dintra !
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D. FELICE … E vabbe’ … per oggi … ddà dintra un si fa … !
MARIA Stamatina vossia avi lu babbiu … ! Percio’, secunnu vossia, propriu ddà 

dintra, chi tra l’altru l’atra vota un fici attempu a fari, propriu ddà dintra … 

avissi arristari senza fattu ! ?
D. FELICE E chi ci fa ? ! Tantu ddà dintra un ci va quasi nuddu mai …! Lassati stari … 

Vi spirugghiati prima …! 
MARIA Lu sacciu picchì vossia un voli chi fazzu ddà dinitra …! Lu sacciu …! 
D. FELICE (Confuso)  Ve … veramenti …! ?
MARIA … Vossia lu fa pi farimi travagghiari cchiù picca …! Ma chiddu chi s’avi a 

fari, s’avi a fari  (Si avvia decisa . Entra nella stanza)
D. FELICE A lu spissu l’haiu duvutu quasi suppricari, pi fari ‘ssa stanzicedda … Sta-

matina! E vabbe’ … vuol dire che era destino ! Cunsumatu sugnu !  (Siede 
alla scrivania. Mette la testa tra le mani)  Un miraculu sulu mi po’ salvari ! 

Cunsumatu sugnu !
MARIA (Rientrando in scena)  Ah, picchì un mi vulia fari trasiri ! Un mi vulia fari 

canusciri a Don Ancilu ! Ossà sta’ tranquillu, un ni lu dicu a nuddu chi già 

arrivau !
D. FELICE (Frastornato)  Co … Comu ? !
MARIA Lu capivu … Vistu chi vinni cu cacchi iornu di anticipu, rispettu a la nove-

na, un voli fari capiri nenti a nuddu, pi fallu stari chiu’ tranquillu ! E vabbe’, 

un ni lu dicu a nuddu !
STEFANO (Compare in scena vestito da prete. Indossa la veste che ha posato prima 

nella stanzetta Fifì)  Fate pure, fate pure … Io starò un po’ di qua con il par-

roco… 
D. FELICE (Sbalordito)  … Vui … ma … iu … Don Ancilu ! ! !
MARIA (Rimane un po’ sorpresa dall’atteggiamento di don Felice. Poi trova co-

munque una giustificazione)… Sempri schirzusu lu nostru patri paracu… 

Parissi comu si ancora un ni lu avissi salutatu ! Vabbe’, puliziu la stanzetta ! 

Fazzu subitu…(Esce)
D. FELICE Ma … co … come vi permettete … ! ? Chissu è un abitu sacru !
STEFANO Non avevo altra scelta. E poi penso che sia il modo migliore per passare 

inosservato. Tra l’altro mi pare di aver capito che aspettavate un sacerdote. 

Bene, fate finta che quel sacerdote sia già arrivato ! State bene attento … Io 
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sono don Angelo !
D. FELICE … E iu era don Felice … picchì haiui la vaga impressioni di essiri un pocu 

na li guai !  (Bussano)  Ma po’ chi traficu ! … Un momento !  (Vorrebbe 
dire qualcosa a Stefano, ma non ha il tempo. Entra Fifì, il quale non si ac-
corge di Stefano, che nel frattempo rientra nella stanzetta).

FIFÌ (Entrando)  Mih, mi lu ‘nsignavi bonu comu si grapi … Un corpu versu sut-

ta, un curpiceddu versu ‘ncapu e un curpiceddu … 
D. FELICE (Imbarazzatissimo)  … Ohe’ , Fifì ! … … E tu comu mai pagghiri ccà ! ?
FIFÌ (Rimane sorpreso dalle parole di don Felice)
D. FELICE E bravu a Fifì chi mi fici sta bella sorpresa ! Bravu ! Bravu veramenti !
FIFÌ (La sua sorpresa è sempre più grande)  … Patri paracu … si … si … senti 

bonu … ? !
D. FELICE Picchì mi fa’ sta dumanna, Fifì ? ! Haiu … ‘na brutta cera ! ?
FIFÌ Un ci pensa chi antura mi manna’ accattari lu giornali ?
D. FELICE Ah, sì ! … Comu no ? Certu ! Lu … lu purtasti ?
FIFÌ Lu capivu ! Babbiava ! Vossia avi sempri lu scherzu, e iu ci ‘ncagghiu ! … 

Ossa’ tenni ccà lu giornali. Mih, ‘nta la prima pagina c’è la fotografia di unu 

chi scappa’ di lu carceri ! Un tipu veramenti periculosu ! Dici chi ha am-

mazzatu du’ cristiani e menzu … ! … Mizzica !
D. FELICE (Sulle spine)  … Co … comu veni a essiri … “e menzu”, Fifì ? ! 
FIFÌ (Con eccitazione)  Ammazza’ du’ cristiani e unu lu ferì, duranti ‘na rapina ! 

È un tipu troppu periculosu ! Chi spara … Ta - ta - ta - ! ! !  (Mima lo spa-
ro)  A mia a pinsaricci mi pigghia lu friddu !  (Mima il brivido di freddo) 
Ivi’, ivi’ chi friddu !

D. FELICE … E … e vabbe’ … ‘Sa dunni tracodda paccamora chissu ddocu ? !
FIFÌ No, no ! Dicinu chi avissi a essiri ni ‘sti zoni nostri ! Accussì dicianu ni lu 

giornalaru ! Dici chi è scrittu puru ni lu giornali ! Ossa’ lu leggi ! Ossa’ lu 

leggi !
D. FELICE (Prende il giornale)   (Legge e man mano va avanti nella lettura comincia a 

sudare freddo)  “Pericoloso latitante evaso dal carcere di massima sicurezza 

di … Chiunque avesse notizie utili alla sua cattura è pregato di telefonare … 

Accanto al titolo una foto segnaletica dell’evaso …”  (Guardando la foto ri-
conosce Stefano)  Mi sentu leggermenti … di moriri !  (Si siede sulla sedia,  
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semisvenuto)
FIFÌ Patri paracu ! Patri paracu !  (Lo scuote con grande, troppa forza)  Murì lu 

patri paracu ! Murì !
D. FELICE (Con un filo di voce)  Fifì, un mittemu limiti alla provvidenza … Aspetta un 

pocu … prima d’appizzari li carti !
FIFÌ Miraculu ! Miraculu ! Arriviscì lu patri paracu !
MARIA (Entrando in scena precipitosamente)  Ivì, ma chi successi ? !
FIFÌ Lu patri paracu avia murutu, po’, comu un miraculu, arriviscì arrè.
MARIA Ivì, ma chi sta dicennu Fifì ! ? Don Felice, comu vi sintiti ?
D. FELICE Ccà semu, ni li manu di lu Signuri !
MARIA Ma accussì, tuttu ‘nta un corpu ! Morta sugnu, morta sugnu !  (Accorgendo-

si di Stefano che si è fin qui mantenuto defilato, quasi per nascondersi) Ah, 

menu mali chi c’è don Ancilu !  (A don Felice)  Don Felice, facitivi forza … 

Taliati cu c’è ? ! Don Ancilu c’è ! Chi avi a diri, mischinu … chi è lu ben-

venutu chissu ! Ma Signuri me’ va, morta sugnu, morta !  (Don Felice sem-
bra peggiorare)  Ivi’ beddamatri … ! Don Ancilu, faciti cacchi cosa, pi fau-

ri !
STEFANO … Ma cosa posso fare ? Io, non sono mica un medico !
MARIA E vabbe’ … diciticci cacchi cosa ! Vui siti ‘na persona studiata !
STEFANO (Cercando di calarsi nel ruolo)  Come vi sentite, don Felice ?
D. FELICE Si devo essiri sinceru … Mi putissi sintiri puru megghiu !
STEFANO Avanti … respirate profondamente … Bene, bene … così … È una cosa che 

vi succede spesso ?
FIFÌ Se’, se’ … Spissu si senti mali ! Avi assa’ chi soffri di stomacu … Se’, se’ 

… lu sacciu ! È una cosa cronica !
D. FELICE (Non riesce a rinunciare alla sua innata ironia)  Sé, sé … Più che altro è 

una cosa … “cronaca” !  (Alludendo al giornale)
STEFANO (Che ha compreso)  State tranquillo. Se vi mantenete calmo … questa situa-

zione “cronaca” non vi creerà troppi problemi !
D. FELICE Me lo promettete ! ?
STEFANO Avete la mia parola d’onore !
D. FELICE (Tirando un sospiro di sollievo)  … Mi sentu megghiu !
MARIA Don Ancilu, ma siete meglio di un dottore !
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FIFÌ Ah, ora lu capivi ! Lei è lu parrinu chi avi a predicari pi la novena !
STEFANO Sì … sì … sono proprio io.
D. FELICE (Alzandosi)  Nenti, mi sentu veru megghiu. Tuttu passatu.
MARIA Putemu stari tranquilli, patri paracu ? !
FIFÌ Non è chi mori arre’ !
D. FELICE (Guardando Fifì in malo modo) Fifì, ma propriu li menzi misuri…unni li 

canusci !?
MARIA Iu mi vaiu allestu ddà dintra.  (Ritorna nella stanzetta)
FIFÌ (A Stefano)  Don Ancilu, lei l’ha liggiutu lu giornali. C’è scrittu chi unu 

scappà di lu … 
D. FELICE (Sulle spine)  Fifì, lassa stari … Chi ci cunti a don Ancilu ! ?
FIFÌ (Sempre più elettrizzato)  Chissu ha ammazzatu du’ cristiani e menzu !
D. FELICE Fifì, v’accattami li sicaretti !
FIFÌ (Meravigliato)  Ma iddu vossia ha fumatu ma’ ! ? … Lu capivi, scherzava ! 

(Riprendendo il suo racconto)  Dicinu chi è armatu ! ! !
D. FELICE (Non sa più cosa fare per fermare Fifì)  Fifì, v’accattami una scatola di ciri-

na cu lu filtru !  (È ormai nel pallone)
FIFÌ (Continua il suo discorso)  ‘Nta lu giornali c’è puru la fotografia ! Taliassi !  

(Si avvia per prendere il giornale che è sulla scrivania)
D. FELICE (Lo blocca giusto in tempo)  Fifì !Quannu pari a tia canci discursu ! A don 

Ancilu tutte queste storie non ci interessano ! Comu ti l’è fari capiri 

Fifì !Don Ancilu non legge queste cose brutte chi sunnu ni li giornali ! Pre-

ferisce storie più belle, più semplici ! Fifì , don Ancilu ama di più le storie 

di evasione !  (Rendendosi successivamente conto della battuta infelice)
FIFÌ Vabbe’ … Allura mi nni vaiu, prima chi chiovi … !
D. FELICE No Fifì … si vo’ stari, po’ stari … Anzi, ni fa cumpagnia.
FIFÌ No, no … mi nni vaiu … picchì si sta’ mittennu a chioviri !
D. FELICE Ah, Fifì … senti a mia … unni lu diri a nuddu chi don Ancilu arriva’ … Lu 

sa’ com’è … po’ accumencianu tutti a veniri ccà … e don Ancilu avi ‘nveci 

bisognu d’arripusari un pocu … Veni di luntanu, lu capisci ! Fifì, don Anci-

lu veni di luntanu … 
FIFÌ Lu capivi … Lu capivi … Don Ancilu veni di luntanu ! Avi bisognu di arri-

pusari un pocu ! Lu capivu … Mi nni vaiu, prima chi chiovi ! (Avviandosi)  
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Arrivederci … Arrivederci, don Ancilu. S’arripusassi un pocu, chi lei veni 

di luntanu !
D. FELICE Fifì, mi raccomando … 
FIFÌ …  (Continuando)  Don Ancilu veni di luntanu, avi bisognu  di arripusari !
D. FELICE Sé Fifì, pero’ ora basta … ripassatillu sulu ni la to’ menti !
FIFÌ (Mimando la concentrazione, fa capire con i gesti che sta ripassando la fra-

se)  (Saluta con la mano ed esce mentre fa ancora capire che sta ripassan-
do “mentalmente “ la frase)

D. FELICE (In imbarazzo)  … Eh, siamo qua … ! Eh già ! … Lei … lei fuma ?
STEFANO No … 
D. FELICE Bravo ! … Io neanche … ! … Se ha bisogno di qualcosa, parli pure … se 

posso … Non so, ha mangiato … ? Vuole qualcosa ? Parli pure … 
STEFANO Dite la verità … avete paura di me, vero ?
D. FELICE (Non sa cosa è conveniente rispondere)  No … ! Sì … ! Un poco … ! Più 

che altro … diciamo che sono un poco confuso … ! Non sono abituato a 

questo tipo di sorprese … 
STEFANO (Intenso)  Stare là dentro è un inferno ! Cinque, sei in una piccola cella. Chi 

ha voglia di dormire, chi vuole parlare. Chi vuole gridare, chi sta male ! Li-

tigare per niente, magari per chi deve versare l’acqua nel bicchiere ! Si di-

venta bambini … o forse si diventa simili alle bestie ! Capite quello che vi 

voglio dire, vero ?
D. FELICE … Più che altro, me lo immagino … Io non sono mai stato in questo tipo di 

… conventi … Io sono di un altro ordine.
STEFANO Voi siete un uomo fortunato. Vi invidio ! Sicuramente sarete rispettato da 

tutti, stimato. Io invece sono considerato un mostro ! Anche voi mi conside-

rate un mostro … Non è vero ?
D. FELICE (Prontamente)  No, quando mai !
STEFANO E come definireste un individuo che ha ammazzato due persone ed una terza 

l’ha ferita gravemente ? Su, ditemi come lo definireste ? !
D. FELICE (Imbarazzatissimo)  … Ecco, non so … lo definirei una persona … un po’ 

nervosa … !Eh … ali voti li nervi fannu fari cosi chi unu un vulissi fari !Ah, 

chi cosa brutta li nervi !
STEFANO (Prontamente)  No ! Una persona che ha fatto questo. Non puo’ essere altro 
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che un mostro !
D. FELICE E vabbe’, ma per arrivare a tanto … io penso che avrà subito qualche grosso 

torto !
STEFANO No, nessun torto ! Una tragedia solo per procurarsi poche lire !
D. FELICE (Suda freddo)  Ah … so … solo … per poche lire … !
MARIA (Rientrando in scena)  Patri paracu, ddà dintra è fattu ! A propositu, avi a 

viriri di cantialli tutti ‘sti oggetti preziosi chi ci sunnu ccà e ddà … Cu tutta 

questa delinquenza che c’è in giro … ! Ormai, caro don Angelo, non c’è ri-

spetto piu’ per niente e per nessuno ! Lu viri, pi pigghiarisi ddi oggetti pre-

ziosi chi ci sunnu ddà dintra, non ci pensassero due volte a scagliarisi contru 

lu patri paracu ! Armaleddu, l’atra vota ci ficiru prendere na botta di scan-

tu ! Non c’è piu’ mondo ! Questa è la vero verità !
D. FELICE (Si sente di nuovo svenire, cerca la sedia) Mi sentu arre’ …leggermenti di 

moriri … !
MARIA Ivi’, ma stamatina allura di veru dici ! Don Ancilu, aiutatimi !
STEFANO Don Felice, forza … tiratevi su … Vi do’ la mia parola che non vi succederà 

niente.
D. FELICE (Con un filo di voce)  Co … come avete detto … ?
STEFANO Vi rido’ la mia parola d’onore che non vi succederà niente.
D. FELICE (Tirando un sospiro di sollievo)  … Promesso ! ?
STEFANO … Promesso.
MARIA (Notando che don Felice sta decisamente meglio) Don Ancilu, ma siete me-

glio di un dottore ! Basta la vostra parola d’onore, e già sta bonu ! … Don 

Angelo, scusate, mio marito avi tre giorni chi è curcatu cu li dulura … Mi la 

dati la vostra parola d’onori chi ci passanu ? ! … A vui, chi vi costa ? !
STEFANO … Avete … la mia parola d’onore.  (Tenta di assecondarla)
MARIA Ah, lu Signuruzzu vi lu paga ! Patri paracu, natru iornu lu puliziamu ccà 

dintra. Quantu vabbiu si me maritu si voli susiri ! Arrivederci. E grazii tan-

tu, don Angelo !   (Esce)
STEFANO (Ironico)  Quasi quasi ci vado prendendo gusto ad interpretare questa parte ! 

Dite la verità, a voi piace la vostra parte, è vero ?
D. FELICE … In che senso, scusi ? !
STEFANO È bello interpretare la parte del buono ! A me, invece, è toccata la parte del 
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cattivo !
D. FELICE Scusate, ma … se voi volete cambiare … parte, si può. In questa commedia 

che interpretiamo tutti quanti, nella commedia della vita, c’è di bello che 

ognuno la sua parte se la può scegliere … E se non gli piace, la può pure 

cambiare.
STEFANO (Amaro)  No, caro don Felice, non è così semplice … Non lo è. Quando un 

ruolo viene assegnato, è difficile cambiarlo. Difficile. E il guaio è che spes-

so il ruolo viene assegnato senza considerare le reali capacità dell’interpre-

te. Così a caso ! E fino a quando ti capita di interpretare un ruolo bello, vab-

be’ … sia pure per sempre. Ma quando il ruolo è brutto, è dura interpretarlo 

per tutta la durata della commedia. Anzi, della tragedia !  (Con sincerità) 
Non so cosa darei per cambiare il mio ruolo !

D. FELICE (Scosso da quelle parole)  Be’ … io … se … se posso fare qualcosa … Non 

so … sono a vostra disposizione.
STEFANO Una cosa già la state facendo. Mi state ascoltando. Sono anni che nessuno 

mi ascolta più !
FIFÌ (Entra senza bussare)  Patri paracu … patri paracu … ! Lu zu Vicinzinu, 

chiddu chi sta’ ‘nfacciu di mia, sta murennu ! Ossa’ veni, ci avi a dari l’e-

strema unzioni !
D. FELICE E comu fazzu ? !
FIFÌ Ossa’ si spirugghia, sta murennu ! Iu ci lu dissi di fallu aspittari, ma capaci 

chi si un si spirugghia mori prima chi vossia arriva.
D. FELICE (Ironico)  Quando si dice “lu destinu” ! Lu ziu Vicinzinu avi centodue anni 

… E dopo centodue anni, quannu si va decidi a moriri ? …Proprio oggi !
FIFÌ Ossa’ si spirugghia ! Anchi picchì si sta mittennu a chioviri !
D. FELICE (Rassegnato)  E vabbe’ … (Come per chiedergli il permesso) Don Angelo, 

io dovrei andare ad assistere questo fratello che dopo centodue anni … ci 

vinni la prescia di andarsene …! Torno subito. Fifì rimane con voi. Se avete 

bisogno di qualcosa … lui sa tutto !  (Nel frattempo si è preparato per usci-
re, aiutato da Fifì)  Fifì, mi raccumannu … si don Ancilu voli cacchi cosa, 

aiutalu. Con il vostro permesso … (Attende il consenso di Stefano)
FIFÌ Stassi tranquillu ! Ci penso io !
STEFANO Fate pure, fate pure … 
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D. FELICE Sia fatta la volontà di Dio !  (Esce)
STEFANO (Dolcemente)  Fifì, ma tu gli vuoi bene a don Felice !
FIFÌ Mih, troppu assa’ ! Tutti ccà lu vulemu beni a don Felice ! Iu vogghiu beni 

puru…
STEFANO Pure a chi ? Continua … 
FIFÌ (Timidamente)  … Puru a lei … ! Si viri subitu chi lei è bravu … ! Sé, sé … 

si viri subitu ! Appena lu virinu, sicuramenti lei ci farà simpatia a tutti ! Si-

curamenti !
STEFANO Me lo auguro.
FIFÌ (C.S.)  … Fussi bellu si lei arristassi sempri ccà. Don Felice v’addivintannu 

vicchiareddu, e siddu avissi na manu d’aiutu fussi bonu.
STEFANO Anche a me piacerebbe restare qua, ma credo che non sarà possibile ! … 
FIFÌ Certamanti li so’ superiori lu vonnu beniri assa’, e un vonnu chi sta’ sempri 

luntanu di iddi !
STEFANO Eh, sì … ! Se dipendesse da loro non mi lascerebbero andare mai.  (Si sente  

suonare il campanello della porta. Stefano si irrigidisce)
FIFÌ Un momento che arrivo … ! (Mentre Fifì si avvia ad aprire, Stefano fa in  

modo di defilarsi per dare le spalle al nuovo entrato)
LELE (Entrando)  Buongiorno … 
FIFÌ Ciao Lelu’ ! Lu patri paracu un c’è. Tu avii vinutu pi parrari cu iddu ?
LELE … Sì, gli volevo fare vedere una cosa di scuola … C’è … c’è una cosa che 

non capisco.
FIFÌ Fussi natra cosa, t’aiutassi iu ! Ma per uso cosi di scuola un sugnu tantu pra-

ticu ! Po’ passari chiu’ tardu.
STEFANO No Fifì, aspetta … Vediamo se possiamo aiutarlo noi.
FIFÌ Ma lei veni di luntanu, avi arripusari !
STEFANO Non preoccuparti … Servirà anzi per svagarmi un po’.  (A Lele)  Forza, ve-

diamo un po’ di cosa si tratta … Ah, non mi sono ancora presentato : io 

sono don Angelo, predicherò la novena in questa vostra bella chiesa.
LELE Io sono Gabriele … Gli amici mi chiamano però tutti Lele … Ogni tanto 

vengo a farmi aiutare da don Felice … Quando c’è qualcosa di difficile.
STEFANO E oggi, c’è qualcosa di difficile ?
LELE Oggi, sì.
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STEFANO Dai, vediamo un po’ di cosa si tratta … 
LELE Si … si tratta … di un problema …  (Prende nel frattempo il quaderno, ma 

si vede che è un po’ in imbarazzo, che tentenna)
STEFANO Be’, leggiamolo … Spero che non sia troppo complicato, perché la matema-

tica non è mai stata il mio forte.
LELE (Tentenna)  No, non c’è bisogno di leggerlo … Lo conosco a memoria.
STEFANO Immagino che si tratti di una mamma che deve comprare delle cose e che … 
LELE Sì, in effetti in questo problema c’è una mamma … e c’è anche, diciamo 

così, un padre … 
STEFANO (Comincia ad essere un po’ perplesso)  Ah, si tratta di un problema piuttosto 

complicato, vedo … !

LELE Credo proprio di sì. E ci sono anche dei figli. Tre figli. Il più grande si chia-

ma Gabriele, come me.
STEFANO Comincio a pensare che per risolvere questo problema bisogna attendere il 

ritorno di Don Felice.
LELE Don Felice ci ha provato tante volte. Ma non c’è ancora riuscito. Mi piace-

rebbe se ci provaste anche voi.
STEFANO Be’, veramente io non saprei da dove cominciare … No … non conosco 

bene il … il problema. Te l’ho detto, non sono bravo in matematica !
LELE Il protagonista del problema si chiama Gianni. È mio padre. Passa spesso le 

notti fuori casa … Quando torna è quasi sempre ubriaco, fuori di sé … Se la 

mamma cerca di farlo ragionare, non esita a prendere a botte pure noi figli 

… Soprattutto me, che non resisto a tutto ciò e cerco spesso di mettermi tra 

lui e la mamma … 
STEFANO (Scosso)  Co … cosa sono questi segni sul viso ?
LELE Sono solo gli ultimi segni, lasciati dalle ultime botte. Ormai non ci faccio 

più neanche caso.
STEFANO E … e tua madre, cosa … cosa fa, cosa dice ?
LELE La mamma ci dice sempre di volere bene a papà. Ci dice che papà non era 

così. Che papà un tempo era una persona meravigliosa. Ci dice che dobbia-

mo aiutarlo, e che tutto passerà. Ma quando don Angelo ? Quando tutto pas-

serà ?
STEFANO (Turbato) Be’, vedi Lele, forse la mamma ha ragione. A volte anche le persone 
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migliori si ritrovano a fare delle cose di cui non pensavano neanche lontana-

mente potessero essere capaci. A volte basta un istante per cambiare la vita di 

una persona. E capita che siano le persone più sensibili, a volte, a precipitare 

nel baratro.
LELE (Contento per le parole di Stefano)  Sapete, don Angelo, è la prima volta 

che sento dalla bocca di un estraneo delle parole di comprensione per mio 

padre. Sono tanto contento don Angelo, grazie.  (Commosso)  Perché  io a 

papà, anche se lui è così, sento di volergli proprio tanto bene !
STEFANO (Istintivamente accarezza Lele, che ora si appoggia al suo petto e piange) 

(Con tenerezza)   Vedi Lele, io non conosco tuo padre però sento che merita 

di essere aiutato … Perché sono sicuro che il padre di un bambino meravi-

glioso come te … non può essere una persona veramente cattiva.
LELE (Felice)  Vado a casa a dirlo alla mamma ! Vado a dirle di venire qui a par-

lare con lei ! Sarà felice di sentire queste parole dalla sua bocca ! Grazie, 

don Angelo !  (Lo bacia e scappa via)
STEFANO … Lele, no … aspetta …! Io …  (arrendendosi all’evidenza)  La frittata è 

fatta !
FIFÌ (Ha seguito partecipando mimicamente all’evolversi della discussione. An-

che lui appare commosso)  Quannu iu sugnu granni e addimentu papà … mi 

piacissi aviri un figghiu comu Leluzzu !
STEFANO (Sorride. Quindi …)  Senti un po’ Fifì, tu conosci il padre di Lele ? Che tipo 

è ?
FIFÌ È un tipu un pocu camurriuseddu …! Però’ na vota unn’era accussì. Iu ci 

pensu. Quannu era nicu ali voti iucavamu ‘nsemmula. Po’ iu a stari a natra 

banna e stesi assa’ senza virilu … Ora ogni tantu lu viu …Ogni tantu, picchì 

spissu sentu diri che parti. Manca cincu … sei misi, e po’ torna … Forsi sof-

fri lu cavuru, il caldo va’ … Picchì sentu diri chi si nni va a lu friscu. Bo !?
STEFANO Ah, va al fresco …! Ho capito.
FIFÌ Pero’ unn’è veru chi ‘cca fa cavuru … Non ci deve credere … Ccà semu 

sollevati … Tuttu al più po’ essiri qualche giorno ogni tanto di sciloccu …

Ma si po’ resistiri … Forsi iddu è chiu’ delicatu ! Bo ! ?
D. FELICE (Rientrando)   (È un po’ bagnato)  Sia fatta la volontà di Dio !
FIFÌ Patri paracu, chi fa si vagna’ ? ! Ci lu dicia chi chiuvia !
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D. FELICE (Ironico)  Siddu c’eranu dui o tri nuvoli, eranu assai ! Ma di quannu misi 

peri fora un m’hannu lassatu chiu’ ! Il tempo chi trasivi ni lu ziu Vicinzinu 

… giustu ci parsi aspittarimi ! A lu ritornu, m’aiusu l’occhi … ancora 

appressu di mia. Quannu era quasi arrivatu, giustu ci parsi farimi vagnari ! 

Accussì, pi sciampagneria !
FIFÌ E lu ziu Vicinzinu l’aspittà Patri paracu ? O si fici truvari mortu ?
D. FELICE Na mala parti di chissa lu ziu Vicinzinu non mi l’avissi fattu mai ! Quannu 

ti partisti pi veniri a chiamari a mia … si ripigghià ! Lu ivi a truvari a menzu 

lettu chi fumava la pipa ! E lu bellu chi quannu vitti a mia s’arrabbià ! Vulia 

soddisfazione ! Lu pigghiau come un segno di malaggurio ! E inveci di da-

ricci l’estrema unzioni, avi di tannu chi cercu di cummincilu chi era di pas-

saggiu e trasivi … Accussì, pi farici na visita ! Centodue anni ! E qua novità 

ce ne sono ? Fifi ? … Don … don Angelo ?
FIFÌ Avia passatu Lele. Vulia aiutu a risolveri un problema. Parrà cu don Ange-

lo. Don Angelo, ci lu dicissi lei … 
STEFANO Ecco, più che altro mi ha parlato dei suoi guai familiari … 
D. FELICE Povero Lele, con quel padre sciagurato che si ritrova …! 
STEFANO Suo … suo padre è veramente un poco di buono ?
D. FELICE Mi sembra una definizione abbastanza benevola per una persona che passa 

la maggior parte del suo tempo in carcere ! Però, pensandoci bene … forse 

il carcere gli ha giovato … Avrà conosciuto là dentro dei galantuomini e si 

sarà riveduto su certe cose …  (Ostentando convinzione)  Sì, sì … ultima-

mente ho notato qualcosa di diverso in lui …! È vero Fifi ? !
FIFÌ Sì, sì … Veru è ! Si cancià la machina !
D. FELICE (Ironico)  Ecco ! … Grazie Fifi ! Meno male che ci sei tu, sempre pronto a 

cogliere le sfumature !

(Suonano alla porta)
(In ansia)  Sì, un momento …! Don Angelo, per favore, haiu l’impressioni 

che sarebbe più opportuno che vi nascondiate …  (A Fifì che è rimasto un 
po’ perplesso alle parole di don Felice)  No Fifì, vedi che è … lu fattu è per 

non sciupare la sorpresa a quelli che poi vennu a la novena ! Capito ! ?
FIFÌ (Convinto)  Giustu ! Giustu ! Ci amu a fari na bella sorpresa a tutti ! Ammuc-

ciativi don Angelo !

15



D. FELICE    

FIFI’ 

(Mentre accompagna Stefano nella stanzetta adiacente)  Fifì, viri cu è….!

(Va ad aprire. Rivolto verso l’esterno) …Sé… sé… prontu sugnu iu…( Scom-

pare per qualche istante )  Tempu chi ci lu và dicu a me matri e ni nni putemu 

iri…!     Vabbe’ , ni juncemu dintra di mia…! ( Rientra )

DON FELICE Cu era, Fifì…? 
FIFI’ Eranu la signorina Lucia e la signorina Daniela…Iu mi nni vaiu cu iddi… 

Vossia , versu chi ura veni…?

DON FELICE ( Perplesso, non ricordando ) Versu chi ura … vegnu…?! Dunni … dunni 

e’ veniri…?

FIFI Comu veni a essiri “dunni e’ veniri “ …?! ‘Un ci pensa cchiu’… patri 

parracu…!?

D. FELICE ( sempre più perplesso ) … ‘ Un ci pensu cchiù a soccu, Fifì ?
FIFÌ (affettuoso) Allura veru è chi va addivintannu vicchiareddu!
DON FELICE ( ironico)  Fifì, tu chi si’ cchiu’ nicu di to cucinu Larenzu, e la menti l’ha’ 

bedda frisca…mi lu vo’ diri , pi fauri , dunni avissi a veniri…?
FIFÌ ..’Sta jurnata c’è l’incontru a la Chiesa Granni di tutti li gruppi 

parrocchiali… L’incontru chi si fa ogni misi…!
D.FELICE ( sconsolato ) … L’ incontru chi si fa ogni misi…! Veru è…!
FIFÌ Allura chi fa’ …ni juncemu  ddà ?
D. FELICE Senti a mia Fifì…fammi un fauri…Dicci chi pi ‘sta vota ‘un pozzu 

veniri…!
FIFÌ Chi fa, nun si senti bonu patri paracu?
D. FELICE ( non sa cosa dire ) …Non lo so…mi sentu un pocu…
FIFÌ ( imitandolo )… Un pocu… Lu capivu !...Passu di lu dutturi e ci dicu chi ci 

veni a fa’ na visitedda…!
D. FELICE (Cambiando atteggiamento)  E chi bisognu c’è di dutturi…! Iu ti vulia riri 

chi mi sentu… un pocu…un pocu ….’nchiffaratu!  Ecco, haiu troppu cosi di 

fari… ‘Un mi pozzu alluntanari…! ( Gli viene l’idea vincente )…Fifì, nun 

mi pozzu moviri di ccà ! Tu lu sa chi c’è Don Vincinzinu… 
FIFÌ ...Centodue anni! 
D.  FELICE Propriamenti…! Fifì, chiddu parsi chi si ripigghià…ma non è chi po’ durari 

assa’ …! Da un momento all’altro viri curriri caccherunu a circarimi…Ed è 

dovere di un parroco stare vicino al fratello più bisognoso….! Fifì, chiddu 
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potrabbe lasciarci da un momento all’altro…! ( per essere più convincente )
…Mi ricordu ancora la bonarma di lu zu’ Giuvanninu…! Avia na simana 

chi nun Parrava…Chiamà a so figghiu a lu capezzali e ci dissi…” Haiu di-

siu di …maccarruna…e pi secunnu…” ( mima il segno della morte con l’in-
dice e il medio ) …Fifì, ‘un fici a tempu a urdinari lu secunnu…! E accussì 

sarà puru pi lu Zu’ Vicinzinu…! Ti lu dissi, potrebbe lasciarci da un mo-

mento all’altro…!
FIFÌ Vabbè, allura iu mi nni vaiu… 
D.FELICE Senti a mia, Fifì…Ma pi forza ci ha’ ghiri…?
FIFÌ Se, patri paracu, li picciotti m’aspettanu …!  E po’ me matri mi priparà tutti 

cosi…! ( si avvia ) 
D. FELICE Fifì…! Sta’ attentu, mi raccumannu, senza diri a nuddu chi arrivà Don An-

cilu !
FIFÌ Tranquillo,  tranquillo.  ( sta per uscire, si ferma ) …Ah, patri paracu …! Si 

lu Zu Vicinzinu n’ avissi a lassari amentri chi un ci sugnu…’ossa mi lu sa-

luta!
D. FELICE ( Accennando un tenero sorriso) …Resterai servito.

Fifì è ormai fuori. Don Felice, rimasto solo, guarda verso la porta dove c’è Ste-
fano. La sua espressione diventa sempre più intensa. Si sentono le note del tema musi-
cale. Dopo qualche istante cominciano a sfumare le luci fino a spegnersi. Quando si riac-
cendono la scena è vuota. Poco dopo compare in scena don Felice con una piccola caf-
fettiera e una tazzina, il tutto su di un piccolo e modesto vassoio ; don Felice entra nella 
stanzetta dove si trova Stefano. Ne riesce poco dopo. Guarda verso quella stanzetta ; la 
sua espressione tradisce il tormento che regna dentro al suo cuore. Sfumano le note del 
tema musicale.

Si sente bussare. Don Felice apre la porta.

FIFÌ (Entrando)  Buongiorno Don Felice.
D. FELICE Buongiorno Fifì.
FIFÌ Patri paracu, aeri fu troppu bellu. Peccatu chi un ci potti veniri. Prima ci fu 

la missa, po’ la parrata e po’ ni misimu a cantari e fari tanti giochetti. Mih, fu 

troppu bellu veru ! E don Ancilu come sta, chi fa ?
D. FELICE Don … don Ancilu è ddà dintra … Si sta priparannu pi la novena … Si sta 

ripassannu la vita di lu Santu !
FIFÌ Lu disturbu un minutu sulu pi salutallu. (Entra nella stanzetta) (Suonano 

alla porta)
D. FELICE Arrivo … arrivo …  (Apre la porta)
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BRIGADIERE (Entrando)  Si puo’ ?
D. FELICE Avanti, avanti !
BRIGADIERE (È in divisa)  Buongiorno al nostro caro don Felice !
D. FELICE (Sulle spine)  Ca … carissimo brigadiere ! Come va ? Come stiamo ?  (Nel 

frattempo Fifì è rientrato)  Che piacere rivederla !  (Il suo tono è esagerato) 
Proprio antura facia tra di mia “quant’avi chi un viu a lu brigadieri” !

FIFÌ Veru, veru … Iu puru lu ‘ntisi !
D. FELICE (Sempre più confuso ; guardando in malo modo Fifì)  … E tra me e me fa-

cia … “forsi arristà siddiatu l’atra vota picchì a la briscula un ci fici vinciri 

mancu na partita” !  (Ha detto questo nel tentativo di fare dello spirito, per 
allentare la tensione)

FIFÌ (Convinto)  Veru è ! Iu puru lu ‘ntisi !
D. FELICE (Sempre in ansia ; teso)  Brigadiere, in cosa posso servirvi ? Sono a vostra 

disposizione !
BRIGADIERE (Meravigliato dal tono di D. Felice)  Caro don Felice, vi trovo più frizzante 

del solito. Bene, me ne compiaccio ! Dunque, sono qui per due motivi ; uno 

personale e l’altro di servizio. Cominciamo con il motivo personale.
D. FELICE Sono a sua completa disposizione, dica …! 
FIFÌ (Convinto)  Parrassi, parrassi brigadiere … Siamo a sua completa disposi-

zione !
BRIGADIERE (Sorride)  E allora, come lei sa caro don Felice, mia figlia ha avuto un bel 

bambino … 
D. FELICE Come no ! ? Le ho fatto visita ! Brigadiere … spiccicato ! È tutto lei ! 

(Tentando di fare ancora dello spirito)  Quannu lu vitti dissi tra di mia : 

“Ma chi ci fa lu brigadieri ni la culla !”
FIFÌ (C.S.)  Veru è ! Iu puru lu ‘ntisi !  (Il brigadiere e don Felice ormai sorrido-

no alle parole di Fifì)
D. FELICE Caro brigadiere, ha un nipotino che è veramente un amore ! Tutto lei !
BRIGADIERE Lei mi lusinga !
D. FELICE Stessi capelli, stessa fronte, stesso mento ! Stessi … (Indica gli occhi cer-

cando il consenso di Fifì) 
FIFÌ (Distratto) … Occhiali !
D.FELICE (Guardando Fifì in malo modo) … Occhi, stessi occhi !
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BRIGADIERE (Con un pizzico di delusione)  Gli occhi … gli occhi sono di un altro colo-

re !
D. FELICE (Convinto)  Ma quelli poi cambiano ! Garantito !
BRIGADIERE (Sorridendo)  Be’, comunque … anche se dovessero restare così, va bene lo 

stesso. Dunque, don Felice, le stavo dicendo… io, mia figlia, mio genero… 

insomma, tutti noi, avremmo il piacere che il bambino fosse battezzato nella 

sua chiesa, visto il rapporto che ci lega … 
D. FELICE Caro brigadiere, saro’ veramente onorato di tenere a battesimo la creatura di 

due giovani che ho sempre amato e stimato, nonché il nipote di una colonna 

delle forze armate !
BRIGADIERE Troppo buono, troppo buono ! Be’, andiamo adesso al motivo di servizio. 

Non so se avete letto la notizia che stamattina riportava il giornale … 
D. FELICE (Prontamente)  No, quella notizia non l’ho letta !
BRIGADIERE (Sorpreso)  Scusate, voi di quale notizia state parlando ? Io mi riferisco alla 

notizia relativa alla evasione di un pericoloso detenuto dal carcere di massi-

ma sicurezza … 
D. FELICE Ecco, proprio questa notizia … non l’ho letta ! Di che si tratta ?
FIFÌ Si tratta di chiddu pericolosu chi scappà di lu carceri ! Di chiddu chi ha am-

mazzatu du’ cristiani e menzu ! Un ci pensa ? ! C’è puru la fotografia ‘nta 

lu giornali ! ?
D. FELICE (Imbarazzatissimo)  Senti Fifì … 
FIFÌ Dicinu chi è un tipu troppu pericolosu ! Spara ! Tà-tà-tà … 
D. FELICE Fifì, attentami … 
FIFÌ (Sempre più eccitato)  Mi’, si lu ‘ncontru … Tà-tà-tà … ci sparu e ci fazzu 

viriri a chissu !
D. FELICE (Spazientito)   Fifì ! Pi fauri ! Eh ! Ci spari tu ! Quantu e ghica e ci spari tu ! 

E il brigadiere chi fa ccà, sintemu ! ? Chi è la legge qua ? !  (È ormai nel  
pallone. Rivolto a Fifì che ha le dita che mimano la pistola)  Fifì, posa quel-

la pistola ! È un ordine !
BRIGADIERE (Sconcertato)  Vabbe’, dai … non è il caso di … 
D. FELICE (C.S.)  No ! Lui non spara proprio a nessuno !
BRIGADIERE (Disorientato)  Certo che non spara proprio a nessuno. Lui voleva solo … 

(A Fifì, tanto per assecondare don Felice)  Dai Fifì, metti da parte quella pi-
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stola !
FIFÌ (Sorpreso dall’accaduto)  Vabbe’, iu la mettu da parti … Pero’ iu un vulia 

sparari propriu a nuddu !  (Pausa. Agitando le dita a mo’ di pistola)  Chista 

è scarica, patri paracu !
D. FELICE (Calmatosi un po’)  Scusatemi, io quando vedo certi atteggiamenti violenti, 

mi … mi … mi … ! E non aggiungo altro !
BRIGADIERE (Cercando di riportare tutto su un binario più logico)  E allora, scusate … 

ritorniamo a noi. Ecco, dicevo, sembra che un pericoloso evaso si trovi nella 

nostra zona. Se qualcuno avesse sue notizie è pregato di metterle a disposi-

zione della forza pubblica. Comunque, ve l’ho detto più che altro per scru-

polo, per dovere, che per altro. Sono sicuro che quell’uomo a quest’ora si 

trova in un altro continente. Altro che qui.
D. FELICE (Tirando un sospiro di sollievo) Eh, voi avete fiuto caro Brigadiere ! Avete 

naso in queste cose !
BRIGADIERE Più che altro esperienza. Figuratevi se un evaso si ferma a pochi chilometri 

dal luogo dell’evasione !
D. FELICE E poi mi dite che esagero quando vi dico che siete una colonna dell’arma !
BRIGADIERE Peccato pero’ ! Sì, in un certo senso è un peccato che non sia da queste parti 

… Pensate che ci sono cinquanta milioni di ricompensa per chi saprà fornire 

notizie utili alla sua cattura !
D. FELICE Cinquan … cinquanta milioni ! ?
BRIGADIERE Eh sì ! Si tratta di un individuo assai pericoloso ! Don Felice, quello sarebbe 

capace di sparare pure a un prete !
D. FELICE Ah, si … si tratta di un individuo assai pericolo …  (Si sente venire meno)
BRIGADIERE Che succede, don Felice ? Dai, non vi impressionate ! Quello per ora, come 

minimo, sarà al polo nord ! Lasciatevi pregare !  (Don Felice è ormai quasi  
svenuto)  Don Felice, dai … respirate profondamente …! Fifì, per favore … 

chiama qualcuno ! Non sapevo che eravate un tipo impressionista !
FIFÌ (Verso la stanzetta)  Don Ancilu ! Don Ancilu, vinissi ccà, lu patri paracu 

sta mali ! Vinissi ccà, ci dassi la so’ parola d’onori ! Don Ancilu, pi fauri !
STEFANO (Entrando in scena)  Che … che succede ?  (Cercherà sempre di evitare di  

mostrare il viso al brigadiere)
BRIGADIERE Si è sentito male all’improvviso. Forse è rimasto impressionato dalle mie 
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parole !
STEFANO Facciamogli un po’ d’aria. Don Felice, come vi sentite ?
FIFÌ Murì, murì lu patri paracu ! Stavota veru murì !
BRIGADIERE Dai Fifì, prendi un po’ d’acqua fresca !  (Segue Fifì, che si avvia)
STEFANO Dai, don Felice, rilassatevi … Non vi preoccupate, non è niente … Non suc-

cederà niente !
D. FELICE … Non … non succederà niente … ? !
STEFANO (C.S.)…  Parola d’onore …! 
D. FELICE (Manifesta evidenti segni di ripresa)  Speriamu !
BRIGADIERE (Riavvicinandosi) Don Felice, su ! Ci avete fatto spaventare ! Come vi senti-

te ?
D. FELICE … Meglio … meglio … Mi sento meglio.
FIFÌ (Rientrando con un bicchiere d’acqua, lo porge a don Felice) Ccà … ccà, 

vivissi patri paracu ! 
FIFÌ Patri paracu, non è chi avissi a moriri prima di lu ziu Vicinzinu !
D. FELICE Veramenti iu, un ci la vulissi fari sta mala parti !
BRIGADIERE (Fissando Stefano)  Scusate, ma voi siete … sicuro, voi siete … No, certa-

mente non mi sbaglio, voi siete … 
D. FELICE (Si sente di nuovo venire meno)  Ivì, mi sentu arrè tintu …!  (Con tono 

pero’ basso, tale da non essere sentito dagli altri)
BRIGADIERE Ma sì ! Siete il predicatore della novena del Santo ! Molto lieto, io sono il 

brigadiere Li Calzi Giovanni.
STEFANO Lieto di conoscerla.
D. FELICE (Tirando un sospiro di sollievo)  Quando si dice “l’occhio avvezzo a ricono-

scere persone e cose” !
BRIGADIERE Che volete, si vede subito che non è un sacerdote delle nostre parti ! Scusa-

te, don … 
STEFANO … Angelo … Don Angelo … 
BRIGADIERE Bel nome ! Scusate, don Angelo, da dove venite ?
D. FELICE (Sulle spine, prontamente)  Da lontano ! Don Angelo viene da un paese 

molto lontano !
BRIGADIERE Siete di un paese del nord ?
D. FELICE (C.S.)  Più lontano ! Più lontano ancora !
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STEFANO Il nome del mio paese non vi direbbe nulla. È un paesino sperduto tra i 

monti. Diciamo che negli ultimi anni sono comunque stato impegnato per lo 

più quaggiu’, da queste parti.
BRIGADIERE Neanche io sono di queste parti. Ma devo dire che mi ci trovo bene … An-

che se a volte, così magari senza un motivo, a volte dicevo … mi verrebbe 

voglia di scappare via ! Non so se mi capite.
D. FELICE Vi capisce, vi capisce ! A tutti a volte viene voglia di scappare … È una 

cosa naturale ! (Suda freddo) Non c’è niente di male ! Se uno a volte ha vo-

glia di scappare, bisogna capirlo ! Veramente !  (Si accalora)  Io non li con-

danno a questi che vogliono scappare ! Capita ! Non è che uno può stare 

tanti anni sempre nello stesso posto ! E no, a lungo andare stanca !
BRIGADIERE (Un po’ sorpreso dalla strano atteggiamento di don Felice) E vabbe’, don Fe-

lice… abbiamo capito che siete d’accordo con chi ha voglia di evadere un po’! 

Be’, si è fatto proprio tardi, devo tornare in caserma. Don Angelo piacere di 

averla conosciuta ! Ci vediamo. Quest’anno ho l’impressione che parteciperò’ 

assiduamente alla novena. Lei mi è simpatico. Arrivederci, don Felice. Per il 

battesimo, ci risentiamo.
D. FELICE Non c’è fretta, non c’è fretta. C’è tempu. E poi io non me lo scordo. Tranquil-

lo.
BRIGADIERE Sempre molto gentile. Buongiorno a tutti. Ciao, Fifì. 
TUTTI Buongiorno brigadiere … Arrivederci brigadiere … 
D. FELICE (Rassegnato)   E adesso anche le forze dell’ordine sanno che quest’anno la 

novena sarà predicata da don Angelo !
FIFÌ Mi’, ch’è bellu !
RITA (Entrando)  Scusate … 
D. FELICE Prego, prego … si accomodi …  (Rassegnato)
RITA Buongiorno … Lei è don Angelo, vero ?
STEFANO Si … sono proprio io … 
RITA (Tono dolce, dimesso, ricco però di umanità)  Io sono Rita, la mamma di 

Lele
STEFANO Ah, molto lieto …! Piacere di conoscerla … 
RITA Lele mi ha parlato di lei con molto entusiasmo … 
STEFANO … I bambini sono sempre molto generosi … 
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RITA Don Angelo, mi perdoni, potrei parlare un attimo con lei … ?
STEFANO (Imbarazzato)  … Penso … penso di sì … Dica, dica pure … 
RITA (Guardando gli altri due)  … Veramente io, vorrei parlare … 
D. FELICE Senti figliola … don Angelo è stanco del viaggio … Non … non potresti 

tornare domani … Tanto don Angelo, non è chi scappa ! 
RITA (Dolce)  Solo un attimo … Don Angelo, per favore … 
STEFANO Be’ … io … per me … 
RITA Don Felice, la prego !
D. FELICE (Rassegnato)  Fifì, aiutami a sistemari li seggi per la funzione … 
FIFÌ No, un si preoccupassi, già li ‘mpustavi stamatina ! Tranquillu !
D. FELICE E allura sistimamu li cannili … 
FIFÌ Già fatto, già fatto !
D. FELICE Fifì, semu sicuri chi un c’è chiu’ nenti di priparari ? !
FIFÌ Niente, tutto a posto ! Tranquillo ! Garentito !
D. FELICE (Costernato)  Comu dici tu !
FIFÌ (Chiamando mimicamente in disparte don Felice)  Amuninni un pocu ddà 

dintra, picchì secunnu mia la signura Rita avi bisognu di parrari cu don An-

cilu … 
D. FELICE (Rimasto senza parole)  … E vabbe’ …  (Si avvia con Fifì. Escono)
RITA Lele … le avrà parlato del nostro problema … 
STEFANO Sì … credo di sì … 
RITA (Apre il suo cuore. Ha bisogno di sfogarsi)  Gianni non era così. No, non 

era così. Era una persona meravigliosa. Sensibile, educato. Poi, un giorno 

… 
STEFANO (Con delicatezza)  Un giorno … 
RITA Gianni lavorava come autista presso una ditta di trasporti. Viaggiava spesso 

con un compagno con il quale si davano il cambio quando erano stanchi … 

Quella notte la strada era ghiacciata. Il compagno di Gianni voleva che si 

fermassero in un’area di servizio, per passarvi la notte. Gianni, però, non 

volle ascoltarlo. Gli disse che avrebbe guidato lui. Che secondo lui non c’e-

ra alcun problema. E così continuarono. Erano quasi arrivati a destinazione, 

quando ad una curva … perse il controllo del mezzo. Gianni rimase illeso. 

Mario, si chiamava così il suo compagno, rimase gravemente ferito. Morì 
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dopo quindici giorni di atroci sofferenze. In quei quindici giorni Gianni non 

si allontanò un attimo dal suo capezzale. Lasciò la moglie e una bambina di 

tre anni … Da quel giorno Gianni ha vissuto nel rimorso. A poco a poco si è 

lasciato andare. Ha cominciato a bere. È diventato irascibile, manesco … 

Ha conosciuto il carcere. No, non è più lui … povero amore mio …!
STEFANO (Scosso)  … Capisco … capisco … 
RITA (Con intensità)  Don Angelo, cosa posso fare per aiutarlo ad uscire da que-

sto tunnel ? Vi prego, aiutatemi !
STEFANO Forse io sono la persona meno adatta … perché … perché mi rendo conto 

che noi … sacerdoti … possiamo sembrare di parte. Insomma, sembra che 

noi dobbiamo sempre dire una parola buona, anche quando non ne siamo 

convinti … Ma, io … io sono sicuro che …  (La sua espressione va diven-
tando sempre più intensa)  Gianni ritroverà se stesso … Ed è forse quando 

sembra che il fondo si sia toccato, che si ritrova la forza, misteriosa, di risa-

lire !
RITA Forse le vostre parole, don Angelo, sono le stesse che ho sentito tante volte 

… Troppe volte. Ma sono bellissime lo stesso ! Non so, stavolta mi sembra-

no più vere !
GIANNI (Entra)   (È inquieto, irascibile)   (Alla vista della moglie)  Ah, sei qui ! ? 

Sempre dietro alle sottane dei preti ! Dietro ai venditori di parole !
RITA Andiamo a casa Gianni… Ti prego, andiamo a casa … I bambini sono soli 

…! 
GIANNI E perché li hai lasciati soli, eh ? ! Per venire a sentire le prediche di questo 

venditore di carità ? ! Per questo li hai lasciati soli ? ! Su, dimmi cosa ti ha 

detto ! ? Dimmelo ! Ti ha detto che sono un mostro, vero ! ? Che sono un 

padre degenere ! Che non merito nessuna considerazione e che devi abban-

donarmi al mio destino ! ? Ti ha detto così, vero ? !  (Ora quasi piange)
RITA (Teneramente, come se parlasse ad un bambino)  No, amore mio no … Non 

mi ha detto niente di tutto ciò … Mi ha detto solo che voleva conoscerti.
GIANNI (Confuso, disperato) Non voglio conoscere nessuno io, nessuno ! Nessuno 

voglio conoscere … Tanto meno un prete ! Che ne sapete voi della vita ?! 

Della vita quella dura, cattiva ! Della vita dei marciapiedi, della vita che di-

vora ! Della vita che uccide ! Che ne sapete voi della disperazione nera, più 
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nera di una notte senza luna ! No, voi conoscete solo le parole, le belle paro-

le !
STEFANO (Con delicatezza)  Forse hai ragione Gianni. Forse.
GIANNI No, non datemi ragione …! Tanto lo so che provate per me solo pietà ! Mi 

ascoltate solo per pietà !
STEFANO Perché dici così ?
GIANNI Perché è così ! Lo so che è così ! Tutti mi vogliono aiutare, tutti mi com-

prendono, tutti mi tendono la mano … e quando qualche volta io ci sto ca-

scando … ecco che quella mano aperta diventa immediatamente un pugno 

chiuso ! Come dire : non facciamo confusione ! Io voglio aiutarti … ma 

ognuno al proprio posto ! Anche voi adesso volete aiutarmi, ma nel rispetto 

dei ruoli : io il disperato e voi l’angelo buono !
STEFANO (Sorride amaro)  È proprio vero ! Nella vita bisogna essere pronti ad inter-

pretare tutti i ruoli !
RITA (A Gianni, teneramente)  Su, tesoro, dai … andiamo a casa. I bambini sono 

soli.
GIANNI (Con toni quasi isterici)  No, no … aspetta …! Voglio sentire la predica del-

l’angelo buono ! Dai, sono tutto orecchie !
D. FELICE

E FIFÌ

(Rientrano in scena richiamati dalle grida di Gianni)

GIANNI (Grida)  Sto aspettando !
D. FELICE Ivi’ beddamatri !
RITA Andiamo a casa, ti prego !
D. FELICE Avanti, avanti … tornate a casa … per favore … 
FIFÌ Don Ancilu è stanco, veni di luntanu !
GIANNI (Sfidando Stefano)  Non sapete cosa dire, eh ! ? ! Sapete solo dire belle pa-

role alle donnette ! Poi, voi, dovete avere un particolare riguardo per le don-

ne ! È vero, don Angelo ? ! Voi il vostro tempo lo perdete solo con le don-

ne, è vero ? ! !
STEFANO (Deciso)  Adesso basta !
GIANNI Guarda, guarda … L’angelo buono sta diventando cattivo ! Ringraziate il 

cielo che indossate quella veste nera !
STEFANO (Con forza)  Io questa veste nera me la posso anche togliere … 
D. FELICE No, pi carità ! ! !
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STEFANO Ma tu quel cervello dalla testa hai grandi difficoltà a toglierlo ! E adesso 

ascoltami bene ! La vita ci riserva a volte delle brutte sorprese … E andia-

mo giù ! Ma proprio giù … senza neanche pudore, senza più neanche digni-

tà ! Ma viene un momento in cui bisogna fermarsi, e risalire !
GIANNI Risalire ! ? ! Come ? ? ! E poi perché … per cosa ? ? !
STEFANO Per chi ! ! ! … Per loro Gianni ! Per lei, per Lele, per quei bambini che vo-

gliono un vero padre ! Per loro !
GIANNI (Si copre il viso con le mani e piange disperatamente)
STEFANO (Scuotendolo con forza)  Basta Gianni ! Basta ! È giunto il momento di dire 

basta ! … E ascolta bene un’altra cosa : io e Lele adesso siamo amici … 

Non ti azzardare più a sfiorarlo !
RITA (A Gianni che ora appare più sereno. Evidentemente le parole di don Ange-

lo gli hanno fatto bene)  Andiamo, dai … i … i bambini ci aspettano.  (Si  
avviano)  Arrivederci … Arrivederci don Angelo, scusate …  (Rita prende 
lei Gianni a “braccetto” ed escono)   (Stefano, don Felice e Fifì li guarda-
no in silenzio)

FIFÌ E bravu don Ancilu ! E viva don Ancilu !

FINE PRIMO ATTO
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SECONDO  ATTO

La scena è la stessa del primo atto

D. FELICE (Guarda verso fuori dalla finestra)  
STEFANO (Entra, proveniente dalla stanzetta adiacente, non visto da don Felice)  … 

Avete … avete sentito la radio, stamattina ?
D. FELICE Sì … sì, l’ho sentita.
STEFANO Secondo la polizia, io sarei ormai lontano da qui … 
D. FELICE Sì, sembra proprio così … 
STEFANO Hanno messo sottosopra tutta la zona, ma qui non sono neppure entrati … 
D. FELICE … Già … 
STEFANO Vuol dire che non sospettano minimamente che in questo luogo possa esser-

ci … un assassino … 
D. FELICE (Il suo atteggiamento nei confronti di Stefano appare ora diverso. Comincia 

a nutrire verso di lui quasi sentimenti di stima e di affetto ; insomma vede 
barcollare molti dei suoi preconcetti)  … È strano, sapete … Voglio dire … 

non avrei mai immaginato di trovarmi faccia a faccia con un … un … come 

dite voi … un assassino …! Io ho sempre pensato che un assassino lo si ri-

conoscesse a diverse miglia di distanza … che ce lo avesse scritto in faccia 

… il male che ha fatto …! 
STEFANO … E invece … ?
D. FELICE E invece mi ritrovo davanti voi !
STEFANO … Non capisco … 
D. FELICE (Con intensità)  Ma sì, sì …! Mi ritrovo davanti voi … Voi che avete una 

faccia così pulita … Voi che sapete fare il prete meglio di me ! Voi che in 

pochi giorni mi avete insegnato quanto io in anni e anni non avevo capito ! 

E voi vi ostinate sempre a ripetermi che siete un assassino ! Perché, perché 

dite sempre così ? !  (È disperato)  Io … io non ci credo ! Non ci credo no, è 

tutto un bluff ! Vi siete preso gioco di me ! Voi non siete un assassino ! Sie-

te don Angelo !
STEFANO (Toccato dalle parole di don Felice, risponde con l’intensità di chi si prepa-

ra ad aprire il proprio cuore, come per alleggerirlo, almeno in parte, del-
l’angoscia che da tempo lo riempie)  No vecchio mio, no …! Io non sono 

don Angelo …! Dio solo sa cosa non farei perché le vostre parole diventas-
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sero realtà ! Ma io … sono io ! Voi state parlando solamente ad un uomo 

che si è macchiato del più orrendo dei delitti !
D. FELICE (C.S.)  Non è vero !
STEFANO (Con intensità crescente)  È vero, è vero vi dico ! Io ho ucciso ! Le mie 

mani hanno tolto la vita ! Hanno distrutto famiglie !
D. FELICE (Sempre più disperato)  Ma perché, perché l’avete fatto ! ? Su, dai … inven-

tatevi pure il perché !
STEFANO No, non ho bisogno di inventarla quella tremenda storia … Essa è ancora 

qui … Qui che brucia nella mia mente … Qui, che mi fa impazzire di rimor-
so ! (Si calma. Sente il bisogno di aprire totalmente il suo cuore) … Ascol-
tatemi, ascoltatemi vi prego … Ho bisogno di qualcuno che mi ascolti … 
per dargli un po’ della mia angoscia …  (Pausa. Comincia il suo racconto 
liberatorio)  … Non ho mai conosciuto mio padre … Scappo’ con un’altra 
donna quando io avevo ancora sei mesi di vita … Non ha più sentito il biso-
gno di farsi vivo … Mia, mia madre … mi ha tirato su contando solo sulle 
sue forze … Ed io …  (amaro, pentito, disperato)  per … per ringraziarla … 
non ho fatto altro che farla disperare ! … Solo disperare ! Tutti gli amici 
sbagliati li ho frequentati io …! Volevo sentirmi forte, fare il duro …! Forse 
dimostrare a me stesso e agli altri che ero un uomo vero … anche senza un 
padre ! … Quando non resistevo, quando mi sentivo un fallito … quando 
l’angoscia divorava anche la mia anima … c’era lei … lei a darmi coraggio 
…! Prima uno spinello … poi l’hascisc … poi l’eroina ! E i soldi non basta-
vano mai …!  (Musica)  Mia madre, poverina, s’è venduta pure l’anima per 
aiutarmi … per non farmi andare a rubare … Mi teneva chiuso in camera a 
volte anche giorni … poi non le bastava il cuore a vedermi in quella stato … 
e mi dava i soldi … supplicandomi che fosse l’ultima volta … L’ultima vol-
ta !  (Amaro)  Quante volte è stata l’ultima volta ! … La vigilia di Natale si 
sei anni fa … tornai come sempre a casa all’alba …  (Il suo tono manifesta  
rimpianto e nostalgia, a volte quasi struggenti) Pero’ quella era stata per me 
una notte diversa … Avevo conosciuto una ragazza, anche lei disperata 
come me … ed insieme avevamo giurato di cambiare vita, di dire basta ! … 
Entrato in casa, mi diressi nella stanza della mamma … Avevo voglia di ab-
bracciarla e di piangere tra le sue braccia come un bambino … La chiamai 
più volte … non rispondeva. Pensai che dormisse … Mi avvicinai … le ac-
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carezzai il viso … La chiamai ancora … Non … non poteva più sentirmi … 
Un infarto l’aveva portata via nel sonno ! … Caddi nella disperazione più 
profonda …! Ed una notte, per procurarmi i soldi per l’eroina, entrai in un 
piccolo bar di periferia … (Stop musica) Pensavo di trovare solo il proprie-
tario che stava ormai per chiudere … Lo minacciai con un coltello e gli inti-
mai di consegnarmi l’incasso della giornata… (Man mano il ricordo di  
quella notte diventa più incisivo, il suo tono e l’espressione manifestano pa-
lesemente tutta la sua sofferenza nel rivivere quella tristissima e tragica av-
ventura) … Sembrava ormai fatta, quando con un movimento rapido estras-
se una pistola dal cassetto … Istintivamente mi lanciai addosso a lui per di-
sarmarlo … Ci riuscii … In quello stesso istante entrarono due clienti del 
bar … Non si erano neppure accorti che avevo una pistola tra le mani … Si 
lanciarono addosso a me … Non capii più nulla … Istintivamente premetti 
il grilletto… una, due, tre volte … E scappai via ! Solo qualche ora dopo, ca-
pii cosa era successo veramente. Per tentare di impossessarmi di poche lire 
… avevo ucciso due persone …e una terza l’avevo ferita gravemente …! 
Ero ancora incredulo, quando suono’ il campanello di casa … Era bastata 
qualche ora alla polizia, per risolvere il caso.

D. FELICE … Sembra quasi … una storia vera …
STEFANO E sembra quasi una storia finita ! Ma io non voglio che finisca così, non vo-

glio sciupare la mia vita senza essere riuscito a dargli almeno un po’ di sen-

so !
D. FELICE … Cosa avete intenzione di fare ?
STEFANO Non lo so, non lo so neanche io … In carcere ho passato momenti terribili 

… Ma un po’ per necessità,. un po’ per scelta … sono ormai anni che non 

mi drogo più. E più la mia mente diventa lucida, più sento il bisogno di dare 

un po’ di senso a questa inutile vita mia !
D. FELICE Be’ … io credo che già siate sulla buona strada … 
FIFÌ (Entra con un pacco in mano)  Patri paracu, ci purtavi la cotta ! Buongiorno 

don Ancilu !
STEFANO Ciao Fifì … 
D. FELICE (Per cercare di allontanare Fifì, in modo da poter continuare il discorso 

con Stefano)  Fifì, fammi lu fauri di mettila ddà dintra.
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FIFÌ Va beni. La mettu ‘ncapu la tavula ddà dintra.  (Esce con il pacco)
D. FELICE (Continuando il discorso)  … Intanto fra tre giorni comincerà la novena del 

santo … E capite benissimo che … 
STEFANO Certo … certo … 
FIFÌ (Rientra soddisfatto)  La cotta è a posto !
D. FELICE (Sempre per allontanarlo)  Senti Fifì, ci à ghiri accattarimi lu giornali ?
FIFÌ Bò ? Vossia chi dici, c’è ghiri ?
D. FELICE Comu ? … Ah, sé … iu dicissi di sé.
FIFÌ E allura ci vaiu !
D. FELICE Grazie Fifì.
FIFÌ Torno immediatamenti !
D. FELICE No Fifì ! … Non c’è prescia, va …! 
FIFÌ Don Ancilu, tempu chi arrivu e tornu !
STEFANO (Sorriso dolce)  Certo Fifì, certo. Ti aspettiamo.
FIFÌ (Avviandosi quasi di corsa)  Staiu vinennu !  (Esce)
D. FELICE Vi stavo dicendo che questa situazione non puo’ durare. Fra tre giorni co-

mincerà la novena e arriverà il vero predicatore.
STEFANO (Con un velo di malinconia)  … Non preoccupatevi … Troveremo una scu-

sa … e andrò via … 
D. FELICE (Comincia a capire distintamente che il momento dell’addio sarà per lui un 

momento difficile)  … E dove andrete ?
STEFANO … Non lo so … So solo che qui … è un posto dove mi sarebbe piaciuto re-

stare.
MARIA (Entra)  Buongiorno !
D. FELICE (Seccato per quella entrata indelicata, con tono ironico)  Ma picchì un tra-

siti …! Un c’è bisugnu di sunari ! Ccà ormai siti di casa !
MARIA (Meravigliata, non cogliendo l’ironia, va a guardare se dietro la porta c’è  

qualcuno) … Patri paracu, ci appiru a fari l’aricchi. Un c’è nuddu ! Dunqui, 
iu vinni pi la pulizia. Un ghiornu sì, un ghiornu no … 

D. FELICE (Continuando)  … Oggi è lu iornu sì ! … Accuminciati di ddà dintra.
MARIA No, no … mi dispiaci, ma stamatina haiu picca tempu ! Natra vota lu face-

mu ddà dintra !
D. FELICE (Quasi di scatto, senza rendersene conto)  E allura un si fa mancu ccà din-
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tra !
MARIA (Meravigliata)  Comu dicistivu ? !
D. FELICE O a tutti du’ banni, o nenti !
MARIA (C.S.)  Patri paracu, ma stamatina vi sintiti bonu ? !
D. FELICE (A sua volta sorpreso)  … Pi … picchì, vui chi mi viriti
MARIA Chissacciu …! Prima vi paria chi tuppuliavanu, ora vuliti fatta ddà stanzi-

cedda pi forza …  (A don Angelo)  Don Angelo, lo vede lei il fatto socchè 

… Io ci ho un visita puntata dal dentista, che spesso ho … comu ci avissi a 

diri … fette forte, ma forte … tipo fettone …! L’altra voltaccia mi ho tirato 

un’anga, ma secondo me ci appi a restare la radica …! Certi momenti mi 

vengono fette chi unn’augurassi mancu a don Felice !
D. FELICE (Sorpreso, disorientato, indispettito)  Ma picchì propriu a mia !
MARIA No, per dire … mancu a vui chi siti pacinziusu ! Mancu vui vi firassivu a 

suppurtalli !
D. FELICE Vabbe’, comu diciti vui !
FIFÌ (Rientra di corsa. Va sedere su una sedia e cerca di riprendere fiato)
D. FELICE Fifì, ma tu già ccà si’ ? ! Fifì, santu figghiu, uncà tu veru di cursa ti l’avii a 

fari ? !
FIFÌ (È stanchissimo, ma soddisfatto)  Un ci stesi veru … veru picca ! ?
D. FELICE … E lu giornali,Fifì ?
FIFÌ (Dandosi un colpo in fronte)  Ivi’, lu giornali ddà mi scurdavi !  (Si alza e 

riparte di scatto. Esce, poi rientra)  Staiu vinennu !  (Esce)
D. FELICE (Tenta di fermarlo)  No Fifì … aspe’ …! Troppo tardi !
MARIA Allura, patri paracu, chi amu ‘a fari ?
D. FELICE (Confuso)  Chi amu a fari ?
MARIA Ddà dintra unni lu pozzu fari. Vi cuntintati si fazzu sulu ccà dintra ?
D. FELICE (Rassegnato)  Faciti soccu vuliti fari ! Chi v’è diri !
MARIA Ivi’, ma iddu chi l’avia taliatu lu roggiu ! Mancu ccà pozzu fari ! Paccamo-

ra, lu dentista a mia aspetta !
D. FELICE Unca’ bonu, unni lu faciti aspittari … chi chiddu paccamora capaci chi sta 

‘mpinseri !
MARIA Mi nni vaiu, mi nni vaiu … Ah, patri paracu … lu sapiti a cu ‘ncuntravi sta-

matina chi facia la pulizia ‘nta un ufficiu di lu stessu palazzu dunni vai a 
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fazzu li pulizii iu ?
D. FELICE (Ironico)  No, veramenti ancora unn’haiu avutu lu tempu di leggiri lu gior-

nali, stamatina !
MARIA Esageratu ! Lu giornali ! Avanti, diciti un nomu … Forza, lu primu chi vi 

passa pi la menti … 
D. FELICE (Rassegnato)  … Isacco !
MARIA Isacco ? ! Picchi, ‘su Isacco avi ‘mpresa di pulizii ? !
D. FELICE Mi dumannastivu lu primu nomu chi mi passava per la menti … ?! Isacco ! 

Mi passa per la mente Isacco ! Chi ci pozzu fari ! ?
MARIA Vabbe’ … Comunqui unn’era ‘su Isacco … Lu sapiti cu era ?
D. FELICE (Ironico, spazientito)  … Sintiti, signora Maria … non è chi avissimu a fari 

cacchi concorsu pi stabiliri lu nomu di ‘ssu cristianu ? ! Si mi lu vuliti diri, 

mi lu diciti … diversamenti … pacenza ! Del resto, non si può avere tutto 

dalla vita !
MARIA Vabbe’, vi lu dicu iu … Lu signor Gianni ! Lu patri di Lele ! Mi parsi n’ag-

guriu a virilu cu la scupa e lu catu tuttu attentu a puliziari ‘ddu’ufficiu ! Mi-

schina so’ muggieri quantu ha chianciutu ! Speriamu chi si mittissi arre’ la 

testa a postu ! Mi parsi veramenti n’agguriu !
STEFANO (Con interesse)  Siete sicura che era proprio lui ?
MARIA (Sorpresa da quell’interessamento)  Ma picchì, lei puru lu canusci ?
STEFANO (Cercando di correggere il tono precedente)  … Don Felice, se non mi sba-

glio è quel signore che è venuto l’altro giorno qui, è vero ?
D. FELICE Sì, si … è proprio lui.
MARIA Lu capivu, avia vinutu addumannari cacchi carta di milleliri … Mah, speria-

mu chi fussi la vota bona chi s’assistimassi !  (Guardando l’orologio)  Ivi’, 

vi’, vi’ … Ma iddu accussì tardu è ? ! Facitiminni iri, pi fauri ! Facitiminni 

iri !
D. FELICE (Ironico)  Senza fari cerimoni ! Si vuliti stari ! Nuvatri stamu natranticchia !
MARIA (A Stefano)  No, no … lu viri chi è … Ci ho un puntamento puntato col den-

tista … Ci ho questa anga che mi fa mali. Ma, mali pero’ !
STEFANO Si, si … me lo avete detto.
MARIA Ah, già veru ! A propositu, per le fette in bocca … Nenti putiti fari ?
STEFANO Be’ … per i denti … non saprei … 
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D. FELICE … Ddu poviru dentista paccamora appi a telefonari a li carabineri !
MARIA Mi nni vaiu, mi nni vaiu ! Patri paracu, dumani passu pi la pulizia. Arrive-

derci … Buongiorno don Angelo !  (Si avvia, guardando l’orologio)  Chi si 

fici tardu ! Chi si fici tardu !  (Esce)
D. FELICE Finalmente !  (Pausa)  Avete sentito quello che ha detto la signora Maria ? 

Sono anni che cerco di convincere Gianni a rimettersi a lavoro, a riprendere 

una vita normale, onesta … E non ci sono mai riuscito. Voi in pochi minuti 

avete compiuto il miracolo !  (Sincero)  … Grazie per la lezione che mi ave-

te dato !
STEFANO Io ho cercato solo di dirgli quello che sentivo.
D. FELICE E per questo vi ringrazio. Tante volte facciamo una gran fatica a trovare le 

parole giuste …Cerchiamo di abbellire i nostri discorsi, di renderli più effi-

caci … E non ci accorgiamo che, a volte, basterebbe solo aprire il cuore per 

trovarvi una grande miniera di parole, di parole vere.
FIFÌ (Rientrando di corsa)   (Agitando il giornale)  Stavota, un mi lu scurdavi ! 

(Si lascia cadere su una sedia per riprendere fiato)
STEFANO Bravo Fifì, sei stato velocissimo.
FIFÌ (Soddisfatto ; mimando con le mani l’acceleratore)  Mih, mi la fici tutta ac-

celeratu !
D. FELICE (Alludendo al fatto che non riescono a restare soli lui e Stefano)  Pazienza ! 

(Pausa)  Don Angelo, continueremo dopo il nostro discorso. Anche perché 

a quest’ora mi stanno già aspettando di là … Fifì, tu che fai ? Vieni con me 

o resti con don Angelo ?
FIFÌ (Contento)  Ccà, ccà … iu restu cu don Ancilu
D. FELICE (Esce verso l’interno per andare in chiesa)  A più tardi.
FIFÌ Don Ancilu. A mia mi piaci stari cu lei … 
STEFANO Anche a me piace stare con te, caro Fifì. Tanto.
FIFÌ Mih, fussi veramenti bellu si lei stassi sempri ccà !
STEFANO E sì, sarebbe bellissimo anche per me !  (Con un velo di tristezza)  Ma pre-

sto ci lasceremo, caro Fifì.
FIFÌ Avi a ghiri a predicari a natra banna ?
STEFANO Non proprio predicare … Però, devo proprio andare … 
FIFÌ Si un fussi pi lassari sula a me matri … quasi quasi mi piacissi veniri un 
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pocu cu lei …! 
STEFANO No, non ti troveresti bene nel posto dove io devo andare, anzi … devo tor-

nare.
FIFÌ Vabbe’, ma pi ghiricci lei, avi a essiri un postu bellu !
STEFANO (Gli si arrossano gli occhi)  … Pero’, pero’ ti scrivero’ … Fifì
FIFÌ … Don Ancilu, avi l’occhi russi … Chi fa ci abbrucianu ?
STEFANO No Fifì, no … sta tranquillo, non mi bruciano gli occhi … È solo che i miei 

occhi non erano più abituati a vedere tanta luce !
ANNA (Entrando)  Permesso ?
STEFANO Entrate … entrate pure … 
ANNA Buongiorno, don Angelo.
STEFANO (Sorpreso)  Mi … mi conosce ?
ANNA In paese tanti ormai la conoscono. Quest’anno la novena sarà particolarmen-

te frequentata.
STEFANO Lei vuole scherzare !
ANNA No, non scherzo affatto … Ah, non mi sono presentata : il mio nome è Anna 

…  (Tesa, emozionata)  Ho bisogno di confessarmi !
STEFANO (Non avendo compreso)  Be’, dovrebbe passare più tardi. Don Felice è im-

pegnato in chiesa.
ANNA Lo so … 
STEFANO Penso che non farà tardi.
ANNA Don Angelo, io vorrei confessarmi con lei … 
STEFANO (Sorpreso)  Con … con me ? !
ANNA Sì. Con don Felice non ci riuscirei … Ci conosciamo da così tanto tempo. 

Lui mi stima molto e … 
STEFANO (Imbarazzato)  Ma, non so … Secondo me è bene confessarsi con il proprio 

confessore … Lui … lui conosce meglio le situazioni … Cioè, voglio dire 

… può essere più preciso nel darle un consiglio … 
FIFÌ (Avendo capito che è meglio togliere il disturbo)  Don Angelo, iu staiu vi-

nennu. Vaiu un pocu a la casa e tornu.
STEFANO (Prontamente)  No, no Fifì, aspetta … ho bisogno di te.
FIFÌ (Facendo cenno a don Angelo, come per dirgli che è meglio che vada, che 

tolga il disturbo per far confessare Anna)  … Torno subito … Compermes-
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so.  (Esce)
ANNA La prego, mi ascolti !
STEFANO Ecco … io … io … l’ascolto … Ma in quanto a confessarla, mi sembra giu-

sto che lei si confessi con don Felice … 
ANNA D’accordo. Ma adesso mi ascolti, la prego ! … Io sono la figlia minore del 

brigadiere … Lei lo conosce, è stato qui alcuni giorni fa. La mia è una delle 

famiglie più conosciute e stimate del paese. Mio padre è qui una autorità.
STEFANO D’altra … d’altra parte mi sembra anche giusto … 
ANNA Se lui lo sapesse, mi ucciderebbe !
STEFANO Addi … addirittura !
ANNA Don Angelo, per lui è inammissibile che io … No, non riesco neanche a dir-

lo ! Don Angelo, io … 
STEFANO (Sempre più imbarazzato)  Senti … senti, figliola … Se ti viene difficile, 

non dirlo … Parlane con don Felice. Lui ti capirà. Ti saprà consigliare … È 

un saggio sacerdote, don Felice … Davvero.
ANNA No, mi vergognerei ! Lo devo dire a lei. Devo trovare il coraggio di dirlo a 

lei !
STEFANO Non ti sforzare. Se secondo te non è il momento di dirlo … non dirlo.
ANNA No, devo dirvelo ! Don Angelo, io … io …  (Chiude gli occhi e tutto d’un 

fiato)  … Ieri sera ho baciato il mio ragazzo sulla bocca !
STEFANO (Sollevato, si sforza di mantenere un tono serio, per non deluderla)  Su … 

sulla bocca ! ?
ANNA Proprio così ! È successo senza neanche rendermene conto ! È grave, è 

vero !?
STEFANO (Solo per non deluderla)  Certo non è una bella cosa … Soprattutto nella tua 

posizione … Voglio dire, la figlia di un brigadiere dovrebbe essere più rigi-

da …! 
ANNA (Disperata)  Lo sapevo ! Lo sapevo !
STEFANO Tuttavia … 
ANNA (In ansia)  Tuttavia ?
STEFANO Vediamo un po’ … Tu gli vuoi bene a questo ragazzo ?
ANNA (Con slancio)  Da morire !
STEFANO E lui ti vuole bene ?
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ANNA Sì, dice che sono la cosa più importante della sua vita !
STEFANO Be’, se le cose stanno così … diciamo che la cosa è un po’ meno grave di 

quanto sembrava al primo impatto.
ANNA È meno grave ? Sul serio ? !
STEFANO Sì, sì … penso che ci siano, come dire, delle valide attenuanti. Pero’ … 
ANNA Però ?
STEFANO Eh …! Però bisogna andarci piano a fare le cose di nascosto alle forze del-

l’ordine !
ANNA (Meravigliata)  Alla forze dell’ordine ! ?
STEFANO … Soprattutto ai brigadieri !
ANNA Dice ? !
STEFANO Eh sì ! … Ecco, come regola … diciamo che bisogna sempre fare le cose 

che si farebbero se fossero presenti le forze dell’ordine !
ANNA … I brigadieri ! ?
STEFANO Soprattutto ! … Tuttavia, penso che anche i brigadieri perdonerebbero un 

bacio dato con affetto …! 
ANNA … Anche … anche in bocca ? !
STEFANO (Finge di tentennare un po’)  … E vabbe’, anche in bocca.
ANNA E allora, mi posso considerare assolta, o … o devo ancora confessarmi con 

don Felice ?
STEFANO Be’, visto che il pentimento è sincero … e soprattutto che le intenzioni era-

no buone, mi assumo io la responsabilità di assolverti.
ANNA (Sollevata)  Oh, grazie !  (Fa il segno della croce)  E come penitenza ?
STEFANO (Non comprendendo)  Come … penitenza ? !
ANNA Cosa, cosa devo dire ?
STEFANO Cosa … vuoi dire ?
ANNA Quanti Padre Nostro e quante Ave Marie ?
STEFANO Ah, sì ! Dirai tre Padre Nostri e Tre Ave Marie, e … soprattutto d’ora in poi 

comunicherai alle forze dell’ordine i tuoi spostamenti. Magari i più impor-

tanti.
ANNA (Ha capito, sorride)  … Magari al primo brigadiere che mi viene a portata 

di mano !
STEFANO (Sorride anch’egli)  Ottima idea !
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ANNA Lo faro’ senz’altro !  (Porge la mano)  Arrivederci don Angelo, e grazie !
STEFANO Ciao Anna,  (Accarezzandole i capelli)  Sii felice !
ANNA (Esce) Musica
STEFANO (Rimasto solo, cominciano a sentirsi le note di un tema musicale piuttosto 

malinconico. Si attenuano le luci. Stefano rimane illuminato da un faro.  
Estrae dalla tasca una foto. È quella della madre. Con commozione)  … 

Hai … hai visto madre mia … Sono riuscito a far sorridere qualcuno … Sei 

… sei contenta di me ? … Aiutami, madre mia … Aiutami …! So che qui 

non posso restare … ma non so … non so cosa devo fare …! Ti prego … tu 

… tu … mi hai sempre indicato la strada giusta … Anche se … anche se io 

…! Indicami la strada ! Aiutami a trovare ancora un senso alla mia vita ! Ti 

prego, angelo mio !   (Stop musica)
LELE (Entrando)  Permesso ?  (Lo segue Lucia)
STEFANO (Come svegliandosi da un sogno)  Lele, sei tu ? !
LELE Buongiorno, don Angelo.  (Presentando Lucia)  Lei è Lucia, la mia maestra 

di catechismo.
LUCIA Lieta di conoscerla. Lele mi ha parlato tanto di lei.
STEFANO (Manifesta un pizzico di imbarazzo)  Il … piacere è tutto … mio. Allora 

Lele, come va ? Sono contento di vederti, sai.
LELE Bene, va proprio bene …! Mamma e papà sono al lavoro. Tutt’e due, insie-

me ! E io sono tanto felice !
STEFANO Anch’io, Lele !
LELE Non è un gran lavoro … Fanno la pulizia in alcuni uffici, ma hanno già mol-

te richieste ! Perché sono proprio in gamba, sa ! ?  (I suoi occhi brillano) 
Insieme sono una forza della natura !

STEFANO Ne sono convinto.
LUCIA Don Angelo, desideravo chiederle un parere su di una iniziativa che vorrei 

proporre ai ragazzi del catechismo … Be’, a dire la verità, lo spunto me lo 

ha dato, come spesso accade, il nostro Lele.  (Dicendo questo scompiglia a 
Lele i capelli in modo affettuoso)

STEFANO Dica, dica pure … Se posso essere utile … 
LUCIA Stamattina il giornale porta un articolo che parla di una madre disperata che 

cerca aiuto per salvare il proprio figlio. Le racconto brevemente la storia. 
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Dunque, questo ragazzo, che oggi ha vent’anni, si trovava sei anni fa in 

compagnia del padre … Stavano tornando a casa da un festa, quando, passa-

ti davanti ad un bar, si sono fermati perché il padre voleva comprare le siga-

rette. Scese anche il ragazzo per fargli compagnia. Appena dentro al bar, si 

accorsero che il proprietario del bar, che tra l’altro era un loro vecchio ami-

co, era vittima di un’aggressione a scopo di rapina … Istintivamente si lan-

ciarono per aiutarlo. Il ladro, però, aveva tra le mani una pistola e vedendosi 

in difficoltà non esitò ad esplodere alcuni colpi. Il proprietario del bar e il 

padre del ragazzo morirono sul colpo. Il ragazzo rimase gravemente ferito. 

Da allora ha lottato disperatamente per ritornare ad una vita, se non norma-

le, almeno … più vivibile, più autonoma. Ha già subito diversi interventi 

chirurgici e la madre si è venduta tutto quello che aveva, la casa, un pezzo 

di terreno, per procurargli le cure di cui aveva bisogno. Ora sembra che il 

peggio sia passato, ma ci vogliono almeno altri quaranta milioni per un nuo-

vo intervento, che tra l’altro dovrebbe essere quello risolutivo.
LELE (Con slancio)  … Ecco, noi vorremmo proporre a tutti i ragazzi del catechi-

smo di fare una raccolta, insomma di mettere da parte i nostri risparmi e 

mandarli a questa povera madre disperata.
LUCIA (Facendo un’amara considerazione)  Tra l’altro il giornale diceva che la 

persona che ha sparato quella notte, da alcuni giorni è evasa dal carcere …! 

Be’, cosa ne pensa don Angelo ?
STEFANO (È rimasto impietrito)  … Co … come ?
LELE Non pensa sia il caso che facciamo qualcosa per aiutare questo povero ra-

gazzo sfortunato ?
LUCIA Forse sarà poco, ma penso che abbiamo almeno il dovere di provarci.
STEFANO (Sempre rigido)  … Certamente … mi sembra una cosa molto … molto bel-

la … 
LUCIA Grazie don Angelo …! Coraggio Lele, andiamo di sopra a parlarne con i 

compagni. E se sarà il caso, vedremo di coinvolgere anche gli scout e altri 

gruppi. Faremo una grande raccolta !
LELE (Felice)  Certo ! Arrivederci don Angelo … Tornerò presto a trovarla !
STEFANO (C.S.)  … Arrivederci … 
LELE E LUCIA (Escono per la porta interna, come per andare nell’aula del catechismo)
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STEFANO (Prende il giornale, lo sfoglia. Trova la notizia. La legge mentalmente,  
mentre la musica di un’organo sottolinea la drammaticità del momento)
Stop musica

FIFÌ (Entra)  ‘Un stassi ‘mpinseru chi ccà sugnu, don Ancilu !
STEFANO (Quasi sorpreso)  Fifì !
FIFÌ Don Ancilu, si l’accetta, ci purtavi un regalinu.  (Apre un involto, esce delle  

scarpe da notte di lana)  … Li fici me matri cu li so’ manu … Iu nn’haiu un 

paru li stessi ! Ci piacinu ?
STEFANO (E rigidissimo. Ha accumulato una tensione enorme)
FIFÌ (non comprendendo)  … Don Ancilu, ci piacinu ?
STEFANO (Fissa Fifì come se cercasse in lui un disperato aiuto. Grande tensione, poi  

…)  Fifì ! … Fifì !  (Abbraccia Fifì disperatamente)
FIFÌ (Dopo un attimo di smarrimento)  … Lu dicia chi ci piacianu ! … Lu dicia 

chi ci piacianu !  (È felice)

Musica - Si attenuano le luci fino a spegnersi. Qualche attimo di buio. Quando si riaccen-
dono sono in scena Stefano e don Felice - Stop musica.

D. FELICE Allora, siete … siete proprio deciso … ?
STEFANO (Appare ora sereno, determinato)  Sì, sono sicuro che è la cosa più giusta. Il 

resto non conta.
D. FELICE Non posso che approvare la vostra scelta. Ma mi rendo conto che approvar-

la è molto semplice, il difficile è metterla in pratica.
STEFANO Avete parlato con il brigadiere ?
D. FELICE Sì, sarà qui a minuti.
STEFANO Vi prego ancora di una cosa … Non dite mai a quella povera madre che i 

soldi che le avete mandato per aiutare suo figlio a guarire, sono in qualche 

modo un regalo … dell’assassino di suo marito. Non voglio che possa nean-

che lontanamente associare la vita del suo uomo … a dei soldi. Sarebbe per 

lei un tormento. Ed ha già sofferto troppo, povera donna.
BRIGADIERE (Entra)  Permesso ?
D. FELICE Si accomodi brigadiere, si accomodi.
BRIGADIERE Buongiorno.  (A Stefano) … Don Felice mi ha già spiegato tutto. Ho già 

preparato un verbale … Be’, visto che ci siamo, vediamo cosa ve ne pare … 

(Legge)  “Alle ore venti del giorno … il parroco della parrocchia … notava 

un individuo sospetto introdursi nella canonica. Il citato individuo era truc-
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cato con baffi e barba finta, e sembra che proprio grazie a questo espediente 

abbia potuto aggirarsi per alcuni giorni indisturbato in alcuni paesi della zo-

na. Ma l’occhio osservatore del parroco, don Felice … , ha notato subito che 

quell’individuo somigliava all’evaso di cui i giornali avevano più volte ri-

portato le foto. Il coraggioso prete ha così informato tempestivamente il bri-

gadiere della locale caserma dei carabinieri. E mentre da una parte faceva 

finta di abboccare al trucco architettato dal pericoloso evaso, dall’altra si 

adoperava per riconsegnare alla legge il pericoloso … criminale. Alle ore 

venti e trenta il brigadiere faceva irruzione nella canonica, da solo, e dopo 

una feroce colluttazione aveva la meglio sull’evaso, che veniva così condot-

to in caserma”  (Sorride amaro)  Eh, don Felice, avete proprio ragione … 

sono proprio una colonna dell’arma ! Domani tutti i giornali parleranno di 

noi … Di questi due pozzi di coraggio …! 
D. FELICE L’imbarazzo che provo è combattuto solo dalla voglia di riuscire a fare 

qualcosa per quella povera donna e per quello sventurato ragazzo … 
BRIGADIERE D’altra parte solo in questo modo potranno essere riscossi i cinquanta milio-

ni della taglia promessi a chi avesse dato notizie utili alla cattura dell’evaso. 

Come dire … “eroi per forza” !
STEFANO Ed eroi veri lo siete sul serio amici miei …! Perché, se posso permettermi, 

una cosa credo di averla capita nella mia disperata esistenza … Il difficile 

nella vita, in questa vita, non è essere eroi … e neanche essere dei disperati 

…! Tante volte questi ruoli vengono assegnati in un attimo e te li ritrovi ad-

dosso, come un marchio incancellabile, per tutta la vita ! Il difficile è essere 

uomini, uomini veri. È vivere ogni giorno nel silenzio, nella normalità. È sa-

per vivere con dignità ogni momento, ogni istante della tua vita …! Io ieri 

sono stato un disperato … Oggi, ai vostri occhi, sono quasi un eroe ! Ma il 

mio sogno resta quello di diventare un uomo. Un vero uomo !
D. FELICE (Commosso)  … Credetemi … siete veramente … sulla buona strada …! 
STEFANO (Dopo qualche istante di silenzio irreale, avvicinatosi a don Felice lo fissa 

intensamente)  … Addio, don Felice … In questo posto ho trascorso i giorni 

più belli della mia vita !
D. FELICE (Sempre più commosso) … Addio, ragazzo mio … Se permetti, ti verrò a tro-

vare …
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STEFANO Ed io vi aspetterò, vecchio mio … Come ho aspettato per tutta la vita … 

quel padre che non ho mai avuto …!  (Trattiene a stento le lacrime)  … Ad-

dio ! (Abbraccia don Felice)   (Musica)
D. FELICE (Al massimo della commozione, stringendolo al petto) Sii forte, ragazzo 

mio ! (Dopo un lungo abbraccio prende un rosario da una tasca interna 
della sua veste, che si troverà proprio all’altezza del petto, e lo mette tra le  
mani di Stefano. Ora stringe forte le sue mani) … E … e adesso va, e non 

voltarti … Ti prego …! (Cominciano le note del tema musicale)
Stefano e il brigadiere si avviano. Don Felice non guarda Stefano allontanarsi, 

perché sente che non riuscirebbe a trattenere le lacrime. Giunto alla porta, Stefano si fer-
ma a guardare per l’ultima volta quel luogo dove ha vissuto momenti indimenticabili, felici. 
Guarda don Felice che è rimasto immobile, si asciuga una lacrima dal viso e offre le mani 
al brigadiere per le manette. Il brigadiere, anch’egli commosso, gli fa cenno col capo che 
non occorrono e appoggiandogli affettuosamente una mano sulla spalla si avviano. Esco-
no.  D.Felice  adesso  asciuga  qualche  lacrima  che  non  riesce  più  a  trattenere.  

Ancora qualche istante di musica. Quindi … 
RITA

GIANNI

LELE

Permesso … Buonasera don Felice.

D. FELICE Buonasera … 

RITA Scusi don Felice, eravamo passati per parlare un attimo con don Angelo.

D. FELICE … Don Angelo non c’è … 

GIANNI Volevamo invitarlo uno dei prossimi giorni a pranzo da noi … Ci farebbe 

molto piacere … Pensate che accetterà ?

D. FELICE … Don … don Angelo, è partito … 

LELE (Deluso)  Come, è partito ? Così, senza dire niente ?

D. FELICE Sì, Lele … È dovuto andare via urgentemente … Non ha avuto il tempo di 

salutare nessuno … Ha incaricato me di salutare … gli amici … 

LELE (Quasi piangendo)  … Non si fa così però …! 

GIANNI (Per consolare il figlio)   (Teneramente)  Dai, non te la prendere … Sicura-

mente si sarà trattato di qualcosa di molto urgente … Magari stava male 

qualche suo familiare … 

D. FELICE Ecco sì, è proprio così …! Stava male un suo familiare ed è dovuto tornare a 

… casa sua … Così, all’improvviso … 

RITA Se avrà modo di sentirlo, ce lo saluti e … ce lo ringrazi ancora … 

GIANNI (Accarezzando il figlio)  Coraggio … andiamo. Magari il prossimo anno tor-

nerà. È vero, don Felice ?
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D. FELICE … Sì, si … 

RITA

GIANNI

LELE

Arrivederci don Felice … Buona serata …  (Escono)

D. FELICE Arrivederci … Buona … buona serata …

FIFÌ (Entra quasi di corsa)  Patri paracu, patri paracu … Vitti a don Ancilu ‘nca-

pu la machina cu lu brigadieri ! Dunni stavanu ennu ?

D. FELICE (Con delicatezza)  Fifì … Fifì … senti … t’è diri na cosa … 

FIFÌ Parrassi … 

D. FELICE Fifì, don Ancilu appi a turnari di cursa a lu so’ paisi … Lu brigadiere l’ac-

cumpagnà a la stazioni … C’era so matri chi stava mali e … avia bisognu di 

iddu. Fu … fu una cosa all’improvviso … Unn’appi mancu lu tempu di sa-

lutari l’amici …  (Fifì diventa triste)  Dai Fifì … don Ancilu un putia stari 

sempri ccà … Lu sapiamu di quannu arrivà … chi un putia stari sempri ccà 

…  (Le parole di don Felice sono sempre più tenere e intrise di malinconia 
e di rimpianto)  … Un fari accussì, Fifì … 

FIFÌ (Lentamente si avvia per uscire. Mani in tasca, sguardo a terra ; espressio-
ne di grande delusione)   (In sottofondo il tema musicale)

D. FELICE (Lo guarda allontanarsi. Quando Fifì sta quasi per uscire)  … Fifì …! Fifì, 

un ti nni iri … fammi cumpagnia … (Si avvicina a Fifì. Gli prende con te-
nerezza il volto tra le mani)  fammi cumpagnia … Un mi lassari sulu Fifì … 

(La musica cresce)  Un mi lassari sulu !

SIPARIO
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