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La scena si svolge in una sacrestia. Quadri sacri alle pareti, un grosso crocifisso, qualche
statua ... una scrivania con sopra delle carte, alcune sedie ... Qualche mobile intonato al-
I'ambiente. |l tutto deve comunque ricreare I'atmosfera tipica della sacrestia di una piccola
parrocchia ... Un’atmosfera molto calda, quasi magica .

(All’apertura del sipario e seduto alla scrivania. Sta sistemando alcuna
carte)

(Entra. Si vede subito dall’aspetto che é un tipo strano. E un semplicione.
La sua eta anagrafica si aggira sui quaranta anni, ma ragiona spesso come
un bambino) Buongiorno, patri paracu ... ! (Indossa uno strano coprica-
po) Patri paracu, ci purtavi la tonaca chi ci avia aggiustari me matri. La
cotta ‘nveci ancora unn’e¢ lesta ... !

Grazie, Fifi. Tala, a chi c1 si” mettila dda dintra, “un ti siddiari ... E la cot-
ta?

A bon punto ... Mezza cotta ... | Me matri la sta finennu. (Esce per una
porta che comunica con una stanzetta adiacente. Posa il pacchetto con la
tonaca e rientra in scena) La misi ‘ncapu lu tavulinu.

Bravissimu ... (E abituato alla presenza di Fifi, che passa in canonica la
maggior parte del suo tempo. Continuando il suo lavoro) Percio Fifi, chi
mi cunti stamatina ?

Tempu tintu ! Tempu tintu !

Ma chi dici, Fifi ... si ¢’¢ un suli chi spacca li petri ... !

Accussi parissi ... | Ma ¢’¢ a vista un putenti timpurali ! Accussi dissi me
matri !
(Continuando sempre il suo lavoro, distrattamente) ... E to’ matri chi fa

parti di lu serviziu meteorologicu di I’aeronautica ? !

Stanotti a me matri ci facia mali la spadda, e quannu a me matri ci fa mali la
spadda veni a diri chi avi a chioviri ! Sé s¢ !

E allura, ora chi to’ matri v’addivintannu vicchiaredda ... un ni ‘nni viremu
chiu lustru nuvatri ... !

(Timidamente) ... Patri, patri paracu ... ci. ci avissi a fari ‘na dumanna ...
Pozzu ?

Certu chi po’, Fifi ... Parra ...
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... Secunnu vossia , i0 quannu addiventu granni ... m’¢ maritari ?
(Sorpreso) Co ... comu, Fifi ?

... Secunnu vossia iu quannu addiventu granni ... m’¢ maritari ?
(Imbarazzato) ... Ma ... secunnu mia ...
No, no ora ! ... Quannu addiventu granni !
Fifi, ma tu lu sa’ quant’anni ha’ ?
Iu haiu tri anni chiu picca di me cucinu Larenzu ...
E to’ cucinu Larenzu quant’anni avi ?
Me cucinu Larenzu ¢ tri anni chiu granni di so’ frati Nene
Ma secunnu tia, accussi . ... a occhiu ... tu si’ granni o nicu ?
Iu sugnu nicu, picchi haiu tri anni chiu picca di me cucinu Larenzu !
E allura po’ stari tranquillu, Fifi ... Ci nni voli tempu prima chi va’ pischi a
to’ cucinu Larenzu !
A mia, quannu addiventu granni, mi piacissi maritarimi ... !
E vuol diri chi ti trovi ‘na bedda picciuttedda, e ti mariti.
A mia pero mi piacissi truvari ‘na picciuttedda chi mi vulissi beniri comu
me matri ... Idda mi controlla prima chi nesciu ... La notti mi cummogghia
... Sic¢’¢ malu tempu mi lu dici prima ...
Vabbe’, pi chissu un t’a scantari ... C’¢ la televisioni chi lu sapi puru si
chioviono ...
(Meravigliato) Picchi, la televisioni puru dulura avi !?
(Sorpreso dalla domanda) E ... Comu ? ! Ah, no ... pero lu sapi lu stessu !
(Temendo di essere preso in giro) Po’ essiri mai ? !
Senti Fifi, mi lu facissi un favuri ? ... Ci issi accattarimi lu giornali ?
Certu chi ci vaiu ... Ci vaiu subitu prima chi chiovi ! (Esce)
Propriu oggi avi a chioviri pi forza ! Ormai ¢ deciso cosi ! Nuttata tinta appi
ad aviri donna Ciccina !
(Suona alla porta con grande vigore)
(Preoccupato, si avvia verso la porta) Arrivo, arrivo ... ! La maniglia ... !
‘Unmisenti ! ... Eaperto ! ... La maniglia ! ... Roba chi caccherunu sta
murennu ! (Nel frattempo e arrivato alla porta. Apre)
(Entra. E nervoso. Si sente braccato) Fatemi entrare ! Fatemi entrare !

(Sorpreso. Con ironia) Ma perche non entrate ? ! Prego, prego !
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Chiudete quella porta ! Chiudete quella maledetta porta !

(Sempre piu sorpreso) Scusate, ma ...

(Deciso) Poche chiacchiere ... Cerchiamo di capirci subito ! Io ho bisogno
di restare un po’ qui ... Ma nessuno lo deve sapere ! Nessuno !

... Evabbe’... vuol dire che non lo diremo a nessuno... ! Contento voi ... !
Voi siete un prete, vero ?

(Ironico) ... Certo che siete un tipo molto perspicace !

Nessuno sospettera di voi. Tranne che voi non facciate brutti scherzi ! Ma in
tal caso ... ! (Mostra una pistola nascosta sotto la giacca)

(Accusa il colpo, ma cerca di ostentare disinvoltura) Ho ... Ho capito ...
Si vede che ¢ un vestito di marca ... ! Non c’¢ bisogno che mostriate 1’eti-
chetta ... !

Spero di essere stato chiaro ! Niente scherzi da prete !

(In crescente imbarazzo) ... Si ... simpatica ... ! Questa ¢ simpatica. (Suo-
nano alla porta) Un momento ! ... Un momento ! (4 Stefano) Sentite, na-
scondetevi di 1a ... Ecco, quella porta ...

(Mentre si avvia nella stanza indicata da Don Felice) Non una parola ! Al-
trimenti ! (Accenna alla pistola)

State tranquillo ... Mezza parola ! (Temendo di essere stato frainteso, pre-
cisa) ... Cosi ... ¢ uso che si dice ...! La maniglia !... Un colpo verso sotto
deciso ... e uno verso sopra leggero ...! (Visto che lo squillo si ripete, men-
tre e ormai arrivato quasi alla porta) ... Niente, non c’¢ verso ! (Apre)
(Entra) (I toni e i modi sono quelli di una persona semplice. Si occupa del-
la pulizia della chiesa) Bongiornu, patri paracu ... Comu semu ?
(Imbarazzato per la presenza di Stefano nella stanza accanto) Signora Ma-
ria, Bongiornu ... Comu mai pagghiri cca ? !

(Sorpresa) Ma ... veramenti un ci trovu nenti di stranu ... Vinni pi la puli-
zia ! Aeri un vinni, oggi si...Un ghiornu si, un ghiornu no...Sta iurnata ¢ lu

iornu si!
(Quasi tra s¢) ... A mia mi parissi lu iornu no !

(Si avvia per andare nella stanza dove e nascosto Stefano)
No!!!

(Meravigliata) Comu, no ? ! ... Si haiu accuminciatu sempri di dda dintra !
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... Evabbe’ ... per oggi ... dda dintraunsifa ... !

Stamatina vossia avi lu babbiu ... ! Percio’, secunnu vossia, propriu dda
dintra, chi tra I’altru 1’atra vota un fici attempu a fari, propriu dda dintra ...
avissi arristari senza fattu ! ?

E chi ci fa ? ! Tantu dda dintra un ci va quasi nuddu mai ...! Lassati stari ...
Vi spirugghiati prima ...!

Lu sacciu picchi vossia un voli chi fazzu dda dinitra ...! Lu sacciu ...!
(Confuso) Ve ... veramenti...! ?

... Vossia lu fa pi farimi travagghiari cchiu picca ...! Ma chiddu chi s’avi a
fari, s’avi a fari (Si avvia decisa . Entra nella stanza)

A lu spissu I’haiu duvutu quasi suppricari, pi fari ‘ssa stanzicedda ... Sta-
matina! E vabbe’ ... vuol dire che era destino ! Cunsumatu sugnu ! (Siede
alla scrivania. Mette la testa tra le mani) Un miraculu sulu mi po’ salvari !
Cunsumatu sugnu !

(Rientrando in scena) Ah, picchi un mi vulia fari trasiri ! Un mi vulia fari
canusciri a Don Ancilu ! Ossa sta’ tranquillu, un ni lu dicu a nuddu chi gia
arrivau !

(Frastornato) Co ... Comu ? !

Lu capivu ... Vistu chi vinni cu cacchi iornu di anticipu, rispettu a la nove-
na, un voli fari capiri nenti a nuddu, pi fallu stari chiu’ tranquillu ! E vabbe’,
un ni lu dicu a nuddu !

(Compare in scena vestito da prete. Indossa la veste che ha posato prima
nella stanzetta Fifi) Fate pure, fate pure ... Io stard un po’ di qua con il par-
10Co. ..

(Shalordito) ... Vui...ma ... 1u ... Don Ancilu!!!

(Rimane un po’ sorpresa dall’atteggiamento di don Felice. Poi trova co-
munque una giustificazione)... Sempri schirzusu lu nostru patri paracu...
Parissi comu si ancora un ni lu avissi salutatu ! Vabbe’, puliziu la stanzetta !
Fazzu subitu...(Esce)

Ma ... co ... come vi permettete ... ! ? Chissu € un abitu sacru !

Non avevo altra scelta. E poi penso che sia il modo migliore per passare
inosservato. Tra ’altro mi pare di aver capito che aspettavate un sacerdote.

Bene, fate finta che quel sacerdote sia gia arrivato ! State bene attento ... lo
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sono don Angelo !
... E1uera don Felice ... picchi haiui la vaga impressioni di essiri un pocu
na li guai! (Bussano) Ma po’ chi traficu ! ... Un momento ! (Vorrebbe
dire qualcosa a Stefano, ma non ha il tempo. Entra Fifi, il quale non si ac-
corge di Stefano, che nel frattempo rientra nella stanzetta).
(Entrando) Mih, mi lu ‘nsignavi bonu comu si grapi ... Un corpu versu sut-
ta, un curpiceddu versu ‘ncapu e un curpiceddu ...
(Imbarazzatissimo) ... Ohe’ , Fifi! ... ... E tu comu mai pagghiri cca ! ?
(Rimane sorpreso dalle parole di don Felice)
E bravu a Fifi chi mi fici sta bella sorpresa ! Bravu ! Bravu veramenti !
(La sua sorpresa e sempre piu grande) ... Patri paracu ... si ... si ... senti
bonu ... 7!
Picchi mi fa’ sta dumanna, Fifi ? ! Haiu ... ‘na brutta cera ! ?
Un ci pensa chi antura mi manna’ accattari lu giornali ?
Ah,si! ... Comuno ? Certu! Lu ... Iu purtasti ?
Lu capivu ! Babbiava ! Vossia avi sempri lu scherzu, e iu ci ‘ncagghiu ! ...
Ossa’ tenni cca lu giornali. Mih, ‘nta la prima pagina c’¢ la fotografia di unu
chi scappa’ di lu carceri ! Un tipu veramenti periculosu ! Dici chi ha am-
mazzatu du’ cristiani € menzu ... ! ... Mizzica !
(Sulle spine) ... Co ... comu veni a essiri ... “e menzu”, Fifi ? !
(Con eccitazione) Ammazza’ du’ cristiani e unu lu feri, duranti ‘na rapina !
E un tipu troppu periculosu ! Chi spara ... Ta-ta-ta-!!! (Mima lo spa-
ro) A mia a pinsaricci mi pigghia lu friddu | (Mima il brivido di freddo)
Ivi’, ivi’ chi friddu !

.. E ... evabbe’ ... ‘Sa dunni tracodda paccamora chissu ddocu ? !
No, no ! Dicinu chi avissi a essiri ni ‘sti zoni nostri ! Accussi dicianu ni lu
giornalaru ! Dici chi ¢ scrittu puru ni lu giornali ! Ossa’ lu leggi ! Ossa’ lu
leggi !
(Prende il giornale) (Legge e man mano va avanti nella lettura comincia a
sudare freddo) “Pericoloso latitante evaso dal carcere di massima sicurezza
di ... Chiunque avesse notizie utili alla sua cattura ¢ pregato di telefonare ...
Accanto al titolo una foto segnaletica dell’evaso ...” (Guardando la foto ri-

conosce Stefano) Mi sentu leggermenti ... di moriri ! (Si siede sulla sedia,
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semisvenuto)

Patri paracu ! Patri paracu ! (Lo scuote con grande, troppa forza) Muri lu
patri paracu ! Muri !

(Con un filo di voce) Fifi, un mittemu limiti alla provvidenza ... Aspetta un
pocu ... prima d’appizzari li carti !

Miraculu ! Miraculu ! Arrivisci lu patri paracu !

(Entrando in scena precipitosamente) 1vi, ma chi successi ? !

Lu patri paracu avia murutu, po’, comu un miraculu, arrivisci arre.

Ivi, ma chi sta dicennu Fifi ! ? Don Felice, comu vi sintiti ?

Cca semu, ni li manu di lu Signuri !

Ma accussi, tuttu ‘nta un corpu ! Morta sugnu, morta sugnu ! (4ccorgendo-
si di Stefano che si é fin qui mantenuto defilato, quasi per nascondersi) Ah,
menu mali chi c’¢ don Ancilu ! (4 don Felice) Don Felice, facitivi forza ...
Taliati cu c’¢ ? ! Don Ancilu ¢’¢ ! Chi avi a diri, mischinu ... chi € lu ben-
venutu chissu ! Ma Signuri me’ va, morta sugnu, morta ! (Don Felice sem-
bra peggiorare) 1vi’ beddamatri ... ! Don Ancilu, faciti cacchi cosa, pi fau-
11!

... Ma cosa posso fare ? o, non sono mica un medico !

E vabbe’ ... diciticci cacchi cosa ! Vui siti ‘na persona studiata !

(Cercando di calarsi nel ruolo) Come vi sentite, don Felice ?

Si devo essiri sinceru ... Mi putissi sintiri puru megghiu !

Avanti ... respirate profondamente ... Bene, bene ... cosi ... E una cosa che
vi succede spesso ?

Se’, se’ ... Spissu si senti mali ! Avi assa’ chi soffri di stomacu ... Se’, se’
... lu sacciu ! E una cosa cronica !

(Non riesce a rinunciare alla sua innata ironia) Sé, sé ... Piu che altro ¢
una cosa ... “cronaca” ! (Alludendo al giornale)

(Che ha compreso) State tranquillo. Se vi mantenete calmo ... questa situa-
zione ‘“cronaca’” non vi creera troppi problemi !

Me lo promettete ! ?

Avete la mia parola d’onore !

(Tirando un sospiro di sollievo) ... Mi sentu megghiu !

Don Ancilu, ma siete meglio di un dottore !
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Ah, ora lu capivi ! Lei ¢ lu parrinu chi avi a predicari pi la novena !

Si ... si... sono proprio io.

(Alzandosi) Nenti, mi sentu veru megghiu. Tuttu passatu.

Putemu stari tranquilli, patri paracu ? !

Non ¢ chi mori arre’ !

(Guardando Fifi in malo modo) Fifi, ma propriu li menzi misuri...unni li
canusci !?

Iu mi vaiu allestu dda dintra. (Ritorna nella stanzetta)

(A Stefano) Don Ancilu, lei I’ha liggiutu lu giornali. C’¢ scrittu chi unu
scappadilu...

(Sulle spine) Fifi, lassa stari ... Chi ci cunti a don Ancilu ! ?

(Sempre piu elettrizzato) Chissu ha ammazzatu du’ cristiani e menzu !

Fifi, v’accattami li sicaretti !

(Meravigliato) Ma iddu vossia ha fumatu ma’ ! ? ... Lu capivi, scherzava !
(Riprendendo il suo racconto) Dicinu chi ¢ armatu ! ! !

(Non sa piu cosa fare per fermare Fifi) Fifi, v’accattami una scatola di ciri-
na cu lu filtru ! (E ormai nel pallone)

(Continua il suo discorso) ‘Nta lu giornali ¢’¢ puru la fotografia ! Taliassi /
(Si avvia per prendere il giornale che e sulla scrivania)

(Lo blocca giusto in tempo) Fifi !Quannu pari a tia canci discursu ! A don
Ancilu tutte queste storie non ci interessano ! Comu ti I’¢ fari capiri

Fifi !Don Ancilu non legge queste cose brutte chi sunnu ni li giornali ! Pre-
ferisce storie piu belle, piu semplici ! Fifi , don Ancilu ama di piu le storie
di evasione ! (Rendendosi successivamente conto della battuta infelice)
Vabbe’ ... Allura mi nni vaiu, prima chi chiovi ... !

No Fifi ... si vo’ stari, po’ stari ... Anzi, ni fa cumpagnia.

No, no ... mi nni vaiu ... picchi si sta’ mittennu a chioviri !

Ah, Fifi ... senti a mia ... unni lu diri a nuddu chi don Ancilu arriva’ ... Lu
sa’ com’¢ ... po’ accumencianu tutti a veniri cca ... € don Ancilu avi ‘nveci
bisognu d’arripusari un pocu ... Veni di luntanu, lu capisci ! Fifi, don Anci-
lu veni di luntanu ...

Lu capivi ... Lu capivi ... Don Ancilu veni di luntanu ! Avi bisognu di arri-

pusari un pocu ! Lu capivu ... Mi nni vaiu, prima chi chiovi ! (Avviandosi)
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Arrivederci ... Arrivederci, don Ancilu. S’arripusassi un pocu, chi lei veni
di luntanu !

Fifi, mi raccomando ...

... (Continuando) Don Ancilu veni di luntanu, avi bisognu di arripusari !
Sé Fifi, pero’ ora basta ... ripassatillu sulu ni la to’ menti !

(Mimando la concentrazione, fa capire con i gesti che sta ripassando la fra-
se) (Saluta con la mano ed esce mentre fa ancora capire che sta ripassan-

do “mentalmente “ la frase)

(In imbarazzo) ... Eh,siamoqua... ! Ehgia! ... Lei... lei fuma ?
No ...
Bravo ! ... o neanche ... ! ... Se ha bisogno di qualcosa, parli pure ... se

posso ... Non so, ha mangiato ... ? Vuole qualcosa ? Parli pure ...

Dite la verita ... avete paura di me, vero ?

(Non sa cosa e conveniente rispondere) No ... !Si... ! Unpoco...!Piu
che altro ... diciamo che sono un poco confuso ... ! Non sono abituato a
questo tipo di sorprese ...

(Intenso) Stare l1a dentro ¢ un inferno ! Cinque, sei in una piccola cella. Chi
ha voglia di dormire, chi vuole parlare. Chi vuole gridare, chi sta male ! Li-
tigare per niente, magari per chi deve versare I’acqua nel bicchiere ! Si di-
venta bambini ... o forse si diventa simili alle bestie ! Capite quello che vi
voglio dire, vero ?

... P1u che altro, me lo immagino ... Io non sono mai stato in questo tipo di
... conventi ... o sono di un altro ordine.

Voi siete un uomo fortunato. Vi invidio ! Sicuramente sarete rispettato da
tutti, stimato. Io invece sono considerato un mostro ! Anche voi mi conside-
rate un mostro ... Non ¢ vero ?

(Prontamente) No, quando mai !

E come definireste un individuo che ha ammazzato due persone ed una terza
I’ha ferita gravemente ? Su, ditemi come lo definireste ? !
(Imbarazzatissimo) ... Ecco, non so ... lo definirei una persona ... un po’
nervosa ... 'Eh ... ali voti li nervi fannu fari cosi chi unu un vulissi fari !Ah,
chi cosa brutta li nervi !

(Prontamente) No ! Una persona che ha fatto questo. Non puo’ essere altro
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che un mostro !

E vabbe’, ma per arrivare a tanto ... 10 penso che avra subito qualche grosso
torto !

No, nessun torto ! Una tragedia solo per procurarsi poche lire !

(Suda freddo) Ah ... so ... solo ... per poche lire ... !

(Rientrando in scena) Patri paracu, dda dintra ¢ fattu ! A propositu, avi a
viriri di cantialli tutti ‘sti oggetti preziosi chi ci sunnu cca e dda ... Cu tutta
questa delinquenza che ¢’¢ in giro ... ! Ormai, caro don Angelo, non c’¢ ri-
spetto piu’ per niente e per nessuno ! Lu viri, pi pigghiarisi ddi oggetti pre-
ziosi chi ci sunnu dda dintra, non ci pensassero due volte a scagliarisi contru
lu patri paracu ! Armaleddu, 1’atra vota ci ficiru prendere na botta di scan-
tu ! Non ¢’¢ piu’ mondo ! Questa ¢ la vero verita !

(Si sente di nuovo svenire, cerca la sedia) Mi sentu arre’ ...leggermenti di
moriri ... !

Ivi’, ma stamatina allura di veru dici ! Don Ancilu, aiutatimi !

Don Felice, forza ... tiratevi su ... Vi do’ la mia parola che non vi succedera
niente.

(Con un filo di voce) Co ... come avete detto ... ?

Virido’ la mia parola d’onore che non vi succedera niente.

(Tirando un sospiro di sollievo) ... Promesso ! ?

... Promesso.

(Notando che don Felice sta decisamente meglio) Don Ancilu, ma siete me-
glio di un dottore ! Basta la vostra parola d’onore, e gia sta bonu ! ... Don
Angelo, scusate, mio marito avi tre giorni chi ¢ curcatu cu li dulura ... Mi la
dati la vostra parola d’onori chi ci passanu ? ! ... A vui, chi vi costa ? !

... Avete ... la mia parola d’onore. (Tenta di assecondarla)

Ah, lu Signuruzzu vi lu paga ! Patri paracu, natru iornu lu puliziamu cca
dintra. Quantu vabbiu si me maritu si voli susiri ! Arrivederci. E grazii tan-
tu, don Angelo ! (Esce)

(Ironico) Quasi quasi ci vado prendendo gusto ad interpretare questa parte !
Dite la verita, a voi piace la vostra parte, ¢ vero ?

... In che senso, scusi ? !

E bello interpretare la parte del buono ! A me, invece, & toccata la parte del
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cattivo !

Scusate, ma ... se voi volete cambiare ... parte, si puo. In questa commedia
che interpretiamo tutti quanti, nella commedia della vita, ¢’¢ di bello che
ognuno la sua parte se la puo scegliere ... E se non gli piace, la puo pure
cambiare.

(Amaro) No, caro don Felice, non ¢ cosi semplice ... Non lo ¢. Quando un
ruolo viene assegnato, ¢ difficile cambiarlo. Difficile. E il guaio ¢ che spes-
so 1l ruolo viene assegnato senza considerare le reali capacita dell’interpre-
te. Cosi a caso ! E fino a quando ti capita di interpretare un ruolo bello, vab-
be’ ... sia pure per sempre. Ma quando il ruolo ¢ brutto, ¢ dura interpretarlo
per tutta la durata della commedia. Anzi, della tragedia ! (Con sincerita)
Non so cosa darei per cambiare il mio ruolo !

(Scosso da quelle parole) Be’ ... 10 ... se ... se posso fare qualcosa ... Non
SO ... sono a vostra disposizione.

Una cosa gia la state facendo. Mi state ascoltando. Sono anni che nessuno
mi ascolta piu !

(Entra senza bussare) Patri paracu ... patri paracu ... ! Lu zu Vicinzinu,
chiddu chi sta’ ‘nfacciu di mia, sta murennu ! Ossa’ veni, ci avi a dari I’e-
strema unzioni !

E comu fazzu ? !

Ossa’ si spirugghia, sta murennu ! Iu ci lu dissi di fallu aspittari, ma capaci
chi si un si spirugghia mori prima chi vossia arriva.

(Ironico) Quando si dice “lu destinu” ! Lu ziu Vicinzinu avi centodue anni
... E dopo centodue anni, quannu si va decidi a moriri ? ...Proprio oggi !
Ossa’ si spirugghia ! Anchi picchi si sta mittennu a chioviri !

(Rassegnato) E vabbe’ ... (Come per chiedergli il permesso) Don Angelo,
10 dovrei andare ad assistere questo fratello che dopo centodue anni ... ci
vinni la prescia di andarsene ...! Torno subito. Fifi rimane con voi. Se avete
bisogno di qualcosa ... lui sa tutto ! (Nel frattempo si é preparato per usci-
re, aiutato da Fifi) Fifi, mi raccumannu ... si don Ancilu voli cacchi cosa,
aiutalu. Con il vostro permesso ... (Attende il consenso di Stefano)

Stassi tranquillu ! Ci penso io !

Fate pure, fate pure ...
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Sia fatta la volonta di Dio /! (Esce)

(Dolcemente) Fifi, ma tu gli vuoi bene a don Felice !

Mih, troppu assa’ ! Tutti cca lu vulemu beni a don Felice ! Tu vogghiu beni
puru...

Pure a chi ? Continua ...

(Timidamente) ... Purualei ... ! Si viri subitu chi lei € bravu ... ! Sé, sé ...
si viri subitu ! Appena lu virinu, sicuramenti lei ci fara simpatia a tutti ! Si-
curamenti !

Me lo auguro.

(C.S.) ... Fussi bellu si lei arristassi sempri cca. Don Felice v’addivintannu
vicchiareddu, e siddu avissi na manu d’aiutu fussi bonu.

Anche a me piacerebbe restare qua, ma credo che non sara possibile ! ...
Certamanti li so’ superiori lu vonnu beniri assa’, e un vonnu chi sta’ sempri
luntanu di iddi !

Eh, si ... ! Se dipendesse da loro non mi lascerebbero andare mai. (Si sente
suonare il campanello della porta. Stefano si irrigidisce)

Un momento che arrivo ... ! (Mentre Fifi si avvia ad aprire, Stefano fa in
modo di defilarsi per dare le spalle al nuovo entrato)

(Entrando) Buongiorno ...

Ciao Lelu’ ! Lu patri paracu un c¢’¢. Tu avii vinutu pi parrari cu iddu ?

... Si, gli volevo fare vedere una cosa di scuola ... C’¢ ... c’¢ una cosa che
non capisco.

Fussi natra cosa, t’aiutassi iu ! Ma per uso cosi di scuola un sugnu tantu pra-
ticu ! Po’ passari chiu’ tardu.

No Fifi, aspetta ... Vediamo se possiamo aiutarlo noi.

Ma lei veni di luntanu, avi arripusari !

Non preoccuparti ... Servira anzi per svagarmi un po’. (4 Lele) Forza, ve-
diamo un po’ di cosa si tratta ... Ah, non mi sono ancora presentato : i0
sono don Angelo, predichero la novena in questa vostra bella chiesa.

Io sono Gabriele ... Gli amici mi chiamano pero tutti Lele ... Ogni tanto
vengo a farmi aiutare da don Felice ... Quando c¢’¢ qualcosa di difficile.

E oggi, c¢’¢ qualcosa di difficile ?

Oggi, si.
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Dai, vediamo un po’ di cosa si tratta ...

Si ... sitratta ... di un problema ... (Prende nel frattempo il quaderno, ma
si vede che e un po’ in imbarazzo, che tentenna)

Be’, leggiamolo ... Spero che non sia troppo complicato, perché la matema-
tica non € mai stata il mio forte.

(Tentenna) No, non c’¢ bisogno di leggerlo ... Lo conosco a memoria.
Immagino che si tratti di una mamma che deve comprare delle cose e che ...
Si, in effetti in questo problema ¢’¢ una mamma ... e ¢’¢ anche, diciamo
cosi, un padre ...

(Comincia ad essere un po’ perplesso) Ah, si tratta di un problema piuttosto
complicato, vedo ... !

Credo proprio di si. E ci sono anche dei figli. Tre figli. Il piu grande si chia-
ma Gabriele, come me.

Comincio a pensare che per risolvere questo problema bisogna attendere il
ritorno di Don Felice.

Don Felice ci ha provato tante volte. Ma non c’¢ ancora riuscito. Mi piace-
rebbe se ci provaste anche voi.

Be’, veramente 10 non saprei da dove cominciare ... No ... non conosco
bene il ... il problema. Te I’ho detto, non sono bravo in matematica !

1l protagonista del problema si chiama Gianni. E mio padre. Passa spesso le
notti fuori casa ... Quando torna ¢ quasi sempre ubriaco, fuori di sé ... Se la
mamma cerca di farlo ragionare, non esita a prendere a botte pure noi figli
... Soprattutto me, che non resisto a tutto cio e cerco spesso di mettermi tra
lui e la mamma ...

(Scosso) Co ... cosa sono questi segni sul viso ?

Sono solo gli ultimi segni, lasciati dalle ultime botte. Ormai non ci faccio
piu neanche caso.

E ... e tua madre, cosa ... cosa fa, cosa dice ?

La mamma ci dice sempre di volere bene a papa. Ci dice che papa non era
cosi. Che papa un tempo era una persona meravigliosa. Ci dice che dobbia-
mo aiutarlo, e che tutto passera. Ma quando don Angelo ? Quando tutto pas-
sera ?

(Turbato) Be’, vedi Lele, forse la mamma ha ragione. A volte anche le persone
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migliori si ritrovano a fare delle cose di cui non pensavano neanche lontana-
mente potessero essere capaci. A volte basta un istante per cambiare la vita di
una persona. E capita che siano le persone piu sensibili, a volte, a precipitare
nel baratro.

(Contento per le parole di Stefano) Sapete, don Angelo, ¢ la prima volta
che sento dalla bocca di un estraneo delle parole di comprensione per mio
padre. Sono tanto contento don Angelo, grazie. (Commosso) Perché 1o a
papa, anche se lui ¢ cosi, sento di volergli proprio tanto bene !
(Istintivamente accarezza Lele, che ora si appoggia al suo petto e piange)
(Con tenerezza) Vedi Lele, io non conosco tuo padre perod sento che merita
di essere aiutato ... Perché sono sicuro che il padre di un bambino meravi-
glioso come te ... non puod essere una persona veramente cattiva.

(Felice) Vado a casa a dirlo alla mamma ! Vado a dirle di venire qui a par-
lare con lei ! Sara felice di sentire queste parole dalla sua bocca ! Grazie,
don Angelo ! (Lo bacia e scappa via)

... Lele,no ... aspetta ...! lo ... (arrendendosi all’evidenza) La frittata ¢
fatta !

(Ha seguito partecipando mimicamente all ’evolversi della discussione. An-
che lui appare commosso) Quannu iu sugnu granni € addimentu papa ... mi
piacissi aviri un figghiu comu Leluzzu !

(Sorride. Quindi ...) Senti un po’ Fifi, tu conosci il padre di Lele ? Che tipo
¢?

E un tipu un pocu camurriuseddu ...! Perd’ na vota unn’era accussi. Iu ci
pensu. Quannu era nicu ali voti iucavamu ‘nsemmula. Po’ iu a stari a natra
banna e stesi assa’ senza virilu ... Ora ogni tantu lu viu ...Ogni tantu, picchi
spissu sentu diri che parti. Manca cincu ... sei misi, € po’ torna ... Forsi sof-
fr1 lu cavuru, 1l caldo va’ ... Picchi sentu diri chi si nni va a lu friscu. Bo !?
Ah, va al fresco ...! Ho capito.

Pero’ unn’¢ veru chi ‘cca fa cavuru ... Non ci deve credere ... Cca semu
sollevati ... Tuttu al piu po’ essiri qualche giorno ogni tanto di sciloccu ...
Ma si po’ resistiri ... Forsi iddu ¢ chiu’ delicatu ! Bo ! ?

(Rientrando) (E un po’ bagnato) Sia fatta la volonta di Dio !

Patri paracu, chi fa si vagna’ ? ! Ci lu dicia chi chiuvia !
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(Ironico) Siddu c’eranu dui o tri nuvoli, eranu assai | Ma di quannu misi
peri fora un m’hannu lassatu chiu’ ! Il tempo chi trasivi ni lu ziu Vicinzinu
... glustu ci parsi aspittarimi ! A lu ritornu, m’aiusu 1’occhi ... ancora
appressu di mia. Quannu era quasi arrivatu, giustu ci parsi farimi vagnari !
Accussi, pi sciampagneria !

E lu ziu Vicinzinu I’aspitta Patri paracu ? O si fici truvari mortu ?

Na mala parti di chissa lu ziu Vicinzinu non mi I’avissi fattu mai ! Quannu
ti partisti pi veniri a chiamari a mia ... siripigghia ! Lu ivi a truvari a menzu
lettu chi fumava la pipa ! E lu bellu chi quannu vitti a mia s’arrabbia ! Vulia
soddisfazione ! Lu pigghiau come un segno di malaggurio ! E inveci di da-
ricci ’estrema unzioni, avi di tannu chi cercu di cummincilu chi era di pas-
saggiu e trasivi ... Accussi, pi farici na visita ! Centodue anni ! E qua novita
ce ne sono ? Fifi 7 ... Don ... don Angelo ?

Avia passatu Lele. Vulia aiutu a risolveri un problema. Parra cu don Ange-
lo. Don Angelo, ci lu dicissi lei ...

Ecco, piu che altro mi ha parlato dei suoi guai familiari ...

Povero Lele, con quel padre sciagurato che si ritrova ...!

Suo ... suo padre ¢ veramente un poco di buono ?

Mi sembra una definizione abbastanza benevola per una persona che passa
la maggior parte del suo tempo in carcere ! Pero, pensandoci bene ... forse
il carcere gli ha giovato ... Avra conosciuto la dentro dei galantuomini e si
sara riveduto su certe cose ... (Ostentando convinzione) Si, si ... ultima-
mente ho notato qualcosa di diverso in lui ...! E vero Fifi ? !

Si, si... Veru € ! Sicancia la machina !

(Ironico) Ecco! ... Grazie Fifi | Meno male che ci sei tu, sempre pronto a
cogliere le sfumature !

(Suonano alla porta)

(In ansia) Si, un momento ...! Don Angelo, per favore, haiu I’impressioni
che sarebbe piu opportuno che vi nascondiate ... (4 Fifi che e rimasto un
po’ perplesso alle parole di don Felice) No Fifi, vedi che ¢ ... lu fattu ¢ per
non sciupare la sorpresa a quelli che poi vennu a la novena ! Capito ! ?
(Convinto) Giustu ! Giustu ! Ci amu a fari na bella sorpresa a tutti ! Ammuc-

ciativi don Angelo !
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(Mentre accompagna Stefano nella stanzetta adiacente) Fifi, viricue....!

(Va ad aprire. Rivolto verso [’esterno) ...Sé... sé... prontu sugnu iu...( Scom-
pare per qualche istante ) Tempu chi ci lu va dicu a me matri e ni nni putemu
iri...!  Vabbe’ , ni juncemu dintra di mia...! ( Rientra )
Cu era, Fifi...?

Eranu la signorina Lucia e la signorina Daniela...Iu mi nni vaiu cu iddi...
Vossia , versu chi ura veni...?
( Perplesso, non ricordando ) Versu chi ura ... vegnu...?! Dunni ... dunni

e’ veniri...?

Comu veni a essiri “dunni e’ veniri “ ...?! ‘Un ci pensa cchiu’... patri

parracu...!?

( sempre piu perplesso ) ... * Un ci pensu cchiu a soccu, Fifi ?

(affettuoso) Allura veru ¢ chi va addivintannu vicchiareddu!

(ironico) Fifi, tu chi si’ cchiu’ nicu di to cucinu Larenzu, e la menti ’ha’
bedda frisca...mi lu vo’ diri , pi fauri , dunni avissi a veniri...?

..’Sta jurnata c’¢ I’incontru a la Chiesa Granni di tutti li gruppi
parrocchiali... L’incontru chi si fa ogni misi...!

( sconsolato ) ... L’ incontru chi si fa ogni misi...! Verue...!

Allura chi fa’ ...ni juncemu dda ?

Senti a mia Fifi...fammi un fauri...Dicci chi pi ‘sta vota ‘un pozzu
veniri...!

Chi fa, nun si senti bonu patri paracu?

( non sa cosa dire ) ...Non lo so...mi sentu un pocu...

( imitandolo )... Un pocu... Lu capivu !...Passu di lu dutturi e ci dicu chi ci
veni a fa’ na visitedda...!

(Cambiando atteggiamento) E chi bisognu c’¢ di dutturi...! Tu ti vulia riri
chi mi sentu... un pocu...un pocu ....’nchiffaratu! Ecco, haiu troppu cosi di
fari... ‘Un mi pozzu alluntanari...! ( Gli viene l’idea vincente )...Fifi, nun
mi pozzu moviri di cca ! Tu lu sa chi ¢’¢ Don Vincinzinu...

...Centodue anni!

Propriamenti...! Fifi, chiddu parsi chi si ripigghia...ma non ¢ chi po’ durari
assa’ ...! Da un momento all’altro viri curriri caccherunu a circarimi...Ed ¢

dovere di un parroco stare vicino al fratello piu bisognoso....! Fifi, chiddu
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potrabbe lasciarci da un momento all’altro...! ( per essere piu convincente )
...Mi ricordu ancora la bonarma di lu zu” Giuvanninu...! Avia na simana
chi nun Parrava...Chiama a so figghiu a lu capezzali e ci dissi...” Haiu di-
siu di ...maccarruna...e pi secunnu...” (‘mima il segno della morte con [l’in-
dice e il medio ) ...Fifi, “un fici a tempu a urdinari lu secunnu...! E accussi
sara puru pi lu Zu’ Vicinzinu...! Ti lu dissi, potrebbe lasciarci da un mo-
mento all’altro...!

Vabbeé, allura iu mi nni vaiu...

Senti a mia, Fifi...Ma pi forza ci ha’ ghiri...?

Se, patri paracu, li picciotti m’aspettanu ...! E po’ me matri mi pripara tutti
cosi...! (‘si avvia )

Fifi...! Sta’ attentu, mi raccumannu, senza diri a nuddu chi arriva Don An-
cilu!

Tranquillo, tranquillo. (sta per uscire, si ferma ) ...Ah, patri paracu ...! Si
lu Zu Vicinzinu n’ avissi a lassari amentri chi un ci sugnu...’ossa mi lu sa-
luta!

( Accennando un tenero sorriso) ...Resterai servito.

Fifi & ormai fuori. Don Felice, rimasto solo, guarda verso la porta dove c'é Ste-
fano. La sua espressione diventa sempre piu intensa. Si sentono le note del tema musi-
cale. Dopo qualche istante cominciano a sfumare le luci fino a spegnersi. Quando si riac-
cendono la scena & vuota. Poco dopo compare in scena don Felice con una piccola caf-
fettiera e una tazzina, il tutto su di un piccolo e modesto vassoio ; don Felice entra nella
stanzetta dove si trova Stefano. Ne riesce poco dopo. Guarda verso quella stanzetta ; la
sua espressione tradisce il tormento che regna dentro al suo cuore. Sfumano le note del
tema musicale.

Si sente bussare. Don Felice apre la porta.

(Entrando) Buongiorno Don Felice.

Buongiorno Fifi.

Patri paracu, aeri fu troppu bellu. Peccatu chi un ci potti veniri. Prima ci fu
la missa, po’ la parrata e po’ ni misimu a cantari e fari tanti giochetti. Mih, fu
troppu bellu veru ! E don Ancilu come sta, chi fa ?

Don ... don Ancilu ¢ dda dintra ... Si sta priparannu pi la novena ... Si sta
ripassannu la vita di lu Santu !

Lu disturbu un minutu sulu pi salutallu. (Entra nella stanzetta) (Suonano
alla porta)

Arrivo ... arrivo ... (Apre la porta)

17
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(Entrando) Sipuo’ ?

Avanti, avanti !

(E in divisa) Buongiorno al nostro caro don Felice !

(Sulle spine) Ca ... carissimo brigadiere ! Come va ? Come stiamo ? (Nel
frattempo Fifi é rientrato) Che piacere rivederla ! (1] suo tono é esagerato)
Proprio antura facia tra di mia “quant’avi chi un viu a lu brigadieri” !

Veru, veru ... [u puru lu ‘ntisi !

(Sempre piu confuso ; guardando in malo modo Fifi) ... E tra me e me fa-
cia ... “forsi arrista siddiatu I’atra vota picchi a la briscula un ci fici vinciri
mancu na partita” ! (Ha detto questo nel tentativo di fare dello spirito, per
allentare la tensione)

(Convinto) Veru ¢! Iu puru lu ‘ntisi !

(Sempre in ansia ; teso) Brigadiere, in cosa posso servirvi ? Sono a vostra
disposizione !

(Meravigliato dal tono di D. Felice) Caro don Felice, vi trovo piu frizzante
del solito. Bene, me ne compiaccio ! Dunque, sono qui per due motivi ; uno
personale e I’altro di servizio. Cominciamo con il motivo personale.

Sono a sua completa disposizione, dica ...!

(Convinto) Parrassi, parrassi brigadiere ... Siamo a sua completa disposi-
zione !

(Sorride) E allora, come lei sa caro don Felice, mia figlia ha avuto un bel
bambino ...

Come no ! ? Le ho fatto visita ! Brigadiere ... spiccicato ! E tutto lei !
(Tentando di fare ancora dello spirito) Quannu lu vitti dissi tra di mia :
“Ma chi ci fa lu brigadieri ni la culla !”

(C.S.) Verue ! lupurulu ‘ntisi ! (1] brigadiere e don Felice ormai sorrido-
no alle parole di Fifi)

Caro brigadiere, ha un nipotino che ¢ veramente un amore ! Tutto lei !

Lei mi lusinga !

Stessi capelli, stessa fronte, stesso mento ! Stessi ... (Indica gli occhi cer-
cando il consenso di Fifi)

(Distratto) ... Occhiali !

(Guardando Fifi in malo modo) ... Occhi, stessi occhi !

18
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(Con un pizzico di delusione) Gli occhi ... gli occhi sono di un altro colo-
re !

(Convinto) Ma quelli poi cambiano ! Garantito !

(Sorridendo) Be’, comunque ... anche se dovessero restare cosi, va bene lo
stesso. Dunque, don Felice, le stavo dicendo... 10, mia figlia, mio genero...
insomma, tutti noi, avremmo il piacere che il bambino fosse battezzato nella
sua chiesa, visto il rapporto che ci lega ...

Caro brigadiere, saro’ veramente onorato di tenere a battesimo la creatura di
due giovani che ho sempre amato e stimato, nonché il nipote di una colonna
delle forze armate !

Troppo buono, troppo buono ! Be’, andiamo adesso al motivo di servizio.
Non so se avete letto la notizia che stamattina riportava il giornale ...
(Prontamente) No, quella notizia non I’ho letta !

(Sorpreso) Scusate, voi di quale notizia state parlando ? Io mi riferisco alla
notizia relativa alla evasione di un pericoloso detenuto dal carcere di massi-
ma sicurezza ...

Ecco, proprio questa notizia ... non I’ho letta ! Di che si tratta ?

Si tratta di chiddu pericolosu chi scappa di lu carceri ! Di chiddu chi ha am-
mazzatu du’ cristiani e menzu ! Un ci pensa ? ! C’¢ puru la fotografia ‘nta
lu giornali ! ?

(Imbarazzatissimo) Senti Fifi ...

Dicinu chi € un tipu troppu pericolosu ! Spara ! Ta-ta-ta ...

Fifi, attentami ...

(Sempre pin eccitato) Mi’, si lu ‘ncontru ... Ta-ta-ta ... ci sparu e ci fazzu
viriri a chissu !

(Spazientito) Fifi! Pifauri ! Eh ! Ci spari tu ! Quantu e ghica e ci spari tu !
E il brigadiere chi fa cca, sintemu ! ? Chi & la legge qua ? ! (E ormai nel
pallone. Rivolto a Fifi che ha le dita che mimano la pistola) Fifi, posa quel-
la pistola ! E un ordine !

(Sconcertato) Vabbe’, dai ... non ¢ il casodi ...

(C.S.) No ! Lui non spara proprio a nessuno !

(Disorientato) Certo che non spara proprio a nessuno. Lui voleva solo ...

(A Fifi, tanto per assecondare don Felice) Dai Fifi, metti da parte quella pi-
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stola !

(Sorpreso dall’accaduto) Vabbe’, iu la mettu da parti ... Pero’ 1u un vulia
sparari propriu a nuddu ! (Pausa. Agitando le dita a mo’ di pistola) Chista
¢ scarica, patri paracu !

(Calmatosi un po’) Scusatemi, 10 quando vedo certi atteggiamenti violenti,
mi ... mi... mi...!E non aggiungo altro !

(Cercando di riportare tutto su un binario piu logico) E allora, scusate ...
ritorniamo a noi. Ecco, dicevo, sembra che un pericoloso evaso si trovi nella
nostra zona. Se qualcuno avesse sue notizie ¢ pregato di metterle a disposi-
zione della forza pubblica. Comunque, ve 1’ho detto piu che altro per scru-
polo, per dovere, che per altro. Sono sicuro che quell’uomo a quest’ora si
trova in un altro continente. Altro che qui.

(Tirando un sospiro di sollievo) Eh, voi avete fiuto caro Brigadiere ! Avete
naso in queste cose !

Piu che altro esperienza. Figuratevi se un evaso si ferma a pochi chilometri
dal luogo dell’evasione !

E poi mi dite che esagero quando vi dico che siete una colonna dell’arma !
Peccato pero’ ! Si, in un certo senso ¢ un peccato che non sia da queste parti
... Pensate che ci sono cinquanta milioni di ricompensa per chi sapra fornire
notizie utili alla sua cattura !

Cinquan ... cinquanta milioni ! ?

Eh si ! Si tratta di un individuo assai pericoloso ! Don Felice, quello sarebbe
capace di sparare pure a un prete !

Ah, si ... si tratta di un individuo assai pericolo ... (Si sente venire meno)
Che succede, don Felice ? Dai, non vi impressionate ! Quello per ora, come
minimo, sara al polo nord ! Lasciatevi pregare ! (Don Felice e ormai quasi
svenuto) Don Felice, dai ... respirate profondamente ...! Fifi, per favore ...
chiama qualcuno ! Non sapevo che eravate un tipo impressionista !

(Verso la stanzetta) Don Ancilu ! Don Ancilu, vinissi cca, lu patri paracu
sta mali ! Vinissi cca, ci dassi la so’ parola d’onori ! Don Ancilu, pi fauri !
(Entrando in scena) Che ... che succede ? (Cerchera sempre di evitare di
mostrare il viso al brigadiere)

Si ¢ sentito male all’improvviso. Forse ¢ rimasto impressionato dalle mie
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parole !
Facciamogli un po’ d’aria. Don Felice, come vi sentite ?
Muri, muri lu patri paracu ! Stavota veru muri !
Dai Fifi, prendi un po’ d’acqua fresca ! (Segue Fifi, che si avvia)
Dai, don Felice, rilassatevi ... Non vi preoccupate, non ¢ niente ... Non suc-
cedera niente !

. Non ... non succedera niente ... ? !
(C.S.)... Parola d’onore ...!
(Manifesta evidenti segni di ripresa) Speriamu !
(Riavvicinandosi) Don Felice, su ! Ci avete fatto spaventare ! Come vi senti-
te ?
... Meglio ... meglio ... Mi sento meglio.
(Rientrando con un bicchiere d’acqua, lo porge a don Felice) Cca ... cca,
vivissi patri paracu !
Patri paracu, non ¢ chi avissi a moriri prima di lu ziu Vicinzinu !
Veramenti iu, un ci la vulissi fari sta mala parti !
(Fissando Stefano) Scusate, ma voi siete ... sicuro, voi siete ... No, certa-
mente non mi sbaglio, voi siete ...
(Si sente di nuovo venire meno) Ivi, mi sentu arre tintu ...! (Con tono
pero’ basso, tale da non essere sentito dagli altri)
Ma si ! Siete il predicatore della novena del Santo ! Molto lieto, 10 sono il
brigadiere Li Calzi Giovanni.
Lieto di conoscerla.
(Tirando un sospiro di sollievo) Quando si dice “l’occhio avvezzo a ricono-
scere persone € cose” !
Che volete, si vede subito che non ¢ un sacerdote delle nostre parti ! Scusa-
te, don ...
... Angelo ... Don Angelo ...
Bel nome ! Scusate, don Angelo, da dove venite ?
(Sulle spine, prontamente) Da lontano ! Don Angelo viene da un paese
molto lontano !
Siete di un paese del nord ?

(C.S.) Piu lontano ! Piu lontano ancora !
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11 nome del mio paese non vi direbbe nulla. E un paesino sperduto tra i
monti. Diciamo che negli ultimi anni sono comunque stato impegnato per lo
piu quaggiu’, da queste parti.

Neanche io sono di queste parti. Ma devo dire che mi ci trovo bene ... An-
che se a volte, cosi magari senza un motivo, a volte dicevo ... mi verrebbe
voglia di scappare via ! Non so se mi capite.

Vi capisce, vi capisce ! A tutti a volte viene voglia di scappare ... E una
cosa naturale ! (Suda freddo) Non c¢’¢ niente di male ! Se uno a volte ha vo-
glia di scappare, bisogna capirlo ! Veramente ! (Si accalora) 1o non li con-
danno a questi che vogliono scappare ! Capita ! Non ¢ che uno puo stare
tanti anni sempre nello stesso posto ! E no, a lungo andare stanca !

(Un po’ sorpreso dalla strano atteggiamento di don Felice) E vabbe’, don Fe-
lice... abbiamo capito che siete d’accordo con chi ha voglia di evadere un po’!
Be’, si ¢ fatto proprio tardi, devo tornare in caserma. Don Angelo piacere di
averla conosciuta ! Ci vediamo. Quest’anno ho I’impressione che parteciperd’
assiduamente alla novena. Lei mi € simpatico. Arrivederci, don Felice. Per il
battesimo, ci risentiamo.

Non c’¢ fretta, non ¢’¢ fretta. C’¢ tempu. E poi io non me lo scordo. Tranquil-
lo.

Sempre molto gentile. Buongiorno a tutti. Ciao, Fifi.

Buongiorno brigadiere ... Arrivederci brigadiere ...

(Rassegnato) E adesso anche le forze dell’ordine sanno che quest’anno la
novena sara predicata da don Angelo !

Mzi’, ch’¢ bellu !

(Entrando) Scusate ...

Prego, prego ... si accomodi ... (Rassegnato)

Buongiorno ... Lei ¢ don Angelo, vero ?

Si ... sono proprio io ...

(Tono dolce, dimesso, ricco pero di umanita) 1o sono Rita, la mamma di
Lele

Ah, molto lieto ...! Piacere di conoscerla ...

Lele mi ha parlato di lei con molto entusiasmo ...

... I bambini sono sempre molto generosi ...
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Don Angelo, mi perdoni, potrei parlare un attimo con lei ... ?
(Imbarazzato) ... Penso ... penso di si ... Dica, dica pure ...
(Guardando gli altri due) ... Veramente io, vorrei parlare ...

Senti figliola ... don Angelo ¢ stanco del viaggio ... Non ... non potresti
tornare domani ... Tanto don Angelo, non ¢ chi scappa !

(Dolce) Solo un attimo ... Don Angelo, per favore ...

Be’ ...10 ... perme ...

Don Felice, la prego !

(Rassegnato) Fifi, aiutami a sistemari li seggi per la funzione ...

No, un si preoccupassi, gia li “mpustavi stamatina ! Tranquillu !

E allura sistimamu li cannili ...

Gia fatto, gia fatto !

Fifi, semu sicuri chi un ¢’¢ chiu’ nenti di priparari ? !

Niente, tutto a posto ! Tranquillo ! Garentito !

(Costernato) Comu dici tu !

(Chiamando mimicamente in disparte don Felice) Amuninni un pocu dda
dintra, picchi secunnu mia la signura Rita avi bisognu di parrari cu don An-
cilu ...

(Rimasto senza parole) ... E vabbe’ ... (Si avvia con Fifi. Escono)

Lele ... le avra parlato del nostro problema ...

Si...credodisi...

(Apre il suo cuore. Ha bisogno di sfogarsi) Gianni non era cosi. No, non

era cosi. Era una persona meravigliosa. Sensibile, educato. Poi, un giorno

(Con delicatezza) Un giorno ...

Gianni lavorava come autista presso una ditta di trasporti. Viaggiava spesso
con un compagno con il quale si davano il cambio quando erano stanchi ...
Quella notte la strada era ghiacciata. Il compagno di Gianni voleva che si
fermassero in un’area di servizio, per passarvi la notte. Gianni, pero, non
volle ascoltarlo. Gli disse che avrebbe guidato lui. Che secondo lui non c’e-
ra alcun problema. E cosi continuarono. Erano quasi arrivati a destinazione,
quando ad una curva ... perse il controllo del mezzo. Gianni rimase illeso.

Mario, si chiamava cosi il suo compagno, rimase gravemente ferito. Mori
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dopo quindici giorni di atroci sofferenze. In quei quindici giorni Gianni non
si allontano un attimo dal suo capezzale. Lascio la moglie e una bambina di
tre anni ... Da quel giorno Gianni ha vissuto nel rimorso. A poco a poco si ¢
lasciato andare. Ha cominciato a bere. E diventato irascibile, manesco ...
Ha conosciuto il carcere. No, non ¢ piu lui ... povero amore mio ...!
(Scosso) ... Capisco ... capisco ...
(Con intensita) Don Angelo, cosa posso fare per aiutarlo ad uscire da que-
sto tunnel ? Vi prego, aiutatemi !
Forse 10 sono la persona meno adatta ... perché ... perché mi rendo conto
che noi ... sacerdoti ... possiamo sembrare di parte. Insomma, sembra che
noi dobbiamo sempre dire una parola buona, anche quando non ne siamo
convinti ... Ma, 10 ... 10 sono sicuro che ... (La sua espressione va diven-
tando sempre piu intensa) Gianni ritrovera se stesso ... Ed ¢ forse quando
sembra che il fondo si sia toccato, che si ritrova la forza, misteriosa, di risa-
lire !
Forse le vostre parole, don Angelo, sono le stesse che ho sentito tante volte
... Troppe volte. Ma sono bellissime lo stesso ! Non so, stavolta mi sembra-
no piu vere !
(Entra) (E inquieto, irascibile) (Alla vista della moglie) Ah, sei qui! ?
Sempre dietro alle sottane dei preti ! Dietro ai venditori di parole !
Andiamo a casa Gianni... Ti prego, andiamo a casa ... I bambini sono soli
.
E perché li hai lasciati soli, eh ? ! Per venire a sentire le prediche di questo
venditore di carita ? ! Per questo li hai lasciati soli ? ! Su, dimmi cosa ti ha
detto ! ? Dimmelo ! Ti ha detto che sono un mostro, vero ! ? Che sono un
padre degenere ! Che non merito nessuna considerazione e che devi abban-
donarmi al mio destino ! ? Ti ha detto cosi, vero ? ! (Ora quasi piange)
(Teneramente, come se parlasse ad un bambino) No, amore mio no ... Non
mi ha detto niente di tutto cio ... Mi ha detto solo che voleva conoscerti.
(Confuso, disperato) Non voglio conoscere nessuno 10, nessuno ! Nessuno
voglio conoscere ... Tanto meno un prete ! Che ne sapete voi della vita ?!
Della vita quella dura, cattiva ! Della vita dei marciapiedi, della vita che di-

vora ! Della vita che uccide ! Che ne sapete voi della disperazione nera, piu
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nera di una notte senza luna ! No, voi conoscete solo le parole, le belle paro-
le !

(Con delicatezza) Forse hai ragione Gianni. Forse.

No, non datemi ragione ...! Tanto lo so che provate per me solo pieta ! Mi
ascoltate solo per pieta !

Perché dici cosi ?

Perché ¢ cosi ! Lo so che ¢ cosi ! Tutti mi vogliono aiutare, tutti mi com-
prendono, tutti mi tendono la mano ... e quando qualche volta io ci sto ca-
scando ... ecco che quella mano aperta diventa immediatamente un pugno
chiuso ! Come dire : non facciamo confusione ! Io voglio aiutarti ... ma
ognuno al proprio posto ! Anche voi adesso volete aiutarmi, ma nel rispetto
dei ruoli : 10 il disperato e voi I’angelo buono !

(Sorride amaro) E proprio vero ! Nella vita bisogna essere pronti ad inter-
pretare tutti 1 ruoli !

(A Gianni, teneramente) Su, tesoro, dai ... andiamo a casa. [ bambini sono
soli.

(Con toni quasi isterici) No, no ... aspetta ...! Voglio sentire la predica del-
I’angelo buono ! Dai, sono tutto orecchie !

(Rientrano in scena richiamati dalle grida di Gianni)

(Grida) Sto aspettando !

Ivi’ beddamatri !

Andiamo a casa, ti prego !

Avanti, avanti ... tornate a casa ... per favore ...

Don Ancilu € stanco, veni di luntanu !

(Sfidando Stefano) Non sapete cosa dire, eh | ? | Sapete solo dire belle pa-
role alle donnette ! Poi, voi, dovete avere un particolare riguardo per le don-
ne ! E vero, don Angelo ? ! Voi il vostro tempo lo perdete solo con le don-
ne, ¢ vero ? !'!

(Deciso) Adesso basta !

Guarda, guarda ... L’angelo buono sta diventando cattivo ! Ringraziate il
cielo che indossate quella veste nera !

(Con forza) lo questa veste nera me la posso anche togliere ...

No, picarita ! !!
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Ma tu quel cervello dalla testa hai grandi difficolta a toglierlo ! E adesso
ascoltami bene ! La vita ci riserva a volte delle brutte sorprese ... E andia-
mo giu ! Ma proprio giu ... senza neanche pudore, senza piu neanche digni-
ta ! Ma viene un momento in cui bisogna fermarsi, e risalire !

Risalire ! ? ! Come ? ? ! E poi perché ... per cosa ? ? !

Perchi!!! ... Per loro Gianni ! Per lei, per Lele, per quei bambini che vo-
gliono un vero padre ! Per loro !

(Si copre il viso con le mani e piange disperatamente)

(Scuotendolo con forza) Basta Gianni ! Basta ! E giunto il momento di dire
basta ! ... E ascolta bene un’altra cosa : 10 e Lele adesso siamo amici ...
Non ti azzardare piu a sfiorarlo !

(A Gianni che ora appare piu sereno. Evidentemente le parole di don Ange-
lo gli hanno fatto bene) Andiamo, dai ... 1 ... 1 bambini ci aspettano. (Si
avviano) Arrivederci ... Arrivederci don Angelo, scusate ... (Rita prende
lei Gianni a “braccetto” ed escono) (Stefano, don Felice e Fifi li guarda-
no in silenzio)

E bravu don Ancilu ! E viva don Ancilu !

FmNe Privo ATTO
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Seconbo ATTO
La scena ¢ la stessa del primo atto
(Guarda verso fuori dalla finestra)
(Entra, proveniente dalla stanzetta adiacente, non visto da don Felice) ...
Avete ... avete sentito la radio, stamattina ?
Si ... si, I’ho sentita.
Secondo la polizia, 10 sarei ormai lontano da qui ...
Si, sembra proprio cosi ...
Hanno messo sottosopra tutta la zona, ma qui non sono neppure entrati ...
.Gia ...
Vuol dire che non sospettano minimamente che in questo luogo possa esser-
Cl ... un assassino ...
(1l suo atteggiamento nei confronti di Stefano appare ora diverso. Comincia
a nutrire verso di lui quasi sentimenti di stima e di affetto ; insomma vede
barcollare molti dei suoi preconcetti) ... E strano, sapete ... Voglio dire ...
non avrei mai immaginato di trovarmi faccia a faccia conun ... un ... come
dite voi ... un assassino ...! Io ho sempre pensato che un assassino lo si ri-
conoscesse a diverse miglia di distanza ... che ce lo avesse scritto in faccia
... il male che ha fatto ...!
... Einvece ... ?
E invece mi ritrovo davanti voi !
... Non capisco ...
(Con intensita) Ma si, si ...! Mi ritrovo davanti voi ... Voi che avete una
faccia cosi pulita ... Voi che sapete fare il prete meglio di me ! Voi che in
pochi giorni mi avete insegnato quanto io in anni € anni non avevo capito !
E voi vi ostinate sempre a ripetermi che siete un assassino ! Perché, perché
dite sempre cosi ? | (E disperato) lo ... io non ci credo ! Non ci credo no, &
tutto un bluff ! Vi siete preso gioco di me ! Voi non siete un assassino ! Sie-
te don Angelo !
(Toccato dalle parole di don Felice, risponde con [’intensita di chi si prepa-
ra ad aprire il proprio cuore, come per alleggerirlo, almeno in parte, del-
[’angoscia che da tempo lo riempie) No vecchio mio, no ...! Io non sono

don Angelo ...! Dio solo sa cosa non farei perché le vostre parole diventas-
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sero realta ! Ma io ... sono io ! Voi state parlando solamente ad un uomo
che si ¢ macchiato del piu orrendo dei delitti !

(C.S.) Non ¢ vero !

(Con intensita crescente) E vero, & vero vi dico ! To ho ucciso ! Le mie
mani hanno tolto la vita ! Hanno distrutto famiglie !

(Sempre piu disperato) Ma perché, perché I’avete fatto ! ? Su, dai ... inven-
tatevi pure il perché !

No, non ho bisogno di inventarla quella tremenda storia ... Essa ¢ ancora
qui ... Qui che brucia nella mia mente ... Qui, che mi fa impazzire di rimor-
so ! (Si calma. Sente il bisogno di aprire totalmente il suo cuore) ... Ascol-
tatemi, ascoltatemi vi prego ... Ho bisogno di qualcuno che mi ascolti ...
per dargli un po’ della mia angoscia ... (Pausa. Comincia il suo racconto
liberatorio) ... Non ho mai conosciuto mio padre ... Scappo’ con un’altra
donna quando 10 avevo ancora sei mesi di vita ... Non ha piu sentito il biso-
gno di farsi vivo ... Mia, mia madre ... mi ha tirato su contando solo sulle
sue forze ... Ed 1o ... (amaro, pentito, disperato) per ... per ringraziarla ...
non ho fatto altro che farla disperare ! ... Solo disperare ! Tutti gli amici
sbagliati li ho frequentati io ...! Volevo sentirmi forte, fare il duro ...! Forse
dimostrare a me stesso e agli altri che ero un uomo vero ... anche senza un
padre ! ... Quando non resistevo, quando mi sentivo un fallito ... quando
I’angoscia divorava anche la mia anima ... c’era lei ... lei a darmi coraggio
...! Prima uno spinello ... poi I’hascisc ... poi I’eroina ! E 1 soldi non basta-
vano mai ...! (Musica) Mia madre, poverina, s’¢ venduta pure 1’anima per
aiutarmi ... per non farmi andare a rubare ... Mi teneva chiuso in camera a
volte anche giorni ... poi non le bastava il cuore a vedermi in quella stato ...
e mi dava i soldi ... supplicandomi che fosse 1’ultima volta ... L’ultima vol-
ta! (Amaro) Quante volte ¢ stata I’ultima volta ! ... La vigilia di Natale si
sei anni fa ... tornai come sempre a casa all’alba ... (I/ suo tono manifesta
rimpianto e nostalgia, a volte quasi struggenti) Pero’ quella era stata per me
una notte diversa ... Avevo conosciuto una ragazza, anche lei disperata
come me ... ed insieme avevamo giurato di cambiare vita, di dire basta ! ...
Entrato in casa, mi diressi nella stanza della mamma ... Avevo voglia di ab-
bracciarla e di piangere tra le sue braccia come un bambino ... La chiamai

piu volte ... non rispondeva. Pensai che dormisse ... Mi avvicinai ... le ac-
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carezzai il viso ... La chiamai ancora ... Non ... non poteva piu sentirmi ...
Un infarto I’aveva portata via nel sonno ! ... Caddi nella disperazione piu
profonda ...! Ed una notte, per procurarmi i soldi per 1’eroina, entrai in un
piccolo bar di periferia ... (Stop musica) Pensavo di trovare solo il proprie-
tario che stava ormai per chiudere ... Lo minacciai con un coltello e gli inti-
mai di consegnarmi 1’incasso della giornata... (Man mano il ricordo di
quella notte diventa piu incisivo, il suo tono e l’espressione manifestano pa-
lesemente tutta la sua sofferenza nel rivivere quella tristissima e tragica av-
ventura) ... Sembrava ormai fatta, quando con un movimento rapido estras-
se una pistola dal cassetto ... Istintivamente mi lanciai addosso a lui per di-
sarmarlo ... Ciriuscii ... In quello stesso istante entrarono due clienti del
bar ... Non si erano neppure accorti che avevo una pistola tra le mani ... Si
lanciarono addosso a me ... Non capii piu nulla ... Istintivamente premetti
il grilletto... una, due, tre volte ... E scappai via ! Solo qualche ora dopo, ca-
pii cosa era successo veramente. Per tentare di impossessarmi di poche lire
... avevo ucciso due persone ...e una terza I’avevo ferita gravemente ...!
Ero ancora incredulo, quando suono’ il campanello di casa ... Era bastata
qualche ora alla polizia, per risolvere il caso.

... Sembra quasi ... una storia vera ...

E sembra quasi una storia finita ! Ma io non voglio che finisca cosi, non vo-
glio sciupare la mia vita senza essere riuscito a dargli almeno un po’ di sen-
so !

... Cosa avete intenzione di fare ?

Non lo so, non lo so neanche io ... In carcere ho passato momenti terribili
... Ma un po’ per necessita,. un po’ per scelta ... sono ormai anni che non
mi drogo piu. E piu la mia mente diventa lucida, piu sento il bisogno di dare
un po’ di senso a questa inutile vita mia !

Be’ ... 1o credo che gia siate sulla buona strada ...

(Entra con un pacco in mano) Patri paracu, ci purtavi la cotta ! Buongiorno
don Ancilu !

Ciao Fifi ...

(Per cercare di allontanare Fifi, in modo da poter continuare il discorso

con Stefano) Fifi, fammi lu fauri di mettila dda dintra.
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Va beni. La mettu ‘ncapu la tavula dda dintra. (Esce con il pacco)
(Continuando il discorso) ... Intanto fra tre giorni comincera la novena del

santo ... E capite benissimo che ...
Certo ... certo ...

(Rientra soddisfatto) La cotta ¢ a posto !

(Sempre per allontanarlo) Senti Fifi, ci a ghiri accattarimi lu giornali ?

Bo ? Vossia chi dici, c’¢ ghiri ?

Comu ? ... Ah, sé ... 1u dicissi di sé.

E allura ci vaiu !

Grazie Fifi.

Torno immediatamenti !

No Fifi ! ... Non c’¢ prescia, va ...!

Don Ancilu, tempu chi arrivu e tornu !

(Sorriso dolce) Certo Fifi, certo. Ti aspettiamo.

(Avviandosi quasi di corsa) Staiu vinennu ! (Esce)

Vi stavo dicendo che questa situazione non puo’ durare. Fra tre giorni co-
mincera la novena e arrivera il vero predicatore.

(Con un velo di malinconia) ... Non preoccupatevi ... Troveremo una scu-
sa ... eandro via ...

(Comincia a capire distintamente che il momento dell’addio sara per lui un
momento difficile) ... E dove andrete ?

... Non lo so ... So solo che qui ... ¢ un posto dove mi sarebbe piaciuto re-
stare.

(Entra) Buongiorno !

(Seccato per quella entrata indelicata, con tono ironico) Ma picchi un tra-
siti ...! Un ¢’¢ bisugnu di sunari ! Cca ormai siti di casa !

(Meravigliata, non cogliendo [’ironia, va a guardare se dietro la porta c’e
qualcuno) ... Patri paracu, ci appiru a fari I’aricchi. Un ¢’¢ nuddu ! Dunqui,
1u vinni pi la pulizia. Un ghiornu si, un ghiornu no ...

(Continuando) ... Oggi ¢ luiornusi! ... Accuminciati di dda dintra.

No, no ... mi dispiaci, ma stamatina haiu picca tempu ! Natra vota lu face-
mu dda dintra !

(Quasi di scatto, senza rendersene conto) E allura un si fa mancu cca din-
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tra !

(Meravigliata) Comu dicistivu ? !

O a tutti du’ banni, o nenti !

(C.S.) Patri paracu, ma stamatina vi sintiti bonu ? !

(A sua volta sorpreso) ... Pi ... picchi, vui chi mi viriti

Chissacciu ...! Prima vi paria chi tuppuliavanu, ora vuliti fatta dda stanzi-
cedda pi forza ... (4 don Angelo) Don Angelo, lo vede lei il fatto socche
... lo ci ho un visita puntata dal dentista, che spesso ho ... comu ci avissi a
diri ... fette forte, ma forte ... tipo fettone ...! L’altra voltaccia mi ho tirato
un’anga, ma secondo me ci appi a restare la radica ...! Certi momenti mi
vengono fette chi unn’augurassi mancu a don Felice !

(Sorpreso, disorientato, indispettito) Ma picchi propriu a mia !

No, per dire ... mancu a vui chi siti pacinziusu ! Mancu vui vi firassivu a
suppurtalli !

Vabbe’, comu diciti vui !

(Rientra di corsa. Va sedere su una sedia e cerca di riprendere fiato)

Fifi, ma tu gia cca si’ ? ! Fifi, santu figghiu, unca tu veru di cursa ti I’avii a
fari ? !

(E stanchissimo, ma soddisfatto) Un ci stesi veru ... veru picca ! ?

... E lu giornali,Fifi ?

(Dandosi un colpo in fronte) Ivi’, lu giornali dda mi scurdavi ! (Si alza e
riparte di scatto. Esce, poi rientra) Staiu vinennu ! (Esce)

(Tenta di fermarlo) No Fifi ... aspe’ ...! Troppo tardi !

Allura, patri paracu, chi amu ‘a fari ?

(Confuso) Chi amu a fari ?

Dda dintra unni lu pozzu fari. Vi cuntintati si fazzu sulu cca dintra ?
(Rassegnato) Faciti soccu vuliti fari ! Chi v’¢ diri !

Ivi’, ma iddu chi I’avia taliatu lu roggiu ! Mancu cca pozzu fari ! Paccamo-
ra, lu dentista a mia aspetta !

Unca’ bonu, unni lu faciti aspittari ... chi chiddu paccamora capaci chi sta
‘mpinseri !

Mi nni vaiu, mi nni vaiu ... Ah, patri paracu ... lu sapiti a cu ‘ncuntravi sta-

matina chi facia la pulizia ‘nta un ufficiu di lu stessu palazzu dunni vai a
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fazzu li pulizii iu ?

(Ironico) No, veramenti ancora unn’haiu avutu lu tempu di leggiri lu gior-
nali, stamatina !

Esageratu ! Lu giornali ! Avanti, diciti un nomu ... Forza, lu primu chi vi
passa pi la menti ...

(Rassegnato) ... Isacco !

Isacco ? ! Picchi, ‘su Isacco avi ‘mpresa di pulizii ? !

Mi dumannastivu lu primu nomu chi mi passava per la menti ... ?! Isacco !
Mi passa per la mente Isacco ! Chi ci pozzu fari ! ?

Vabbe’ ... Comunqui unn’era ‘su Isacco ... Lu sapiti cu era ?

(Ironico, spazientito) ... Sintiti, signora Maria ... non ¢ chi avissimu a fari
cacchi concorsu pi stabiliri lu nomu di ‘ssu cristianu ? ! Si mi lu vuliti diri,
mi lu diciti ... diversamenti ... pacenza ! Del resto, non si puod avere tutto
dalla vita !

Vabbe’, vi ludicu 1u ... Lu signor Gianni ! Lu patri di Lele ! Mi parsi n’ag-
guriu a virilu cu la scupa e lu catu tuttu attentu a puliziari ‘ddu’ufficiu ! Mi-
schina so’ muggieri quantu ha chianciutu ! Speriamu chi si mittissi arre’ la
testa a postu ! Mi parsi veramenti n’agguriu !

(Con interesse) Siete sicura che era proprio lui ?

(Sorpresa da quell’interessamento) Ma picchi, lei puru lu canusci ?
(Cercando di correggere il tono precedente) ... Don Felice, se non mi sba-
glio ¢ quel signore che ¢ venuto 1’altro giorno qui, € vero ?

Si, si ... € proprio lui.

Lu capivu, avia vinutu addumannari cacchi carta di milleliri ... Mah, speria-
mu chi fussi la vota bona chi s’assistimassi ! (Guardando [’orologio) 1vi’,
vi’, vi’ ... Maiddu accussi tardu ¢ ? ! Facitiminni iri, pi fauri ! Facitiminni
iri !

(Ironico) Senza fari cerimoni ! Si vuliti stari ! Nuvatri stamu natranticchia !
(A Stefano) No, no ... lu viri chi ¢ ... Ci ho un puntamento puntato col den-
tista ... Ci ho questa anga che mi fa mali. Ma, mali pero’ !

Si, s1 ... me lo avete detto.

Ah, gia veru ! A propositu, per le fette in bocca ... Nenti putiti fari ?

Be’ ... peridenti ... non saprei ...
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... Ddu poviru dentista paccamora appi a telefonari a li carabineri !

Mi nni vaiu, mi nni vaiu ! Patri paracu, dumani passu pi la pulizia. Arrive-
derci ... Buongiorno don Angelo ! (Si avvia, guardando [’orologio) Chi si
fici tardu ! Chi si fici tardu ! (Esce)

Finalmente ! (Pausa) Avete sentito quello che ha detto la signora Maria ?
Sono anni che cerco di convincere Gianni a rimettersi a lavoro, a riprendere
una vita normale, onesta ... E non ci sono mai riuscito. Voi in pochi minuti
avete compiuto il miracolo ! (Sincero) ... Grazie per la lezione che mi ave-
te dato !

Io ho cercato solo di dirgli quello che sentivo.

E per questo vi ringrazio. Tante volte facciamo una gran fatica a trovare le
parole giuste ...Cerchiamo di abbellire 1 nostri discorsi, di renderli piu effi-
caci ... E non ci accorgiamo che, a volte, basterebbe solo aprire il cuore per
trovarvi una grande miniera di parole, di parole vere.

(Rientrando di corsa) (Agitando il giornale) Stavota, un mi lu scurdavi !
(Si lascia cadere su una sedia per riprendere fiato)

Bravo Fifi, sei stato velocissimo.

(Soddisfatto ; mimando con le mani I’acceleratore) Mih, mi la fici tutta ac-
celeratu !

(Alludendo al fatto che non riescono a restare soli lui e Stefano) Pazienza !
(Pausa) Don Angelo, continueremo dopo il nostro discorso. Anche perché
a quest’ora mi stanno gia aspettando di la ... Fifi, tu che fai ? Vieni con me
o resti con don Angelo ?

(Contento) Cca, cca ... iurestu cu don Ancilu

(Esce verso [’interno per andare in chiesa) A piu tardi.

Don Ancilu. A mia mi piaci stari cu lei ...

Anche a me piace stare con te, caro Fifi. Tanto.

Mih, fussi veramenti bellu si lei stassi sempri cca !

E si, sarebbe bellissimo anche per me ! (Con un velo di tristezza) Ma pre-
sto c1 lasceremo, caro Fifi.

Avi a ghiri a predicari a natra banna ?

Non proprio predicare ... Pero, devo proprio andare ...

Si un fussi pi lassari sula a me matri ... quasi quasi mi piacissi veniri un
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pocu cu lei ...!

No, non ti troveresti bene nel posto dove 10 devo andare, anzi ... devo tor-
nare.

Vabbe’, ma pi ghiricci lei, avi a essiri un postu bellu !

(Gli si arrossano gli occhi) ... Pero’, pero’ ti scrivero’ ... Fifi

... Don Ancilu, avi I’occhi russi ... Chi fa ci abbrucianu ?

No Fifi, no ... sta tranquillo, non mi bruciano gli occhi ... E solo che i miei
occhi non erano piu abituati a vedere tanta luce !

(Entrando) Permesso ?

Entrate ... entrate pure ...

Buongiorno, don Angelo.

(Sorpreso) Mi ... mi conosce ?

In paese tanti ormai la conoscono. Quest’anno la novena sara particolarmen-
te frequentata.

Lei vuole scherzare !

No, non scherzo affatto ... Ah, non mi sono presentata : il mio nome ¢ Anna
... (Tesa, emozionata) Ho bisogno di confessarmi !

(Non avendo compreso) Be’, dovrebbe passare piu tardi. Don Felice ¢ im-
pegnato in chiesa.

Loso ...

Penso che non fara tardi.

Don Angelo, io vorrei confessarmi con lei ...

(Sorpreso) Con ... conme ? !

Si. Con don Felice non ci riuscirei ... Ci conosciamo da cosi tanto tempo.
Lui mi stima molto e ...

(Imbarazzato) Ma, non so ... Secondo me ¢ bene confessarsi con il proprio
confessore ... Lui ... lui conosce meglio le situazioni ... Cio¢, voglio dire
... puo essere piu preciso nel darle un consiglio ...

(Avendo capito che e meglio togliere il disturbo) Don Angelo, 1u staiu vi-
nennu. Vaiu un pocu a la casa e tornu.

(Prontamente) No, no Fifi, aspetta ... ho bisogno di te.

(Facendo cenno a don Angelo, come per dirgli che ¢ meglio che vada, che

tolga il disturbo per far confessare Anna) ... Torno subito ... Compermes-
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so. (Esce)

La prego, mi ascolti !

Ecco ... 10 ... 10 ... I’ascolto ... Ma in quanto a confessarla, mi sembra giu-
sto che lei si confessi con don Felice ...

D’accordo. Ma adesso mi ascolti, la prego ! ... o sono la figlia minore del
brigadiere ... Lei lo conosce, ¢ stato qui alcuni giorni fa. La mia ¢ una delle
famiglie piu conosciute e stimate del paese. Mio padre ¢ qui una autorita.
Dr’altra ... d’altra parte mi sembra anche giusto ...

Se lui lo sapesse, mi ucciderebbe !

Addi ... addirittura !

Don Angelo, per lui ¢ inammissibile che 10 ... No, non riesco neanche a dir-
lo ! Don Angelo, io ...

(Sempre pin imbarazzato) Senti ... senti, figliola ... Se ti viene difficile,
non dirlo ... Parlane con don Felice. Lui ti capira. Ti sapra consigliare ... E
un saggio sacerdote, don Felice ... Davvero.

No, mi vergognerei ! Lo devo dire a lei. Devo trovare il coraggio di dirlo a
lei !

Non ti sforzare. Se secondo te non ¢ il momento di dirlo ... non dirlo.

No, devo dirvelo ! Don Angelo, 10 ... 10 ... (Chiude gli occhi e tutto d’'un
fiato) ... leri sera ho baciato il mio ragazzo sulla bocca !

(Sollevato, si sforza di mantenere un tono serio, per non deluderla) Su ...
sulla bocca ! ?

Proprio cosi ! E successo senza neanche rendermene conto ! E grave, &
vero !?

(Solo per non deluderla) Certo non ¢ una bella cosa ... Soprattutto nella tua
posizione ... Voglio dire, la figlia di un brigadiere dovrebbe essere piu rigi-
da...!

(Disperata) Lo sapevo ! Lo sapevo !

Tuttavia ...

(In ansia) Tuttavia ?

Vediamo un po’ ... Tu gli vuoi bene a questo ragazzo ?

(Con slancio) Da morire !

E lui t1 vuole bene ?
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Si, dice che sono la cosa piu importante della sua vita !

Be’, se le cose stanno cosi ... diciamo che la cosa € un po’ meno grave di
quanto sembrava al primo impatto.

E meno grave ? Sul serio ? !

Si, si ... penso che ci siano, come dire, delle valide attenuanti. Pero’ ...
Pero ?

Eh ...! Pero bisogna andarci piano a fare le cose di nascosto alle forze del-
I’ordine !

(Meravigliata) Alla forze dell’ordine ! ?

... Soprattutto ai brigadieri !

Dice ? !

Ehsi! ... Ecco, come regola ... diciamo che bisogna sempre fare le cose
che si farebbero se fossero presenti le forze dell’ordine !

... I brigadieri ! ?

Soprattutto ! ... Tuttavia, penso che anche 1 brigadieri perdonerebbero un
bacio dato con affetto ...!

... Anche ... anche in bocca ? !

(Finge di tentennare un po’) ... E vabbe’, anche in bocca.

E allora, mi posso considerare assolta, o ... o devo ancora confessarmi con
don Felice ?

Be’, visto che il pentimento ¢ sincero ... e soprattutto che le intenzioni era-
no buone, mi assumo io la responsabilita di assolverti.

(Sollevata) Oh, grazie ! (Fa il segno della croce) E come penitenza ?
(Non comprendendo) Come ... penitenza ? !

Cosa, cosa devo dire ?

Cosa ... vuoi dire ?

Quanti Padre Nostro e quante Ave Marie ?

Ah, si ! Dirai tre Padre Nostri ¢ Tre Ave Marie, e ... soprattutto d’ora in poi
comunicherai alle forze dell’ordine 1 tuoi spostamenti. Magari 1 piu impor-
tanti.

(Ha capito, sorride) ... Magari al primo brigadiere che mi viene a portata
di mano !

(Sorride anch’egli) Ottima idea !
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Lo faro’ senz’altro ! (Porge la mano) Arrivederci don Angelo, e grazie !

Ciao Anna, (Accarezzandole i capelli) Sii felice !

(Esce) Musica

(Rimasto solo, cominciano a sentirsi le note di un tema musicale piuttosto

malinconico. Si attenuano le luci. Stefano rimane illuminato da un faro.

Estrae dalla tasca una foto. E quella della madre. Con commozione) ...

Hai ... hai visto madre mia ... Sono riuscito a far sorridere qualcuno ... Sei
... sei contenta di me ? ... Aiutami, madre mia ... Aiutami ...! So che qui

non posso restare ... ma non so ... non so cosa devo fare ...! Tiprego ... tu
.. tu ... mi hai sempre indicato la strada giusta ... Anche se ... anche se 10

...! Indicami la strada ! Aiutami a trovare ancora un senso alla mia vita ! Ti

prego, angelo mio ! (Stop musica)

(Entrando) Permesso ? (Lo segue Lucia)

(Come svegliandosi da un sogno) Lele, seitu ? !

Buongiorno, don Angelo. (Presentando Lucia) Lei ¢ Lucia, la mia maestra

di catechismo.

Lieta di conoscerla. Lele mi ha parlato tanto di lei.

(Manifesta un pizzico di imbarazzo) 11 ... piacere ¢ tutto ... mio. Allora

Lele, come va ? Sono contento di vederti, sai.

Bene, va proprio bene ...! Mamma e papa sono al lavoro. Tutt’e due, insie-

me ! E io sono tanto felice !

Anch’io, Lele !

Non ¢ un gran lavoro ... Fanno la pulizia in alcuni uffici, ma hanno gia mol-

te richieste ! Perché sono proprio in gamba, sa ! ? (I suoi occhi brillano)

Insieme sono una forza della natura !

Ne sono convinto.

Don Angelo, desideravo chiederle un parere su di una iniziativa che vorrei

proporre ai ragazzi del catechismo ... Be’, a dire la verita, lo spunto me lo

ha dato, come spesso accade, il nostro Lele. (Dicendo questo scompiglia a

Lele i capelli in modo affettuoso)

Dica, dica pure ... Se posso essere utile ...

Stamattina il giornale porta un articolo che parla di una madre disperata che

cerca aiuto per salvare il proprio figlio. Le racconto brevemente la storia.
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Dunque, questo ragazzo, che oggi ha vent’anni, si trovava sei anni fa in
compagnia del padre ... Stavano tornando a casa da un festa, quando, passa-
ti davanti ad un bar, si sono fermati perché il padre voleva comprare le siga-
rette. Scese anche il ragazzo per fargli compagnia. Appena dentro al bar, si
accorsero che il proprietario del bar, che tra I’altro era un loro vecchio ami-
co, era vittima di un’aggressione a scopo di rapina ... Istintivamente si lan-
ciarono per aiutarlo. Il ladro, pero, aveva tra le mani una pistola e vedendosi
in difficolta non esitd ad esplodere alcuni colpi. Il proprietario del bar e il
padre del ragazzo morirono sul colpo. Il ragazzo rimase gravemente ferito.
Da allora ha lottato disperatamente per ritornare ad una vita, se non norma-
le, almeno ... piu vivibile, piu autonoma. Ha gia subito diversi interventi
chirurgici e la madre si ¢ venduta tutto quello che aveva, la casa, un pezzo
di terreno, per procurargli le cure di cui aveva bisogno. Ora sembra che il
peggio sia passato, ma ci vogliono almeno altri quaranta milioni per un nuo-
vo intervento, che tra 1’altro dovrebbe essere quello risolutivo.

(Con slancio) ... Ecco, noi vorremmo proporre a tutti i ragazzi del catechi-
smo di fare una raccolta, insomma di mettere da parte 1 nostri risparmi e
mandarli a questa povera madre disperata.

(Facendo un’amara considerazione) Tra I’altro il giornale diceva che la
persona che ha sparato quella notte, da alcuni giorni ¢ evasa dal carcere ...!
Be’, cosa ne pensa don Angelo ?

(E rimasto impietrito) ... Co ... come ?

Non pensa sia il caso che facciamo qualcosa per aiutare questo povero ra-
gazzo sfortunato ?

Forse sara poco, ma penso che abbiamo almeno il dovere di provarci.
(Sempre rigido) ... Certamente ... mi sembra una cosa molto ... molto bel-
la ...

Grazie don Angelo ...! Coraggio Lele, andiamo di sopra a parlarne con 1
compagni. E se sara il caso, vedremo di coinvolgere anche gli scout e altri
gruppi. Faremo una grande raccolta !

(Felice) Certo ! Arrivederci don Angelo ... Tornero presto a trovarla !
(C.S.) ... Arrivederci ...

Lece e Luaa (Escono per la porta interna, come per andare nell’aula del catechismo)
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(Prende il giornale, lo sfoglia. Trova la notizia. La legge mentalmente,
mentre la musica di un’organo sottolinea la drammaticita del momento)
Stop musica

(Entra) ‘Un stassi ‘mpinseru chi cca sugnu, don Ancilu !

(Quasi sorpreso) Fifi !

Don Ancilu, si I’accetta, ci purtavi un regalinu. (Apre un involto, esce delle
scarpe da notte di lana) ... Li fici me matri cu li so’ manu ... [u nn’haiu un
paru li stessi ! Ci piacinu ?

(E rigidissimo. Ha accumulato una tensione enorme)

(non comprendendo) ... Don Ancilu, ci piacinu ?

(Fissa Fifi come se cercasse in lui un disperato aiuto. Grande tensione, poi

..) Fifi! ... Fifi ! (4bbraccia Fifi disperatamente)
(Dopo un attimo di smarrimento) ... Lu dicia chi ci piacianu ! ... Lu dicia

chi ci piacianu | (E felice)

Musica - Si attenuano le luci fino a spegnersi. Qualche attimo di buio. Quando si riaccen-
dono sono in scena Stefano e don Felice - Stop musica.

Allora, siete ... siete proprio deciso ... ?

(Appare ora sereno, determinato) Si, sono sicuro che ¢ la cosa piu giusta. Il
resto non conta.

Non posso che approvare la vostra scelta. Ma mi rendo conto che approvar-
la € molto semplice, il difficile ¢ metterla in pratica.

Avete parlato con il brigadiere ?

Si, sara qui a minuti.

Vi prego ancora di una cosa ... Non dite mai a quella povera madre che 1
soldi che le avete mandato per aiutare suo figlio a guarire, sono in qualche
modo un regalo ... dell’assassino di suo marito. Non voglio che possa nean-
che lontanamente associare la vita del suo uomo ... a dei soldi. Sarebbe per
lei un tormento. Ed ha gia sofferto troppo, povera donna.

(Entra) Permesso ?

Si accomodi brigadiere, si accomodi.

Buongiorno. (4 Stefano) ... Don Felice mi ha gia spiegato tutto. Ho gia
preparato un verbale ... Be’, visto che ci siamo, vediamo cosa ve ne pare ...
(Legge) “Alle ore venti del giorno ... il parroco della parrocchia ... notava

un individuo sospetto introdursi nella canonica. Il citato individuo era truc-
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cato con baffi e barba finta, e sembra che proprio grazie a questo espediente
abbia potuto aggirarsi per alcuni giorni indisturbato in alcuni paesi della zo-
na. Ma I’occhio osservatore del parroco, don Felice ... , ha notato subito che
quell’individuo somigliava all’evaso di cui i1 giornali avevano piu volte ri-
portato le foto. Il coraggioso prete ha cosi informato tempestivamente il bri-
gadiere della locale caserma dei carabinieri. E mentre da una parte faceva
finta di abboccare al trucco architettato dal pericoloso evaso, dall’altra si
adoperava per riconsegnare alla legge il pericoloso ... criminale. Alle ore
venti e trenta il brigadiere faceva irruzione nella canonica, da solo, e dopo
una feroce colluttazione aveva la meglio sull’evaso, che veniva cosi condot-
to in caserma” (Sorride amaro) Eh, don Felice, avete proprio ragione ...
sono proprio una colonna dell’arma ! Domani tutti 1 giornali parleranno di
noi ... Di questi due pozzi di coraggio ...!

L’imbarazzo che provo ¢ combattuto solo dalla voglia di riuscire a fare
qualcosa per quella povera donna e per quello sventurato ragazzo ...

D’altra parte solo in questo modo potranno essere riscossi 1 cinquanta milio-
ni della taglia promessi a chi avesse dato notizie utili alla cattura dell’evaso.
Come dire ... “eroi per forza” !

Ed eroi veri lo siete sul serio amici miei ...! Perché, se posso permettermi,
una cosa credo di averla capita nella mia disperata esistenza ... Il difficile
nella vita, in questa vita, non ¢ essere eroi ... € neanche essere dei disperati
...! Tante volte questi ruoli vengono assegnati in un attimo e te li ritrovi ad-
dosso, come un marchio incancellabile, per tutta la vita ! Il difficile ¢ essere
uomini, uomini veri. E vivere ogni giorno nel silenzio, nella normalita. E sa-
per vivere con dignita ogni momento, ogni istante della tua vita ...! lo ieri
sono stato un disperato ... Oggi, ai vostri occhi, sono quasi un eroe ! Ma il
mio sogno resta quello di diventare un uomo. Un vero uomo !

(Commosso) ... Credetemi ... siete veramente ... sulla buona strada ...!
(Dopo qualche istante di silenzio irreale, avvicinatosi a don Felice lo fissa
intensamente) ... Addio, don Felice ... In questo posto ho trascorso 1 giorni
piu belli della mia vita !

(Sempre pit commosso) ... Addio, ragazzo mio ... Se permetti, ti verro a tro-

vare ...
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Ed io vi aspettero, vecchio mio ... Come ho aspettato per tutta la vita ...
quel padre che non ho mai avuto ...! (Trattiene a stento le lacrime) ... Ad-

dio ! (Abbraccia don Felice) (Musica)

(Al massimo della commozione, stringendolo al petto) Sii forte, ragazzo
mio ! (Dopo un lungo abbraccio prende un rosario da una tasca interna
della sua veste, che si trovera proprio all’altezza del petto, e lo mette tra le
mani di Stefano. Ora stringe forte le sue mani) ... E ... e adesso va, € non

voltarti ... Tiprego ...! (Cominciano le note del tema musicale)

Stefano e il brigadiere si avviano. Don Felice non guarda Stefano allontanarsi,
perché sente che non riuscirebbe a trattenere le lacrime. Giunto alla porta, Stefano si fer-
ma a guardare per l'ultima volta quel luogo dove ha vissuto momenti indimenticabili, felici.
Guarda don Felice che & rimasto immobile, si asciuga una lacrima dal viso e offre le mani
al brigadiere per le manette. Il brigadiere, anch’egli commosso, gli fa cenno col capo che
non occorrono e appoggiandogli affettuosamente una mano sulla spalla si avviano. Esco-
no. D.Felice adesso asciuga qualche lacrima che non riesce piu a trattenere.

Ancora qualche istante di musica. Quindi ...

Permesso ... Buonasera don Felice.

Buonasera ...
Scusi don Felice, eravamo passati per parlare un attimo con don Angelo.
... Don Angelononc’e ...
Volevamo invitarlo uno dei prossimi giorni a pranzo da noi ... Ci farebbe
molto piacere ... Pensate che accettera ?

. Don ... don Angelo, ¢ partito ...
(Deluso) Come, ¢ partito ? Cosi, senza dire niente ?
Si, Lele ... E dovuto andare via urgentemente ... Non ha avuto il tempo di
salutare nessuno ... Ha incaricato me di salutare ... gli amici ...
(Quasi piangendo) ... Non si fa cosi pero ...!
(Per consolare il figlio) (Teneramente) Dai, non te la prendere ... Sicura-
mente si sara trattato di qualcosa di molto urgente ... Magari stava male
qualche suo familiare ...
Ecco si, € proprio cosi ...! Stava male un suo familiare ed ¢ dovuto tornare a
... casasua ... Cosi, all’improvviso ...
Se avra modo di sentirlo, ce lo saluti e ... ce lo ringrazi ancora ...
(Accarezzando il figlio) Coraggio ... andiamo. Magari il prossimo anno tor-

nera. E vero, don Felice ?
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... Si, 81 ...

Arrivederci don Felice ... Buona serata ... (Escono)

Arrivederci ... Buona ... buona serata ...

(Entra quasi di corsa) Patri paracu, patri paracu ... Vitti a don Ancilu ‘nca-
pu la machina cu lu brigadieri ! Dunni stavanu ennu ?

(Con delicatezza) Fifi ... Fifi ... senti ... t’¢ diri na cosa ...

Parrassi ...

Fifi, don Ancilu appi a turnari di cursa a lu so’ paisi ... Lu brigadiere I’ac-
cumpagna a la stazioni ... C’era so matri chi stava mali e ... avia bisognu di
iddu. Fu ... fu una cosa all’improvviso ... Unn’appi mancu lu tempu di sa-
lutari I’amici ... (Fifi diventa triste) Dai Fifi ... don Ancilu un putia stari
sempri cca ... Lu sapiamu di quannu arriva ... chi un putia stari sempri cca
... (Le parole di don Felice sono sempre piu tenere e intrise di malinconia
e di rimpianto) ... Un fari accussi, Fifi ...

(Lentamente si avvia per uscire. Mani in tasca, sguardo a terra ; espressio-
ne di grande delusione) (In sottofondo il tema musicale)

(Lo guarda allontanarsi. Quando Fifi sta quasi per uscire) ... Fifi ...! Fifi,
un ti nni ir1 ... fammi cumpagnia ... (Si avvicina a Fifi. Gli prende con te-
nerezza il volto tra le mani) fammi cumpagnia ... Un mi lassari sulu Fifi ...

(La musica cresce) Un mi lassari sulu !

SiPARIO
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