
L’incidente
tre atti
di
LUIGI LUNARI

Personaggi 
Il ragionier Martelli 
Il dottor Scotti 
La signora Martelli 
La signora Scotti
Guido Scotti
L'Onorevole 
Il ragionier Bestetti 
La signora Bestetti 
Natascia 
Mimosa
NB. Le battute tra ((( ))) sono degli "a parte", che riportano i pensieri dei personaggi. Potrebbero anche essere registrati e fatti sentire al pubblico attraverso altoparlanti. 

La scena.
L'azione si svolge nell'appartamento dei Martelli, a Milano, negli anni Sessanta. Il soggiorno - che funge anche da sala da pranzo - di un appartamento di piccola o media borghesia milanese, abitazione dei coniugi Martelli. 

A destra e a sinistra, due porte conducono ad altri locali. Sul fondo, una grande apertura ad arco, con porta scorrevole a vetri, conduce ad una seconda parte del soggiorno, distinta da un paio di scalini. La porta a vetri è solitamente chiusa, perchè quella parte del soggiorno si utilizza soltanto nelle grandi occasioni. 

L'arredamento denuncia una certa disponibilità finanziaria, ma più che altro perchè i coniugi Martelli non hanno figli e possono spendere per la casa tutto quello che guadagnano. Assenti - per conto - originalità e personalità. Qualche riproduzione d'autore alle pareti (di quelle che i settimanali regalano agli abbonati), qualche pezzo rustico obbligatorio, e una piccola libreria in cui sono raccolti un buon numero di volumi rilegati di dispense settimanali: Bibbia, Muse, Universo, Natura e Scienza, e via dicendo. 

ATTO PRIMO

All'alzarsi del sipario la scena è vuota e buia. Subito però si apre la porta d'ingresso ed entra il ragionier Martelli, in stato di grande agitazione nervosa. La porta rimane aperta dietro di lui. Martelli accende la luce, ed entra nella stanza a grandi passi, compiendo lazzi di estrema disperazione. 

MARTELLI - Maledetta! Maledetta! Maledetta!... Maledetta te! Maledetto il giorno che t'ho conosciuta! Maledetto il giorno che t'ho sposata! Maledetto il giorno che siamo venuti in questa casa! Dove sei?... Vieni dentro, maledetta! Dài! E chiudi la porta! Maledetta! Saranno tutti lì sulle scale a sentire!... 

(Entra, timidamente, dalla porta d'ingresso, richiudendola lentamente la signora Martelli. Bella, formosa, vistosa. E' in atteggiamento colpevole e penitente.) 

Maledetta!... Ma che cosa ti è saltato in mente?! Che cosa ti è passato per quella testa di legno? Mi hai rovinato! Rovinato, mi hai! Rovinato! Maledetta!... 

(Pausa. Lei accenna a un gesto) 

Sta zitta! Non dir niente! Fammi il piacere, in nome di Dio, non dire niente! Abbi almeno il pudore di non dire niente! Sta zitta! Zit-ta! 

(Pausa. Sconforto. Rievocazione.) 

Perdere le mutande in pubblico! 

Durante l'inaugurazione della nuova sede... Con tutte le autorità: il presidente, il vescovo... Col direttore lì, in prima fila!... 

LA SIGNORA MARTELLI (debolmente, in stato di colpa, sulle difensive) - ...non è stata colpa mia... 

MARTELLI - Mia!, colpa mia è stata! Colpa mia l'averti sposata, maledetta! 

LA SIGNORA MARTELLI - ... si è rotto l'elastico... 

MARTELLI - Taci! Non dare la colpa all'elastico! Noi, noi! Noi siamo responsabili dei nostri elastici, maledetta! Mi son mai cadute, a me, le mutande? E al direttore? 

LA SIGNORA MARTELLI - ...voi avete i calzoni... 

MARTELLI - E alla moglie del direttore? E al vescovo? No! A nessuno cadono mai le mutande! Mai! Ma a te sì, mledetta! E "quando" ti cadono le mutande? E dove? In un giorno qualsiasi? Qui, mentre stai preparando da mangiare?... Eh, no! Magari! Troppo bello! Ti cadono oggi!, all'inaugurazione della nuova sede!, mentre il commendator Pedrotti scopre il busto del fondatore, e con tutte le autorità civili e religiose in prima fila! Ah, maledetta! 

LA SIGNORA MARTELLI - ...non ha visto quasi nessuno... 

MARTELLI - "Quasi" nessuno! Come se le voci non girassero, in questo mondo di pettegoli! Finito! Tutto finito! Mi hai rovinato! Ci sei riuscita! Inutile prendersela: il direttore non me lo perdonerà mai! Alla presenza del presidente, poi! Carriera chiusa! Uno scandalo: carriera chiusa! (E' affranto. Pausa.) E non star lì impalata! Fa' da mangiare... Che ore sono? Che si mangi, almeno, in
questa casa! 

(La donna indossa un grembiule da cucina, e comincia a trafficare, avanti e indietro dalla cucina, preparando da mangiare e apparecchiando la tavola. Martelli intanto prosegue, a séstesso e all'universo:) Maledetta!... Maledetta!... 

LA SIGNORA MARTELLI - Che cosa vuoi da mangiare? 

MARTELLI - Non c'è della pastasciutta avanzata? Fammela al salto. Maledetta!... 

Sta attenta alla crosta! (Pausa) Perdere le mutande in pubblico! Col direttore in prima fila, e i colleghi a due passi!... Con i sacrifici che hanno fatto i miei genitori per darmi un'istruzione, per farmi prendere il diploma di ragioniere Mia madre me lo diceva: "Lasciala perdere, dà troppo nell'occhio, è troppo vistosa, non è la moglie di un ragioniere! Troppe curve, per tener bene una casa!" Aveva ragione, oh, se aveva ragione! Ma io... testone, innamorato, cretino! E adesso pago; e mi sta bene! Per un fallo di gioventù, per averti sposata, ecco rovinato tutto quello che ho costruito giorno per giorno, con la pazienza di un santo e la precisione di un orologiaio! 

Assunto a ventiquattr'anni, apprendista in banca, con gli scatti e l'anzianità arrivo ad essere impiegato di ruolo B. Venti anni di carriera, la simpatia del direttore arrivato sei mesi fa, l'invidia dei colleghi perchè la scrivania più bella e meglio in luce - dopo quella del direttore - è la mia! Capito? La mia! Un appartamento di proprietà, tutto pagato, nel condominio dei bancari, nella stessa casa dove abita il direttore, capito? Altra scala, scala C invece di A, ma lo stesso numero civico! E tutto questo costruito da me! Con queste... (Le braccia..) ...e con questa! (La testa.) 

Mattone per mattone, giorno per giorno, con un'abilità di cui neppure io mi sarei creduto capace! Cortese con i clienti, sorridente con il direttore, anche nei giorni di mal di testa. Il primo ad arrivare, l'ultimo ad andar via: il più servizievole! Sempre il più svelto a scattare, per aprire la porta quando il direttore va a bere il caffè!.. Mai uno sciopero!.. 

Ma tu!, che cosa credi che me l'abbia data la stima dei dirigenti, la simpatia del direttore, la scrivania vicino alla finestra? Lo sai che andando per anzianità dovrebbe averla il Bestetti, che ha due mesi più di me? Lo sai perchè ce l'ho io?, eh?, tu che non pensi mai a niente, e che vai in giro a seminare mutande? 

(Pausa. Risposta e spiegazione:) 

Perchè sono il più bravo, il più paziente, il più furbo! Perchè alle barzellette del direttore io rido prima, e meglio degli altri: più di gusto, più rotondo, più convinto! Perchè le ho pensate tutte, perchè niente ho lasciato al caso! Perchè mi sono imposto - sissignora: imposto! - di essere sempre come bisogna essere, se si vuole far strada nella vita e nella banca! Mai, ho fatto sapere a nessuno che i miei sono dei fruttivendoli! Mai, ho fatto sapere che tu, maledetta, hai un cugino impiegato alla CGIL Le mie idee politiche, in banca, non le sa nessuno! Nessuno sa neanche che idee politiche non ne ho! Tenevo all'Inter: via anche questo! E perchè? Perchè domani può capitare un direttore che "non" tiene all'Inter, e allora è meglio non aver motivi di attrito! Non ho trascurato niente, sono stato perfetto!... 

Ma ci hai pensato tu, maledetta! 

LA SIGNORA MARTELLI - Dopo la pastasciutta, cosa ti faccio? 

MARTELLI - Quello che vuoi. Un uovo. 

LA SIGNORA MARTELLI - In camicia? 

MARTELLI (associazione con volo pindarico) - No!! Basta!! 

(Ansimando si abbatte su una poltrona.) 

Maledetta! 

(Pausa.) 

(((LA SIGNORA MARTELLI - Ufffff! Dio, quanto parla! Non la finirà mai! Ho perso le mutande: e allora? Mi si è rotto l'elastico, e sono cadute. Come se tutti avessero viso! Mi sono chinata, le ho prese, le ho nascoste nella borsetta. Capirai che tragedia! Io lo lascio parlare! Guardalo lì: chissà cosa c'ho visto! Romeo!... Adesso va vicino alla finestra... Sono le sette meno un quarto. Adesso mi domanda dove sono le dispense.... ))) 

MARTELLI - Dove sono le dispense? 

LA SIGNORA MARTELLI - Sul tavolino al solito posto. 

MARTELLI - Cos'è quel tono? 

LA SIGNORA MARTELLI - Quale tono? 

MARTELLI - Uhm... sta attenta! 

(Prende le dispense, siede in poltrona...) 

(((LA SIGNORA MARTELLI - Ogni sera, alla stessa ora, la stessa domanda: "Dove sono le dispense?" Guardalo lì! Bisogna che cominci a guardarmi un po' in giro. Va avanti a dispense, tu! Beh, pare che si sia calmato... Adesso comincia a leggermi un sacco di cose che a me non interessano niente, e bisogna far finta che sian chissà che cosa!... "Curiosa!, senti questa!" ))) 

MARTELLI - Curiosa!, senti questa! Sai qual è il vero nome di Carla Del Poggio? Maria Luisa Attanasio. 

LA SIGNORA MARTELLI (totalmente disinteressata) - Noo!.. 

MARTELLI - Sì. Attanasio. Con due Ti. A meno che non sia un errore di stampa. Ma non credo, perchè di solito queste dispense sono fatte piuttosto bene. E' nata nel 1925. Però! 

LA SIGNORA MARTELLI (come sopra) - E' più giovane o più vecchia della Masiero? 

MARTELLI (irritato) - Che domande sceme! La Masiero! Cosa vuoi che sappia della Masiero, che è della lettera Emme! 

LA SIGNORA MARTELLI - Scusa, non ci avevo fatto caso. 

MARTELLI - Eh, già, lei non fa mai caso a niente! Il guaio di queste dispense è che cominciano tutte con la lettera A. D'accordo che è l'inizio dell'alfabeto; ma intanto oggi uno sa tutto fino alla Di, e niente della Elle, della Emme, della Erre! Pensa soltanto alla Erre: Raffaello, Rascel, Robinson Crusoè...niente! Fino a maggio o giugno dell'anno prossimo, non se ne sa niente! 

LA SIGNORA MARTELLI - Comprati la Treccani. 

MARTELLI - Eh, la Treccani! E chi la legge, poi? Le dispense son comode perchè un fascicolo alla settimana.. uno fa a tempo. E poi sulla Treccani, magari, Carla Del Poggio non c'è, e neanche la Masiero. E poi costa un sacco di soldi. 

LA SIGNORA MARTELLI - Con tutto quello che spendi in dispense... 

MARTELLI - Sì, sentila lei! Ma già!, a parlar di cultura con te... 

(((LA SIGNORA MARTELLI - "Fa' da mangiare, piuttosto!"))) 

MARTELLI - Fa' da mangiare, piuttosto! 

(Pausa. Martelli cerca invano di concentrarsi.) 

(((MARTELLI - Non riesco a leggere! E' inutile! Questa è la volta che il Bestetti mi frega la scrivania! Maledetta! Già che ci sono le mogli dei colleghi - e la moglie del direttore! - che la guardano male perchè quando cammina fa andare i fianchi! Invece di tenersi indietro... di non dare nell'occhio... va a perdere le mutande in pubblico! Presente un onorevole, che è poi il presidente della banca; e il direttore, che ha il terrore del presidente! Meno male che domani sera va da sua madre! Le dirò di starci almeno una settimana, sperando che intanto lo scandalo si smorzi! Col direttore che abbiamo!, che non compra settimanali perchè ci son sù le modelle e le attrici! Maledetta! Ho chiuso la carriera! Niente da fare: non riesco a leggere!...))  (Mette da parte le dispense. Si alza.) 

MARTELLI - Dov'è la scacchiera? 

LA SIGNORA MARTELLI - Sulla credenza. 

MARTELLI - Sii precisa nelle tue cose: "sulla credenza, dietro il vassoio". 

LA SIGNORA MARTELLI - E se lo sai perchè me lo domandi? 

MARTELLI - E vuole anche aver ragione lei! (Improvvisamente, colto dal panico) 

Santo cielo... e se stasera non venisse? 

LA SIGNORA MARTELLI - Chi: il direttore? E perchè non dovrebbe venire? 

MARTELLI - Beh... 

LA SIGNORA MARTELLI - Sono sei mesi, che ogni sera alle sette viene qui a giocare a scacchi... Perchè questa sera non dovrebbe venire? 

MARTELLI - Dopo quel che è successo oggi? 

LA SIGNORA MARTELLI - Uffa!... 

MARTELLI - Eh già, perchè non lo conosci?! Se non viene, è chiaro: sono finito!... Che ore sono? (Guarda l'orologio a muro, e grida:) Le quattro e un quarto fa quell'orologio! Cos'è: fermo? 

LA SIGNORA MARTELLI - E' rotto. 

MARTELLI - Perchè è rotto? Da quando? 

LA SIGNORA MARTELLI - Da ieri. E' caduto. 

MARTELLI - Anche lui! 

LA SIGNORA MARTELLI - Sono le sette meno quattro. 

MARTELLI - Quattro minuti. Uno... due... tre... quattro... Sei per quattro ventiquattro. Fino a duecentoquaranta! Non ce la faccio! Guarda: tremo tutto. Quello non viene! 

LA SIGNORA MARTELLI - Aspetta a dirlo che siano le sette! 

MARTELLI - Sì, aspetto le sette: quando non c'è più niente da fare! 

LA SIGNORA MARTELLI - Può darsi sia solo in ritardo. 

MARTELLI - Lui?! Non lo conosci. Che ore sono? 

LA SIGNORA MARTELLI - Che ore erano? 

MARTELLI - Le sette meno quattro. 

LA SIGNORA MARTELLI - Saranno le sette meno tre. 

MARTELLI - Non rispondere a quel modo! Anche i secondi sono importanti! Se alle sette non è qui, io sono finito! E tu idem: finita la bella vita, le vacanze un anno a Induno e un anno a Milano Marittima, e il gelato quando ti pare, e il cinema quattro o cinque volte al mese! Sul lastrico mi butta, se vuole! Che ore sono? 

LA SIGNORA MARTELLI - Le sette meno due. 

MARTELLI - E' uscito dalla nuova sede cinque minuti prima di noi. Il tempo di andare a casa a cambiarsi le scarpe che gli facevano male... - l'ho capito da come beveva lo champagne, che le scarpe gli facevano male! - ...il tempo di scendere la scala A e di salire per la scala C... Dovrebbe essere qui.! Non viene! (Squilla il telefono.) E' lui ! E' lui che dice che non viene! (Alza il ricevitore) Pronto... Eh?... No, ha sbagliato... (Riappende.) 

LA SIGNORA MARTELLI - Hai visto? 

MARTELLI - Hai visto? Non mi telefona neanche! Basta, non resisto più: gli vado incontro nell'atrio.... (Sta per uscire, ma si ferma indicando un'immagine sacra sopra la porta.) Il lumino spento davanti al Sacro Cuore! Accendilo, maledetta! In un momento come questo non possiamo trascurare niente! (Esce. La donna sale su una sedia per accendere il lumino. Suona il campanello della porta d'ingresso. La donna scende dalla sedia e apre. Entra un ragazzo di venticinque anni circa, in divisa militare. Entra deciso, si porta in mezzo alla stanza, torna indietro, chiude la porta, poi afferra la mano della donna - attonita - e se la preme contro le labbra in un lungo caldissimo bacio. Poi si stacca, indietreggia di un passo, fa un leggero inchino con garbato ma deciso battito di tacchi.) 

IL SOLDATO - Permette che mi presenti? Mi chiamo Guido. Guido Scotti. Sono il figlio del direttore della banca in cui lavora suo marito. Abito sulla scala A. 

LA SIGNORA MARTELLI (interdetta) - Ppp...piacere. Mio marito... è sceso in questo momento. Non l'ha incontrato? 

GUIDO SCOTTI - L'ho visto, ma non volevo incontrarlo. Ero nascosto sulla scala, qui sopra. Passato attraverso il solaio. Visto suo marito uscire.... eccomi qui. 

LA SIGNORA MARTELLI - Ma... desidera qualcosa? 

GUIDO SCOTTI (sempre un po' spiritato) - Sono arrivato oggi, dopo nove mesi ininterrotti di leva. Sono a Sassari, in Sardegna, e ho fatto il CAR a Viterbo. (Squilla il telefono. Il soldato afferra il ricevitore.) Pronto?... (Coprendo il ricevitore con la mano, alla signora Martelli) Si chiama Francesca? (E poichè la donna fa cenno di no...) No, guardi, ha sbagliato. Prego. (Riattacca. Riprende:) Questo pomeriggio sono venuto all'inaugurazione della nuova sede. Ero dietro di lei... quando... lei ha capito: quando è successo...! 

LA SIGNORA MARTELLI - Dio mio! 

GUIDO SCOTTI (con calore) - Vorrei dirle la mia emozione, portarle la testimonianza della mia più partecipe solidarietà.... 

LA SIGNORA MARTELLI - Mi scusi... non capisco... 

GUIDO SCOTTI - Si metta nei miei panni. Unico figlio maschio - ho una sorella minore, di un direttore di banca di recente origine veneta. Frequnto l'asilo dalle suore, le elementari e le medie dai Barnabiti, il liceo dai Salesiani. Un anno di filosofia alla Statale, poi legge a Urbino, perchè è più facile, e tanto la laurea basta prenderla. Mi laureo in sei anni, e vado militare. Obiettore di coscienza, mi piego alla divisa solo per non disgustare una vecchia zia, vedova di un generale degli alpini, da cui la mia famiglia si aspetta una cospicua eredità. Tre mesi di CAR a Viterbo, poi nove mesi ininterrotti a Sassari... (Squilla il telefono.) Pronto?... No, guardi, non c'è nessuna Francesca. Ha sbagliato ancora. Prego. (Riattacca.) Dov'ero rimasto?... 

LA SIGNORA MARTELLI - ...a Sassari... 

GUIDO SCOTTI - Nove mesi ininterrotti a Sassari. In nove mesi, signora, dall'amplesso di due esseri umani nasce una creatura umana, viva e vitale! Per me, questo lasso di tempo a Sassari, è stato la goccia che ha fatto traboccare il vaso portando a compimento un'opera iniziata il giorno stesso della mia venuta al mondo: e cioè la mortificazione sistematica e preordinata di quello slancio vitale che scatta come una molla al primo vagito dell'infante, e che tutto ha congiurato a raffreddare in me nel rigore delle più gelide convenzioni. 

Conosce mio padre, vero? Lo sa che sempre, ogni sera, sedendosi a tavola dice "Oh, anche stasera si mangia!"? E mia madre?... Lo sa che ogni anno, indeflettibilmente, la vigilia di Pasqua e l'antivigilia di Natale convoglia tutta la famiglia a far visita a una nostra vecchia cameriera paralizzata, all'ospizio dei vecchi? E in classe, per quattordici anni, ogni giorno, l'appello e il segno della croce! E in caserma, ogni mattina, per nove mesi, l'appello e l'alzabandiera! E gli inchini ai professori, e il saluto al tenente, e il sorriso alla vecchia amica del babbo che per l'ennesima volta fa dell'umorismo sul fatto di avermi tenuto in braccio da piccolo! E' vita, questa? Ah, poter una sola volta infrangere quelle stupide regole: un calcio al professore, una pernacchia al tenente, un gelato giù per la schiena.... Ma non si può! La convenzioni vanno rispettate! Bisogna salutare, inchinarsi, sorridere... Ribellarsi, dirà lei. Sì!, ma fino a che punto ci è data la concreta, costruttiva possibilità di ribellarsi?, di manifestare, in spregio alle convenzioni, la nostra vera indole? Ho lasciato il PSI, a cui mi ero iscritto - di nascosto da mio padre - il Corpus Domini dell'anno scorso, e ho dato la mia adesione al PSIUP. E' un primo passo, d'accordo; ma ci vuol altro, signora mia, ci vuol altro! E intanto soffoco... soffoco!... Capisce ora il perchè della mia emozione? 

LA SIGNORA MARTELLI - Nnn... no... 

GUIDO SCOTTI - Non capisce?! Ma è evidente!... (Squilla il telefono. Guido Scotti afferra con furia il ricevitore.) Pronto! No, guardi... ci dev'essere un contatto!... Va bene: tengo staccata la cornetta. (Prosegue la scena con telefono nella sinistra e cornetta nella destra.) Si metta nei miei panni e capirà. Dopo i nove mesi di Sassari, torno in famiglia. Mi inquadrano tra madre e sorella, e mi deportano all'inaugurazione della nuvoa sede. Bacio l'anello al vescovo, stringo la mano all'onorevole, subisco una prolusione di mio padre, già sentita, a casa, quattro volte nell'arco della mattinata. Sotto la divisa fremo in un lago di sudore: quelle vuote maniere mi soffocano, quelle cerimonie mi riempiono di disgusto... Già si fa strada nell'animo il timore di non poter sopravvivere quando il Cavalier Pedrotti, con gesto lungamente studiato, scoprirà il busto in marno di uno sconosciuto con barba e baffi all'umberto. Aria, aria!, grido nell'intimo! Ed ecco, nel grigiore assurdo di quella ridicola cerimonia... una folgore!, una ventata di primavera!, un raggio puro di luce!... Vedo cadere le sue mutande! Ah, che schiaffo alle convenzioni! Che gesto di ribellione! Che pregnanza di novità! (Nell'impeto ha strappato il filo che collegava il telefono al muro.) 

LA SIGNORA MARTELLI - Ma scusi... lei non crederà... 

GUIDO SCOTTI (interrompendola) - Signora! Io credo che questa licenza - più che alle raccomandazioni di un lontano parente monsignore - sia dovuta alla saggia volontà del destino! Le ho rotto il telefono, lo so! Ma grandi cose ci attendono! Voglio aprirle per intero il mio animo, dirle la mia più completa solidarietà per il suo geniale gesto di scherno... 

LA SIGNORA MARTELLI - Ma lei scherza! 

GUIDO SCOTTI - Schezo? Vedrà stanotte! 

LA SIGNORA MARTELLI - Stanotte?! 

GUIDO SCOTTI - No, stanotte no. Sono in viaggio da ieri, e sono stanco. Domani notte. Verrò da lei domani notte. 

LA SIGNORA MARTELLI - Ma... signore!... E mio marito? 

GUIDO SCOTTI - Ci penso io. Dobbiamo parlare! Verrò! (Squillo di campanello. Guido Scotti porta la cornetta all'orecchio.) Pronto?... No, è la porta. 

(La signora Martelli è già andata ad aprire. Entra Martelli, che solertemente fa strada al dottor Scotti, direttore della banca: è un uomo di qualche anno più anziano di Martelli:fisico asciutto, nervoso, è il tipo del piccoletto dittatore.) 

MARTELLI (molto cerimonioso) - Dottore, prego, si accomodi! Come fosse a casa sua, dottore. (Alla moglie:) Il dottore era in ritardo: una telefonata. 

SCOTTI - Già, in ritardo: per la prima volta in vita mia, mi creda! Oh, come mai sei qui, tu? 

GUIDO SCOTTI - Passato dentro un momento babbo. Oggi la signora mi aveva chiesto in un libro che credevo di avere e invece no. Ero venuto... a dirglielo. 

SCOTTI - Conosce mio figlio, ragioniere? 

MARTELLI (ossequioso) - Molto lieto, dottore... 

GUIDO SCOTTI (stringendogli la mano) - Ragioniere... 

SCOTTI - Cos'è quel telefono? 

GUIDO SCOTTI - Ah, è della signora, babbo. 

MARTELLI - Rotto? 

LA SIGNORA MARTELLI - Caduto. 

SCOTTI - Beh, ora vattene, chè dobbiamo giocare a scacchi. 

GUIDO SCOTTI - Sì, babbo. 

SCOTTI - Se vuoi puoi andare a far due passi. 

GUIDO SCOTTI - Sì, babbo, grazie. 

SCOTTI - Si cena alle otto. Sii puntuale. 

GUIDO SCOTTI - Sì, babbo. 

SCOTTI - Saluta i signori. 

GUIDO SCOTTI - Signora... ragioniere... 

MARTELLI - Caro dottore, molto lieto di aver fatto la sua conoscenza... 

GUIDO SCOTTI - Ah, il telefono. 

(Riconosegna il telefono, ed esce.) 

MARTELLI - Simpatico giovanotto! 

SCOTTI - Sì, un bravo ragazzo: molto obbediente, tutto studio e famiglia, niente grilli per il capo... Un po' la mia tempra. 

MARTELLI - Stavo per dirlo io: un po' la sua tempra. 

SCOTTI - La scacchiera è pronta? 

MARTELLI - Lì, dottore, ai suoi ordini. 

SCOTTI - Partita nuova, vero? 

MARTELLI - Partita nuova. 

SCOTTI - L'ultima, se non erro, l'ho vinta io. 

MARTELLI - Eh, lei è più forte, dottore! 

SCOTTI - Dove preferisce stare? 

MARTELLI - Per carità, scelga lei. 

SCOTTI - Le dispiace se tengo io i bianchi? 

MARTELLI - Ma s'immagini! Anzi: mi fa piacere. 

SCOTTI - Le fa piacere? Perchè? 

MARTELLI - Ma... niente... ho detto così per dire. 

SCOTTI - Non dica mai così per dire, ragioniere. E' un consiglio che le dò. Faccia come me, che rifletto sempre lungamente prima di parlare. 

MARTELLI - Sì, dottore. 

(Si sono seduti.) 

SCOTTI - Sa perchè preferisco i bianchi? 

MARTELLI - Non saprei. 

SCOTTI - Ha mai riflettuto su questo fatto? 

MARTELLI - Nnn... no. 

SCOTTI - Lei non riflette molto, vero, Martelli? 

MARTELLI - Mah... sa... io leggo molto. 

SCOTTI - Non più di me! 

MARTELLI - Ah, no, certo: questo mai! 

SCOTTI - Perchè "mai", scusi? Non bisogna ipotecare il futuro. Se io diventassi cieco, lei leggerebbe più di me. 

MARTELLI - Per carità, diventare cieco?! Tocchiamo ferro! 

SCOTTI - Tocchiamo ferro? E' superstizioso, ragioniere? 

MARTELLI (ride) - Nooo! 

SCOTTI - Io sì: sono molto supertizioso. Non c'è niente da ridere! 

(Martelli smette di ridere più in fretta che può. Scotti mette a posto i pezzi.) 

Che cosa stavamo dicendo? 

MARTELLI - Perchè lei preferisce i bianchi. 

SCOTTI - Ah, già! Perchè mi piace aver la prima mossa! 

Ha capito? 

MARTELLI (che non ha capito cosa c'è da capire) - Bello! 

SCOTTI - Sa che per gli psicologi è una manifestazione di forte personalità? 

MARTELLI - Lo credo. 

SCOTTI - Lo sa che anche Beethoven, quando giocava a scacchi, voleva sempre i bianchi? 

MARTELLI - Infatti... lei ha qualcosa di Beethoven... come carattere. 

SCOTTI - Non la capigliatura. (Ride.) 

MARTELLI (ride) . Non la capigliatura! Buona questa, ottima! 

SCOTTI - Non che io abbia pochi capelli! 

MARTELLI - Noo. Era Beethoven che ne aveva troppi. 

SCOTTI - Esatto. Io... dal punto di vista fisico... ho tutto "giusto". Capelli... denti... Sa che ho un solo difettuccio... anatomico, diciamo? 

MARTELLI - Ma no! 

SCOTTI - Indovini quale. 

MARTELLI - Non saprei... 

SCOTTI - Indovini, le ho detto!... 

MARTELLI - Mah... forse... le orecchie... 

SCOTTI - Le orecchie?! Che cosa c'è che non va nelle mie orecchie? 

MARTELLI - Mah... forse.. un pochino... come dire? Divaricate... 

SCOTTI (seccatissimo) - Ho il mignolo del piede sinistro un po' rincagnato! Altro che orecchie! 

MARTELLI - Ho detto orecchie... così per dire. Perchè non avrei saputo cos'altro... 

SCOTTI - Lei parla troppo spesso "così per dire", ragioniere! 

Ho mosso! 

(La partita è cominciata, e prosegue.) 

(((MARTELLI - Accidenti! Stasera ce l'ha con me. Io lo conosco: non ha digerito la storia delle mutande. Sono caduto in disgrazia, e lui sta cercando un pretesto per litigare! Anche che ha le orecchie un po' divaricate, sono andato a dirgli! Ma guadalo lì: altro che divaricate! Le orecchie di Dumbo: inamidate! Che quando tira vento, le deve piegare in quattro dentro il cappello, se no entra in orbita! 

Dai, muovi, deficiente! )))) 

Caro dottore, a lei il gioco! 

SCOTTI (movendo) - Là! Scacco scacchetto! Bella mossa, eh? 

MARTELLI - Accidenti! Bella mossa davvero! E adesso io cosa faccio? 

SCOTTI - Sù, sù, è facilissmo! 

(Martelli pensa. La signora Martelli passeggia per la 

stanza preparando la tavola, osservata con interesse dallo Scotti.) 

((( Però, però, però!... La moglie del Martelli! Le mutandine nere col pizzo! Chi l'avrebbe mai detto, lui, così all'antica e tutto di chiesa com'è! Quel Martelli lì, bisogna tenerlo d'occhio. Puntuale, preciso, sempre lui che mi apre la porta quando vado a bere il caffè, ma... è il classico tipo da doppia vita. Potrebbe anche essere meno stupido di quel che sembra. Intanto, ha la moglie che porta mutandine nere col pizzo. E a me, la bianchieria nera mi fa andare il sangue alla testa!... ))) 

MARTELLI - Mosso. 

SCOTTI - E io muovo... No, ci devo pensare. 

MARTELLI - Tutto il tempo che vuole, dottore. 

(Si alza per andare a prendere qualcosa alla credenza. Incrocia sua moglie.) 

LA SIGNORA MARTELLI - Il tuo direttore... seguita a guardarmi.. 

MARTELLI - Taci, maledetta!, che è il direttore! E se vuole mi rovina! 

LA SIGNORA MARTELLI - Va bene: mi lascerò guardare. 

MARTELLI - Mica ho detto di dargoli corda, o di andargli a letto insieme. Lascia... che guardi un po'. 

(Torna al tavolino. Siede.) 

Scusi... dottor Scotti, volevo dire... per oggi... 

SCOTTI - Che cosa? 

MARTELLI - Sì, insomma... l'incidente che è successo a mia moglie... Voglio sperare che non alteri il rapporto che mi lega alla nostra banca... e che non modifichi la sua buona opinione... nei miei riguardi. 

SCOTTI - Caro Martelli! Poichè ritengo di poter escludere ogni... diciamo... volontarietà in quanto è successo... 

MARTELLI - Assolutamente, assolutamente! 

SCOTTI - ... sarei portato a considerare l'episodio del tutto fortuito. 

MARTELLI - L'elastico che si è rotto. 

SCOTTI - Spero solo che nè l'onorevole nè il vescovo si siano accorti di niente. 

Lei però, Martelli... eh, eh! Lei mi nasconde qualcosa! 

MARTELLI - Io?! 

SCOTTI - Mosso! 

MARTELLI (recitando sgomento) - Sono di nuovo nei pasticci! 

SCOTTI - Macchè! Macchè! E' facilissmo! 

MARTELLI - Come sarebbe a dire, che io le nascondo qualcosa? 

SCOTTI - Eh, non lo so... Mi dica: una domanda non da superiore ad inferiore, ma... da uomo a uomo. 

... Donne?... 

MARTELLI - Come? 

SCOTTI - Ho detto: ... Donne?... 

MARTELLI - Ma... mia moglie. 

SCOTTI - Donne! 

MARTELLI - Mia moglie... è una donna! 

SCOTTI - "Altre" donne. Donnacce. ... Eh? 

MARTELLI (finalmente ci arriva) - Mai, dottore! Sono sposato in chiesa e faccio il primo venerdì del mese! 

Penso anzi sia dovere di ogni buon bancario... 

SCOTTI (seccato) - Che cosa c'entra questo, Martelli! Io sono un buon bancario, un ottimo bancario; credo anzi di poter essere indicato come esempio di bancario esemplare, per serietà e sanità morale... Eppure, non le nascondo... - è sempre da uomo a uomo che parlo! - ...che certe volte ho delle... voglie, diciamo... dei ghiribizzi! Le donne oggi vestono in modo provocante, Martelli! E io sono nel pieno delle forse, bello-elastico, virile, di quella virilità qualitativamente affinata dalla maturità. non so se mi spiego. Qualche strappo alla regola, non credo... io non sono un ottuso moralista... semel in anno, non solo non lo vedo come riprovevole, ma lo sento anzi come garanzia di un buon funzionamento morale per tutto il resto dell'anno, come sfogo di certi umori che altrimenti potrebbero riversarsi... perniciosamente... sul lavoro... 

MARTELLI - Ah, considerato da questo punto di vista, certo: è molto giusto! 

SCOTTI - Solo che... bisognerebbe conoscere. E io, direttore di banca... 

MARTELLI - Eh già! 

SCOTTI - Già! 

E mi dispiace, Martelli, che lei non abbia di queste entrature... perchè... si poteva parlarne. 

Ha mosso? 

MARTELLI - Ecco. 

(Muove. E mentre Scotti annuisce meditabondo sulla scacchiera....) 

((( Hai capito che cosa vuole, il direttore? Vuole l'orgetta, vuole! E chi gliela deve organizzare? Io!, il pregiudicato, l'uomo dello scandalo, quello che ha la moglie che perde le mutande! L'orgetta vuole, con quelle orecchie! Cosa sono andato a dirgli, che io di donne niente! Ah, ma gliele trovo! Accidenti, se gliele trovo! E poi... amici per la pelle e carriera assicurata! Mi ricordo, quando andavo a scuola: il giorno prima dell'esame di computisteria incontro il professore in una di quelle case che c'erano una volta. "Buongiorno, professore!", gli grido, da una parte all'altra della sala. Il giorno dopo mi ha promosso con due domande! ))) 

(Si riscuote. Passa all'azione.) 

Direttore... devo chiederle scusa. Ho detto una bugia. 

SCOTTI - Una bugia, ragioniere? Una bugia?! 

MARTELLI - Prima: quando ho detto che io... donne... mai! Per dire la verità... qualche numero di telefono ce l'ho anch'io... E qualche volta, insomma... qualche strappo alla regola... 

SCOTTI - Ah, bravo Martelli!... 

MARTELLI - Solo quel tanto che, come ha detto lei giustamente, è garanzia di buon comportamento del perfetto bancario... 

SCOTTI - ... Così inappuntabile, così preciso sempre! Bravo! 

MARTELLI - Oddìo, dottore! Se però è necessario, per il bene della banca, io da questo momento tronco ogni rapporto col passato... 

SCOTTI - No, no, Martelli, non occorre. La vita privata è sacra, anche quella del bancario. Mai mi pernetterei di interferire... E poi le dirà che anch'io - sempre da uomo a uomo - ho un qualche interesse per questo genere di cose. Non solo perchè, come ho già detto, un semel in anno di questo tipo potrebbe anche essere un buon regolatore fisico... ma anche perchè... (questo è un segreto, mi raccomando!)... sto scrivendo un libro, un romanzo moderno, realistico, a sfondo morale, naturalmente, ma destinato a un certo scandalo... e vorrei documentarmi su certi ambienti. Oggi la letteratura è vita, Martelli!... 

Quindi!, a scopo precipuamente scientifico!, se qualche volta, Martelli!, le capitasse, anche a me, senza impegno naturalmente, si potrebbe organizzare, insieme, ma ciascuno per conto suo, una bella ragazza, pagando s'intende, ma che lo faccia anche un po' per passione, possibilmente colta, con la massima discrezione possibile, ca va sans dire! (è francese), io insomma non sarei alieno, ecco.... Lei mi ha capito. 

MARTELLI - Ah, ma senz'altro: si può organizzare. 

SCOTTI - Niente di urgente, naturalmente. E' una cosa che mi è venuta in mente così, questo pomeriggio... all'inaugurazione della nuova sede, pensi, ah ah ah!, non so neanche perchè... e gliela butto lì così... non ho nessuna fretta, ripeto: fosse anche... domani sera, benissimo! Tra l'altro, domani sera mia moglie è via... 

MARTELLI - Anche la mia: va da sua madre. 

SCOTTI - Sì, sì, ma non importa! Come già detto: guardi lei. Non vorrei dar l'impressione di uno che è lì che non aspetta altro... 

MARTELLI - Per carità, dottore! Sono io che ho fatto la proposta... 

SCOTTI - Appunto. 

MARTELLI - Sono io che insisto. E insisto perchè capisco... i motivi di studio... 

SCOTTI - Lei sa com'è la gente! Se dicessi a un altro quel che ho detto lei... cosa crede che penserebbe la gente? Che cerco l'orgetta! 

MARTELLI - Beh, sa, le malelingue... 

SCOTTI - Bah, non pensiamoci! Ché a forza di chiacchiere ci siamo quasi dimenticati gli scacchi! 

Là! (Muove) 

MARTELLI - Bella mossa! Complimenti! 

SCOTTI - Un giochetto da ragazzi! Muova, muova, che è già tardi e abbiam fatto pochissime mosse. 

MARTELLI - Eh, qui c'è da pensare! 

(Si concentra, mentre Scotti canterella contento, fregandosi le mani. La signora Martelli passa accanto, ed egli ne registra il passaggio accompagnandolo con gli occhi.) 

SCOTTI (con galante euforia) - Cara e bella signora! 

LA SIGNORA MARTELLI - Non si disturbi! 

SCOTTI (piccato, ma di buon umore, a Martelli) - Nervosina, eh?, la dolce metà! 

MARTELLI - Mosso. Cavallo. 

(Ha mosso di furia, probabilmente a caso. E mentre Scotti osserva la scacchiera, si alza nervosamente e facendo finta di andare a prendere qualcosa da qualche parte si avvicina 

a sua moglie.) 

Maledetta! Fa la smorfiosa col direttore, sai? Io che mi sto dannandoo l'anima per riparare a quel che hai combinato oggi! E tu fai la seccata! Maledetta! 

SCOTTI - Mosso, Martelli: venga a vedere dove ho messo la torre. 

MARTELLI (si avvicina, ancora distratto e nervoso) - Sì... bella mossa... E io faccio... scacco al re! 

(Ancora una volta ha mosso di furia, certamente a casaccio. Poi ritorna dalle parti di sua moglie, lasciando Scotti a pensare.) 

SCOTTI (allegro) - Scacco al re \ quel che ci vuole per me! Bene, bene! E io muovo il cavallo... No! Porto qui l'alfiere... neanche! La torre può mangiare... Macchè! La regina... Ma... ma questo... è scacco matto! 

MARTELLI (accorre, pallidissimo, preoccupatissimo) - Come, scacco matto?! Non è possibile! 

SCOTTI (ricapitolando) - Il cavallo non si può... l'alfiere neanche... la torre... la regina... 

MARTELLI (sudando) - Può mangiare la mia torre con la sua... 

SCOTTI - Già, e la regina? Dove la mettiamo la regina? 

E' scacco matto, Martelli, è proprio scacco matto! Bravissimo! 

MARTELLI - Ma no, guardi... ci dev'essere un errore... 

SCOTTI - Le torno a dire che è scacco matto, Martelli! Saprò riconoscere uno scacco matto, no? Ho perso, niente da dire, complimenti! 

(Si appresta ad uscire.) 

MARTELLI (facendosi tappeto) - Io non so come scusarmi... 

SCOTTI - Ragionier Martelli! Domani sera, alle diciannove e trenta, l'onorevole Barsanti, presidente della nostra banca, sarà - come lei sa - ospite mio per un piccolo cocktail. La mia signora le ha chiesto di poter usufruire per l'occasione di questo salotto, che è più grande del nostro, e lei ha... gentilmente accondisceso. La festa si svolgerà dunque in casa sua: lei è già stata invitato.... venga pure: cosa posso farci? 

Ma dia un ordine al suo comportamento, ragioniere! E' un consiglio, che le dò: dia un ordine al suo comportamento! 

Buonasera! 

(E' uscito. Un attimo di attonimento.) 

MARTELLI - Maledetta! Hai visto, maledetta? Sei contenta di quel che sei riuscita a combinare? Scacco matto, gli ho dato! Tutta sera a cercare di riparare a quel che è successo, e poi... scacco matto! Non me lo perdonerà mai! Sono rovinato! E' finita! 

LA SIGNORA MARTELLI - La pastasciutta è pronta! Guarda se va bene la crosta. 

(Martelli siede.) 

MARTELLI (infastidito, noncurante) - Sì, sì, va bene... 

(Comincia a mangiare. A bocca piena:) 

Maledetta! Maledetto il giorno che t'ho conosciuta, il giorno che t'ho sposata... 

Fine del primo atto

ATTO SECONDO 

La sera del giorno dopo. L'appartamento dei Martelli è stato preparato per il piccolo ricevimento annunciato. Tavolo spinto contro una parete, a far da buffet, e grande porta a vetri aperta, a mostrare la prosecuzione del soggiorno. Il telefono è stato aggiustato. 

In mezzo alla scena campeggia la signora Scotti. Grande, grossa e autoritaria, dirige le operazioni di messa a punto del locale, manualmente svolte dal marito e dal figlio. 

LA SIGNORA SCOTTI - Il tavolo un po' più a destra!... 

Tu, dà una mano a tuo padre!... 

Quell'applique mi sembra un po' storta: raddrizzala!... 

Troppo... un po' meno... un po' di più... Alt, basta così! 

Il vaso di fiori va là, sul tavolino... 

Il divano ha tutti i cuscini ammaccati: possibile che voi non vediate niente? 

I tovagliolini di carta, divisi in due mazzi: uno di qua e uno di là! 

I segnabicchieri tutti insieme. 

Ti pare che vada bene? 

SCOTTI - Mi pare di sì. 

LA SIGNORA SCOTTI - E a me pare di no. 

Prendi quella poltroncina e portala in quell'angolo... 

Quella sedia: là! Devo proprio dirvi tutto! 

L'applique è di nuovo storta: ci dev'essere uno spiffero. Controllate le finestre. E la poltrona, un momento più sbieca. 

Ti pare che vada bene? 

SCOTTI - Mah... 

LA SIGNORA SCOTTI - Va benissimo. Non capisci niente. 

(Al figlio) 

Tu, puoi andare. Vatti a lavare le mani. 

GUIDO SCOTTI - Sì, mamma. 

LA SIGNORA SCOTTI - A che ora sarà qui il presidente? 

SCOTTI - Alle diciannove e trenta. 

LA SIGNORA SCOTTI - Alle nove e mezzo ho la riunione del patronato e non voglio perderla assolutamente. 

SCOTTI - Ma sì, per le ventuno al massimo sarà tutto finito. L'onorevole deve partire... E anche i Martelli. 

LA SIGNORA SCOTTI - E dove vanno, i Martelli? 

SCOTTI - Lui... a pescare. Lei da sua madre, a Varese. 

LA SIGNORA SCOTTI - Scappa, eh?, dopo lo scandalo! 

SCOTTI - Ma quale scandalo! 

LA SIGNORA SCOTTI - Sai benissimo quale, sporcaccione! 

SCOTTI - Io?! Cosa c'entro io? 

LA SIGNORA SCOTTI - Tu li difendi. Chi è che ha voluto invitarli? 

SCOTTI - Oddio, gli chiediamo in prestito l'appartamento perchè loro hanno il salone più grande, e non li invitiamo neanche? 

LA SIGNORA SCOTTI - Se ce lo imprestano, ce lo imprestano; se non ce lo imprestano, non ce lo imprestano. Pensa al bambino! 

SCOTTI - Quale bambino? 

LA SIGNORA SCOTTI - Tuo figlio, sciagurato! Farle frequentare quella donnaccia! 

SCOTTI - Donnaccia! Neanche fosse una prostituta! 

LA SIGNORA SCOTTI - Peggio! Perchè se fosse una prostituta il mio patronato potrebbe fare qualcosa per lei! 

Che cos'hai detto? 

SCOTTI - Niente... 

LA SIGNORA SCOTTI - Buon per te! E prega Iddio che il presidente non abbia visto niente, tu che ti vanti di avere l'agenzia più rispettabile di tutta la banca. E che non abbia visto niente neanche il vescovo, che è presidente onorario del patronato! 

Che cos'hai detto? 

SCOTTI - Niente... 

LA SIGNORA SCOTTI - Sta attento! 

Fa un giro vedere se è tutto in ordine! 

Dove vai? 

SCOTTI - A fare il giro. 

LA SIGNORA SCOTTI - Nell'altro senso, no? Non capisci proprio niente! 

(Aggancia al volo il figlio che sta passando) 

Povero bambino mio! 

GUIDO SCOTTI - Perchè, mamma? 

LA SIGNORA SCOTTI - Niente, caro, niente. 

(Attimo di commozione) 

Ascolta la tua mamma, e ricordatelo anche quando io non ci sarò più: guardati dalle cattive compagnie! E' la mela marcia che guasta quella sana! 

GUIDO SCOTTI - Sì, mamma. 

LA SIGNORA SCOTTI - Ricordatelo. E adesso... va a lavarti le mani. 

(Lo bacia e lo licenzia, commossa.) 

(((SCOTTI - Ce l'ha con la signora Martelli perchè è un gran bel pezzo di donna, altro che storie! Ma stasera la sistemo io! Ancora due ore, due ore e mezza, e se il Martelli non è l'ultimo dei millantatori, ho un'orgia che non finisce più! Va, va dalle tue patronesse, tu, a fare la dama di carità! Adesso le vado didietro e le mollo una pedata che la faccio volare in platea! ))) 

SCOTTI - Mi sembra tutto a posto, cara. 

LA SIGNORA SCOTTI (corregge) - "E'" tutto a posto 

(Campanello. Agitazione.) 

SCOTTI - Oddio, il presidente! 

(Corre ad aprire, ma l'agitazione si placa. Entrano i 

coniugi Bestetti. Più o meno l'età dei Martelli. Lui è un precisino, con la mania delle citazioni latine: lei, piccola e magra, arcigna, avviata sulla stessa strada della 

signora Scotti. Le due donne sono molto amiche, solidali nel modo impietoso di considerare e giudicare il prossimo.) 

BESTETTI - "Vengo al gradito invito \ sperando benigne stelle \ nel ciel sgombro di nubi..." 

SCOTTI - Bello! 

BESTETTI - Marziale. 

SCOTTI - Te', mi sembrava più.. romantico. 

BESTETTI - Marziale il poeta: l'epigrammista latino. 

SCOTTI - Ah, che smemorato! 

(Scotti e Bestetti escono verso il fondo.) 

LA SIGNORA SCOTTI - Carissima... 

LA SIGNORA BESTETTI - Avevo una voglia di parlare con lei!... Si sa qualcosa dello scandalo?.. 

LA SIGNORA SCOTTI - Stasera parte! 

LA SIGNORA BESTETTI - Ah, sì? Dica, dica. 

LA SIGNORA SCOTTI - Va a Varese, da sua madre. 

LA SIGNORA BESTETTI - Per sempre? 

LA SIGNORA SCOTTI - Fino a lunedì. 

LA SIGNORA BESTETTI (delusa) - Ah! 

LA SIGNORA SCOTTI - Quella sfacciata! 

LA SIGNORA BESTETTI - Chissà suo marito! 

LA SIGNORA SCOTTI - Quell'idiota! Ah, "mio" marito? Furente! 

LA SIGNORA BESTETTI - Me lo immagino. Lui così serio, così intransigente! Ha visto il colore? 

LA SIGNORA SCOTTI - Nero! Con due dita di pizzo! 

LA SIGNORA BESTETTI - Sporcacciona! 

LA SIGNORA SCOTTI - Dimmi il colore della tua bianchieria, ti dirò il colore della tua coscienza! 

LA SIGNORA BESTETTI - Come è vero! 

LA SIGNORA SCOTTI - Stia a sentire: le ho chiesto in prestito il salotto per stasera, perchè è più grande del nostro. Loro hanno più spazio, non hanno figli... 

LA SIGNORA BESTETTI - Quelle civette lì, i figli non li vogliono! 

LA SIGNORA SCOTTI - ... e sa cosa mi ha risposto?... "Ma con piacere!, anche tutta la casa!" Ha capito? "Ma con piacere!, anche tutta la casa!" 

LA SIGNORA BESTETTI - Che sfacciata! 

LA SIGNORA SCOTTI - Non si può chiederle un dito, che subito vogliono importi tutto il braccio! 

Eccola: attenta! 

(Si è aperta la porta e sono entrati i coniugi Martelli, evidentemente di ritorno da qualche ultima compera per il ricevimento. Saluti vari, a soggetto, con le signore presenti e con Scotti e Bestetti, prontamente accorsi. Un lungo silenzio imbarazzato, mentre i Martelli dispongono le cose acquistate. Silenzio rotto peraltro dai "pensieri" dei presenti:) 

(((MARTELLI - Maledetta! Guarda come le tengono tutti gli occhi addosso!... ))) 

(((LA SIGNORA SCOTTI - Guarda come si fa guardare, sporcacciona! ))) 

(((LA SIGNORA BESTETTI - Un bel coraggio, venire qui come se niente fosse! Sfacciata! ))) 

(((SCOTTI - Bella donna, però! E' proprio un gran bel pezzo di donna! Però anch'io, tra due ore e mezza... ))) 

(((BESTETTI - Voglio stare attento se per caso le perde ancora. Ieri ero distratto... ))) 

(Martelli e consorte escono verso il fondo.) 

LA SIGNORA SCOTTI - Una donnaccia, che attira gli uomi come mosconi! 

LA SIGNORA BESTETTI - Che cosa ci trovano, poi, io non lo so! 

LA SIGNORA SCOTTI - Perchè muove i fianchi quando cammina, e porta i vestiti aderenti, che le fanno saltar fuori tutto il grasso! Neanche un briciolo di pudore. 

LA SIGNORA BESTETTI - Per me è volgre. Guardi che sedere! 

LA SIGNORA SCOTTI (severissima) - Quello non è neanche un sedere: è un culo! 

LA SIGNORA BESTETTI - Sa che cosa le dico: apposta, ha fatto! 

LA SIGNORA SCOTTI - Ah, senz'altro! 

LA SIGNORA BESTETTI - Per civetteria. 

LA SIGNORA SCOTTI - L'ho pensato subito anch'io. 

LA SIGNORA BESTETTI - E infatti... tutti gli occhi addosso a lei! 

LA SIGNORA SCOTTI - Si è rotto l'elastico, dice! 

LA SIGNORA BESTETTI - Che coraggio! Li importiamo dalla Germania, gli elastici! I tedeschi facevano le V2 prima degli americani, e non sanno fare gli elastici! 

LA SIGNORA SCOTTI - Figuriamoci! 

LA SIGNORA BESTETTI - Meglio non parlarne!... 

Vado di là un momento a ravvivarmi i capelli. 

LA SIGNORA SCOTTI - Carissima!... 

(La signora Bestetti esce. Passa di lì Scotti, e la signoraScotti lo aggredisce al volo.) 

Tu! Smettila di guardarla a quel modo, hai capito? Sporcaccione! E guarda che i tedeschi hanno fatto le V2 prima degli americani, e sanno fare gli elastici meglio di te e di me messi insieme! Hai capito? 

SCOTTI - Io?! 

(Ma la signora Scotti si è già allontanata, mentre dalla parte opposrta si avvicina Martelli. Martelli si accerta che tutto sia sgombero, abborda Scotti e gli rifila a tradimento una complice gomitata sul fianco.) 

MARTELLI - Dottore, in gamba! Siamo alle soglie dell'orgia! 

SCOTTI (scattando, e riversando sul subalterno la sfuriata ricevuta poc'anzi) - Ragioniere, cosa sono queste confidenze? Si raffreni, e gestisca con proprietà! 

MARTELLI (sbiancando) - Ma, dottore... 

SCOTTI - Non c'è dottore che tenga, Martelli! Non creda che io non sappia che i tedeschi hanno fatto le V2 prina degli americani. E un'altra cosa, ragioniere: gliel'ho detto ieri, glielo ripeto oggi: dia un ordine al suo comportamento. E al più presto, Martelli: al più presto! 

(Si allontana, mentre dalla parte opposta si avvicina la signora Martelli.) 

LA SIGNORA MARTELLI - Per piacere, guarda se mi pende la sottoveste. 

MARTELLI (furente) - Non dirlo neanche per scherzo, maledetta, incosciente, rovina della mia vita! Pensa alle V2! 

LA SIGNORA MARTELLI - Ma io... 

MARTELLI - Zitta! Hai guardato bene? L'elastico: l'hai controllato? 

LA SIGNORA MARTELLI - Ma sì, sono nuove, mai messe! 

MARTELLI - Non rispondere a quel modo! Ci può essere un difetto di fabbricazione. .... No, non pende. Dov'è il direttore? 

LA SIGNORA MARTELLI - L'ho visto andare di là... 

(Martelli si avvia nella direzione indicata; incontra GuidoScotti, che attendeva il momento del proprio ingresso spiando da dietro uno stipite, quasi fosse una spia dell'Alfieri.) 

MARTELLI - Caro dottore!... 

GUIDO SCOTTI - Caro ragioniere!... 

(Pausa. Imbarazzo.) 

Lei... che si chiama Martelli.. E' per caso parente dell'onorevole Martelli... quello che... 

MARTELLI - Nn... no, mi dispiace... 

GUIDO SCOTTI - Te', credevo... 

MARTELLI - No, no... Un'altra volta, magari... 

(Inchini, e Martelli esce. Guido Scotti si guarda intorno, poi, ex abrupto:) 

GUIDO SCOTTI - Ma come, come, lei così geniale, così insofferente di convenzioni, di ipocrisie... come può vivere con quel tanghero senz'arte nè parte... 

LA SIGNORA MARTELLI - Ma, signore! E' mio marito! 

GUIDO SCOTTI - E' ben quello che sto dicendo! Come può essere suo marito quell'uomo arido e inutile, lei, così assetata di libertà, d'aria pura, di luce... Ah, ma non posso dirle qui, in questo ridicolo bailamme, quel che mi urge nell'anima! Stanotte verrò da lei! 

LA SIGNORA MARTELLI - Ma signore... 

GUIDO SCOTTI - A mezzanotte! 

LA SIGNORA MARTELLI - Ma... e mio marito? 

GUIDO SCOTTI - Tutto previsto. Gli verserò un sonnifero nel bicchiere del brindisi. Effetto un po' lento, ma sicuro. A mezzanotte dormirà come un ghiro. 

LA SIGNORA MARTELLI - Non penserà che io le apra la mia porta. 

GUIDO SCOTTI - Verrò dalla finestra. Lungo la grondaia... dal tetto. 

LA SIGNORA MARTELLI - Lungo la grondaia?! 

GUIDO SCOTTI - Tanta potenza d'affetti necessita di un degno cimento! Zitta, eccoli! 

(Torna ad uscire, con altri inchini incrociando Scotti e Martelli che entrano, ma ricomparirà poi di tanto in tanto, a spiare il succedersi degli eventi.) 

MARTELLI (onde sgomberare il terreno) - La signora Scotti... di là... ha bisogno di aiuto. 

(La signora Martelli esce.) 

SCOTTI - Che ora è? 

MARTELLI - Le sette e mezza. 

SCOTTI - Risponda con proprietà, Martelli! Gliel'ho detto diecimila volte! 

MARTELLI - Ah, pardon!... Le diciassette e trenta. 

SCOTTI - Martelli, perdiana, non mi faccia irritare! 

MARTELLI (correggendosi) - Le diciannove e trenta. 

SCOTTI - Le sette e mezza corrispondono alle diciannove e trenta, non alle diciassette e trenta! Per le ore pomeridiane si fa dodici più ics, non dieci più ics! Le quindici sono le tre e non le cinque, le diciotto sono le sei e non le otto! 

MARTELLI - Un lapsus.. 

SCOTTI - Sù, mi dica che cosa c'è, e perchè mi ha chiamato. 

MARTELLI - Dottore... bisognerebbe parlare un momento per stasera. 

SCOTTI - Che cosa c'è da parlare? Non è già tutto deciso, tutto combinato da lei? 

MARTELLI - Sì, ma... 

SCOTTI - Mi sembra che lei dia troppa importanza a questa cosa. Le ho già detto ieri: è solo... una curiosità... così... per il mio romanzo... 

MARTELLI (solerte) - Lo so, dottore: ricordo quanto ho dovuto insistere, pensando al suo romanzo, perchè lei accettasse. 

SCOTTI - Precisamente. E allora? 

MARTELLI - E allora io avrei pensato, come si era detto, per stasera alle dieci, qui. Mia moglie va da sua madre, la sua signora dalle patronesse... 

SCOTTI - Beh, siamo già d'accordo, che bisogno c'è di ripeterlo? 

MARTELLI - Ma c'è un'altra cosa: io mi sono messo d'accordo con una ragazza che conosco io, e che mi ha dato una lista di amiche disponibili. 

SCOTTI - Come si chiama questa ragazza? 

MARTELLI - ... Mimosa Pallida. In arte. 

SCOTTI - Uhm, Pallida. Non sarà mica malata, no? 

MARTELLI - Noo, è un pezzo di ragazza... 

SCOTTI - Beh, e l'altra? 

MARTELLI - L'altra bisogna appunto sceglierla. Ho qui una lista di nomi... 

SCOTTI - Sentiamo. 

MARTELLI - Fracoise... 

SCOTTI - No, è francese: banale. 

MARTELLI - Jenny... 

SCOTTI - No, no, tutta questa mania dell'inglese a me mi dà fastidio. 

MARTELLI - Dolores... Mariolina... Graziella... Samantha... 

SCOTTI - Samantha?... Eh!... 

MARTELLI - ... Andreina... Natascia... 

SCOTTI (folgorato) - Natascia! E' fatta: nessun dubbio: Natascia mi convince! Natascia me lo sento: mi scivola nelle viscere... Natascia! 

MARTELLI - Natascia dei Bastioni! 

SCOTTI (trasportato) - Natascia dei Bastioni Ragioniere: io me la immagini su una barricata... 

MARTELLI - Eh, i bastioni... 

SCOTTI - ... con gli stivaletti e il frustino... 

MARTELLI - Allora telefono all'altra, che la avverta. 

SCOTTI - Deve telefonare... da qui? 

MARTELLI - Per forza. Faccio in un attimo. 

SCOTTI - Io sorveglio. 

(Dopo qualche falso allarme, Martelli riesce a comporre il numero.) 

MARTELLI - Pronto?... La signorina... Mimosa? Sono il ragionier Martelli, della Cassa di Risparmio.... Lei è stata così gentile da aderire ques'oggi alla mia richiesta di un incontro tete à tete... Eh?... Sì, vengo al sodo:per l'altra signorina, il mio amico, il dottor... 

SCOTTI - Martelli, vuol rovinarmi? L'incognito! 

MARTELLI - ... il dottor... Scottini, dopo matura riflessione, arebbe orientato la propria scelta sulla signorina Natascia... sempre che lei possa raggiungerla senza eccessivo disturbo da parte sua, e sempre che la sua amica aderisca alla richiesta con la stessa simpatica disponibilità... Bene. Alla stessa ora, certo. Signorina cara... à bientot!... 

(Riappende.) 

SCOTTI - Quanti salamelecchi! 

MARTELLI - Lo stile della nostra banca. 

SCOTTI (irritato) - Martelli, non mischi la banca in queste cose! Ricordi che questa avventura serotina è piuttosto un semel in anno, una parentesi nella nostra vita di uomini e di bancari. E tale vorrei che restasse! 

MARTELLI - Certo: e poi... motivi di studio. 

SCOTTI - Overo, più modestamente, le ragioni dell'arte. Diciamo... una licenza poetica! 

MARTELLI (ride, solerte) - Ah, ah, buona questa! Ottima! Una licenza poetica!... 

SCOTTI - L'ho detto molto seriamente, ragioniere. 

(Martelli smette di ridere più in fretta che può.) 

Lei ride troppo spesso, e troppo spesso a sproposito, ragioniere. Non è la prima volta che mi si offre il destro di farle questa osservazione. 

(Entra un gruppetto, nel quale il Bestetti.) 

Ecco Bestetti: proprio lei: com'è quel proverbio latino?... Il riso abbonda... 

BESTETTI - Risus abundat in ore stultorum. 

SCOTTI (ripetendo, a beneficio di Martelli) - Il riso abbonda sulle labbra degli sciocchi. Eh, grande popolo i romani! 

BESTETTI (lanciato sul suo tema preferito) - Accidenti! Pensi solo a che cosa hanno fatto dopo Canne. 

SCOTTI (che evidentemente non ne sa niente) - Davvero! 

MARTELLI (solerte ma imprudene) - Che cosa hanno fatto? 

SCOTTI - Andiamo, Martelli! Non dic che non sa cos'hanno fatto i romani dopo Canne! 

(Magnanimo:) 

Glielo dica lei, Bestetti. 

BESTETTI - Con Annibale alle porte... hanno conservato tutta la loro calma. Come l'inghilterra dopo Dunkerque! 

SCOTTI - Esatto! 

BESTETTI - Mutatis mutandis, si capisce? 

MARTELLI - Come?... 

BESTETTI - Ho detto... mutatis mutandis... 

(Grande imbarazzo. Il gruppetto che si era formato si disperde sotto il penoso effetto della gaffe. Scotti tossicchia e si allontana, Martelli sembra per un istantevolersi scagliare sull'infame. Ciascuno cerca di darsi un contegno.) 

LA SIGNORA BESTETTI (a parte, al marito) - Bella gaffe che vai a fare! Non l'imparerai mai, a stare zitto? 

LA SIGNORA SCOTTI - Le sta bene, a quella sfacciata! Bravo ragioniere! 

MARTELLI (a sua moglie) - Hai sentito, maledetta?, tu che vai in giro a seminare le mutande? 

(Incrocia Guido Scotti.) 

Caro dottore... 

(Un trillo di campanello disperde il clima di disagio.) 

VOCI - Il presidente! L'onorevole!... 

SCOTTI - E' lui: lo riconosco da come suona. 

(Tutti si riassettano, si predispongono. L'ingresso dell'onorevole Barsanti trova tutti schierati come per una sfilata. L'onorevole è un uomo dall'aria efficiente, cordiale, gioviale, come si addice ai grandi e ai potenti. Scotti, dopo averlo salutato ossequiosamente, lo guida nella presentazione dei presenti. Per ciascuno, l'onorevole ha brevi formula di circostanza.) 

SCOTTI (presentando) . La mia signora... che lei già conosce... 

La signora Bestetti... Il ragionier Bestetti.. un pilastro della nostra agenzia: valuta straniera. Un po' come dire il nostro ministro degli esteri. 

BESTETTI - Si licet parva componere magnis! 

SCOTTI - Un latinista... Fuori orario, naturalmente. 

(Sorvolando:) 

La signora Martelli... il ragionier Martelli... 

(Riprendendo:) 

Mio figlio, laureato in legge... 

(Terminato il tutto, l'onorevole prende l'iniziativa.) 

L'ONOREVOLE - Vorrei pronunciare due brevi parole, ed esternare anzitutto... 

(Trae di tasca un foglietto.) 

... i sensi della mia più viva soddisfazione nell'essere qui presente quest'oggi, dopo la vibrante manifestazione di ieri, e dopo la seduta di lavoro cui ci siamo dedicati - vero, caro Scotti? - questa mattina. 

LA SIGNORA BESTETTI (solerte) - Come parla bene! 

MARTELLI (più solerte ancora) - Sssst! 

L'ONOREVOLE - Quel che vorrei dire, signore e signori, colleghi, anzi: amici, è che per me è motivo di grande soddisfazione l'aver potuto constatare con quanta solerzia, nell'agenzia che riposa sulle vostre spalle - caro Scotti, caro Bestetti, caro... 

(Non ricorda) 

MARTELLI - Martelli! 

L'ONOREVOLE - ... caro Martelli... si contribuisce a quel progresso economico, ma non solo economico, sibbene anche civile e spirituale che caratterizza il corso storico voluto dall'attuale governo. Nel mentre dunque constato la vostra indefessa attività, formulo voti per un sempre più immancabile avvenire, ed auspico che essa attività possa pacificamente inserirsi nell'opera che tanto ci preme, per la pace nel mondo, il superamento della logica dei blocchi, e il progresso economico e sociale... 

(Non ricorda: guarda il foglietto) 

... del popolo italiano. 

TUTTI - Bravo! 

(Applausi e congratulazioni vivissime.) 

LA SIGNORA SCOTTI - Onorevole, vogliamo passare in salone per un drink? 

L'ONOREVOLE - Molto volentieri! 

(Escono verso il fondo: Onorevole in testa con signora Scotti, gli altri dietro come un gregge.) 

((( MARTELLI (rimasto solo in scena, si avvicina al telefono) - Maledetto! Hai sentito l'inno che ha fatto al Bestetti? "Il nostro ministro degli esteri! Una colonna della nostra banca!" E io: "lasignoramartelli ilragioniermartelli..." e via! Qui bisogna puntare tutto sull'orgia, se no ho già capito che vado in disgrazia. Natascia, eh? E se la immagina con gli stivaletti e il frustino! Adesso ci penso io: anche la giacca con gli alamari, le faccio mettere! E il colbacco! E il knut! ))) 

(Ha composto il numero.) 

Pronto?... Vorrei parlare con la signorina Natascia... E' uscita? Sa dove posso trovarla? ... Eh, va bene: mi passi l'economato. 

((( Anche l'eonomato hanno, salute! Che organizzazione! Oddio, c'è qui quel deficiente del figlio dello Scotti: è tutta sera che mi viene dietro. ))) 

Caro dottore! 

(Guido Scotti gli si avvicina con un vassoio su cui è posata una coppa di spumante) 

GUIDO SCOTTI - Caro ragioniere, ci lascia bere da soli? 

MARTELLI - Grazie, dottore. 

(Prende il bicchiere, ma non beve: attende la comunicazione, mentre Guido Scotti si ritira in disparte, ad osservarlo con interesse, in attesa che beva.) 

(((GUIDO SCOTTI - Bev, Rosmunda, nel teschio di tuo padre! Doppia dose di sonnifero, per risvegliarti domani con più corna in testa di tutta l'Iliade! A Mezzanotte travolgerò quella angelica creatura tra le spire di una passione sovrumana. Ecco: sta per bere! In questo momento la chimica lavora per me!...) 

(Martelli sta infatti per bere, ma....) 

MARTELLI - Pronto... economato? Sa dove posso trovare la signorina Natascia?.. Fuori per un appuntamento di lavoro?.. Alle otto?... Ma con chi?, scusi... Ah, non potete dirlo: giusto, più che giusto... Solo che stasera... alle dieci... ha un appuntamento con me... Come, non è posssibile? ... Stasera ha un solo appuntamento alle otto?... 

(Guido Scotti gli si avvicina. Martelli conclude in fretta.) 

Grazie, scusi tanto. 

(Riappende.) 

Caro dottore!... 

GUIDO SCOTTI - Caro ragioniere, non beve? 

MARTELLI - Come? Ah, subito... 

(Fa per bere. Ma dal salotto rientra l'onorevole con lo stesso codazzo di prima. Il gruppo compirà il periplo della stanza, per uscire di nuovo.) 

LA SIGNORA SCOTTI - Onorevole, ci parli ancora dei suoi viaggi. 

LA SIGNORA BESTETTI - E' stato anche in Asia, onorevole? 

L'ONOREVOLE - No, in Asia no. Però una volta ho inaugurato l'istituto italiano di cultura di Mendrisio, in Svizzera. 

BESTETTI - Eh, una volta andavo sempre in Svizzera anch'io, a fare il pieno di benzina!... 

LA SIGNORA SCOTTI - Che peccato, onorevole, che debba partire stasera stessa!... 

L'ONOREVOLE - Eh, purtroppo sì, e non più tardi delle otto e mezza. Ho un impegno improrogabile a Mantova... 

BESTETTI - Io ho un secondo cugino a Mantova... 

(Il gruppo è uscito, ad eccezione di Scotti che viene affannosamente trattenuto da Martelli.) 

SCOTTI - Che cosa c'è, Martelli! Si può sapere che cos'ha, stasera? 

MARTELLI - Dottore, qui ho paura che ci sia un piccolo inconveniente. Ho telefonato in questo momento alle... signorine. Per un piccolo controllo, perchè come lei mi insegna quotidianamente in banca, i controlli non sono mai troppi, ed io faccio tesoro... 

SCOTTI - Sì, sì, ho capito. Dica l'inconveniente. 

MARTELLI - Ecco: sembra - e dico "sembra" perchè la certezza è semmai del passato e non del futuro, come lei mi ha più volte e giustamente ricordato, e come io... 

SCOTTI - Dài, dài, ho capito: tagli! 

MARTELLI - Insomma: sembra che le signorine abbiano un appuntamento alle otto... 

SCOTTI - Va bene: e alle dieci saranno qui. 

MARTELLI - Ecco: all'economato, dove ho telefonato per andare a fondo della cosa; ben ricordandomi, come lei sempre mi insegna, che non ci si può pronunciare su una questione se prima non si sono esperite tutte le... 

SCOTTI - Martelli, insomma, vuole decidersi? 

MARTELLI - Ecco: all'economato non risulta che abbiano altri appuntamenti. 

SCOTTI - Come sarebbe a dire, ragioniere? Lei ha fissato o non ha fissato? 

MARTELLI - Io ho fissato, dottore. 

SCOTTI - E allora, scusi, vuole spiegarsi? 

MARTELLI - Ecco: non vorrei averv detto l'ora sbagliata. Per dire le dieci, non vorrei avere detto le venti... invece delle ventidue... 

SCOTTI - Eh, naturale! Lei non la capirà mai, Martelli! Quante volte non gliel'ho detto? Per le ore pomeridiane si aggiunge dodici: le tredici sono le una, e non le tre... Io cosa devo fare, più che dirglielo? Si arrangi! 

MARTELLI - No, dottore, "ci arrangiamo", salvo sempre l'onore della banca. Perchè se davvero ho detto venti invece di ventidue, quelle arrivano qui alle otto! Stasera! Adesso! 

(Scotti, che finalmente connette, ha un attimo di crollo.) 

Dottore! 

SCOTTI - Ragioniere, io la distruggo! Si rende conto? Le passa per la testa il significato di quel che ha fatto? Si configura la scena delle due... signorine, che arrivano qui, alle otto, con l'onorevole in casa?... 

(Rientra l'Onorevole, seguito dal corteo come prima, per un secondo periplo della stanza.) 

LA SIGNORA SCOTTI - Il nostro patronato si occupa delle fanciulle traviate: ragazze madri, anche di sinistra, non facciamo nessuna differenza. 

L'ONOREVOLE - Nobile apostolato! 

LA SIGNORA SCOTTI - Il nostro presidente è il Vescovo. 

L'ONOREVOLE - Il Vescovo è un mio ottimo amico. Abbiamo fatto il ginnasio insieme. Parla di chissà quanti anni fa, ahimè! 

BESTETTI - Eheu, fugaces, Postume, Postume, labuntur anni... 

LA SIGNORA SCOTTI - Una vera e propria piaga sociale, onorevole, queste ragazze! Bisognerebbe fare qualcosa! 

L'ONOREVOLE - Che cosa vuole, cara signora! Più che auspicare e formulare voti, noi non possiamo fare. Abbiamo tante preoccupazioni! Pensi che in questo momento c'è addirittura tensione tra i liberali e i socialdemocratici!... 

BESTETTI - De minimis non curat praetor. 

LA SIGNORA SCOTTI - Sì, ma intano le ragazze madri aumentano! Oh dio, a noi fa comodo, da un certo punto di vista; perchè lo scopo del patronato è quello. 

L'ONOREVOLE (passando vicino a Scotti) - Caro Scotti, non ci concede la sua compagnia? 

(Scotti concede e si unisce al gregge che, terminato il periplo, esce. Dal corteo si stacca la signora Martelli, che si avvicina al marito. Si stacca anche Guido Scotti, che ha notato che il bicchiere è ancora pieno.) 

GUIDO SCOTTI - Non beve, ragioniere? 

MARTELLI (distratto) - Ah sì... dov'è il mio bicchiere? 

GUIDO SCOTTI - Lì, vicino al telefono. 

(Martelli prende il bicchiere, mentre Guido Scotti si ritira dietro uno stipite, a spiare. Sta per bere, ma sua moglie gli si avvicina ed egli desiste.) 

LA SIGNORA MARTELLI - Che cos'hai? 

MARTELLI - Perchè? 

LA SIGNORA MARTELLI - Hai una faccia!... 

MARTELLI - Vorrei vedere te, maledetta! 

(Riprende il bicchiere, e fa per bere.) 

LA SIGNORA MARTELLI (forse solo d'istinto) - Non bere... 

MARTELLI - Perchè? 

LA SIGNORA MARTELLI - Devo dirti una cosa: il tuo onorevole, il vostro presidente, vuole accompagnarmi lui a Varese, da mia madre, in mcchina. 

MARTELLI (non beve) - Ma se va a Mantova. 

LA SIGNORA MARTELLI - Ha detto che passando mi lascia giù a Varese. 

MARTELLI - Beh, lascia che ti accompagni: mi pare gentile. 

LA SIGNORA MARTELLI - Non mi sembra che lo faccia per gentilezza, se ti può interessare. 

MARTELLI - Ah! 

LA SIGNORA MARTELLI - Eccolo che arriva. 

MARTELLI (in fretta) - Ohei, maledetta, non fare la cretina! Se vuole accompagnarti, lascia che t'accompagni. T'ho mica detto di andarci a letto insieme. Non hai visto come mi snobba il direttore? O vuoi che il Bestetti mi passi davanti? 

(Entra l'Onorevole. Entra Guido Scotti, con un bicchiere, per tentare di contagiare Martelli nel brindisi.) 

GUIDO SCOTTI - Alla sua salute, ragioniere! 

(Beve) 

MARTELLI (distratto) - Sì... grazie.. 

(Fa per bere, ma desiste perchè l'Onorevole lo interpella.) 

L'ONOREVOLE - Caro Martelli.... ho sentito che la sua signora deve andare a Varese, e dal momento che anch'io sono di partenza tra poco, mi sono offerto di accompagnarla. 

MARTELLI - Ma perchè questo distubo, onorevole!... 

L'ONOREVOLE - Nessun disturbo, caro Martelli... Capirà se tra colleghi... 

MARTELLI - Oh, onorevole: colleghi!... 

L'ONOREVOLE - Colleghi, colleghi, Martelli! Tutti sono necessari, nessuno è indipensabile: questo è il motto della nostra banca. E questo vale tanto per il presidente, quanto per l'ultimo dei cretini! 

MARTELLI - Lei mi confonde! 

L'ONOREVOLE - Dunque è fatta: la sua signora, lei mi concede l'onore di accompagnarla a Varsese. Se anche la signora è d'accordo, naturalmente. 

(Rientra Scotti) 

SCOTTI - Ragionier Martelli, permetta una parola! Scusi, onorevole. 

(Martelli posa il bicchiere sul tavolo accanto al telefono, ed esce assieme a Scotti. Rimangono in scena l'Onorevole e la signora Martelli. Pausa.) 

LA SIGNORA MARTELLI - Davvero tiene tanto ad accompgnarmi a Varese, onorevole? 

(L'Onorevole si guarda intorno, si sincera che non ci sia nessuno, poi ex abrupto si lancia, come dando libero sfogo ad una troppo a lungo trattenuta emozione:) 

L'ONOREVOLE - Ventisette ore, signora! Dalle quattro e mezza del pomeriggio di ieri! Ventisette ore che attendo questo momento, che vivo nella speranza di questo incontro, che a fatica trattengo la mano che vorrebbe correre al telefono, chiamarla, sentire la sua voce!... 

(Spiegazione:) 

Signora! Ho una grave forma di strabismo intermittente, che mi coglie immancabilmente durante le cerimonie noiose. All'occhio destro. Un difetto, trascurato da piccolo, ormai è cronico, non c'è più niente da fare. 

LA SIGNORA MARTELLI (che non sa cosa dire) - Mi dispiace... 

L'ONOREVOLE - Ieri pomeriggio, all'inaugurazione della nuova sede, mi sono annoiato come raramente in vita mia. E mentre il mio viso rimaneva rivolto verso l'oratore, che stava per scoprire il busto di un personaggio assolutamente mai sentito nominare... il mio occhio destro vagava, incontrollato e libero, in cerca di distrazioni. E ad un tratto... ho "visto"!... 

LA SIGNORA MARTELLI (melodrammatica) - Zitto!... Oh, anche lei!, anche lei come gli altri! 

L'ONOREVOLE - No, signora, io no: non mi fraintenda! 

LA SIGNORA MARTELLI - Anche lei non ha in mente che una cosa sola!... 

L'ONOREVOLE - Oh no, signora, sono un parlamentare! Sono rimasto folgorato, è vero!, ma ciò che ho ammirato ed immediatamente adorato in lei non sono state le pur pregevoli forme su cui un banale incidente veniva a richiamare una subitanea attenzione, bensì le doti... starei per dire "politiche", di cui lei ha dato prova in quell'istante. 

LA SIGNORA MARTELLI - Politiche? 

L'ONOREVOLE - No, ha ragione: diplomatiche. 

Che calma, ah, signora, che calma! Che freddezza, che padronanza, che eleganza di soluzione!, che forma, signora, che forma! Io, che ho visto ambasciatori di provata esperienza impallidire e mettersi a balbettare per la gaffe di un maggiordomo; uomini politici lasciarsi schiacciare da un'indiscrezione sfuggita durante un'intervista; governi crollare incapaci di sopportare la diffusione di una fotocopia; e monarchi rinunciare al trono per l'interesse che una loro amante suscitava sui settimanali... ah, come ho ammirato, signora, il garbo con cui lei si è tratta d'impaccio! Il passettino laterale per liberare le caviglie dall'indumento caduto, l'agile chinarsi a terra di fianco per raccogliere l'inanime cencio, come il gesto di una cantante che raccoglie la rosa lanciatale dl loggione; e la mano destra che lo appallottola veloce, mentre la sinistra apre la borsetta e subito la richiude... Sparito! Sparita ogni traccia, ogni testimonianza, ogni indizio!... che dico: ogni sospetto! E la calma più olimpica, virginale, tornare sul suo viso, a deludere il ghigno con cui la folla brutale dei presenti attendeva la sua vergogna! Come una damina del Settecento, che esce dal talamo del sanculotto e ricompone sul proprio viso di porcellana l'imperturbabile velo di cipria e la raffinata trama dei nèi! Ah, signora, il giorno che la diplomazia vorrò una Musa, saprò ben io dove trovarla!... 

LA SIGNORA MARTELLI (un po' ottusa) - La ringrazio... Ma... per questo vuole accompagnarmi a Varese? 

L'ONOREVOLE (altro tono) - Avevo anche un'altra idea: appena fuori dell'autostrada conosco un buen retiro... un alberguccio grazioso.. 

Ma cco: vien gente! Di questo, poi! 

(Entra infatti la turba, con bicchieri in mano, solerti tutti nella celebrazione delle festa, ad eccezione di Scotti e Martelli che mascherano male la loro preoccupazione.) 

LA SIGNORA SCOTTI - Caro onorevole, non beve con noi? 

L'ONOREVOLE - Molto volentieri. 

(Gli è vicino il famoso bicchiere di Martelli: lo prende, lo solleva nel gesto augurale, lo accosta alle labbra. 

Guido Scotti vede il tutto: non sa come fare per impedire a che l'Onorevole si disseti di sonnifero: annaspa un istante alla ricerca della soluzione, poi ha il colpo di genio:) 

GUIDO SCOTTI (a voce altissima, stentoreo e vibrante) - Viva l'Italia! 

(L'Onorevole sobbalza e non beve. Posa il bicchiere e - al pari degli altri - rimane interdetto, guardandosi in giro.) 

VOCI - Ma chi è stato?... Ma che cosa è successo?... Perchè ha gridato?... 

GUIDO SCOTTI - Niente, babbo: così! Ad un certo punto ho provato il bisogno di gridare "Viva l'Italia!" 

L?ONOREVOLE - Molto encomiabile, certo! Un po' improvviso, ma... 

(Il gruppo prosegue, sullo sfondo, a commentare il fatto. Martelli si avvicina alla moglie, in primo piano.) 

MARTELLI - Io l'ho capito fin dal primo momento che quello è scemo. Allora: ti accompagna? 

LA SIGNORA MARTELLI - Sì. 

MARTELLI - Bene. Sta attenta. Ricordati quel che t'ho detto! 

Dov'è il mio bicchiere? 

(Lo trova.) 

E' tutta sera che mi domandano se sono parente dell'onorevole Martelli. Al prossimo gli dico di sì: voglio vedere se smettono. 

(Fa per bere, sempre spiato con speranza da Guido Scotti, dietro qualche stipite o qualche vaso di fiori, ma è interrotto da Scotti.) 

SCOTTI - Martelli, venga qui! 

(Martelli posa il bicchiere e lascia sua moglie, trascinato in disparte da Scotti.) 

Senta: cerchi almeno di riparare ai guai che ha combinato. Si rende conto che io non posso presentare a mia moglie e al presidente le signorine Mimosa Pallida e Natascia dei Bastioni?... Sono le diciannove e cinquantacinque! Corra giù al portone, e se le vede arrivare le blocchi! Faccia presto, per carità! 

MARTELLI - Subito! 

(Si avvia ed esce. 

Scotti ha un sospiro di allentata tensione - Pfiuuuu! - si asciuga il sudore della fronte, e improvvisamente ha sete.Si guarda intorno, vede - intonso - il bicchiere di Martelli, lo prende, fa per bere. Ma ancora una volta Guido Scotti 

ha seguito con attenzione tutte queste vicissitudini, e ancora una volta interviene.) 

GUIDO SCOTTI (a voce altissima, stentoreo e vibrante) - Viva l'Italia! 

SCOTTI (sobbalza e non beve) - Ma insomma!... 

TUTTI (accorrendo) - Ancora?.. Forse perchè è di leva!... Sì, comunque non mi sembra il caso!... Non capisco, non gli era mai successo!... 

GUIDO SCOTTI - Babbo, babbo! 

SCOTTI (che non capisce niente) - Sì, figlio mio, ma sta attento che mi fai spandere!... 

(Posa il bicchiere) 

LA SIGNORA SCOTTI - Ma ti senti bene? 

GUIDO SCOTTI - Sì, sì, mamma, mi sento benissimo. 

L'ONOREVOLE - Forse lo stress della vita milurtare... 

LA SIGNORA SCOTTI - Mah, non dovrebbe: lavora negli uffici. 

LA SIGNORA BESTETTI - Che abbia preso un po' di freddo? 

SCOTTI - E' sempre stato molto patriottico. 

BESTETTI - Patria amanda est! 

L'ONOREVOLE (convinto) - Delenda Carthago! 

(Sono usciti tutti, ad eccezione di Scotti. 

Squilla il telefono. Scotti risponde.) 

SCOTTI - Pronto?.... Martelli, dov'é? ... E che cosa fa in portineria? ... Sono salite?! Che cosa significa che sono salite, Martelli?... In ascensore?! ... E perchè non ha fatto a tempo?... Ragioniere, corra sù subito!, superi l'ascensore, le blocchi sul pianerottolo! ... Guai a lei! Se fugge si consideri licenziato!... Ma come vuol che faccia a fermarle io?... Siamo perduti, si rende conto?... Come? Ci pensa lei?! Lei si sacrifica per me?! Che cosa vuol dire? Martelli, non dica scemenze!... Pronto, pronto!... 

(Ma Martelli ha evidentemente riattaccato. Scotti si agita per la stanza, alla tormentosa ricerca di una soluzione.) 

(((SCOTTI - Ci pensa lui, quel deficiente! Si sacrifica per me! Ma che cosa vuol dire? E adesso cosa faccio? Chiudo quella porta? No, se ne accorgerebbero! Scappo anch'io? Non posso, non serve a niente: ho una famiglia, una banca sulle spalle... La prima orgia della mia vita.... Le fermo sulla porta dell'ascensore, le rispedisco indietro... 

(Squillo di campanello.) 

Troppo tardi! ))) 

LA SIGNORA SCOTTI - Apri! 

SCOTTI - Perchè? 

LA SIGNORA SCOTTI - Hanno suonato. 

SCOTTI - Io... non ho sentito niente. 

(Di nuovo lo squillo del campanello. Scotti conferma con un gesto: come a dire: Vedi? neanche stavolta ho sentito niente.) 

LA SIGNORA SCOTTI - Arteriosclerosi! 

(E' Guido Scotti che va ad aprire.) 

SCOTTI (più a Dio che ai servi di scena) - Sipario! Sipario! 

(Guido Scotti apre, ed introduce Mimosa e Natascia. ) 

GUIDO SCOTTI - Ci sono due... signorine... 

LA SIGNORA SCOTTI (dopo un attimo di stupore, si distende in un bonario sorriso) - Oh, ma... ma care, ma che sorpresa!... Venite avanti, prego, venite avanti! Ma che piacere!... Come mai...? 

(E' entrato l'Onorevole) 

Onorevole, guardi che combinazione! Ecco qui due prove viventi delle benemerenze del nostro patronato! Pensi che queste due ragazze, una volta, erano... come dire?... su una cattiva strada. Non vi dispice, vero, carine, se faccio cenno del vostro triste passato?.. 

Ed ora, onorevole, sono ritornate sulla retta vita: vivono del sussidio mensile che pssa loro il patronato, e dell'onesto frutto del loro lavoro. Hanno lasciato il marciapiede, ed ora lavorano... Dove lavorate, care? 

UNA DELLE DUE - Ai... ai telefoni. 

LA SIGNORA SCOTTI - Ed ora lavorano ai telefoni. E presto avranno una casa, una famiglia, dei figli... 

L'ONOREVOLE - Ah, me ne compiaccio vivamente. 

LA SIGNORA SCOTTI - E ho indovinato subito perchè sono qui. Sono venute a prendermi per andare insieme al patronato. 

UNA DELLE DUE - Sì. 

LA SIGNORA SCOTTI - Care! Ma stasera la riunione è riservata alle patronesse! Beh, vorrà dire che mi accompagnate là, e che poi ci salutiamo. Mi sono molto affezionate, sa, onorevole? Sapesse la vita che conducevano prima, su quel marciapiede! Ora, ai telefoni... è tutto diverso! 

(Improvvisamente entra Martelli, spalancando la porta, agitatissimo. 

MARTELLI (gridando, eroico) - Io! Sono stato io! E' tutta colpa mia! Il dottor Scotti è innocente! Su di me, tutto su di me! 

(Silenzio attonito dei presenti, che lo guardano stupiti. Martelli continua, a poco a poco colto da un dubbio.) 

Mia è stata l'idea, io ho insistito, cadano su di me le conseguenze! E' mia la colpa! Mia, soltanto mia! 

(Nota la assoluta perplessità dei presenti. Imbarazzato, 

non sa più cosa dire. E dice, con leggero inchino:) 

Bbb... buonasera... 

LA SIGNORA SCOTTI (quasi feroce) - Ragioniere, è sicuro di sentirsi bene? 

LA SIGNORA BESTETTI (maligna) - Ha detto che è tutta colpa sua. Che cosa è colpa sua? 

MARTELLI - Dicevo.. così per dire. Tutti abbiamo le nostre colpe. 

L'ONOREVOLE - Sì, ma non capisco perchè proprio stasera... 

(Guido Scotti esplode improvvisamente, il braccio teso ad indicare qualcosa sul mobile accanto al telefono.) 

GUIDO SCOTTI (gridando) - Il bicchiere! Il bicchiere! 

(Afferra il bicchiere, lo mostra agli altri.) 

Il bicchiere è vuoto! Babbo, mamma, onorevole!... Questo bicchiere è vuoto, e il ragionier Martelli non c'era! Qualcuno l'ha vuotato, ma non è stato Martelli! Qualcuno ha bevuto mentre il ragionier Martelli era fuori!... 

MARTELLI (conciliante) - Sì, ma non importa!... 

LA SIGNORA BESTETTI - Che sia per questo che si sente in colpa? 

L'ONOREVOLE - Ma in colpa di che cosa? 

GUIDO SCOTTI (continua, agitatissimo sempre) - Questo bicchiere è stato vuotato mentre il ragionier Martelli non c'era! 

SCOTTI - Sì, ma non vedo che cosa ci sia di male! 

MARTELLI (scusandosi) - Io sono uscito un attimo, e mai mi sarei aspettato... 

GUIDO SCOTTI - Bisogna trovare chi è stato! 

L'ONOREVOLE - Un bicchiere! Chiunque può essere stato! Posso essere stato io... 

BESTETTI - Io quoque! 

SCOTTI - Non mi sembra, però, che sia molto importante... 

MARTELLI (solerte) - Per me, non si faccia riguardo. Si può bere anche senza dirmelo. 

UNA DELLE DUE - Signora, se disturbiamo... 

LA SIGNORA SCOTTI - Ma no, carine, figuriamoci! L'incidente è chiuso. Possiamo perdonare al ragionier Martelli d'essersi assentato un momento, non le pare, onorevole? 

L'ONOREVOLE - Ah, certo: fuori orario, poi... 

MARTELLI (a Scotti) - Ma perchè mi perdonano? 

SCOTTI - Stia zitto, Martelli: e ringrazi Iddio! 

LA SIGNORA SCOTTI - Un ultimo drink, onorevole? 

L'ONOREVOLE - No, cara signora. Sono le otto passate e devo purtroppo lasciare questa simpatica e... vivace compagnia. Tanto più che ho promesso di dare un passaggio alla signora, che va a Varese... 

(Alla signora Martelli.) 

La signora è pronta? 

LA SIGNORA MARTELLI - Devo solo prendere la valigia 

SCOTTI - Allora... possiamo uscire tutti assieme. 

LA SIGNORA SCOTTI - E voi, carine, che cosa fate questa sera? 

UNA DELLE DUE - Abbiamo una lezione alla scuola di cucito. 

LA SIGNORA SCOTTI - Ha sentito, onorevole? Dedicano le ore serali all'apprendimento del cucito. 

L'ONOREVOLE - Ah, me ne compiaccio vivamente! 

(Fervono i preparativi della partenza. Si intrecciano brevi commenti, notizie, accordi, "a parte".) 

LA SIGNORA MARTELLI (al marito) - Allora... io vado. 

MARTELLI - Ricordati quel che ti ho detto, maledetta! Che quello, se vuole, mi rovina! 

BESTETTI (avvicinandosi a Martelli) - Scusi, Martelli, a proposito di onorevoli: una cosa che mi son sempre dimenticato di chiederle: lei è per caso parente dell'onorevole Martelli...quello che parla sempre dappertutto? 

MARTELLI (con forza) - Sì! 

BESTETTI - Beh, peccato! Perchè io non lo posso proprio soffrire. 

(Si allontana) 

MARTELLI - Deficiente! Lui non lo può soffrire! 

LA SIGNORA MARTELLI - Che te ne importa? Non lo conosci neanche! 

MARTELLI - Sì, ma mi secca. 

(L'onorevole gli si avvicina per salutarlo.) 

Egregio onorevole... 

GUIDO SCOTTI (si avvicina alla donna rimasta sola) - Non so chi abbia bevuto il sonnifero, ma non abbia paura: seguirò suo marito, e a tutto i costi riuscirò a drogarlo! 

LA SIGNORA MARTELLI - Ma signore, io vado a Varese! Mi accompagna l'Onorevole con la sua macchina! 

GUIDO SCOTTI (con sarcasmo demoniaco) - Dice? Vede queste chiavi? Sono le chiavi della macchina! Sottratte abilmente! L'onorevole non lascerà Milano, lei tornerà a casa sua, e suo marito cadrà in letargo entro due ore. A mezzanotte sarò alla sua finestra! 

LA SIGNORA SCOTTI - Allora, tutti pronti? Possiamo uscire? 

L'ONOREVOLE - Prenderemo un taxi, e raggiungeremo la mia macchina davanti alla prefettura. 

UNA DELLE DUE (a Martelli) - Noi accompagnamo la vecchia perchè ormai ci ha incastrate: Ma tra un'ora siamo qui, come d'accordo. 

(Le due escono.) 

L'ONOREVOLE - Benediciamo questa casa ospitale... 

BESTETTI - Domus aurea... 

(Escono.) 

LA SIGNOR BESTETTI - Ha sentito? Si fa accompagnare a Varese, quella sfacciata 

LA SIGNORA SCOTTI - E la macchina dell'onorevole è a due posti. Ha capito? 

(Escono) 

GUIDO SCOTTI - C'è nessuno che si sente le palpebre pesanti? 

SCOTTI - Tu hai bisogno di un periodo di riposo. 

MARTELLI - Io volevo solo dire che tutti abbiamo le nostre colpe. 

GUIDO SCOTTI - Ho gridato "Viva l'Italia", ma non vedo che cosa ci sia di male! 

MARTELLI - Chi è senza peccato scagli la prima pietra. 

GUIDO SCOTTI - Viva l'Italia posso gridarlo a testa alta! 

MARTELLI - Sono parole del Vangelo, in fondo! 

(Guido Scotti è uscito.) 

SCOTTI - Che cosa ha detto quella? 

MARTELLI - Che tra un'ora tornano qui. 

SCOTTI - Martelli: preghi Iddio che tutto si concluda per il meglio. Ha capito? Preghi Iddio! 

(Esce. Martelli, sulla soglia, sta per spegnere le luci. Ha un'idea, ritorna sui suoi passi, vede spento il lumino sotto il Sacro Cuore, prende una sedia, vi sale, accende il lumino. Poi spegne le luci, raggiunge gli altri, hiudendosi la porta alle spalle. Scena vuota per un attimo, illuminata fiocamente dalla luce rossa del lumino. Poi...) 

Fine del secondo atto
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[1]Ovvero: Niente, niente!... Ahimè, non mi faccia parlare!

[2]Ovvero: No, no, lei no! Lei, ragioniere, amico mio! Un punch caldo dalle sue mani!

[3]Ovvero: Signora! Temporale, finestra, vincolo matrimoniale! Nulla può fermarmi, ormai! Passione immane mi travolge! Le sarà mia, mia, lo giuro in nome di dio! Non resta ormai che l'omicidio, ma neanche questo mi spaventa! La cucina! La cucina impregnata di gas! Ed ora suo marito... zac!, un cerino: buuuun! Lui anima santa, lei vedova, noi due uniti per sempre!

[4]Ovvero: Così il destino si compie! Liberi, ormai, si schiudono ora per noi le fonti d'amore sublime!

[5]Ovvero: Suo marito, signora, non è più che un mucchietto di ceneri!.. Babbo, io amo questa donna! Dacci la tua benedizione!

[6]Ovvero: Fine d'ogni speranza, babbo. Fine per sempre ormai!

[7]Ovvero: Sono un fallimento, bbbo! Nemmeno dinamitardo! nemmeno dinamitardo! Sono un buono a nulla! Perdono! Perdono!

[8]Ovvero: No, no, signorina, no! E' troppo caldo!



ATTO TERZO

Il salotto dei Martelli è ora immerso nel buio, rotto però dai lampi di un temporale che si annuncia imminente con lontani brontolii. Dopo qualche istante la porta si apre ed entra, di fretta, Martelli. Accende la luce. Durante la prima, lunga battuta f.c. compirà vari preparativi per l'orgia che lo attende. Ha in mano una bottiglia di spumante, che 

libererà dalla carta e che metterà in un secchiello per il ghiaccio accanto al telefono. 

((( MARTELLI - Maledetto! Maledetto! Non mi ha lasciato un minuto! Mai immaginato che il direttore potesse avere un figlio più scemo di lui! Mi ha preso in simpatia, mi si è attaccato alle costole e non mi ha mollato un attimo da quando siamo usciti da qui. In cento metri mi ha fatto entrare in quattro bar: "Ma non ho sete, grazie, non voglio niente!" Niente da fare. Tre gazzose, una coca cola e un lemonsoda. Sono tutto gonfio! E tra mezz'ora c'è l'orgia! 

Dunque, vediamo un po': lo spumante è in fresco. Cos'altro ci può volere per un'orgia? Per le camere, mi pare ci sia tutto. Io vado in camera mia, lo Scotti nella camera degli ospiti. Orgia sì, ma niente cose strane, E domani, a lavorare come un pazzo per mettere tutto a posto, perchè mia moglie torna lunedì e non vorrei... Mia moglie! Maledetta! A spasso di notte, con l'onorevole, sull'autostrada dei laghi, che ha una pessima fama. E se lui ci prova?.. Quella è capace di mollargli una sberla!... Oddìo, sono rovinato! )))) 

(Suona il campanello) 

Lo Scotti. 

(Apre, ha un gesto di sconforto. Entra Guido Scotti con un thermos in mano.) 

GUIDO SCOTTI (gioviale) - Caro Martelli! 

MARTELLI - Caro dottore! 

GUIDO SCOTTI - Sono venuto a darle un salutino prima di andare a nanna. 

MARTELLI - Troppo buono! 

GUIDO SCOTTI - Il suo bruciore di stomaco?... 

MARTELLI - Beh... 

GUIDO SCOTTI - So io quel che ci vuole per lei. Permette che me ne occupi?.. 

MARTELLI - Veramente... io stavo andando a letto... 

GUIDO SCOTTI - Non senza il canarino che le ho preparato io con le mie mani. Un po' d'acqua calda, una scorzetta di limone, una punta di zucchero. Lasci fare a me. Lei si sieda. Dove trovo una tazzina?... La cucina?... Di là?... Grazie. 

(Esce verso la cucina) 

((( MARTELLI - E' pazzo. E' nato scemo e mi ha preso in simpatia. Mi fa da balia! Tutta la sera che vuol farmi bere. Tre gazzose, una coca cola e un lemonsoda. E adesso il canarino. Farò finta di aver sonno, e speriamo che se ne vada! ))) 

(Torna Guido Scotti dalla cucina.) 

GUIDO SCOTTI - Voila le canarin! Ha sentito il temporale che sta arrivado?... Con questo non lo sentirà neanche: le scaricherà di dosso tutta la tensione nervosa. Zuccherato al punto giusto?.. Beva, beva!... Scotta?... Soffi, soffi!... 

MARTELLI - Sì, aspetto un attimo che si raffreddi. 

((( GUIDO SCOTTI - Bevi, Menelao, per risvegliarti domani recordman mondiale delle corna. Tutta la sera che lo faccio bere, senza riuscire a ficcargli dentro la polverina. Tre gazzose, una coca cola e un lemonsoda! Mi è costato un patrimonio! Ma stavolta è fatta. Amo quella donna alla follia, e nulla potrà più fernarmi. Dormirai... oppure... morirai! In esecuzione del mio diabolico piano ho lasciato aperto il gas in cucina; e se Menelao, incapace di prender sonno, andrà a farsi un altro canarino... salterà in aria con tutti i filistei!... ))) 

(Martelli ha approfittato dell'attimo in cui Guido Scotti ha alzato gli occhi al cielo - "amo quella donna alla follia!" - ed ha versato il canarino in un vaso di fiori. Poi ha fatto finta di bere.) 

GUIDO SCOTTI - Buono? 

MARTELLI - Ottimo! Ah, mi sento un altro! 

GUIDO SCOTTI - Glielo avevo detto? 

MARTELLI - Veramente rilassante. Mi sento già... come dire?.. Mi è venuto già sonno. 

GUIDO SCOTTI - Di già?... Il canarino fa mircoli! 

MARTELLI (sbadiglia) - Oh, che sonno... 

GUIDO SCOTTI - E' meglio che vada a letto. Io la lascio. 

MARTELLI (sbadiglia) - Mi dispiace... 

GUIDO SCOTTI - Mi prometta una cosa, ragioniere: se tardasse ad addormentarsi, si faccia un altro canarino. 

MARTELLI (sbadiglia) - Non dubiti. 

GUIDO SCOTTI - Me lo promette? 

MARTELLI - Non mancherò. 

(Sono giunti alla porta.) 

Buona notte. 

GUIDO SCOTTI - E sogni d'oro!... 

(Martelli chiude la porta, manda con un gesto all'inferno il rompiscatole, si avvia verso la cucina. Ma dopo pochi istanti il campanello suona di nuovo. Martelli apre. Entra Scotti, con fagotto sotto il braccio e grandissimi occhiali da sole neri sul naso. Gli occhiali gli impediscono di vedere bene.) 

MARTELLI (gioviale) - Dottore carissimo, benvenuto nel regno del piacere! 

SCOTTI - Piano, piano, Martelli. Non diamo troppa pubblicità alla cosa. Sono già arrivate? 

MARTELLI - Non ancora. 

SCOTTI - Ho evitato mio figlio per un pelo. Veniva da qui? 

MARTELLI - Sì... Era venuto a farmi un canarino. Dev'essere rimasto male perchè stasera, alla festa, avete bevuto senza di me. Un ragazzo molto sensibile. 

SCOTTI - Beh... è tutto pronto? 

MARTELLI - Tutto pronto. Ho messo in ghiaccio una bottiglia di spumante... 

(Gliela indica.) 

Ma che cos'ha in quel pacchetto? 

SCOTTI - Qui?... Il mio pigiama. 

MARTELLI - Il pigiama?! 

SCOTTI (seccato) - Ma sì, un pigiama di flanella. 

MARTELLI - Ma il pigiama... non... come dire?... non impaccia? 

SCOTTI - Insomma, Martelli, impaccia o non impaccia! Io vent'anni non li ho più, e un colpo di freddo si fa presto, tutto sudato... 

MARTELLI - Tutto sudato, eh? Ha intenzione di darci dentro, ahò, dottò! 

SCOTTI (seccatissimo) - Martelli, cos'è questo "dottò"! Abbia pazienza! 

MARTELLI - Ma... dottò per dottore.... Affettuoso. 

SCOTTI - Eh no, scusi: non manifesti il suo affetto con storpiature dialettali e ridicole. E poi: se io l'orgia la voglio fare col pigiama di flanella, me la si deve lasciar fare col pigiama di flanella! Oh! 

MARTELLI (riparando) - Ha ragione. E' più che giusto, a un certa età!... 

SCOTTI - Ma che età d'egitto! Non ho affatto detto di essere vecchio, Martelli: stia un po' attento! E non creda che non potrei farcela anche senza pigiama. Ma è inutile correre rischi! 

MARTELLI - Ah, sì! Anch'io, d'inverno, sempre la panciera! 

SCOTTI - E dunque vede! 

Non è un po' buio qui dentro? 

MARTELLI - Non mi pare. 

SCOTTI - Forse sono io. Questi occhiali da sole sono troppo scuri. 

MARTELLI - Volevo appunto chiederle: come mai...? 

SCOTTI - Ho pensato di mettermeli perchè... non vorrei essere riconosciuto. 

MARTELLI - Da chi? 

SCOTTI - Dalle due... signorine. 

MARTELLI - Riconosciuto... come? Perchè? 

SCOTTI - Ma... così: di fama. 

MARTELLI - Di fama?! 

SCOTTI (cominciando a seccarsi) - Di fama, sì. Sono direttore di banca, in fondo. Non sono proprio l'ultimo arrivato. 

E poi... ci sono i giornali! 

MARTELLI - I giornali?.. 

SCOTTI - Ma Martelli, che cos'ha stasera? Non si ricorda, quattro mesi fa, quella foto sulla Notte? "Un gruppo di dirigenti bancari della nostra città in gita sul Lago Maggiore"? C'ero anch'io, e mi si vede benissimo: in seconda fila, un po' di profilo... E poi quell'altra volta, sull'Informazione:la mia fotografia, in piccolo, e vicino la mia dichiarazione sull'aumento del costo della vita: "L'opinione del pubblico: una commessa, un fantino, un dirigente di banca". 

MARTELLI - Sì, ma cosa vuole che sia... 

SCOTTI (decisamente seccato) - Ma come, cosa vuol che sia! Due volte sui giornali, nello spazio di pochi mesi! Martelli, qualche volta, glielo dico francamente, ho l'impressione che lei parli per invidia! 

MARTELLI - Io?! 

SCOTTI - Sì, Martelli! Perchè lei, o bene o male, la fotografia sui giornali non l'ha mai avuta! E io sì: due volte, in pochi mesi! E siccome ho una faccia piuttosto espressiva, di una evidente nobiltà di lineamenti, con un che di tormentato e di aggressivo che può anche fare una certa impressione sul pubblcio femminile, così non ci sarebbe niente di strano che le due signorine si ricordassero e mi riconoscessero! 

MARTELLI - Ah sì, sì, giustissimo! Non ci avevo pensato. 

SCOTTI - Lei parla spesso senza riflettere, Martelli. Non è la prima volta che mi si offre il destro di farle questo appunto. 

Dov'è la mia camera? 

MARTELLI (si precipita ad aprire la porta) - Eccola qui. Questa. 

SCOTTI - Metto giù il pigiama. 

(Sulla soglia) 

Dov'è la luce? 

MARTELLI - E' già acceso. 

(Scotti entra in camera.) 

((( MARTELLI - Ma guarda: i giornali! A parte il fatto che quel giorno lì, in questa zona, i giornali non li ha letti nessuno perchè tutte le copie le ha comprate lui!.. Ha paura che lo riconoscano! Per il profilo tormentato e aggressivo! Adesso glielo tormento io, il profilo!...))) 

(Entra Scotti, in maniche di camicia.) 

MARTELLI - Dottore bello! In maniche di camicia è un giovanotto! 

SCOTTI - Visto? Eh, Martelli, lei non sa cosa vuol dire tenersi in forma! Lei per quanto più giovane... è già un po' sfatto. Io invece, che ho qualche anno più di lei... senta il bicipite. 

(Porge il braccio destro, facendo il muscolo. Martelli cerca, lungo il braccio, con le dita.) 

Lì, lì! Dove va a cercare? 

MARTELLI (con ammirazione) - Accidenti, però! 

SCOTTI - Faccio la mia figura? 

MARTELLI - Càspita! 

(Suono di campanello.) 

Sono loro. 

SCOTTI - Oddio, sono loro. Devo mettermi la giacca? 

MARTELLI - Forse è meglio. 

(Scotti corre in camera, ne riesce con la giacca.) 

Come si fa? Gli si dà del tu o del lei? 

SCOTTI - Cominciamo con il lei. Teniamo un po' di stile. Poi vediamo che piega prendono le cose. 

MARTELLI - Bene. Le presentazioni le faccio io? 

SCOTTI - Noms de plume, mi raccomando! 

MARTELLI - Eh? 

SCOTTI - Pseudonimi... Insomma: nomi falsi! Nomi di battaglia! 

(Martelli apre la porta. Emtrano Mimosa e Natascia, spigliate, professionali, in contrasto con il formalismo manierato dei due inesperti: Mimosa è il tipo tranquillo e materno, riposante, muccona; Natascia è invece più pepata, vivace, fantasiosa.) 

MARTELLI - Care signorine!... 

MIMOSA - Buona sera... 

NATASCIA - Ciao ciao. Simo un po' in ritardo, chiediamo scusa, ma abbiamo dovuto accompagnare la Befana fino in centro. 

MIMOSA - La Scotti. La chiamiamo la Befana. La conoscete? 

SCOTTI - Noo... così, così. 

MIMOSA - Però stasera, quando siamo capitate qui, era qui con voi. 

SCOTTI - Una coincidenza. 

NATASCIA - Bella figura ci fate fare, a momenti! La Befana che ci passa il sussidio del comitato, perchè crede che abbiamo smesso la vita, e voi che ci fate venire qui mentre c'è lei! 

MARTELLI - Un piccolo errore cronologico. 

MIMOSA - Ma te lo immagini se perdevamo il sussidio? Lo sapete che è col sussidio che ci siamo messe in proprio, con centralino, ricerca automatica, e tutta un'organizzazione all'americana? Se lavoriamo in grande, lo dobbiamo al comitato. 

MARTELLI - Le signorine vogliono bere qualcosa? 

NATASCIA (suadente e piccante, a Scotti) - Ci avete invitate qui per farci bere? 

SCOTTI (ringalluzzito) - No, signorina! Direi proprio di no! 

MIMOSA - Allora possiamo cominciare. Come ci dividiamo? 

(A Martelli) - Tu hai delle preferenze, tesoro? 

MARTELLI - Io... Bambola... 

NATASCIA - Se non ti dispiace il vecchietto lo prendo io. Sono un po' stanca. 

MIMOSA - Va bene; io prendo l'altro. 

NATASCIA (a Scotti) - Eccomi, sono tutta tua. 

(Si dividono, per i conversari preliminari: Scotti e 

Natascia verso la porta delle loro camera, su un divano, gli altri due dall'altra parte. 

Natascia recita la sua parte con colorita fantasia:) 

Dimmi come mi vuoi. Hai qualche segreto, eh? Qualche vizietto nascosto in fondo in fondo... 

SCOTTI - Oddìo, vizietto... 

NATASCIA - Lo sai che a ne piacciono più gli uomini maturi, come te, che i giovanotti? Brutali, senza fantasia, senza fascino... Con te invece mi sento protetta, tranquilla... 

SCOTTI - Beh, sono un dirigente... 

NATASCIA - Senti i tuoni? Sta per venire un temporale, il cielo è tutto nero, pieno di nuvoloni, di lampi... Tra poco... brrrumm brumm... e acqua a torrenti, e fulmini, e le nuvole come le onde del mare... E io e te con la luce spenta, nudi, su una pelle di tigre stesa per terra... 

SCOTTI - La pelle di tigre credo che non ce l'abbiamo... 

NATASCIA - E io tutta tremane come una micina, e tu pronto a ghermirmi come una tigre, con gli occhi che splendono nelle tenebre, iniettati di sangue... Perchè porti gli occhiali neri? 

SCOTTI - Così... 

NATASCIA - Sei strabico e ti vergogni? 

SCOTTI - Io strabico? Ma neanche per sogno! 

NATASCIA - Allora vuoi conservare l'incognito. 

SCOTTI - Beh, più o meno. 

NATASCIA - Il mio tigrotto vuol essere l'uomo del mistero. 

(Lo accarezza con mano felina.) 

SCOTTI (subito eccitato) - No, signorina, non dietro le orecchie!... Dopo, dopo... 

(Gli altri due, intanto:) 

MIMOSA - Dio che acqua che sta per venire! Dovremo tornare a casa in taxi. Tesoro, vuoi che andiamo? 

MARTELLI - Beh, un momento. Possiamo sederci qui un attimo, e fare un po' di conoscenza 

MIMOSA - Allora ti dispiace, tesoro, se intanto faccio un quadratino? 

MARTELLI - Che cosa? 

MIMOSA - Un quadratino. 

(Tira fuori dalla borsa ferri, maglia, scampoli variopinti di lana, di una quindicina di centimetri di lato. 

Mi sono ripromessa di farne dieci l giorno, nei momenti di riposo. Li faccio con gli avanzi, con i pezzetti di lana che mi capitano. Di tutti i colori. Poi, con un punto nero a sopraggetto, li attacco tutti insieme e viene fuori una coperta per il letto. 

MARTELLI - ... Bello. 

MIMOSA - E' tipo patchwork. Facile da fare, costa niente perchè si utilizzano gli avanzi, e fa un figurone. E tu cosa fai, tesoro? 

MARTELLI - Io? Sono ragioniere. 

MIMOSA - Eh già, dite tutti così: ragionieri, tutti ragionieri. 

MARTELLI (recitando ruolo di seduttore) - Bambola... 

MIMOSA - Vengo, vengo subito: lasciami finire. 

MARTELLI (c.s.) - Bambola, il solo pensiero del tuo corpo nudo... 

MIMOSA - No, sta buonino, tesoro, se no perdo il conto dei punti. Adesso vengo. 

MARTELLI (in calando) - Bambola... 

(Gli altri due intanto...) 

SCOTTI - Natascia! Credevo fossi russa. 

NATASCIA - Un po' russa sì: per parte di nonna. 

SCOTTI - Però hai l'accento romano. 

NATASCIA - Perchè ho fatto del cinema. Non hai visto "Non son degno di te", con Renato Zero. 

SCOTTI - No. 

NATASCIA - Beh, a un certo punto si vede una spiaggia, e una sdraiata che prende il sole. Passano due ragazzi in motorino, e uno dice: "Anvedi quella!" Beh, quella sono io. Non è una gran parte, ma è sempre cinema. 

SCOTTI - E tu... non mi riconosci? 

NATASCIA - Hai fatto del cinema anche tu? 

SCOTTI - No, ma... non leggi mai la Notte? 

NATASCIA - La prendo qualche volta per vedere i cinema... 

SCOTTI - Beh, sulla Notte... Guardami il profilo. 

NATASCIA - Mi par che vada bene. 

SCOTTI (un po' seccato) - Lo so che va bene! Ma un profilo così... non ti richiama niente? 

NATASCIA - Mah... sai, per me, che uno sia bello o brutto m'importa poco. 

SCOTTI - Dico se non l'hai mai visto! Se non mi riconosci! 

NATASCIA - ??? 

SCOTTI (seccatissimo) - Perchè legge poco i giornali, signorina! Altrimenti lo avrebbe visto, e più di una volta, signorina! Sia sulla Notte che sull'Informazione! 

NATASCIA (che non ha capito niente) - Ti sei arrabbiato? 

(Gli fa le fusa, felina.) 

SCOTTI - No. Ma... mi meraviglia molto che tu non mi abbia riconosciuto, ecco! 

NATASCIA - Ma se tieni gli occhiali apposta per non farti riconoscere! 

SCOTTI - Certo, certo! Hai fatto benissimo!... Però, ugualmente, non credevo... 

NATASCIA - Come sei carino col musetto arrabbiato! 

SCOTTI - Come? 

NATASCIA - Che carino che sei quando fai il musetto arrabbiato! 

SCOTTI - Ti... piace... se faccio... il musetto arrabbiato?.. 

NATASCIA - Oh, adesso però mi fai paura! Vuoi farla morire di spavento, la tua micina? Uh, che unghioni, tu sei una tigre! Che cosa sarà della povera micina tra le unghie della tigre? 

SCOTTI - Grrr... Grrrr... 

NATASCIA - No, no, tigrotto, perdonami... sono una povera micina... 

SCOTTI - No, signorina... non dietro il collo... 

NATASCIA - Dietro il collo, sì... dietro il collo... 

SCOTTI - Un momento... piano... ho un po' di pressione... 

NATASCIA - Portami via con te... 

SCOTTI - Sì, sì, andiamo... 

(Si alzano, si avviano verso la camera da letto.) 

MARTELLI (scatta in piedi a salutare) - Dottore... signorina... 

(Escono Scotti e Natascia. 

Martelli si risiede accanto a Mimosa:) 

Hai visto che fretta i nostri amici? 

MIMOSA - Adesso vengo anch'io, tesoro. Finisco il quadratino e vengo. Vogliamo magari regolare i conti, intanto? 

MARTELLI - Ah, sì... 

(Impacciato) 

Ecco... ho messo qui in una busta... te li dò brevi manu... spero tu non ti offenda... Volevo fare un assegno, ma... 

MIMOSA - Per me o per tutte e due? 

MARTELLI - Ma... per tutte e due... Capisco che dei soldi può sembrare volgare, ma... 

MIMOSA (dopo aver controllato il contenuto della busta) - Cento? Tesoro caro, non ti sei mica rovinato, sai? 

MARTELLI - Ma... mi pare che... 

MIMOSA - No, amore mio!, centomila per una cosa così, serata intera, in due, le dài a quelle che tiri sù dai viali... Tesoro, per fare una cosa appena appena, bisogna che di questi ne metti dentro altri due. 

MARTELLI - Trecentomila?! Ohei, ma trecentomila è una cifra! 

MIMOSA - Amore caro, è tariffa. 

MARTELLI - Per due o tre ore... 

MIMOSA - Tesoro, te l'ho detto: stanotte alle una fai un giro sui viali, e a trentamila più la camera trovi tutto quello che vuoi. Ma se ti rivolgi a noi, scusa: La serietà, l'organizzazione, la qualità della merce e delle prestazioni... 

MARTELLI - Sì, ma trecentomila... io ci metto dieci giorni a guadagnarle. 

MIMOSA - Tesoro, non è mica colpa mia. Io vorrei che tu guadagnassi un milione al giorno. Ma si vede che per i ragionieri c'è meno richiesta. E' una legge di mercato. 

MARTELLI - Sì, ma trecentomila... 

MIMOSA - Amore mio, non sei obbligato. Se vuoi, mi dai qualcosa per il tempo perso, io faccio un fischio alla mia amica... 

MARTELLI (pagando) - No, no, ecco: te'! 

Trecentomila! Che santa Lucia vi protegga la vista... 

MIMOSA - Grazie, amore. Vuoi la fattura o ti basta la ricevuta fiscale? 

MARTELLI - No, no, non voglio niente! 

(Seccato, si chiude nei propri pensieri, mentre Mimosa, intascato il danaro, continua bovinamente a sferruzzare.) 

(((MARTELLI - Trecentomila! Salute! Tutto per rimediare a una gaffe! Perchè quella maledetta va in giro a perdere le mutande! E il direttore là dentro che festeggia; e mica posso dirgli "dammene la metà"! Un terzo di stipendio andato! E questa qui che lavora a maglia! Beh, visto quel che costa... che si combini almeno qualcosa!.. ))) 

MARTELLI - E allora, l'hai finito questo quadratino? 

MIMOSA - Finito, tesoro. Ti piace? E adesso sono tutta per te. 

MARTELLI - Bambola!... 

MIMOSA - Aspetta che metto via i ferri. 

MARTELLI - Bambola, il solo pensiero del tuo corpo nudo... 

MIMOSA - Dove ci mettiamo? Vuoi che stiamo qui? 

MARTELLI - No, bambola. Andiamo di là! 

MIMOSA - Vedrai, tesoro, che i tuoi soldi te li faccio spendere bene. 

MARTELLI - Bambola!... 

(Mimosa lo precede verso la stanza, sbottonandosi e canticchiando i primi versi della canzone "Dio, come ti amo..." o cosa del genere. 

I due escono. 

Scena vuota. 

Temporale, come nel Barbiere di Siviglia.... 

Poi, la porta d'ingresso si apre. 

Entrano la signora Martelli e l'Onorevole.) 

LA SIGNORA MARTELLI - Venga, si accomodi. 

L'ONOREVOLE - E' sicura... che suo marito non sia in casa? 

LA SIGNORA MARTELLI - Sì, sì, non abbia paura. Al sabato sera parte sempre e va a pescare. E come al solito, ha lasciato la luce accesa. 

Che cosa cerca? 

L'ONOREVOLE - Guardo se per caso ho lasciato qui le chiavi della macchina. Non capisco... E' la prima volta che mi succede. 

(Sbadiglia) 

Le avevo in tasca, me lo ricordo benissimo. 

LA SIGNORA MARTELLI - Domani se ne farà rifare un paio. 

L'ONOREVOLE - Domani è domenica. 

(Sbadiglia.) 

Pare impossibile: una città come Milano, e tutti i negozi d'accessori d'auto chiusi alla domenica! Come se uno potesse perdere le chiavi solo di giorno feriale. 

(Sbadiglia.) 

Mi scusi, mi deve aver preso un colpo di sonno. 

LA SIGNORA MARTELLI - Vede che forse è meglio non essere partiti? 

Se il colpo di sonno la prendeva in macchina... 

L'ONOREVOLE - Oh, ma mi passa subito, sa? 

(Sbadiglia.) 

Guardi, c'è qui ancora una bottiglia di spumante, ancora in fresca. Ne prendo un goccio e vedrà che mi snebbierà subito il cervello. Un goccio anche a lei? 

LA SIGNORA MARTELLI - Sì, grazie. 

L'ONOREVOLE (sturando la bottiglia) - E non abbia paura per suo marito. Mi rendo conto di come lo Scotti possa avere interpretato l'incidente che le è capitato ieri... privo di poesia e di fantasia com'è... Ma ci penserò io... Scriverò una lettera... Vedrà! 

(Sbadiglia. 

Ha sturato, ha versato il vino in due coppe, ed ora siede accanto a lei, cingendole la vita con un braccio.) 

LA SIGNORA MARTELLI - Grazie, onorevole. 

L'ONOREVOLE - Signora... per lei...qualsiasi cosa. 

(La bacia, ma si stacca subito per sbadigliare.) 

Incredibile, questo colpo di sonno. 

(Beve, e scuote la testa, come per liberarla dalle nebbie.) 

LA SIGNORA MARTELLI - Meglio? 

L'ONOREVOLE (poco convinto) - Un po' meglio, sì. 

(La bacia.) 

Andiamo... signora... 

LA SIGNORA MARTELLI - No, non in camera mia... Andiamo di là... 

(Indica il salotto sul fondo, al di là della porta a vetri.) 

L'ONOREVOLE (galante, sbaigliando) - Ah, comprensibile delicatezza, adorabile pudore, casto riserbo, nota inimitabile di grazia femminile... 

(Escono, portandosi dietro la bottiglia. 

Immediatamente dopo si apre la porta della stanza dello Scotti, il quale esce sussurrando un "micina!" verso l'interno. Si è tolto gli occhiali neri ed è in pigiama a grandi righe verticali. Si guarda intorno, cercando 

qualcosa che non trova. Allora bussa alla porta di 

Martelli.) 

SCOTTI - Martelli!... Martelli!... Ragioniere!... 

MARTELLI (da dentro) - Che cosa c'è? 

SCOTTI - La bottiglia! Non trovo la bottiglia di spumante. 

MARTELLI (da dentro) - Vicino al telefono, dottore. 

SCOTTI - Grazie. E scusi il distrubo!... 

(Ma vicino al telefono la bottiglia non c'è. 

Scotti torna a bussare.) 

Martelli! Ragionier Martelli! 

MARTELLI (da dentro) - Cosa c'è? 

SCOTTI - Vicino al telefono non c'è nessuna bottiglia. 

MARTELLI (da dentro) - Vengo subito. Un momento. 

(Scotti è in attesa, ma sulla soglia della sua stanza si affaccia Natascia.) 

NATASCIA - Tigrotto! Tigrotto mio! Perchè lasci tanto tempo sola la tua micina? 

SCOTTI - La bottiglia di spumante... 

NATASCIA - La prendi dopo. Vieni, vieni dalla ua micina!... 

(Lo trascina in camera. 

Come Scotti e Natascia scompaiono, rientra dal salottol'Onorevole, sbadigliando, con la bottiglia, che ripone nel secchiello del ghiaccio.) 

L'ONOREVOLE - La rimetto qui, così resta bella ghiacciata... 

(Sbadiglia, torna ad uscire verso il salotto sul fondo. 

Immediatamente dopo entra Martelli, uscendo dalla propria stanza. E' senza giacca, e senza camicia: in canottiera o maglia di lana.) 

MARTELLI - Eccomi, dottore. Io la bottiglia l'avevo lasciata qui... 

(E in effetti la bottiglia è lì.) 

Eccola qui dov'è, deficiente! 

(Bussa alla porta dELlo Scotti.) 

Dottore! Guardi che la bottiglia è lì nel secchiello vicino al telefono! 

SCOTTI (da dentro) - Grazie, ragioniere. Vengo subito. 

(Martelli torna in camera sua. 

Appena un attimo, e la signora Martelli entra in scena, proveniente dal salotto sul fondo, dove ha lasciato l'onorevole.) 

LA SIGNORA MARTELLI (parlando verso l'onorevole) - Sai cosa devi fare? Mettere un po' di ghiaccio nel fazzoletto e passartelo dietro la nuca. Adesso ti insegno io. 

(Esce, verso il salotto oltre la porta a vetri, portandosi dietro il secchiello del ghiaccio. 

Subito, esce dalla sua stanza lo Scotti, che si dirige verso 

il telefono. Cerca, non trova, si irrita, torna a bussare alla porta di Martelli.) 

SCOTTI - Martelli! Ragionier Martelli, si può sapere a che gioco giochiamo? 

MARTELLI (da dentro) - Cosa c'è? 

SCOTTI - Vicino al telefono non c'è nè la bottiglia nè il secchiello del ghiaccio! 

MARTELLI (da dentro) - Vengo. 

(Esce dalla camera) 

SCOTTI - Se vicino al telefono c'è la bottiglia, me la trovi lei! 

MARTELLI - Oh, bella! Eppure mi sembrava proprio di averla vista lì!.. 

SCOTTI - Che sia in cucina? 

MARTELLI - Mah, a me sembra proprio d'averla messa lì... Andiamo a vedere. 

(Escono verso la cucina. 

Entrano in scena l'Onorevole e la signora Martelli. L'Onorevole fatica ormai a reggersi in piedi, e a tenere gli occhi aperti. Ha in mano il secchiello con la bottiglia, che posa sulla credenza. Beve da un bichiere che la signora Martelli gli porge, e cammina cercando di reagire.) 

LA SIGNORA MARTELLI - Come va?... 

L'ONOREVOLE - Mah... forse un po' meglio... speriamo.... Vieni, torno a sedermi un momento. 

(Escono verso il salotto sul fondo. 

Rientrano Scotti e Martelli dalla cucina.) 

MARTELLI - Non c'è, non capisco proprio. 

SCOTTI - Non c'era odore di gas, in cucina? 

MARTELLI - Non mi è sembrato. Ha sentito odore di gas? 

SCOTTI - Mi è parso di sì. 

(La vista della bottiglia distrae i due dal poblema.) 

MARTELLI - Eccola là! Sulla credenza! Mi pareva bene d'averla vista! 

SCOTTI - Ah, meno male. Grazie! 

MARTELLI (prima di tornare in camera) - Dottore, ehi!... Come va? 

SCOTTI - Una cosa da non credere, ragioniere Una donna incredibile! In un primo tempo m'è sembrato perfino che avesse la bicnhieria nera, che a me fa diventar matto. 

MARTELLI - Invece? 

SCOTTI - Invece no. Ero io, con gli occhiali da sole. Ma è una cosa incredibile lo stesso! 

NATASCIA (affacciandosi) - Tigrotto!... Tigrotto mio!... 

SCOTTI - Vengo. Grrrr!... 

(A Martelli) 

Mi chiama tigrotto!... Addio, Martelli... 

MARTELLI - Buon lavoro, dottore. 

(Entra in camera sua.) 

SCOTTI - Prendo la bottiglia e vengo, micina. 

(Prende la bottiglia, ma s'accorge subito che è vuota. 

Torna alla porta di Martelli, e bussa con forza.) 

Martelli! Martelli! 

MARTELLI (da dentro) - Cosa c'è? 

SCOTTI (severo) - Esca un momento! 

MARTELLI (obbedisce, ma è un po' spazientito) - Scusi, dottore, ma anch'io, già che ci sono, avrei qualcosa da fare!... 

SCOTTI (mostrandogli la bottiglia) - Ragioniere, a che gioco giochiamo? Questo è un vuoto della festa di stasera! 

MARTELLI - Dottore, io le giuro... 

SCOTTI - Ragioniere, o lei mi trova immediatamente questa bottiglia di spumante, o io non posso più garantire che la banca necessiti ancora della sua collaborazione. 

MARTELLI - Adesso guarderò anche in camera mia... 

SCOTTI - E faccia presto, Martelli. Faccia presto! 

(Entra in camera sua. Martelli si guarda attorno preoccupato, poi entra nella propria camera. 

Entra in scena l'Onorevole, ormai completamente groggy: sbadiglia, ha gli occhi chiusi, barcolla...) 

L'ONOREVOLE - Non capisco... è la prima volta che mi succede... 

(Crolla sul divano) 

La prima volta... che mi... succe...de... 

(Dorme come un ghiro. 

La signora Martelli esce tranquillamento dal solotto sul fondo, controlla la situazione dell'Onorevole, accende una sigaretta, prende un giornale, si siede, in primo piano o in fondo alla scena. 

Si apre la porta della camera dello Scotti, che si affaccia irritatissimo sulla soglia, invano trattenuto da Natascia.) 

SCOTTI - No, lasciami! Se non mi trova lo spumante io lo ammazzo, e poi lo licenzio! Un'orgia senza spumante è inammissibile, nel ventesmo secolo! 

(Alla porta di Martelli) 

Martelli, la mia pazienza è gli sgoccioli! 

NATASCIA - Tigrotto, tigrotto mio! Fammi ancora Grrr! 

SCOTTI - Grrr! 

NATASCIA - Oddio, che paura! Povera micina!... Che terribili unghioni ha quel tigrotto! 

SCOTTI - Grrrr! 

(La insegue ed entra in camera con lei. 

Esce dalla propria camera Martelli.) 

MARTELLI - In camera non c'è proprio. Non capisco dove possa essere. 

MIMOSA (si affaccia slla soglia della camera) - Amore mio, mi fai passare tutta la sera in questo modo? Guarda che a un cert'ora, se sto lì senza far niente, a me vien sonno! 

(Rientra in camera.) 

MARTELLI - Devo trovare la bottiglia, se no quello non mi lascia respirare. 

(Attraversa la scena, passando davanti - o dietro - a sua moglie, che ha osservato attentamente e incuriosita l'accaduto.) 

LA SIGNORA MARTELLI - Stai cercando qualcosa? 

MARTELLI - La bottiglia di spumante! Non riesco a capire: l'ho messa lì quando sono entrato, me lo ricordo benissimo, e adesso non la trovo più. E' un mistero... 

(Esce, sempre parlando, ma poi si rende conto dell'accaduto e torna sui suoi passi, risolvendo la magra figura in aggressività.) 

Che cosa fai tu qui? 

LA SIGNORA MARTELLI - E tu? 

MARTELLI - Io... dovevo andare a pescare. 

LA SIGNORA MARTELLI - E invece? 

MARTELLI - Si è messo a piovere. 

LA SIGNORA MARTELLI - Perchè: i pesci si rintanano, quando piove? 

(L'Onorevole russa sul divano) 

MARTELLI - L'onorevole?! Che cosa fa qui l'onorevole? 

LA SIGNORA MARTELLI - Dorme. Non lo vedi? 

MARTELLI - Drme?! Qui con te, in casa nostra... voi due soli? 

LA SIGNORA MARTELLI - Soli?! Mi pare che non ci sia mai stata tanta gente in questa casa come stasera. 

MIMOSA (riappare sulla soglia della camera) - E allora, tesoro...? 

(Vede la signora Martelli) 

Oh!... 

LA SIGNORA MARTELLI - Non si preoccupi, signorina. So già tutto. Si rivesta e poi vada pure. A mio marito penso io. 

(Mimosa rientra in camera.) 

Complimenti! E' carina. 

MARTELLI - Non voltare la frittata! Spiega piuttosto cosa fai qui in casa con l'onorevole! 

LA SIGNORA MARTELLI - L'ho portato qui io, perchè aveva perso le chiani della macchina e voleva che andassimo in albergo! E sapevo che si sarebbe addormentato da un mmento all'altro, perchè il figlio dello Scotti l'aveva drogato. Puoi star tranquillo. Stasera non correvi rischi. Stasera! 

MARTELLI - Nnn... non ha fatto niente? Lo giuri? 

LA SIGNORA MARTELLI - Non ha fatto niente. E ti darà una spinta per la carriera. 

MARTELLI - Te l'ha detto lui? 

LA SIGNORA MARTELLI - Me l'ha detto lui. 

E adesso vergognati, tu e quell'altro maiale del tuo direttore! In casa, in camera nostra, con una sgualdrina! 

MARTELLI - Taci, disgraziata, maledetta, rovina della mia vita! Che tutto questo è per colpa tua, per riparare a quel che hai fatto, maledetta! Hai capito? Trecentomila lire, hai capito? Un terzo di stipendio, maledetta, tu che vai in giro a seminare mutande! 

LA SIGNORA MARTELLI - Già, tutti scatenati! Tutti, dal primo all'ultimo, perchè mi è successo che mi si rompesse un elastico! Come se non lo sapessi che è tutta una scusa!, che non aspettavate altro, per tirar fuori tutte le vostre voglie, tutte le porcherie... 

(Ma grida concitate giungono dalla camera dello Scotti. Si apre la porta, compare sulla soglia Natascia.) 

NATSCIA - Aiuto, aiuto... Oh santo cielo, presto... Si è fatto male... 

(Vede la signora Martelli, si ferma.) 

Oh, scusi... 

LA SIGNORA MARTELLI - Faccia pure, signorina, non si preoccupi per me. 

MARTELLI - Cos'è successo? 

NATASCIA - Si è fatto male. Il vecchietto si è fatto male... Venga ad aiutarmi... 

MARTELLI - Ma cosa si è fatto?... 

NATASCIA - Mah, non lo so. Era lì... con me... e a un certo punto di è messo a gridare. 

(Natascia e Martelli escono verso la stanza di Scotti. 

Dall'altra parte entra Mimosa, che si sta rivestendo con la consueta aria tranquilla, bovina, materna.) 

MIMOSA (con calma, alla signora Martelli) - Lei è la moglie di quello più giovane? 

LA SIGNORA MARTELLI - Sì, io sono la moglie di quella più giovane. 

MIMOSA - Tesoro, mi dispiace tanto... Cosa vuol che le dica: io faccio il mio mestiere. E' molto innamorata? 

LA SIGNORA MARTELLI - Stia tranquilla, non me ne importa niente. 

MIMOSA - Certo che è sempre imbarazzante trovarsi di fronte le mogli. Son cose che dispiacciono... Posso aspettare la mia amica? 

LA SIGNORA MARTELLI - Si accomodi. 

MIMOSA (siede, e tira fuori ferri e lana) - Intanto faccio un quadratino. E' per la coperta del letto: oggi ne ho già fatti due in più del previsto, e se va avanti così, a fine mese l'ho finita. 

(Entrano Martelli e Natascia che sostengono lo Scotti, sofferente e sempre in pigiama.) 

SCOTTI - Oddio, oddio... piano, piano... ahi! 

MARTELLI - Coraggio, dottore, coraggio! 

SCOTTI - Piano, Martelli, accidenti!... 

NATASCIA - Povero il mio tigrotto arruginito! Si è fatto male alla schiena, lui! Ha voluto fare il giovanotto, e si è preso un bello strappo muscolare! 

MARTELLI (rimproverandolo, scherzoso) - Eh, eh, dottore! 

SCOTTI - S'impicci dei fatti suoi, ragioniere! Nessuno le ha chiesto il suo parere!... Ahi, ahi!... 

(Viene sistemato in poltrona.) 

MIMOSA - Ci vorrebbe della pomata: della vegetallumina. 

MARTELLI - Vegetallumina ne abbiamo. 

NATASCIA - Dov'è? 

MARTELLI (indicando) - Nell'armadietto in bagno. 

(Natascia esce verso il bagno.) 

SCOTTI - Oddio, che male!... 

Martelli, cosa fa qui l'onorevole? 

MARTELLI - Un... un riposino. 

LA SIGNORA MARTELLI - Buona sera, dottore! 

SCOTTI - Signora, abbia pazienza: ho mal di schiena. 

(A Martelli, quasi commosso:) 

E stavo andando così bene, Martelli! Stavo andando così bene! 

NATASCIA (entrando) - Ecco la pomata, con lo speciale applicatore. 

(Obbliga lo Scotti a piegarsi da un lato sul bracciolo, gli scopre la schiena e comincia a spalmargli la pomata sulle reni.) 

Vedrà che si sentirà subito meglio! 

(Squilla il telefono.) 

MARTELLI - Il telefono? E chi può essere, a quest'ora? 

LA SIGNORA MARTELLI - Aspettavate altra gente? 

MARTELLI (non afferra il sarcasmo...) - No. 

(...e afferra invece il telefono.) 

Pronto?... Ah, buonasera.... No, nessun disturbo, dica pure... Come?... Sulla finestra?!... C'è un uomo sulla nostra finestra? Sì, sì, ho capito: verso corte. Ma... no, non aspettiamo nessuno; e poi.... non dalla finestra, comunque. ... Va bene... grazie... 

(Riappende. Agli altri:) 

Quello che abita dall'altra parte del cortile... Dice...che c'è un uomo sulla nostra finestra... 

LA SIGNORA MARTELLI - Beh, va a vedere chi è, invece di star lì impalato a far niente. 

MARTELLI - Come, a vedere chi è! Così, disarmato? Potrebbe essere un ladro, una spia, un malintenzionato... Forse è meglio chiamare la polizia. 

LA SIGNORA MARTELLI - Oh, quante storie! Venga, signorina, andiamo noi due. 

(Esce con Mimosa, verso il salotto sul fondo.) 

MARTELLI - Attente! Siate prudenti! Io vi copro le spalle... 

NATASCIA - Beh, un uomo sulla finestra è la prima volta che mi capita. 

MARTELLI - Zitta!... 

SCOTTI - Signorina, per piacere, mi metta un altro po' di pomata, e mi faccia un massaggino. 

NATASCIA - Subito, tigrotto mio, vedrai che domani sarà tutto passato... 

MARTELLI (lo sguardo verso il salotto in fondo) - Ma... dottore... è suo figlio! 

SCOTTI - Mio figlio?! 

MARTELLI - Suo figlio, sì... tutto bagnato. 

SCOTTI - Sulla finestra, senza il mio permesso? 

(Entrano la signora Martelli e Mimosa, che reggono Guido Scotti, tossicchiante, fradicio, affranto, moralmente distrutto.) 

MIMOSA (materna) - Dio, tesoro, come sei fradicio! Star sulla finestra con questo temporale! 

SCOTTI - Figlio, figlio mio!.. Ohi, la mia schiena! 

GUIDO SCOTTI - Babbo, babbo! Oh, dodda, dodda! Chi dice dodda dice daddo!... 

(Vittima di un fortissimo raffreddore, Guido Scotti parla con un generalizzato accento nasale: la battuta di cui sopra sta per "Oh, donna, donna! Chi dice donna dice danno!") 

MIMOSA - Mettiti qui a sedere, tesoro, e togliti la camicia che è tutta inzuppata... 

LA SIGNORA MARTELLI - Ma senti che raffreddore! 

MARTELLI (che non sa cosa dire) - Ma... caro dottore, che cosa faceva sulla mia finestra a quest'ora? 

GUIDO SCOTTI - Diedde, diedde!... Ahibè, dod bi faccia paddade![1] 

MIMOSA - Bisogna fargli bere subito qualcosa di caldo. 

LA SIGNORA MARTELLI - Vado a fargli un punch. 

GUIDO SCOTTI (insorgendo, con passione) - Do, do, lei do! Lei, ragiodiede, abico bio! Un pucc caddo dadde sue dadi![2] 

MARTELLI - Io? Va be', se ci tiene... Glielo faccio io. 

(Esce verso la cucina. Guido Scotti insorge subito in un guizzo di energia ritrovata. Si avvicina alla signora Martelli, le afferra con calore la mano.) 

GUIDO SCOTTI - Signoda! Debborade, fidestra, viddolo batribodiale! Dulla può ferbarbi orbai! Passiode ibbade bi travolge! Lei sarà bia, bia, lo giuroi in dobe di dio! Dod resta orbai che l'obicidio, ba deacche questo bi spavedda! La cucida! La cucida, ibbregnata di gas! Opera bia! Opera bia! Ed ora suo barido... zac!, un cerido: buuuuuub! Lui adiba sadda, lei vedova, doi due udidi per sebbre![3] 

(Grande esplosione dalla cucina) 

Così il destido si cobbie! Liberi, orbai, si schiudodo ora per noi le libbide fonti d'abode sublime![4] 

LA SIGNORA MARTELLI - Mio marito! 

GUIDO SCOTTI - Suo barido, signoda, dod è più che ud bugghieddo di cededi!.. Babbo, io abo quesda dodda! Dacci la dua bededdiziode!..[5] 

NATASCIA (all'orrenda visione che le appare) - Aiuto!... 

(Entra barcollando dalla cucina il ragionier Martelli: abiti stracciati, fumigante, tutto sporco di nero, come un personaggio dei cartoni animati dopo essere saltato in aria con una polveriera. Si dirige verso Guido Scotti.) 

MARTELLI - Io lo strozzo!... Io lo ammazzo con le mie mani!... 

(Le donne si frappongono tra lui e l'oggetto della sua ira.) 

Lasciatemelo fare a pezzi! Voglio strozzarlo con le mie mani! 

(Gesticolando, porta una mano al viso e la ritrae sporca di sangue. Immediatamente dimentica tutto il resto.) 

Oddio, sangue! Sono ferito... Guardate... Sangue! Sto perdendo sangue... Aiuto!... Sono ferito... Una trasfusione!... 

MIMOSA - Siediti qui, tesoro. Lasciati vedere... 

(Lo fanno sedere) 

Non è niente: qualche taglietto. Basta un po' d'alcool, tesoro: ti disinfetto io. 

SCOTTI - Non lasciatemi qui co la mia schiena. 

GUIDO SCOTTI - Fide d'ogni speranza, babbo! Fide per sebbre orbai![6] 

MARTELLI - Aiuto, sono ferito! Chiamate un dottore! 

(Il canaio dei tre feriti assume proporzioni notevoli.) 

LA SIGNORA MARTELLI - Silenzio! State un po' zitti tutti e tre! Adesso vi curiamo, un po' alla volta! Prendete esempio da quello là che dorme! Non vi pare di averne combinate abbastanza per stasera? 

Ecco: qui c'è la cassetta del pronto soccorso. Vediamo un po'. Alcool, cotone... 

(Natascia si impadronisce di alcool e cotone e si dedica a Martelli. 

A Mimosa:) 

Signorina, guardi in bagno che c'è una bacinella. La riempia d'acqua calda, per piacere, e la porti qui con un asciugamano. 

(Mimosa esce verso il bagno, da cui tornerà subito con bacinella e asciugamani. Si dedicherà poi a Guido Scotti, costringendolo a fare delle inalazioni.) 

MARTELLI - Ahi, ahi, brucia!.. Piano, piano... 

NATASCIA - E sta fermo, se no come faccio a disinfettarti? Dio, che paura del sangue che hanno sempre gli uomini! 

LA SIGNORA MARTELLI - Oh, mio marito, poi! Se vede un po' di sangue nella bistecca, sviene! 

SCOTTI - La mia schiena, ohi, che male! Qualcuno faccia qualcosa per la mia schiena! 

LA SIGNORA MARTELLI - Sù. le faccio io un massaggino con la vegetallumina. 

SCOTTI -Sì, ma nessun commento, signora, per piacere! 

GUIDO SCOTTI - Sodo un faddibeddo, babbo! Debbedo didabidaddo! Debbedo bidabidaddo! Sodo un buodo a dudda! Peddodo! Peddodo![7] 

MIMOSA - Ecco, tesoro, fa un po' d'inalazioni, e vedrai che se non altro ti si libera il naso. 

LA SIGNORA MARTELLI - Sprema dentro quel tubetto lì, signorina. E' un inalante: è buonissimo. 

MIMOSA - Questo? Me lo terrò a mente. Perchè anch'io soffro di raffreddori. Mi prendono alla testa e resto come utta ingolfata. 

GUIDO SCOTTI -Do, do, signodida, do! E' troppo caddo![8] 

MIMOSA (facendosi obbedire) - Sta lì, se vuoi guarire! 

(Indica l'onorevole.) 

Quello lì, non sarà meglio coprirlo? 

(Una delle donne prende una coperta o un cappotto e ne copre con cura l'onorevole. 

La scena si riassume così: l'onorevole dorme, pacificamente, fuori uso, ben coperto, russando a volte con gusto. Il dottor Scotti è piegato in due sul bracciolo della poltrona, a schiena parzialmente scoperta. Guido Scotti fumiga da sotto l'asciugamani bianco. Il ragionier Martelli è abbandonato sulla sedia, sporco e stracciato. 

Le donne - calme ed efficienti - li curano: Natascia disinfetta Martelli, Mimosa controlla sferruzzando che Guido Scotti faccia bene le inalazioni, la signora Martelli massaggia con cura le reni del dottor Scotti. 

E intanto conversano amabilmente, tra i lamenti e le proteste dei feriti. 

Il temporale è cessato...) 

MIMOSA - Signora, vuol che faccia io? 

LA SIGNORA MARTELLI - No, signorina, grazie. E' un amico di famiglia. 

MARTELLI -Ahi, brucia! 

NATASCIA - E sta fermo!... 

SCOTTI - Un po' più sù, signora, per piacere... 

GUIDO SCOTTI - Debbedo didabidaddo! Debbedo didabidaddo! 

MIMOSA - Sta sotto, tesoro, se vuoi guarire! 

(E via di questo passo, anche a soggetto.) 

MIMOSA - Avete visto, che ha smesso di piovere? 

NATASCIA - Perchè non apriamo un poco? Le dispiace, signora? 

LA SIGNORA MARTELLI - No, no, anzi.... C'è un'aria così bella e pulita, dopo i temporali!... 

F i n e 

[1]Ovvero: Niente, niente!... Ahimè, non mi faccia parlare!

[2]Ovvero: No, no, lei no! Lei, ragioniere, amico mio! Un punch caldo dalle sue mani!

[3]Ovvero: Signora! Temporale, finestra, vincolo matrimoniale! Nulla può fermarmi, ormai! Passione immane mi travolge! Le sarà mia, mia, lo giuro in nome di dio! Non resta ormai che l'omicidio, ma neanche questo mi spaventa! La cucina! La cucina impregnata di gas! Ed ora suo marito... zac!, un cerino: buuuun! Lui anima santa, lei vedova, noi due uniti per sempre!

[4]Ovvero: Così il destino si compie! Liberi, ormai, si schiudono ora per noi le fonti d'amore sublime!

[5]Ovvero: Suo marito, signora, non è più che un mucchietto di ceneri!.. Babbo, io amo questa donna! Dacci la tua benedizione!

[6]Ovvero: Fine d'ogni speranza, babbo. Fine per sempre ormai!

[7]Ovvero: Sono un fallimento, bbbo! Nemmeno dinamitardo! nemmeno dinamitardo! Sono un buono a nulla! Perdono! Perdono!

[8]Ovvero: No, no, signorina, no! E' troppo caldo!
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