Cose troppo personali
di Mauro Eberspacher

Sinossi

Bruno, fresco prepensionato, conduce una tranquilla e monotona vita familiare con la moglie Grazia, operosa casalinga, e Gioia, la figlia, che frequenta l'ultimo anno di liceo. Gioia ha l'hobby di scrivere racconti che solitamente, appena finiti, fa leggere ai genitori ed agli amici. Nel caso dell'ultimo racconto, però, le cose vanno diversamente: in esso Gioia ha raccontato la propria passione (inventata?) per un compagno di scuola il cui cognome non deve essere nominato in casa sua a causa di un'antica ruggine dei rispettivi padri. Purtroppo, contemporaneamente a questo, fa il suo ingresso in casa un altro racconto che la professoressa d'italiano ha distribuito; in questo si narra una vicenda che...
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PERSONAGGI:

BRUNO 
padre di Gioia.

GRAZIA 
madre di Gioia..

GIOIA 
figlia di Bruno e Grazia, liceale dell'ultimo anno.

FRANCESCA 
compagna di scuola ed amica di Gioia

GIANNELLI 
Professoressa d'Italiano

ROBERTO
compagno di scuola di Gioia

AMBIENTAZIONE:

Fondamentalmente la commedia si svolge in quattro ambienti:

CASA DI BRUNO: è un salottino/soggiorno di passaggio con arredamento medio_popolare a volontà dello scenografo con l’unico vincolo di un divano di almeno due posti ed un tavolinetto su cui si appoggerà il giornale di Bruno eccetera. Due uscite sulla sinistra: davanti la “Camera di Gioia” e dietro la cucina; una uscita sulla destra: il bagno; un’uscita sul fondo che rappresenta un breve corridoio d’ingresso alla casa, in cui s’immagina che sia localizzato, fuori scena, il telefono.

CAMERA DI GIOIA: sottoprodotto della scena precedente; è sufficiente mostrare in trasparenza, in corrispondenza all’omologa uscita, lo svolgersi dei fatti descritti, col minimo degli oggetti necessari (una sedia, un piccolo mobile a cassetti,…)

ANDRONE DI SCUOLA: uno spazio libero in cui s’incontrano in entrata ed uscita gli studenti e chiunque altro transiti.

CLASSE: sottoprodotto dell’ambiente scolastico caratterizzato da un banco, non necessariamente grande e da almeno tre sedie.
Scena 1 – Androne di scuola, confusione dell’entrata.

Francesca, 17 anni, tenendo in braccio i pochi libri e quaderni legati da una fascia elastica, saluta l’entrata di Gioia, stessa età, con un pesante zaino sulla schiena.

FRANCESCA -
Giò, ciao, come stai?

GIOIA -
(baci sulle guance) Bene, e tu, Frafrà?

FRANCESCA -
Lascia stare. Se m’interroga oggi sto rovinata.

GIOIA -
Ma chi?

FRANCESCA -
Quella stronza della Giannelli. Non vede l’ora di pescarmi impreparata. Mi odia, quella.

GIOIA -
Eh, c’hai ragione. Ma tu non gli devi dare soddisfazione: reagisci e stendila!

FRANCESCA -
E come faccio?

GIOIA -
Hai sentito che ha fatto Fagiolo? Quello della seconda F!

FRANCESCA -
Non so niente, che ha fatto?

GIOIA -
La Grulli, quella di Fisica che c’hanno loro…

FRANCESCA -
Bella stronza pure quella…!

GIOIA -
Eh! Allora: lei lo chiama alla lavagna… per fregarlo ti dico!...e gli chiede lo stesso argomento su cui l’aveva seccato il giorno prima. Lui non sapeva niente, è chiaro, no?

FRANCESCA -
Regolare!

GIOIA -
Beh, lo sai che gli dice lui? S’alza dal banco e gli dice: Professoré, è inutile che mme ‘nteroga ‘n Fisica, ‘n so gnente de ppiù de quello che ggià ‘n sapevo jeri!

FRANCESCA -
Ammazza che coraggio!

GIOIA -
Aspetta: mò viene il bello! Quella rimane a bocca aperta; tutti zitti e lui aggiunge: però se mme chiede quarcosa su le finte e le controfinte, je faccio ‘n trattato: ho studiato tutto er pomeriggio ar campetto.

FRANCESCA -
Gli ha detto così?

GIOIA -
Aspetta, t’ho detto! Senti come finisce! Mentre quella diventa tutta rossa e sembra che gli manca l’aria, Fagiolo gli dice: ma tanto che je lo dico a ffà, lei è troppo ‘gnorante: de pallone ‘n capisce ‘n cazzo!

Scoppiano a ridere

FRANCESCA -
Madonna!

GIOIA -
Hai capito?

FRANCESCA -
Che fico!

GIOIA -
Così dovresti fare tu.

FRANCESCA -
Ma tu sei scema! Chi ce l’ha il coraggio?

GIOIA -
Non devi mica fare la stessa cosa, ma cerca di prendere l’iniziativa! Se vedi che sta andando verso gli argomenti che sai di meno, tirala verso quelli che sai di più…

FRANCESCA -
E come faccio?

GIOIA -
Se ti chiede il Leopardi tu rispondi il Manzoni!

FRANCESCA -
Peggio che andar di notte!

GIOIA -
Ma dico per modo di dire! Ce l’hai qualche argomento che sai bene, no?

FRANCESCA -
Insomma…

GIOIA -
Vabbè, uno svenimento non si nega a nessuno.

FRANCESCA -
Giò: in tre mesi sono svenuta già cinque volte!

GIOIA -
Vorrà dire che sei emotiva, cagionevole…

FRANCESCA -
…una pasta frolla…

GIOIA -
Ma sul pattinaggio mosca! Hai capito?

FRANCESCA -
Per chi m’hai preso?

GIOIA -
A proposito: che finali hai domenica?

FRANCESCA -
Regionali.

GIOIA -
Oh, mi raccomando!

FRANCESCA -
Non c’è problema: c’ho il titolo in tasca.

GIOIA -
Vengo a farti il tifo.

FRANCESCA -
Grazie. Però che palle, subito dopo tutti vanno in giro insieme e a me tocca tornare subito a casa a studiare. Per quello che ci ricavo, poi… Guarda stamattina!

GIOIA -
Non te la prendere. Se ti fa piacere neanche io oggi sto messa un granché bene.

FRANCESCA -
Ma dai! Sei la seconda della classe!

GIOIA -
Ieri non ho studiato per niente. Ho scritto.

FRANCESCA -
Un altro dei racconti tuoi? Me lo fai leggere?

GIOIA -
Eh, beh… non lo so…

FRANCESCA -
Che c’è? Perché questo no? C’hai sempre tenuto così tanto alle mie impressioni!

GIOIA -
No è che…insomma.

FRANCESCA -
Che è, qualcosa che c’hai scritto?

GIOIA -
Beh, sì, ecco.

FRANCESCA -
E cosa? Cosa?

GIOIA -
Però mi devi giurare che non dici niente a nessuno. Muta, hai capito!

FRANCESCA -
Bella fiducia che c’hai!

GIOIA -
No, è che si tratta di roba…delicata.

FRANCESCA -
Cacchio! E dai, che è? Non lo dico a nessuno.

GIOIA -
C’hai presente Roberto Ciaffuri? Quello del terzo C?

FRANCESCA -
Ti credo! Ce l’hanno presente tutte, altroché!

GIOIA -
Insomma, ecco…c’ho scritto che mi piace, che mi piacerebbe averci una storia, che me lo sogno anche di notte, che soffro tenendomi tutto dentro perché non posso raccontarlo a nessuno, poi c’ho ricamato un po’ sopra…’ste cose qua…

FRANCESCA -
(ad occhi sgranati) Davvero?

GIOIA -
E dài! È tutta roba di fantasia. Figurati se io…!

FRANCESCA -
(un tempo) Fammelo leggere! Subito!

GIOIA -
Ma smettila che neanche l’ho portato.

FRANCESCA -
E allora me lo porti domani! Mi piacciono un sacco le storie d’amore che scrivi!

GIOIA -
Sì, vabbè, però non lo so…

FRANCESCA -
Che è? Non è mica la prima volta che scrivi una storia d’amore, no?

GIOIA -
Il problema è che…il protagonista… lui, lui proprio insomma.

FRANCESCA -
Perché? Che c’ha che non va? A me sembra tutto a posto, proprio come a metà della scuola.

GIOIA -
Sarebbe un po’ fascista, eh!

FRANCESCA -
Per te quando è stato mai un problema?

GIOIA -
No, poi…tu non lo sai, è una faccenda di famiglia. (imperiosa) Però…!

FRANCESCA -
Muta! Giuro!

GIOIA -
Tra papà e il padre di Roberto c’è una vecchia storia che risale a trent’anni fa, quando stavano tutt’e due in questa scuola. E da allora papà non l’ha mai perdonato.

FRANCESCA -
Dopo trent’anni?

GIOIA -
Figurati che quando deve dire che qualcuno è un farabutto dice: “è un Ciaffuri”!

FRANCESCA -
Quindi non lo può vedere!

GIOIA -
Non può nemmeno sentirlo nominare!

FRANCESCA -
E che gli ha fatto?

GIOIA -
Boh, mai saputo. Però capisci che in giro non si deve sapere che ho scritto queste cose, perché se arriva all’orecchio dei miei genitori sto fresca! Pensa che a casa appena ho finito di stamparlo l’ho nascosto subito, che se lo vedono…!

FRANCESCA -
Non preoccuparti, con me vai sicura.

Suono prolungato e forte della campanella

GIOIA -
Andiamo che è ora.

FRANCESCA -
Ahio!

GIOIA -
Non ti preoccupare. Ricorda: tiratela dalla parte tua e se non ci riesci…

FRANCESCA -
…svengo!

GIOIA -
Giusto.

FRANCESCA -
E tu domani me lo porti.

GIOIA -
Va bene. Muoviti dài.

Escono
Scena 2 – Casa di Bruno.
Grazia sta pulendo quando il rumore della porta di casa che si chiude annuncia l’entrata di Bruno. Bruno entra con un giornale sportivo sottobraccio.

GRAZIA –
Caro, sei rientrato!

BRUNO –
Si, sano e salvo.

GRAZIA –
Perché? È successo qualcosa?

BRUNO –
Ma no, è un modo di dire!

GRAZIA –
(riprendendo a spolverare) Hai incontrato qualcuno?

BRUNO –
Mah, i soliti. Checco e Gabriele, quelli prepensionati dall’ENEL. Poi Giacomo, prepensionato dall’ACEA, Filippo prepensionato dalla Telecom e Lello.

GRAZIA –
Da che è prepensionato?

BRUNO –
Chi, Lello? Da niente. Lui non ha mai lavorato. È ricco di famiglia.

GRAZIA –
E si trova bene con voi? 

BRUNO –
Che vuoi farci, lo sopportiamo! Facciamo finta di non essere tutti prepensionati, di vivere di rendita come lui per non farlo sentire a disagio. In fin dei conti se ci pensi è un bel problema.

GRAZIA –
Certo, certo. Vuoi che ti faccia un caffè? 

BRUNO –
Manca poco a pranzo…no, grazie.

GRAZIA –
Allora siediti in poltrona e leggiti il giornale.

BRUNO –
Ah no! Oggi questo giornale sarà aperto solo dopo pranzo, quando andrò in bagno, non prima! Ho sentito dire che la “Mitica” ha fatto qualcosa di clamoroso nel calcio mercato di riparazione e voglio leggere la grande notizia piano piano, in piena calma e concentrazione!

GRAZIA –
E va bene. Però devi aspettare che torni Gioia da scuola. Ce la fai fino ad allora?

BRUNO –
Ce la farò. Sì, sarà dura, ma ce la farò!

Scena 3 – Androne di scuola, confusione dell’uscita.

GIOIA -
Hai visto?

FRANCESCA -
M’ha detto bene!

GIOIA -
Bisogna aver fiducia…

FRANCESCA -
…nelle botte di culo. La campanella ha suonato proprio quando mi stava facendo la domanda peggiore!

GIOIA -
Non ti puoi lamentare: hai fatto un figurone.

FRANCESCA -
Eh, ma la prossima volta continua…

GIOIA -
…e tu ti sarai studiata quell’argomento, solo quello, e prenderai otto.

FRANCESCA -
Sì, così piove. 

GIOIA -
O forse otto e mezzo.

FRANCESCA -
E viene il terremoto.

GIOIA -
Se mi prometti che gli apri una voragine sotto i piedi e ce la fai sprofondare, ti faccio mettere anche dieci.

FRANCESCA -
Che c’hai contro di lei? Ti tratta con riguardo, in maniera diversa dagli altri. (con voce stridula e mielosa) “Gioia, vuoi venire un momento alla lavagna per mostrare ai tuoi compagni le relazioni di cui stavo parlando? Può darsi che a te diano più retta”!

GIOIA -
Belle figure mi fa fare.

FRANCESCA -
Però per un momento i maschi stanno zitti! Finché ti possono guardare il sedere, poi ricominciano a fare casino.

GIOIA -
(dandole una botta sulla spalla) Ma! Guarda tu che boccaccia!

FRANCESCA -
Perché non lo sai, eh? Perché pensi che ti lasciano sempre passare sulle scale?

GIOIA -
Saranno gentili…

FRANCESCA -
E guardoni.

GIOIA -
Ma! (Francesca si sottrae per evitare la seconda botta) Che porci! 

FRANCESCA -
E ti meravigli? Hai visto che ti combinano?

GIOIA -
Di che parli?

FRANCESCA -
Quello del racconto.

GIOIA -
Ah! Ma guarda che razza di idea! Ma ti pare che la prof va a distribuire un racconto di questo genere? Con tutti i compiti che già abbiamo ora tocca leggercelo, fare il riassunto, preparare una critica, imbastire un dibattito in classe,…

FRANCESCA -
Intanto il privilegio è toccato a pochi fortunati: i discepoli, gli eletti!

GIOIA -
Sai che contentezza…

FRANCESCA -
Non fare tanto la scontrosa, sai? (facendo il verso) “Si tratta di un tema di grande attualità, che tocca i nervi più scoperti della femminilità contemporanea”!

GIOIA -
Come se rimanere incinte fosse ‘sta gran novità!

FRANCESCA -
Sì, ma questa lo vive in segreto, tormentandosi e morendo di paura! Lo stronzo l’ha mollata appena ha saputo cos’aveva combinato; ai genitori lei non lo vuol dire perché muore di vergogna e poi loro sono un po’ bigotti; amici e amiche con cui parlare apertamente di una cosa così importante non ne ha. Dài: poveretta, in fondo…!

GIOIA -
Poveretta io che ci devo perdere tempo!

FRANCESCA -
Ma su che ti darà qualche ispirazione per il prossimo racconto. A proposito! Domani ricordati!

GIOIA -
Sì, ma tu…!

FRANCESCA -
Tranquilla, sarò una tromba!

GIOIA -
Eh?

FRANCESCA -
Una tomba, una tomba volevo dire! 

GIOIA -
Guarda che se…

FRANCESCA -
L’autobus! Ciao, a domani! (scappa via)

GIOIA -
(le grida dietro) Ciao!

Scena 4 – Casa di Bruno.
Scena vuota. Suona il campanello di casa

GRAZIA –
(preceduta da un rumore di stoviglie lasciate cadere, entra dalla cucina con un grembiule indosso. Rivolta verso la cucina) Finisci tu d’apparecchiare! (ad alta voce, verso l’ingresso) Arrivo! (esce nell’ingresso) 

BRUNO –
(dalla cucina) E che sto facendo secondo te?

Rumore della porta di casa che si apre

GRAZIA –
(dall’ingresso) Sei tornata un po’ prima!

GIOIA –
(dall’ingresso) Sono riuscita a prendere la corsa prima.

GRAZIA –
(c.s.) Della metropolitana?

GIOIA –
(c.s.) E di che, sennò? 

GRAZIA –
(c.s.) Uff! Dài qua. Com’è andata a scuola?

GIOIA –
(entrando barcollante con il pesante zaino tenuto con entrambe le mani, seguita da Grazia) Il solito. La Giannelli c’ha dato un racconto da leggere. Come se non bastassero i compiti che abbiamo già!

GRAZIA –
Pure! Certo che vi tartassano, eh? Di che racconto si tratta?

GIOIA –
(evasiva, dirigendosi alla sua stanza) Mah, roba che…non lo so, poi ti dico.

GRAZIA –
A proposito: il tuo ultimo racconto non me lo fai leggere?

GIOIA –
(gelata, balbettando) U-ultimo…che racconto?

GRAZIA –
Pulendo in camera tua ho trovato la stampante accesa. Questo capita solo quando stampi un tuo racconto e perciò…!

GIOIA –
Ma-ma perché? Non potrei stampare una ricerca o che so io ?

GRAZIA –
Cara mia! Se non ti conosco io chi ti conosce? Quando finisci un racconto sei così eccitata che ti dimentichi di tutto. Sennò con le cose del computer sei anche troppo ordinata. Allora? Me lo fai leggere?

GIOIA –
Mmm…no, mamma, è meglio di no.

GRAZIA –
Va bene, leggimelo tu allora.

GIOIA –
Non mi va, senti…

GRAZIA –
(incuriosita) Cos’è questa novità? Mi sei sempre corsa dietro per farmelo leggere e stavolta…?

GIOIA –
(brusca) Beh, stavolta non mi va . E basta! 

GRAZIA –
(urtata) Ehi, che maniere! Sei proprio nervosa, un po’ troppo per i miei gusti. Adesso posa tutto in camera e sbrigati a venire a pranzo, che è pronto. Del racconto ne riparleremo. Muoviti!

Gioia esce scontrosa in camera sua e Grazia, contrariata, esce in cucina

BRUNO –
(dalla cucina) Che dicevate?

GRAZIA –
(c.s.) Niente, niente. A tua figlia gli girano.

BRUNO –
(c.s.) Sai che novità.

Scena 5 – Casa di Bruno. Dopo pranzo.
Scena vuota. Gioia esce dalla cucina e si dirige in camera sua.

GRAZIA –
(Dalla cucina) La frutta non la mangi?

GIOIA –
(entrando in camera)  No, non mi va . (in camera) 

Da adesso s’illumina la zona “Camera di Gioia” in cui la ragazza sarà vista estrarre da un cassetto un fascio di fogli (il suo racconto), aprire lo zaino ed estrarne un altro (il racconto di scuola). L’annuncio del telefono deve venire proprio nel momento in cui ha in mano entrambi gli stampati. 

GRAZIA –
(c.s.) Ma la frutta la devi mangiare, ti fa bene!

BRUNO –
 (uscendo dalla cucina) Che insisti a fare? Quella è una testa dura!

GRAZIA –
(c.s.) Chissà da chi avrà ripreso….

BRUNO –
 (prendendo in mano il giornale) Oh! E adesso…

Suona il telefono

GRAZIA –
(c.s.) Vai tu? Ho le mani bagnate!

BRUNO –
 (scocciato, rimette giù il giornale ed esce in ingresso) Vado io, vado io… (da fuori) Pronto? Ah, ciao Francesca. Sì, te la chiamo subito. (ad alta voce) Gioia!

GIOIA –
(dalla sua camera ad alta voce, immobilizzandosi)  Che c’è?

BRUNO –
C’è Francesca al telefono! 

GIOIA –
 Vengo! (si affretta a riporre un racconto nello zaino ed esce tenendo in mano l’altro. Mentre Bruno intrattiene Francesca al telefono, Gioia esce dalla camera e attraversa il salotto dirigendosi all’ingresso, ma, un momento prima di entrarci si accorge di avere in mano i fogli; indecisa si guarda intorno ed infine decide di nasconderli in mezzo al giornale, poi esce in ingresso) 

BRUNO –
Adesso arriva. Allora, che mi dici? Come va quest’anno la scuola? Mi fa piacere. Ah, senti, devi dire a papà che quando vuole io sono sempre disponibile per aiutarlo se deve spedire a tua zia quei pacchi che mi aveva detto. Trent’anni alle poste non li avrò mica trascorsi a girarmi i pollici, no? Ma no, lo faccio volentieri! E tu? Quando vieni a trovare Gioia? Lo so, lo so che vi vedete tutti i giorni, ma sono certo che a lei farebbe piacere…ah, eccola. Beh, ti saluto, ciao. E salutami papà e mamma, hai capito? Poi li chiamo. Ciao! (a Gioia) Ecco qua.

GIOIA –
 (comincia a parlare mentre Bruno rientra dall’ingresso) Frafrà? Che c’è? Non far caso a papà: attacca bottone con tutti. Il prepensionamento non l’ha ancora  smaltito!  

BRUNO –
(s’arresta imbronciato; ad alta voce) Sono le poste che non hanno ancora smaltito la mia mancanza! 

GIOIA –
 (ad alta voce) Sì, sì, non t’agitare che ti si alza la pressione! (riprendendo il tono di prima) Allora? Che volevi? Ma sì, se t’ho detto che te lo porto! L’ho già messo nello zaino…Di chi? No, che ha fatto?...in autobus? E adesso?...Poveraccia, e come fa adesso con i compiti?....

Mentre la voce di Gioia continua la telefonata, Bruno prende il giornale, lo mette sotto l’ascella e se ne va cerimoniosamente in bagno. La voce di Gioia sfuma, come le luci. 

Scena 6 – Casa di Bruno. 

In sottofondo la voce di Gioia che spettegola al telefono. Grazia entra ed esce spolverando e mettendo in ordine. Rumore di sciacquone. Bruno rientra. Cammina tutto rigido; ha lo sguardo allucinato. Tiene il giornale con entrambe le mani. Giunto al tavolinetto, ce lo depone con attenzione, come se temesse che si potesse rompere. Rimane a fissarlo con occhi sbarrati. 

GRAZIA –
(entrando dalla cucina ed andando in camera di Gioia) Sta a vedere che ha lasciato tutto in giro! (dopo un attimo, con le braccia ingombre di vestiti, riattraversa la scena diretta in bagno) Non ha rispetto, ecco! E io tutto il giorno lavo e stiro, lavo e stiro! (rientra dal bagno diretta in cucina) Se almeno tu gli dicessi qualcosa…(si accorge solo adesso della fissità di Bruno) Ma che fai, che cerchi? (vagamente preoccupata si avvicina) Che c’è, ti senti poco bene? (Bruno non risponde, con voce un po’ allarmata) Bruno, rispondi, che hai?

BRUNO –
Eh? Io?

GRAZIA –
Hai una faccia…!

BRUNO –
Che…che faccia?

GRAZIA –
Sei…allucinato! Che c’è, ti senti male?

BRUNO –
N-no, sto-sto bene.

GRAZIA –
Sei sicuro? Ma che è successo?

BRUNO –
(indicandolo) Il…il giornale…

GRAZIA –
(fa per prenderlo) Qualcosa che sta scritto qui?

BRUNO –
(la previene frettolosamente) No! (Grazia lo guarda sconcertata) No. Non serve. Niente…niente d’importante…(deglutisce) È…è che… Losquarto…

GRAZIA –
(adesso veramente spaventata) Chi vuoi squartare tu?

BRUNO –
Io? Io non squarto nessuno.

GRAZIA –
L’hai detto tu, adesso!

BRUNO –
Che…che ho detto io?

GRAZIA –
Hai detto “lo squarto!”, così hai detto.

BRUNO –
Ah! No, ho detto “Losquarto”.

GRAZIA –
E ti pare poco?

BRUNO –
No: Losquarto, il difensore uruguaiano della Mitica. (animandosi) Losquarto, detto “Melimagno”, “Argine”, “Forte Knokx”; hai capito?

GRAZIA –
(disorientata) …diciamo…

BRUNO –
(animandosi esageratamente) Lui, baluardo invalicabile di mille battaglie, capitano indomito della squadra…ha tradito!

GRAZIA –
Ha tradito chi?

BRUNO –
Te, me, la squadra, la città, il mondo, l’universo intero!

GRAZIA –
E…che ha combinato per…?

BRUNO –
Dopo essere stato tentato dal Biscione, ha firmato con la Zebra, hai capito?

GRAZIA –
Ha fatto che?

BRUNO –
Poi, nottetempo, per sottrarsi alla giusta ira dei tifosi, se l’è squagliata come un ladro, senza un saluto, senza un biglietto, niente, hai capito? Ha abbandonato la Lupa così, come una Serpe!

GRAZIA –
Che bestia!

BRUNO –
Ecco! Puoi dirlo. Puoi dirlo forte. Gridalo, anzi: che bestia! Dài, insieme a me: che bestia!

GRAZIA –
(poco convinta) Che bestia.

BRUNO –
Ma no, con più convinzione. È questo, vedi?, è questo il problema: noi non c’indigniamo abbastanza e poi succedono queste cose, capisci?

GRAZIA –
Eh! Come no?

BRUNO –
Sedotta e abbandonata, ti rendi conto?

GRAZIA –
Chi?

BRUNO –
“Chi”…chi?

GRAZIA –
E chicchirichì! Chi! Chi è sedotta e abbandonata?

BRUNO –
(allarmato) Che “sedotta”?

GRAZIA –
L’hai detto tu.

BRUNO –
Io? Ah…sì ecco. La…la Lupa, è chiaro!

GRAZIA –
(neutra) …la…Lupa…

BRUNO –
(accasciandosi sul divano) La Lupa…la Lupa, sì.

GRAZIA –
Bruno! Ma tu ti senti male! Ti preparo subito qualcosa di caldo. (si dirige in cucina)

BRUNO –
(si alza a fatica) Vengo…vengo con te.

GRAZIA –
Ma resta lì che arrivo subito.

BRUNO –
No, No. Non voglio restare sol… è meglio se mi muovo.

GRAZIA –
(esce in cucina con uno sguardo preoccupato) Sì, ma fai piano, eh?

BRUNO –
(con un ultimo sguardo preoccupato al giornale) Piano, sì…piano. (esce in cucina)

Scena 7 – Casa di Bruno. 

GIOIA –
 (tornando a farsi sentire) …Vabbè, senti, crescerà! Mica può pretendere che la copriamo sempre! Adesso io vado a studiare…Non ci mancava altro! Pure quello! … Che vuoi, sono un’”eletta”! Ciao, a domani.

Gioia rientra in sala; rallenta e si ferma vicino al giornale. Dopo aver controllato di non essere vista, apre rapidamente il quotidiano, recupera i fogli del racconto e scappa in camera sua. S’illumina la zona “Camera di Gioia”. Gioia estrae dallo zaino il racconto che stava lì dentro e c’infila quello appena recuperato.
Scena 8 – Casa di Bruno. 

Bruno esce cautamente dalla cucina, barcollando,  e si ferma dopo pochi passi, guardingo.

GRAZIA –
(affacciandosi alla cucina) Come va?

BRUNO –
Meglio. Meglio, grazie.

GRAZIA –
(affiancandoglisi e sollevandogli un braccio) Mettiti sul divano, adesso. Vuoi che ti aiuto?

BRUNO –
Eh? No, no grazie. Faccio da me.

GRAZIA –
Va bene. Allora io sistemo un attimo e ti raggiungo.

BRUNO –
Sì. Sì grazie.

Grazia rientra in cucina e Bruno s’incammina, lentamente, verso il divano. Arrivato davanti al giornale si ferma. Dopo aver controllato di non essere visto lo prende, lo apre e rimane stupefatto. Apre tutti i fogli, lo scuote, ma il racconto non c’è più! Dà un’occhiata alla camera di Gioia, si asciuga il sudore dalla fronte, poi richiude il giornale e, improvvisamente invecchiato di trent’anni, si siede sul divano con un sospiro.

GRAZIA –
(rientra asciugandosi le mani col grembiule; si siede sul divano accanto a Bruno) Oh, eccoci qua. Allora? Stai un po’ meglio?

BRUNO –
(affranto, con un gesto della mano per dire: ”capirai!”) Eeeeh!

GRAZIA –
Mah, non si direbbe.

BRUNO –
No, guarda, sto un po’ meglio. Un po’, sì.

GRAZIA –
Avevi una faccia, prima! M’hai spaventato, lo sai?

BRUNO –
Mi dispiace…

GRAZIA –
In questa casa non si sta mai tranquilli. Prima tua figlia con quella faccenda del racconto, adesso tu…

BRUNO –
(come risvegliandosi) Racconto? Che racconto?

GRAZIA –
Ma sì, prima a tavola non te l’ho detto, perché c’era lei e non m’andava di fare una litigata…Stamattina mi sono accorta che doveva aver scritto un racconto nuovo; quando è tornata le ho chiesto di leggerlo, ma quella è saltata su come una vipera…!
BRUNO –
Co-come una…una vipera?

GRAZIA –
Tremenda, ti dico! Qui son due le cose: o a scuola le dev’essere andato male qualcosa, o chissà che c’è scritto là dentro! Deve trattarsi di roba grossa…Che ne pensi?

BRUNO –
(si alza con una mano sullo stomaco e dirigendosi in bagno) …scusa…

GRAZIA –
Caro! Ma dove vai?

BRUNO –
In bagno…a vomitare…(esce) 

Scena 9 – Classe. 
Gioia e Francesca sono sedute allo stesso banco.

(N.d.A.: questa scena e la seguente possono essere svolte in contemporanea, compatibilmente con l’allestimento scenico, ovviamente con l’accortezza di coordinare i momenti topici di entrambe)
FRANCESCA -
(sottovoce) Allora? ‘Sto capolavoro?

GIOIA -
(controvoglia estrae il racconto dallo zaino) Sì, ma…

FRANCESCA -
Che palle! Quanto la fai lunga!

GIOIA -
Te l’ho detto.

FRANCESCA -
Vabbè, te ne muori per Roberto Ciaffuri, e che sarà mai!

GIOIA -
Smettila!

FRANCESCA -
Ah, non è vero? Devi distinguerti per forza, eh? Fai come ti pare, basta che mi dai ‘sta roba, su!

GIOIA -
Ecco. (le passa i fogli)

FRANCESCA -
Me ne mastico subito un po’.

GIOIA -
Non t’ingozzare che ti va di traverso.

Francesca comincia a leggere, ma procedendo diventa dapprima perplessa, poi corrucciata.

GIOIA -
Che c’è, non ti piace?

FRANCESCA -
(alza gli occhi e guarda l’amica) Che mi stai prendendo per il culo?

GIOIA -
Eh?

FRANCESCA -
Qui le cose sono due: o aspetti un bambino da Roberto Ciaffuri, o m’hai passato il racconto che t’ha dato ieri la professoressa.

GIOIA -
Fai vedere! (prende con decisione il racconto; ne sfoglia velocemente le prime pagine poi) Eh sì, questo è il racconto della professoressa. E il mio dov’è?

Scena 10 – Casa di Bruno.
Grazia sveltamente entra in camera di Gioia con l’aspirapolvere. Poco dopo ne riesce a passo più meditato portando in mano un gruppo di fogli; leggendo si siede sul divano. Procedendo nella lettura rimane sempre più a bocca aperta finché non lascia cadere in grembo i fogli. 

GRAZIA –
(portandosi una mano alla bocca) Oddio….!

Scena 11 - Casa di Bruno.
Grazia è sul divano con il racconto sulle ginocchia. Si ode il rumore della porta di casa che si apre. Grazia si scuote e nasconde il racconto sotto il cuscino del divano, Appena in tempo, perché mentre si rassetta fa il suo ingresso Bruno.

GRAZIA –
(dopo essersi schiarita la voce) Ciao. Com’è andata?

BRUNO –
Bene. Bene. Avevi ragione, mi ha fatto bene uscire e vedere gli altri vecchietti.

GRAZIA –
Su, dài, tanto vecchietto non sei.

BRUNO –
Sarà. (si siede sul divano accanto alla moglie. La bacia) E tu? Sempre chiusa qui dentro a fare l’ape operosa.

GRAZIA –
Lo sai che non mi dispiace. Certo che se potessi uscire ogni tanto…!

BRUNO –
Domattina andiamo a farci una bella passeggiata in centro…

GRAZIA –
Sì! È tanto tempo che non mi vedo un bel po’ di vetrine !

BRUNO –
Ah, ecco. Beh! Magari vediamo se vicino c’è un negozio di orologi…

GRAZIA –
Ma no, scusa; poi ci rimani tutto il tempo!
BRUNO –
Hai ragione. Starò con te. 
GRAZIA –
Davvero? Anche in merceria? In quella bella in via del Corso?
BRUNO –
Naturalmente.
GRAZIA –
Che gentile! Sai, devo giusto cercare i bottoni per il paltò color tortora…
BRUNO –
Va bene.
GRAZIA –
E poi mi serve la fodera per la gonna blu, hai capito quale…
BRUNO –
Certamente.
GRAZIA –
Poi devo comprare le mutandine per Gioia…
BRUNO –
Accidenti!
GRAZIA –
Che c’è?
BRUNO –
Mi sono ricordato adesso che domattina abbiamo la prima partita del torneo di briscola e non posso mancare…Ma guarda tu, quanto mi dispiace!
GRAZIA –
Oh, beh, non fa niente…
BRUNO –
Ma no, guarda, sai che facciamo? C’incontriamo con Carla in centro, io ti saluto e torno indietro, così tu fai tutto quello che devi e io non lascio solo il mio compagno di squadra. Va bene?
GRAZIA –
Con te sto poco, ma…va bene.
BRUNO –
Ci rifaremo, vedrai.
GRAZIA –
Oh, sei così buono con me…!
BRUNO –
Suvvia…
GRAZIA –
…che non so come dirti…
BRUNO –
Che cosa?
GRAZIA –
Io…non so se sia il caso…
BRUNO –
Che c’è? Qualcosa che non va?
GRAZIA –
Ecco, c’è una cosa che devo dirti che…ecco, credo che non ti farà molto piacere.
BRUNO –
(rabbuiandosi) Di che si tratta? 
GRAZIA –
Dunque, senti. Hai presente Gioia, no?
BRUNO –
Sì. Abbiamo una figlia con questo nome.
GRAZIA –
Lei. Tu lo sai che va bene a scuola.
BRUNO –
Molto bene.
GRAZIA –
Va molto bene, sì…e tu sei tanto contento per questo, no?
BRUNO –
Naturale.
GRAZIA –
E…dunque, tu lo sai che le piace scrivere dei racconti, no?
BRUNO –
(cominciando ad allarmarsi) E con questo?
GRAZIA –
Li hai letti anche tu, no?
BRUNO –
Sì. E con questo?
GRAZIA –
L’ultimo racconto che ha scritto…(Bruno trattiene il fiato) ecco…non credo che ti piacerà.
BRUNO –
(con un filo di voce) E perché?
GRAZIA –
Ma sai, lei inventa, costruisce un mondo tutto suo. Immagina cose, come se avvenissero davvero e…
BRUNO –
(appeso alla speranza) Ah, inventa dunque?
GRAZIA –
Beh, naturalmente deve cercare di rimanere sempre con i piedi ben piantati per terra, eh!
BRUNO –
Certo.
GRAZIA –
La sua fantasia deve agganciarsi a qualcosa di…di vero, mi capisci, no? (Bruno annuisce) Anche se si tratta di qualcosa che può sembrare sgradevole, inopportuno…magari anche, come dire, odioso! (si ferma a guardare le reazioni di Bruno) 
BRUNO –
(fisso) Vai avanti per piacere.
GRAZIA –
E così a volte lei confida alle pagine quello che ha dentro…
BRUNO –
…dentro?
GRAZIA –
…come a un diario, in uno sfogo, perché è gravida d’idee…
BRUNO –
Madonna!

GRAZIA –
…è pregna di un tumulto di emozioni…

BRUNO –
…e dài!

GRAZIA –
…e di storie che non vede l’ora di partorire…

BRUNO –
(gridando all’improvviso) Aaaah!
GRAZIA –
Oddio, che c’è?
BRUNO –
E…e tu riesci a startene così, tranquilla e seduta?
GRAZIA –
E…e sì, certo. Ma non ti ho detto tutto...
BRUNO –
E che altro mi vuoi dire, eh? Non ti basta dirmi che…che…
GRAZIA –
Ma…come puoi capire di che si tratta se…

BRUNO –
Ho capito tutto, altroché se ho capito! Non c’è bisogno che aggiungi altro! E se ripenso a quel vigliacco…!

GRAZIA –
Ma Bruno, è solo un ragazzo!
BRUNO –
Un…? Un…? Solo “un”…?
GRAZIA –
Non è il caso di agitarsi così!
BRUNO –
(saltando in piedi) Ma…ma tu saresti sua madre? E…e riesci a rimanere lì, così, come se niente fosse?
GRAZIA –
Certo, come dovrei stare?
BRUNO –
Dio mio! Io divento pazzo. Pazzo, divento! (si dirige verso l’ingresso) 
GRAZIA –
Caro, ma…dove vai?
BRUNO –
A prendere una boccata d’aria! Almeno quella è normale! (esce) 
GRAZIA –
Ma non devi fare così: sono giovani, non c’è niente di male!
BRUNO –
(da fuori) Parla per te! 
Rumore della porta di casa che sbatte.
Scena 12 – Casa di Bruno.
Bruno, seduto sul divano,  sta leggendo distrattamente e nervosamente il giornale sportivo. Suona il campanello dell’ingresso. Bruno si alza di scatto,  mette via sbrigativamente il giornale e va all’ingresso.
BRUNO –
(ad alta voce) Vado io. (fuori) Oh, finalmente!
GIOIA – 
(fuori) Ho perso una corsa.
BRUNO –
(c.s.) Niente di male. Mamma ha fatto il minestrone. Più cuoce meglio è. È andato tutto bene a scuola? (entra preceduto da Gioia) Lascia a me lo zaino. Ma è troppo pesante per una nelle tue…per te, insomma.

GIOIA – 
Eh già.

BRUNO –
Da domani diminuiamo i libri, va bene?  

GIOIA – 
Ma a scuola mi servono!
BRUNO –
Farai a metà con Francesca.
GIOIA – 
Con la testa che ha, mi fa ritrovare senza.
BRUNO –
Allora li lasci a scuola.
GIOIA – 
Così me ne ritrovo il doppio!
BRUNO –
Ma sei così contenta di portarti tutto questo peso?
GIOIA – 
Papà, te ne accorgi adesso? È dalle elementari che vado a scuola così.
BRUNO –
Bisogna fare qualcosa, sennò la stanchezza… 

GIOIA – 
Io non mi sento stanca.
BRUNO –
Adesso no, ma tra un po’…
GIOIA – 
Papà, ma che è ‘sta storia? Tutt’a un tratto t’interessi di quanto pesano i libri dopo dieci anni che non te n’è fregato niente?
BRUNO –
Intanto non è vero che me ne sono fregato. E poi, visto come stanno le cose…
GIOIA – 
Che cose?
BRUNO –
(un tempo) Mamma ha detto che hai scritto un nuovo racconto. Me lo fai leggere?
GIOIA – 
No.
BRUNO –
Come, “no”!
GIOIA – 
No. La stessa cosa che ho risposto a mamma. Non lo faccio leggere né a lei né a te.
BRUNO –
E perché? Cosa c’è dentro che non possiamo sapere? 

GIOIA – 
Cose troppo personali.
BRUNO –
“Troppo”…che? 

GIOIA – 
Hai capito benissimo. Non se ne parla. E adesso, scusa, ma devo mettere via le cose e lavarmi le mani che si mangia. (raccoglie lo zaino e se lo porta in camera sua) 
BRUNO –
(rimasto solo come inebetito)…troppo….”personali”!?
Scena 13 - Classe. Incontro con i professori. 
Ad un banco siede la professoressa Giannelli con davanti un registro ed un faldone di documenti. 
GIANNELLI –
Prego, avanti un altro.

Bruno e Grazia entrano e si vanno a sedere davanti alla professoressa
BRUNO –
Buongiorno. Siamo i genitori di Gioia…
GIANNELLI –
(con un gran sorriso, stringendo calorosamente la mano di Bruno) Ah, che piacere! Prego, si accomodi. Come sta? Gioia è davvero…

GRAZIA –
E io…
GIANNELLI –
.. un’ottima alunna ed una ragazza davvero educata, merito certamente dei genitori… 

GRAZIA –
Io sarei…

GIANNELLI –
.. si vede quando l’ambiente familiare concilia la crescita dei giovani, li rende fertili… 

BRUNO –
Già, (un colpo di tosse)  mi scusi… (accennando a Grazia) Mia moglie.
GRAZIA –
Sono la mamma di Gioia.
GIANNELLI –
(sbrigativa) Piacere. (nuovamente rivolta a Bruno) Dunque, dicevamo? Ah, sì. Gioia ha un rendimento molto buono. Davvero. Siamo fortunati quando in una classe capitano elementi come lei che fanno da traino per i compagni. Va detto che ha un talento particolare per l’individuazione degli elementi compositivi caratteristici di un autore attraverso la lettura di un brano di narrativa…
GRAZIA –
Forse sarà perché scrive racconti…
GIANNELLI –
…capacità che esprime con facilità, come se si trattasse di un talento continuamente esercitato…

BRUNO –
Eh, appunto: scrivendo racconti…!
GIANNELLI –
Ah, scrive racconti? (controscena di Grazia) Ma allora questa capacità si spiega benissimo! Con un dono come il suo è impossibile non eccellere! (rivolta a Bruno con affabile sorriso) Perché non me l’ha detto prima?

GRAZIA –
Non gli era venuto in mente.

BRUNO –
Appunto: non mi era venuto in mente, come dice mia mo…

GIANNELLI –
Solo attraverso l’emulazione di archetipi fondamentali, da un temperamento come il suo possono venire accenti di realismo, di dolorosa realtà. Come la triste storia narrata in quel racconto…

BRUNO –
Che…che racconto?

GIANNELLI –
La dolorosa vicenda della giovane travolta dalla passione e costretta a vivere la sua storia nella gabbia silenziosa del suo cuore!

GRAZIA –
Eh! Poveretta!

BRUNO –
Ma come: lo conosce anche lei?

GIANNELLI –
Vorrei ben vedere! Ne abbiamo discusso in classe…

BRUNO –
In classe? Con tutta la classe, vuol dire?

GIANNELLI –
Ma naturalmente!

GRAZIA –
E certo!

BRUNO –
Come “certo”? Come “naturalmente”?

GIANNELLI –
Scusi, non capisco il suo imbarazzo.

GRAZIA –
Eh! Non capisce!

BRUNO –
Ne…ne parla con una disinvoltura…

GIANNELLI –
Ho chiesto ai ragazzi di organizzare un dibattito sul tema.

BRUNO –
Un dibattito?

GIANNELLI –
Anzi, se volete partecipare anche voi…Solo come auditori, naturalmente!

GRAZIA –
Caro, che ne pensi? Si potrebbe…

BRUNO –
E i giornalisti? E la tv?

GIANNELLI –
Ecco una bella idea!

BRUNO –
(si alza impetuosamente) Idea un cavolo! 

GRAZIA –
Caro!

GIANNELLI –
Ma che ha?

BRUNO –
Voi e i vostri architravi! 

GIANNELLI –
…archetipi…

BRUNO –
Su e giù con la temperatura di mia figlia!

GRAZIA –
Il temperamento, caro….

BRUNO –
Dovete vergognarvi, altro che dono: voi con le dolorose vicenze degli altri vi ci divertite, ve li lanciate come palloni colorati: un punto di penalizzazione per ogni pallone caduto! Ma quanto soffre quel pallone, non ve ne frega niente a voi!

GIANNELLI –
Che pallone?

BRUNO –
Niente di niente! (afferrando la moglie per un polso) Vieni! Andiamocene da questo posto di…di…

GIANNELLI –
(sbalordita, guardando Grazia che le risponde con un gesto del tipo “Che ci vuol fare”) Ma…ma…

BRUNO –
Ah, ma vedranno! Scriverò al Preside, al Sindaco, al bidello, al Ministro! Che schifo!

GRAZIA –
(volando via come un palloncino, trascinata da Bruno) …tanti saluti…

Scena 14 – Androne di scuola. Nell’androne d’ingresso.

FRANCESCA -
(restituisce il racconto a Gioia) Ecco il tuo racconto.

GIOIA -
Allora? Che t’è sembrato?

FRANCESCA -
(dubitosa) Carino.

GIOIA -
(un tempo) Nient’altro? Di solito sei un po’ più loquace…

FRANCESCA -
Mah, sì, che dire…le solite cose…

GIOIA -
Ma che, scherzi? C’è…c’è desiderio, passione, rincrescimento, disperazione…

FRANCESCA -
…quasi fosse vero…

GIOIA -
Sì, ecco, c’è verosimiglianza! E queste sarebbero le solite cose?

FRANCESCA -
Ma, sai…

GIOIA -
Cosa?

FRANCESCA -
No, è che…è scritto bene, per carità…

GIOIA -
E allora?

FRANCESCA -
Ma si capisce che ti manca il contatto con la realtà vera…

GIOIA -
Di che parli?

FRANCESCA -
Una cosa è parlare di volare su un dirigibile ed un’altra è volarci davvero, ecco!

GIOIA -
Mi sembra normale, ma non capisco…

FRANCESCA -
Così non ti dispiacerà se ho dato appuntamento a…oh! Eccolo!

GIOIA -
Chi…?

FRANCESCA -
(a Roberto, bel ragazzo della stessa età che entra) Ciao, Roberto!

ROBERTO – 
(baciandola sulle guance) Ciao.

FRANCESCA -
Questa è Gioia.

ROBERTO – 
(lievemente imbarazzato) Ciao.

GIOIA -
(esitante) Ciao.

FRANCESCA -
Grazie di essere venuto, vedrai che non te ne pentirai.

ROBERTO – 
Sì, non ho capito bene di che si tratta, ma poi mi spieghi, no?

FRANCESCA -
Certo, certo. Oh, guarda chi c’è là! Pìppete! Pìppete, aspettami un momento che ti devo dire una cosa! Scusatemi un attimo…(fa per andare via, ma Gioia la trattiene) 

GIOIA -
(sottovoce) Che cacchio mi combini?

FRANCESCA -
(sottovoce) Ti faccio un regalo, stupida! (ad alta voce) Ciao! Torno subito, eh!

ROBERTO – 
Torni?

GIOIA -
Ma guarda…!

Restano un momento in un silenzio imbarazzato

ROBERTO – 
Ehm…Che tieni là?

GIOIA -
Qui? Ah, niente…un racconto…

ROBERTO – 
Che hai scritto tu?

GIOIA -
Eh? Ah, sì, che ho scritto io. (un tempo) Ma tu…?

ROBERTO – 
Come lo so? Beh, lo so perché me l’hanno detto.

GIOIA -
E come mai hanno pensato di dirtelo?

ROBERTO – 
Mah, così…avevo domandato chi eri, che facevi…

GIOIA -
Tu…? E…domandi sempre tutto di tutti?

ROBERTO – 
No,

GIOIA -
No?

ROBERTO – 
No, voglio dire che…insomma…se c’è qualcuna interessante è naturale che domandi…ti domandi…

GIOIA -
Io? Interessante? (con somma e piacevole sorpresa di Gioia, Roberto, imbarazzato, annuisce) Scusa, non ho capito. Domandi, o… “ti domandi”?

ROBERTO – 
Beh, prima mi domando un sacco di cose… e poi, se proprio non mi basta, provo a domandare…(reagendo) Però non mi va che in giro si sappia e così chiedo le cose facendo finta di niente, magari faccio sembrare che è una curiosità legata a qualche altra…
GIOIA -
Per esempio?
ROBERTO – 
Che ne so: (fingendo un dialogo) “Guarda quelle là, stanno tutte con qualcosa in mano; secondo te quella che c’ha adesso?” “Boh, dei fogli..:” “Ti pare che va in giro con dei fogli bianchi?” “Ma che ne so! Magari è un racconto!” “E perché dovrebbe essere un racconto?” “Non lo sai che quella scrive?” “E che scrive?” “Roba da femmine, mi sa…”
GIOIA -
(caricatura di voce greve da maschio) “…chissà le porcherie che ci scrivono dentro! Io quello me lo farei, io quell’altro me lo sono già fatto, quello mi manca, quell’altro ce l’ho, mi manca, ce l’ho, mi manca…!”
Ridono entrambi
ROBERTO – 
E che è, una raccolta di figurine? 
GIOIA -
(ironica) Perché, per voi non lo è?
ROBERTO – 
Per qualcuno sì.
GIOIA -
E…?
ROBERTO – 
Per me no. Mai stato.
GIOIA -
Che strano…
ROBERTO – 
Perché?
GIOIA -
No, sai…è che… pensavo che…devi aver avuto parecchie ragazze…
ROBERTO – 
Insomma, mica vero.
GIOIA -
No?
ROBERTO – 
Mi sono bastate le due fregature che ho beccato.
GIOIA -
Ah, dunque non…
ROBERTO – 
Ma perché pensavi che io…
GIOIA -
Sai…a volte si dice:”quella così e così, quello così e così” e poi la voce gira e…

ROBERTO – 
Sì, ma: io? Che si dice di me?
GIOIA -
Mi vuoi mettere in imbarazzo.
ROBERTO – 
Allora come non detto. Non volevo. Scusa.
GIOIA -
(un tempo) Non sei come credevo.
ROBERTO – 
E…come credevi?
Si guardano negli occhi
Scena 15 – Androne di scuola. Nell’androne d’ingresso.

Entrano Bruno e Grazia.
BRUNO –
(ancora agitato) Io…io dico: la scuola di oggi non la riconosco più. Ma ti rendi conto? Mettere così alla berlina certe cose…
GRAZIA –
Bruno, cerca di calmarti. 
BRUNO –
Calmarmi un… Mi domando come fai tu a far finta di niente!
GRAZIA –
In fin dei conti non mi sembra che…
BRUNO –
Basta. Basta. Non dire altro! (vedendo la figlia) Ah, Gioia! Povera figlia mia!
GIOIA –
(gelata) Papà?
GRAZIA –
Ciao, tesoro!
GIOIA –
(c.s.) Mamma?

FRANCESCA –
(sopraggiunge superando senza accorgersene i genitori di Gioia) Allora, brutti porcelli, che avete combinato mentre non c’ero? (Roberto è confuso, Gioia fa freneticamente cenno all’amica di guardarsi alle spalle) Ma lo volete capire o no che lo sanno tutti da un pezzo!
BRUNO –
(a Grazia) Sanno, che? (Grazia gli pone una mano sul braccio per calmarlo) 
FRANCESCA –
Gioia Del Colle e Roberto Ciaffuri! Tra un po’ lo vedremo scritto sui muri!
BRUNO –
Ro…Roberto come?
GRAZIA –
Caro, te lo devo proprio dire…
BRUNO –
Che cosa?
FRANCESCA –
(accorgendosi solo adesso dei cenni di Gioia) Ma che c’è? (si gira) Oh, cazzo! 
BRUNO –
Francesca!
FRANCESCA –
(improvvisando un sorriso imbarazzatissimo) Signori Del Colle! Che bello! Come mai qui?
BRUNO –
Forse puoi aiutarmi a capire.
FRANCESCA –
(affrettatamente) Che cosa? È tutto a posto, sotto controllo, non c’è nessunissimo problema, signor Del Colle. Certo, Gioia sta con Roberto Ciaffuri, ma non… 
BRUNO –
Ciaffuri? Lui?
FRANCESCA –
Ehm, sì. È Roberto Ciaffuri.

GRAZIA –
Vedi, caro: il ragazzo del racconto di Gioia…
BRUNO –
Embeh?
GRAZIA –
È lui.
BRUNO –
Lui?
Bruno dapprima diventa tutto rosso, poi con un urlo primordiale si avventa al collo del giovane con le mani ad artiglio.
Buio
Scena 16 – Casa di Bruno.

Bruno è sul divano, con un occhio nero e una borsa di ghiaccio sulla testa. Grazia siede accanto a lui intenta ad accudirlo.
BRUNO –
Ahi ahi ahi!

GRAZIA –
Ti fa tanto male, povero caro?

BRUNO –
Grazia…

GRAZIA –
Sì?

BRUNO –
Non c’ho capito niente.

GRAZIA –
Oh, tesoro, non devi essere troppo severo con te stesso!

BRUNO –
So solo che m’ha colpito con un gancio sinistro, ma quello che è successo dopo non ho fatto in tempo a capirlo. Ahi.

GRAZIA –
Ah, questo. L’importante è che si sia chiarito tutto.

BRUNO –
Da un Ciaffuri. Da un Ciaffuri!

GRAZIA –
Non è ora di lasciar stare quella vecchia storia?

BRUNO –
…che vergogna…
GRAZIA –
Caro, te lo devo proprio dire. Non volevo, ho sempre pensato che tutto sommato questa tua fissazione fosse innocua, oppure che sarebbe passata col tempo. Ma visto il punto a cui siamo non posso più nasconderti una cosa importante. All’inizio, solo all’inizio, io ero consenziente.
BRUNO –
(che ha seguito il discorso della moglie senza capire bene) Tu eri…?
GRAZIA –
Sì, hai capito bene. Quando Luigi approfittò del tuo viaggio per quella cosa di pallone…
BRUNO –
…la trasferta a Helsinore…
GRAZIA –
Sì. Lui venne da me e mi confessò il suo amore; mi disse che non ne poteva più di nascondere la sua passione …
BRUNO –
Giuda!
GRAZIA –
… io non seppi rispondere con la dovuta decisione. Anzi, per dirla tutta, un po’, un pochino appena, cedetti.
BRUNO –
Eh?
GRAZIA –
Sì. Quando uscimmo di casa e quando salimmo sul treno per Pescara lui non mi stava affatto trascinando.
BRUNO –
Ma che dici?
GRAZIA –
Dopo, una volta a bordo della carrozza, resami conto di cosa stavo facendo, cercai di scendere, ma lui me lo impedì e una volta che il treno era partito mi fu impossibile sottrarmi. Ma fin lì…
BRUNO –
(dopo una pausa) Dunque tu…
GRAZIA –
Eh sì. Mi fece pena. E poi non è che mi dispiacesse proprio tanto. Fummo entrambi preda della passione. Per lo meno all’inizio. Dopo…fu come fu!

BRUNO –
Ma dopo… dopo tu non volevi! Lui ti costrinse!

GRAZIA –
Si ostinò, non volle rassegnarsi. Si deve capire, Bruno: era giovane, eravamo giovani tutti e tre!
BRUNO –
Era il mio migliore amico. Non lo perdonerò mai.
GRAZIA –
Oh! Bruno! Ma hai sentito che t’ho detto? Io ci stavo!
BRUNO –
Eri costretta.
GRAZIA –
No, No. M’andava proprio!
BRUNO –
(un tempo) Grazia: ma ti rendi conto?
GRAZIA –
Io sì. Sei tu che in trent’anni ti saresti dovuto rendere conto da solo!
BRUNO –
Ma la storia finì sui giornali!
GRAZIA –
E con questo?
BRUNO –
Fummo al centro dello scandalo per anni!
GRAZIA –
Stupidaggini! Un paio di mesi dopo non ci pensava più nessuno: una ragazzata!
BRUNO –
Ma poi ci siamo sposati lo stesso, sperando che qualcuno non ritirasse fuori quella storia…! 

GRAZIA –
Del Colle! Non vorrai mettere una faccenda come quella, sì, certo, clamorosa, ma pur sempre fatta d’impulso e senza conseguenze, sul piano del nostro matrimonio… (minacciosa) voglio sperare!
BRUNO –
Ma lui…!
GRAZIA –
Non cambiare argomento, qui sotto esame ci sei tu! Allora? Che mi dici?
BRUNO –
(dopo un silenzio imbronciato) Tu pensi che…
GRAZIA –
Guarda che non ho più pazienza. Voglio sapere (scandisce) cosa pensi tu!
BRUNO –
Beh, il tempo è passato…
GRAZIA –
Sì…?
BRUNO –
…e forse…
GRAZIA –
Forse?
BRUNO –
No, voglio dire: sarà il caso che…questa faccenda... sì, “Ciaffuri”, voglio dire…sia il caso di …farla finita.
GRAZIA –
(abbraccia di slancio il marito) Amore! So quanto t’è costato! Mi piaci così tanto proprio per la forza d’animo che sai dimostrare…
BRUNO –
Ahia!
GRAZIA –
Oh, scusa, dimenticavo che ti fa male tutto.
BRUNO –
Non è colpa tua se quel ragazzo fa quell’arte marziale.
GRAZIA –
(orgogliosa) È campione regionale, sai?
BRUNO –
Che bello!

GRAZIA –
Adesso si tratta solo di affrontare serenamente le conseguenze del tuo gesto pazzesco.

BRUNO –
Purché non abbia a soffrirne Gioia. È per lei che mi dispiace di più.

GRAZIA –
Quando torna ci dirà…

Suona il campanello di casa
GRAZIA –
Eccola!

Grazie si alza e va ad aprire. Rientra subito dopo con una strana espressione.
GRAZIA –
Caro, Gioia è tornata…

BRUNO –
Meno male…

GRAZIA –
Non è sola.
BRUNO –
Ah, no? E chi c’è?
GIOIA –
(entrando) Papà, c’è Roberto.

BRUNO –
Roberto?

GIOIA –
(raggiungendo il divano, seguita dall’impacciatissimo Roberto) Sì. È qui per chiederti scusa.

BRUNO –
Ad essere sinceri, ad offendere sono stato io.

GIOIA –
Sì, ma a menare è stato lui!

GRAZIA –
(con materno sorriso) E quanto!
ROBERTO –
(si fa avanti e tende a Bruno la mano da stringere) Signor Del Colle, mi dispiace tanto. Non avrei dovuto reagire a quel modo, avrei potuto neutralizzarla in modo molto meno duro. Il mio maestro dice che la mia colpa può essere respirata…
GIOIA –
…espiata…

ROBERTO –
…solo mettendomi a sua più completa disposizione. Sono pronto a fare qualunque cosa mi chiederà.
GRAZIA –
(commossa) Che nobiltà!

BRUNO –
Non so che dire…
ROBERTO –
Inoltre mio padre mi ha detto di dirle che non sporgerà denuncia…

BRUNO –
Ah, no?

ROBERTO –
Sempre che lei non insista…

GIOIA –
Non insiste.
GRAZIA –
Non insiste.
BRUNO –
Non insisto.

ROBERTO –
(con un ampio sorriso) Bene. Allora è tutto a posto.

Soddisfazione generale
GIOIA –
Evviva! Papà, io ti devo dire che il preside ha deciso di soprassedere anche lui perché dice che la maggior parte della responsabilità è della professoressa che non doveva mandare in giro testi così scabrosi.

GRAZIA –
Che ne dici, Bruno?
BRUNO –
Eh, che vuoi che dica…Meglio di così…!

Contentezza generale
ROBERTO –
Ah, dimenticavo un’altra cosa da parte di mio padre. Ha detto che sarebbe ora di cancellare la ruggine tra di voi. Sarebbe contentissimo se lei volesse andare allo stadio con lui domenica che c’ha un biglietto in più.

BRUNO –
(sorriso) Davvero? Mi…mi sembra una cosa molto bella. 

Sorrisi di tutti 

BRUNO –
(improvvisamente dubbioso) Ma…domenica la Lupa gioca in trasferta.

ROBERTO –
Infatti. Papà è tifoso della Mazio.

BRUNO –
Pure!?
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