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FINALE DELLA SUPERPARATA

Commedia in un atto 
di DALIBOR PLICHTA
Traduzione: Pier Francesco Poli


PERSONAGGI
IL TAMBURINO

UNA PERSONA

UNA PERSONA

IL BARBIERE


Commedia formattata da Cateragia per il GTTEMPO

Nel mezzo della scena, che è limitata dal di dietro e dai lati soltanto dall'orizzonte azzurro chiaro di uno spazio sconfinato, c'è una sedia girevole da barbiere, ormai piuttosto vecchia. Su di essa, con le spalle rivolte alla platea, sta seduta una figura virile, una Persona. Non lo si può vedere in faccia. Inoltre porta una maschera. Proprio vicino alla sedia c'è in piedi un altro uomo, il Tamburino. È vestito un po' come una guardia municipale, solo che ha in testa un berretto da facchino di stazione. Porta il tamburo appeso ad una cinghia e tiene in mano le bacchette. Ha dei guanti bianchi da ca​meriere. Tutta l'azione si svolge sulla scena come se non ci fosse platea e come se non ci fossero spettatori. Il centro, il senso e il fine di tutta l'azione resta limitato, in maniera fin troppo evidente, dalla scena. Da una scena, tuttavia, che non ha platea, ovverosia da una scena che costituisce da sola la pla​tea. Tutto il movimento mantiene un carattere come di ceri​monie che sono altrettanto sufficienti a se stesse. Il che signi​fica che i personaggi parlano anche diversamente da come si parla quando si è rivolti ad una platea e che la "veduta cen​trale" non si identifica sempre con la direzione dello sguardo dello spettatore. Gli attori non si rivolgono mai al pubblico, ma agiscono sempre indipendentemente dallo spettatore. Tra di essi e i più prossimi testimoni c'è una distanza infinita. Il Tamburino è in piedi dietro la sedia e guarda ostinata​mente il volto della Persona che sta con le spalle voltate al pubblico. Aspetta con impazienza, è pronto a suonare il tam​buro. Oltre alle bacchette tiene in mano un pezzo di giornale. La Persona non si muove nemmeno e tace.
Tamburino
- (dopo un momento di concentrata attesa) Eh, si! Ma ciò non poteva esser tutto! Era andata cosi bene e in un sol colpo... crack. Nel momento migliore. Devi cercare di ricordarti ancora qualche cosa! (Aspetta impazientemente) 
Persona
- (dopo un momento di silenzio, come se si sprofon​dasse in pensieri del tutto diversi) Chi sono insomma io? Ci capisci qualcosa tu? Io no. 
Tamburino
- (con fare agitato e irritato passa dall'altra parte della sedia) Sei sempre tu. 
Persona
- Tutte quelle teste sono io? Sempre? 
Tamburino 
- Proprio cosi. 
Persona
- E nessun altro? 
Tamburino 
- Nessun altro.
Persona
- (in tono gioviale) Sei proprio una bella lenza! Nessun altro!?
Tamburino 
- Uno dopo l'altro. Sei sempre tu. 
Persona
- Sei una bella lenza!
Tamburino
- (si mette di nuovo, dall'altra parte, in modo da esser di fronte al viso della Persona e di nuovo incalza su di esso) Non potrai tacere in eterno!
Persona
- (interrompe il Tamburino, come se non lo avesse sentito, e continua nelle sue meditazioni) Nondimeno mi domando se non è un po' strano che tutte quelle teste siano me. E tante volte allo stesso modo! Ho già detto un'altra vol​ta che è comunque strano e oggi lo ripeto che è davvero strano. E quella testa, come il dietro, è sempre diversa. (Pau​sa) Ma nello stesso tempo sempre uguale. Quale sono io, secondo te? Il primo? 
Tamburino 
- È chiaro, il primo. 
Persona
- Proprio il primo? Il più primo? 
Tamburino
- (vince l'impazienza) Anche. 
Persona
- E ad un tempo anche il meno primo, non è vero?
Tamburino 
- Il primo e l'ultimo.
Persona
- O non sarebbe più esatto dire "assolutamente il più ultimo"? Il primo e assolutamente il più ultimo? 
Tamburino 
- Il primo e assolutamente l'ultimissimo. 
Persona
- E quindi, in pari tempo, anche l'intermedio, no? 
Tamburino 
- Si capisce, l'intermedio, l'assolutamente inter​medio, il più intermedio... e poi quello che non è più nean​che del tutto intermedio. (Un attimo di silenzio) 
Persona
- E poi?
Tamburino
- (in tono molto sorpreso) Come, poi? 
Persona
- Po-i! E po-i?
Tamburino
- (inquieto) Non so se ti capisco bene. 
Persona
- E po-i? (Trasognatamente) E... pò... i? 
Tamburino
- (di scatto) Non c'è nessun poi! C'è soltanto ciò che è stato prima! E non ci sarà mai niente di più e niente di diverso da ciò che è stato prima! Da ciò che è stato prima e da ciò che è ora. Tutto ciò che sarà è ciò che è stato prima e ciò che è ora!
Persona
- (procedendo nel suo ragionamento) E poi? 
Tamburino 
- Ciò che è ora! Non c'è mai stato nessun poi! Non c'è nessun poi! Non ci sarà nessun poi! Non ci sarà! Non-ci-sa-rà-un-po-i! Quando mai potrebbe esserci un poi? Come ti è saltata in mente quest'idea? Come puoi parlar cosi? Tu?
Persona
- Chiedo solo cosa ci sarà poi. 
Tamburino 
- Niente! Niente! Niente!
Persona
- E ciò sarebbe tutto? (Il Tamburino tace per​plesso) Forse anche quello che non è ultimo assoluto, no? 
Tamburino
- (torna presente a se stesso) Certamente. 
Persona
- E anche il penultimo e il penultimo prima del penultimo?
Tamburino 
- Anche quello che è ancora lontano dal penul​timo
- (Un attimo di silenzio) Ma. (Con aria di rimprovero) A questi non siamo ancora arrivati. 
Persona
- Umh!
Tamburino 
- Siamo sempre al punto di prima. E la cosa dura da un bel po', senza fare neanche un passo avanti. An​cora non ti ricordi?
Persona
- (dopo un attimo di riflessione) Come se tu non sapessi che non è affatto questione di memoria. A me questa cosa mi deprime, a dirtela in breve. Io di questo passo non posso durare! Non posso far nient'altro! 
Tamburino 
- E da ora in poi dobbiamo soltanto aspettare? 
Persona
- Non ci si può far nulla. In circostanze simili nessuno da me può voler nulla. Finché non ho l'aspetto che si conviene per tale circostanza... Che aspetto avrei se non avessi un aspetto conveniente? Andiamo forse a vendere gal​line rubate? Stiamo seduti in una taverna a bere birra o fac​ciamo una cosa importante? Stiamo soltanto a cianciare op​pure qui si tratta di qualcosa d'importante ed abbiamo una responsabile... responsabilità?
Tamburino 
- Ma se la cosa dura ormai da tanto? 
Persona
- Sai altrettanto bene quanto me che non tanto è importante quello che uno dice in tale circostanza, quanto l'aspetto che uno ha. Perché allora mi ci costringi in ogni occasione? Ma, a parte tutto, che aspetto ho? 
Tamburino 
- Penso che tu sia soltanto molto modesto. Una testa come te... di' quello che vuoi... Non ti sembra? (Pro​voca di nuovo la Persona perché dica qualcosa. Agita intanto il pezzo di giornale)
Persona
- (cerca prima di dir qualcosa, ma siccome non gli riesce, fa finta di esser scandalizzato) No. Non potrei privarmi del senso dell'inganno, della menzogna, della fregatura, della frode. (Alza gli occhi al cielo) Ma io non ho mancato mai!
Tamburino 
- No, questo no. Ma ti saranno grati per tutto. Cerca di sputar fuori. Certamente accettano tutto, come sem​pre. Non dovremmo lasciarli aspettare cosi a lungo, tutti quelli felicemente stanchi, quelli che aspettano impazienti quando incomincerà di nuovo, quando vi si dedicheranno. In realtà rizzano gli orecchi e respirano col fiato grosso... di brama, di impazienza, di commozione. Non sono avvezzi a rimanere cosi a lungo abbandonati a se stessi, trascurati, sen​za cure, senza istruzioni, senza attenzioni. Ciò non fa mai bene. Dove non c'è musica, non si ha voglia di ballare. E una volta che si son seduti...
Persona
- Se si deve andare avanti di questo passo, è necessario allora andare avanti di questo passo. Il che significa con tutti dovunque, con tutto ciò che a ciascuno compete. Non si può cambiare tutto in una volta! (Guarda con impazienza il cielo, cercando con gli occhi qualcuno) 
Tamburino
- (guarda anche lui in su, verso il cielo) No. Tutto rimane com'era. (Si volge verso la Persona) È mai mu​tato qualcosa, qualche volta? Non è mutato mai niente. Non può non arrivare.
Persona
- (con tono inquieto) Questo non è neanche da prendersi in considerazione! È un'idea tua! 
Tamburino 
- Non può non arrivare, visto che ciò deve andare avanti. Se deve restare com'è, come è vero che deve. (Alquanto spasmodicamente, persuadendosi da solo) Se ciò deve andare avanti, allora deve restare cosi com'è! E sicco​me deve restare cosi com'è, allora deve andare avanti! Se tutto ciò deve durare, deve anche procedere! Se deve proce​dere avanti, deve anche restare com'è! (La Persona tace. Il Tamburino afferra la Persona per le spalle e la scuote. La Persona tace. Il Tamburino con insistenza, rivolgendosi alla Persona) Lo vedrai cosa farà di loro, se la son presa cosi a comodo. Ultimamente era proprio lo stesso. Forse ti sal​terà ancora in testa qualcosa? (Lascia andare la Persona, mette in posizione il tamburo e batte qualche colpo su di esso) Dove non c'è musica, non si ha voglia di ballare. E una volta che avessero perso l'abitudine, la loro gioia sarebbe fi​nita. Io sono sempre pronto. (Aspetta la reazione della Per​sona) Posso suonare il tamburo ininterrottamente! (La Per​sona tace impassibile) Ma devo aver qualcosa per continuare a trasmettere. Altrimenti suona male! E poi nessuno ne trae niente, non serve a niente! E soprattutto: gli manca un senso! Ciò sarebbe nell'aria! Nel vuoto! Non sarebbe appeso a nul​la! (Agita ancora il vecchio pezzo di giornale e lo stira con aria d'importanza, in modo da potervi leggere) Ne nascerebbe una mia faccenda personale. Assurdità! Autofinalismo! Mero ornamento! Balletto! Ma non è per questo che siamo qui. Pro​viamo intanto un'altra volta. Non possiamo ormai più lasciar​li aspettare soltanto cosi! (La Persona si tiene dinanzi alla faccia uno specchio, guarda per un momento dentro di esso e quindi, con gesto di rifiuto e con aria depressa, scrolla la testa ed abbassa la mano con lo specchio) Dove non c'è mu​sica... (Dato che la Persona non reagisce si mette, non senza difficoltà, a leggere il giornale) Come può il credente venire attratto dall'ateismo... (Guarda la Persona per provocarla e quindi grida con tutte le forze) Come può il corrente venire attratto dall'ateismo, il quale tema una lotta aperta e leale coi credenti per i preziosi valori umani? (Guarda con insi​stenza la Persona, aspettando che dica qualcosa. La Persona guarda di nuovo languidamente nello specchio, ma non può spiccicar parola. Gira lo specchio e guarda ancora dentro di esso. Il Tamburino incita la Persona, aspetta, quindi cerca di leggere da un'altra parte del giornale un'altra domanda) Forse i vicini vengono ancora a mondarci il granturco? (Fissa gli occhi sulla Persona) Ancora niente? Nemmeno ora? (La Persona scrolla negativamente la testa. Il Tamburino legge an​cora da un altro punto del giornale) ...la lettera del ve​scovo? (Non piace neanche a lui e quindi va avanti ad alta voce) E chi altri avrebbe potuto dar loro quell'apparato ne​cessario, se non il sistema sofìstico? (Aspetta di nuovo che la Persona parli)
Persona
- (dà in un sospiro quasi impercettibile) Aaah... 
Tamburino
- (incita la Persona) Allora...? Allora? 
Persona
- (sempre fiacco e senza espressione) Aaah... 
Tamburino
- (si precipita bruscamente sulla Persona e legge di nuovo) Non starebbe meglio, piuttosto che trotterellare cosi due per due dietro la bara?
Persona
- (guarda di nuovo nello specchio) Aaah... la... aaah... (Scrolla nuovamente la testa scoraggiato) 
Tamburino 
- E perché no? Alla fine è sempre andata bene. Andrebbe bene, certo che andrebbe bene! (Scorre di nuovo il giornale) Dove abbiamo ora tra gli avvocati dei tipi come questi dritti in toga? 
Persona
- (estremamente perplesso) ... aah... lascia... (Riflette con sforzo e cerca l'espressione) 
Tamburino 
- Su! Va benone!
Persona
- (prosegue con sforzo) ... lascia... aah... l'ascia... 
Tamburino
- (lo aiuta a gesti come può) Su! Ancora un paio di sillabe. Almeno una, una sola! 
Persona
- Quale potrebbe andare? 
Tamburino 
- Presto, finché ci sei, finché ti riesce! 
Persona
- (fa un tentativo) Aaah... lascia... l'asccc... (Ascol​ta la propria voce) Aaah... scia...?
Tamburino 
- Manca solo qualcosa! Una sillaba sola! 
Persona
- Ma quale?
Tamburino 
- Non manca molto. Solo poco, quasi nulla. Ma questo è tutto! Fra poco saranno in piedi. Basta aprire la bocca... Prova magari a soffiarti il naso... Sarà come spa​rare ai passeri.
Persona
- (dopo un minuto di impotente silenzio esplode) In simili circostanze nessuno può esigere nulla da me! 
Tamburino
- (cerca di calmarlo) Stai calmo. Calma. Ti riu​scirà di nuovo. Loro lo sanno che se non ci fossimo noi, tu e io, qui e dappertutto all'intorno non ci sarebbe che morte, ci sarebbe il deserto e solo un mucchio di... 
Persona
- Di che? 
Tamburino 
- Di nulla. Il deserto.
Persona
- (di nuovo dopo un momento di tormentato silen​zio) Non ci è mai voluto tanto tempo. 
Tamburino 
- Ma sempre un po'.
Persona
- Ma il sole? Che fa il sole? Che ne è del sole? Non avevi detto che sta sopra le nostre teste? 
Tamburino 
- Il sole? (Senza nemmeno guardare) Il sole ci sta sulla testa. 
Persona
- Anche ora? 
Tamburino 
- Si capisce. E dove, allora? 
Persona
- Lo so. Ma non hai nemmeno guardato. 
Tamburino 
- Perché dovrei guardare in continuazione? Ho guardato di qui. Non è poi molto. 
Persona
- Guarda ancora una volta.
Tamburino 
- Non ho nessuna intenzione di accertarmene come uno stupido tre volte al giorno.
Persona
- Ma mi sembra che oggi... tu non abbia guardato nemmeno una volta. 
Tamburino 
- C'è tempo. 
Persona
- O devo guardar da solo?
Tamburino
- (guarda svogliatamente in alto, coprendosi gli occhi) Ce l'abbiamo proprio sulla testa. Lo dico sempre. Tu la fai sempre lunga...
Persona
- (malignamente) Allora in questo caso avremmo dovuto già scoprire quel,.. (Si interrompe e quindi prosegue in tono più calmo) Dovrebbe esser già qui da tempo. (An​cora più calmo) E se non da tempo, allora fra poco. Guarda ancora una volta.
Tamburino 
- Sono qui per suonare il tamburo e non per torcermi sempre, rovinarmi gli occhi e guardare continua​mente in alto e per giunta sempre nello stesso posto. 
Persona
- Non puoi assicurartene ancora una volta? 
Tamburino 
- In due ore non può cambiare nulla. 
Persona
- Magari adesso lo abbiamo sulla testa ancora di più.
Tamburino
- (guarda svogliatamente in alto) Ci sta esat​tamente sulla testa.
Persona
- Ecco, vedi. E proprio come doveva essere. Non è strano che il sole ci stia tutto il tempo sulla testa e tutta​via non sia ancora qui?
Tamburino 
- Non è mai accaduto che non sia venuto quan​do abbiamo sulla testa questa focaccia. Verrà anche questa volta. Deve venire anche ora. Qualcosa vedremo. Non è mai venuto in ritardo. Perché è venuto sempre. 
Persona
- (guarda in alto) Parli come se fosse al tuo ser​vizio.
Tamburino
- (come respingendo un sospetto molesto) Io non lo conosco affatto! Che ti credi?
Persona
- Ma se non è al tuo servizio, non c'è allora nessun motivo perché debba...
Tamburino 
- La cosa più sicura è sempre quella che si fa senza motivi. Ciò che si fa senza motivi ha di per sé i motivi più validi, altrimenti non si farebbe. Se si dovesse ri​salire ai motivi...
Persona
- Ma noi non siamo qui tanto per fare. 
Tamburino 
- No, questo no! Quello che facciamo noi qual​cuno lo deve fare. Qualcuno si deve prender la briga di portare la cosa avanti come si deve. Altrimenti si resterebbe sempre allo stesso punto. Proprio per questo noi abbiamo i presupposti migliori, proprio perché tu stai seduto qui. 
Persona
- È vero.
Tamburino 
- Dal momento che siamo qui. Lo stiamo già facendo. Nessun altro lo può fare se già lo facciamo noi. An​che tutti questi motivi lo dicono chiaro, che non è necessario nessun motivo perché venga, che verrà anche senza motivi, come sempre. Lo sa anche lui che un motivo non è neces​sario.
Persona
- Lo ha detto? Sono parole sue? 
Tamburino 
- No. Ma lo pensa. "È un amico. Dice sempre solo cose gentili. È attento... non dimentica... 
Persona
- Parli come se fossi al suo servizio. 
Tamburino
- (protesta) E sei tu a dirmelo? Neanche io l'ho mai visto da vicino.
Persona
- (pensoso) E chi hai servito prima d'ora? 
Tamburino 
- Te! Te, da tempi immemorabili! E come, non ti ricordi che io sono da sempre, in continuazione e costan​temente il tuo braccio destro? Eppure dovresti ricordarti che sono sempre stato il tuo braccio destro. 
Persona
- E ora? 
Tamburino 
- Sempre. Anche ora. 
Persona
- Uhm.
Tamburino
- (fa ruotare con aria confusa la poltrona con la Persona, per cambiare discorso. Per la prima volta si può vedere la Persona in viso. Porta una maschera con occhi, naso e bocca accentuatamente dipinti) Se permetti ti farei girare un pochino, può darsi che la cosa ti aiuti. 
Persona
- (si difende) No! Non voglio! Nessun cambia​mento!
Tamburino 
- Tanto è sempre la stessa cosa. Cosi o cosi. 
Persona
- Non voglio! (il Tamburino gira di nuovo la pol​trona nella posizione originaria, ma non completamente) Dove arriverei in questo modo? Dovrei diventar pazzo! 
Tamburino 
- In fin dei conti non c'è nessuna differenza. 
Persona
- Ho bisogno di tranquillità! Se ciò deve andare avanti, allora tutto deve restare cosi com'è! 
Tamburino 
- Un mutamento assolutamente insignificante che se si vuole non è neanche un mutamento... 
Persona
- Anche il più piccolo mutamento significa qual​cosa di nuovo! Se dovessi vedere ogni momento qualcosa di nuovo, ben presto non saprei più nulla. Che cosa potrei ri​cordarmi, dopo?
Tamburino
- (corte per scusarsi, più familiarmente) Tutto ciò che è nuovo deve tuttavia essere identico, per gran parte, al vecchio, perché sia nuovo. Se no sarebbe qualcos'altro. 
Persona
- Non muoversi, dico! Neanche un gesto! E o non è esattamente com'era? Sono circondato come prima? 
Tamburino 
- È chiaro. (Ma cerca ancora di far girare la Persona)
Persona
- Del tutto? Alla perfezione? Scommetto che non ci hai azzeccato. Deve essere al cento per cento come era! Me l'hai già fatto più di una volta! 
Tamburino 
- Lo è al cento per cento. 
Persona
- Lo dici tu. 
Tamburino 
- Fidati. 
Persona
- Come faccio a vederlo?
Tamburino 
- E come non lo vedresti? Non ti puoi sba​gliare.
Persona
- Lo so anch'io.
Tamburino
- (gira ancora la sedia, di nuovo in modo diverso) Allora? Vedi qualcosa? 
Persona
- No. 
Tamburino 
- Ma si che vedi.
Persona
- Ma soltanto perché non ci provo! Soltanto per​ché non guardo!
Tamburino 
- Anche se ti facessi prestare gli occhiali op​pure il binocolo, sarebbe lo stesso. Non si vede nulla per largo tratto. Assolutamente niente. Niente. 
Persona
- (con aria soddisfatta) Appunto per questo. Devo avere le idee... chiare. Si potrebbe anche semplicemente imballarli qui, quegli animali, tra un po'. E poi non ci sa​rebbe niente da fare per noi, neanche se ci ricordassimo di tutto il paternostro. E in nessun posto, in fede mia, si caca cosi bene come qui. (Con ambedue le mani si regge soddi​sfatto ai bracciuoli della sedia)
Tamburino 
- Non ti preoccupare, la prendo sul serio quan​to te.
Persona
- Ti prego! (Si gira da solo sulla sedia dietro al Tamburino) Come fare, allora? Come fare... se devo(cerca l'espressione e poi la dice come una parola sola) ... nondelu-dercompiere? (Più debolmente) Se non devo... (sbotta) ...de-luderreggere? (Debolmente) Se devo... (con forza) restarper-restare? (Con progressiva gradazione) Non devo neanche ve​dere che non vedo niente! Appunto cosi come non devo sentire niente, neanche di quello che sento, cosi come non devo neanche sapere che non so niente e aver la sensazione di non sentir niente! (Breve pausa per poter cominciare a graduar di nuovo il suo pessimo pathos oratorio. Si gira an​che di nuovo, con la sedia, dietro al Tamburino) Dove mai posso più averlo, se non qui... dove tutto è possibile? Dove possiamo permetterci qualsiasi ghiribizzo? E quando tutto si.,, ogni cosa niente... ciò che facciamo... cambia
- (di nuovo esprime tutto con una sola parola) ...nel bendiddio... nella benabbondanza... nel... panassicurato... nella pacessalute... nell'onore dio... ro! (Il Tamburino all'improvviso si mette sull'attenti e saluta guardando in alto. Dall'alto cala giù len​tamente, di sghembo, con la testa all'ingiù come 'gli angeli, nelle immagini gotiche dell'annunciazione, il Barbiere. Indos​sa un'uniforme da diplomatico rifinita in oro. Il Barbiere scen​de fino a terra, ma i suoi movimenti rimangono aerei e dan​zanti. Si inchina, esprime cerimoniosamente il suo rispetto alla Persona. La Persona accoglie tutto ciò come se fosse normale, è consapevole, ha già superato il momento di in​certezza)
Il Barbiere
- (si mette, tra un inchino e l'altro, il bianco grem​biale da barbiere e cerca di comportarsi come tale) Ab​biamo un aspetto splendido. (Inchino) Sempre più e sempre in ugual misura. (Ulteriore inchino) Dobbiamo piacere. Sem​pre più e sempre in ugual misura. (Inchino) Piaciamo. (Tira fuori una decorazione da cucina molto comune, su cui si ve​dono scritte come "Non buttar via il pane se sei sazio né i vestiti se fa caldo" e la mette sulle spalle della Persona) La​sciamo star cosi. Lasciar cosi. (Danza intorno alla Persona e gli acconcia la pettinatura) Un tantino a sinistra. Un po' a destra. E un po' all'indietro. Starà su da sé. Basta cosi. Accor​ciare ancora un po'. Non molto. Non poco. Dare un colpo, tirare, rilisciare. E lasciar cosi. E poi lasciar cosi. Non toccar più nulla... un po' di lucido... certo... un po' di lucido... Si... si... Lasciamo star cosi. Lasciar cosi. E poi lasciar cosi? La​sciar cosi. (Toglie dalle spalle alla Persona la decorazione ricamata, spolvera la Persona, danza intorno a lui con cerimoniosi inchini. Indietreggia un po', guarda con aria da intenditore) Lasciar cosi. (Ulteriori inchini. Si toglie il grem​biale da barbiere e con un buffo movimento della testa si sol​leva di nuovo in alto con le gambe in avanti. Il Tamburino saluta di nuovo)
Persona
- (con splendido umore) Be'?
Tamburino 
- Allora? (La Persona afferra lo specchio per potersi guardare) Bisogna dire che non è neanche durato tan​to. E ora abbiamo dinanzi a noi... (Dà una rapida occhiata a ciò che una volta era un giornale e legge lentamente e con stento) Perché ognuno non potrebbe sacrificare il livello di vita, le vecchie carte, gli stracci?
Persona
- (si guarda nello specchio e nella sua voce risuonerà ora il tono del Barbiere) Abbiamo un aspetto splendido. Sempre e continuamente migliore. Dobbiamo piacere. Sempre più e sempre in ugual misura. Lasciamo star cosi. 
Tamburino
- (con entusiasmo) Oh guarda! Sempre più e sempre in ugual misura! Lasciamo star cosi (Batte sul tambu​ro con le bacchette e rulla. Quando cessa, si fa per un mo​mento silenzio e il Tamburino sta attentamente in ascolto. La Persona guarda nello specchio con tanta concentrazione, da sembrar quasi che stia anche lui attentamente in ascolto. Il Tamburino a un tratto rianimato) Fanno un tal chiasso indiavolato che non riuscirò neanche a prender la parola. (Cal​ma con un gesto le folle esultanti e cerca di ristabilire il silen​zio per poter prender la parola) Questo si che è entusiasmo! (Fa capire che in queste condizioni è un tentativo vano e che deve capitolare. Si rivolge alla Persona) Dubito che in una situazione cosi ti possa mai riuscire di rivolger loro la parola. Non ha neanche senso andare sul balcone. (Un mo​mento di assoluto silenzio) Questa situazione i nostri orga​nizzatori non la dominano neanche coi cani ammaestrati. Un entusiasmo cosi non ci si fa a contenerlo. Farò loro segno di continuare soltanto a stare allegri, a ballare e a cantare. (Fa qualche passo verso un immaginario balcone, fa gesti a folle immaginarie ringraziando e dicendo di stare allegri. Afferra a volo un immaginario mazzo di fiori che gli ha lanciato qualcuno della folla, ringrazia, lo annusa, lo porta alla Per​sona e glielo mette ai piedi) Le più belle rose tea che abbiamo mai avuto. (Torna di nuovo verso quell'immaginario mazzo di fiori che è ai piedi della Persona, si inginocchia per poterlo annusare ancora una volta e piega nuovamente il suo naso ai piedi della Persona restando per tutto il tempo in estasi) Te lo dicevo che ormai non vedevan l'ora. (Si alza) Se lo conce​dano pure! Bella giornata! (La Persona non si accorge asso​lutamente di nulla, è tutto concentrato a guardare nello spec​chio. Il Tamburino scorre di nuovo il suo giornale e legge con enfasi) Non starebbe meglio trotterellare due per due dietro le carra?
Persona
- (continua a guardarsi nello specchio e a parlar da solo) Un tantino a sinistra, un po' a destra... e un po' all'indietro. Starà su da sé.
Tamburino
- (in estasi) Star su da sé! (Annuisce pronta​mente in segno di consenso e comincia a suonare il tamburo. Il rullare che fa si trasforma in un rullo da marcia trionfale. Poi il Tamburino si lascia ancora andare a questa musica e intona per di più "a bocca" una briosa> marcia militare. Inol​tre nel bel mezzo della "musica", grida a perdifiato i nomi delle opere) Ottava corazzata! Prima paracadutisti! Cavalleria! (Smette di suonare il tamburo e "organizza una parata") Pifferi! (Comincia a rullare il tamburo e a fischiare marciando all'intorno) .Con me! (Si ferma e fa come se stesse andando dietro a della gente che marcia, gira la testa dietro di loro e commenta il corteo) Ragazzi d'oro. (Saluta, si rivolge alla Persona) Comandanti, la solenne parata è conclusa! (La Per​sona resta indifferente a tutto ciò. Il Tamburino torna di nuo​vo al giornale e legge con marcata energia) Può il corrente es​sere attratto dall'ateismo, che teme la lotta aperta col corrente per i valori umani?
Persona
- (continua in silenzio il suo soliloquio) Accorcia​re un po'... non molto... (Come se si ricordasse) ...non poco... (il Tamburino lo incoraggia con un cenno di testa) Dare un colpo... tirare... e lasciar stare. Lasciar stare. 
Tamburino
- (improvvisamente comincia a suonare il tambu​ro, poi interrompe e aspetta. Segue un breve momento spiace​vole, perché al Tamburino non viene in mente quel che do​vrebbe suonare. Quindi fa rullare di nuovo il tamburo e poi aspetta) Oh, che onore! (Pausa) Sono ammutoliti dallo sbalordimento. Assordati. Possono soltanto bisbigliare. Più di cosi non si può. Anche questa è una bella sensazione. (Percepisce quella sensazione e quindi si rimette a leggere il giornale) Forse i vicini vengono ancora a mondarci il grantur​co?
Persona
- Qui non toccar nulla... un po'... di lucido... si... un po' di lucido... cosi... cosi... Lasciamolo... la... (Cerca di ri​cordare) ...Lasciar cosi...
Tamburino
- (suona il tamburo e fa improvvisamente finta di essere il padron di casa ad un ricevimento) Insistono... (Si rivolge alla Persona) ...che si deve subito brindare con loro. (Si volge verso gli immaginari ospiti) In eterno! In eterno! Non più Custoza! Non più Nuova Venezia! In eterno! In eterno! (Si rivolge alla Persona) Chi altri potrebbe darci quell'apertura apprestata... (Nonodimeno non riesce a ri​cordarselo solo a memoria e allora dà rapidamente un'occhia​ta al suo giornale. Dopo un attimo trova quel che cerca e legge) Chi altri potrebbe dargli quell'apertura aperta se non il sistema sofistico?
Persona
- (tace per un momento, quindi volge la testa) No.
Tamburino
- (impazientito) Come? 
Persona
- (incerto) In certo modo è diverso. 
Tamburino 
- No. È cosi, proprio cosi. (Guarda di nuovo il giornale) Altri all'apertura aperta...
Persona
- (interrompe il Tamburino) Lo so che va bene. Ma... tuttavia... ummmh... (Cerca di mettere insieme la parola che manca) Tuttavia... ummmh... cosi... (Con entusiasmo, per​ché alla fine l'ha trovata) Lasciar cosi!
Tamburino
- (contento) Lasciar cosi! (Fa rullare di nuo​vo il tamburo con entusiasmo. Quando cessa, sta in ascolto) Tutti lo ripetono con te! Eppure è un'idea! Si diffonde in tutte le direzioni come l'eco uniforme di centomila voci! (Scandisce) La-sciar co-si, la-sciar co-si, la-sciar co-si! (Suona il tamburo al ritmo di quell'immaginario scandire delle folle. La Persona guarda il Tamburino con aria particolarmente sbigottita. Il Tamburino si ricorda, e dà subito un'occhiata al giornale correggendosi) Lettera del vescovo? (La Persona è di nuovo mentalmente assente. Il Tamburino è incerto, quindi dà una rapida occhiata al giornale e si corregge) ...lettera... vesco​vo? (Aggiunge come per spiegare) Qui era un po' agitata. (La Persona non ha nessuna reazione. Il Tamburino si accerta di nuovo) È qui. La domanda. Attendere! C'è ancora qualcosa qui nella riga precedente. È chiaro. La lettera dell'arcivesco​vo?
Persona
- Come dice dopo? 
Tamburino 
- Più avanti c'è un formulario. 
Persona
- (adirato, perché il Tamburino non l'ha capito) Io penso a un'altra cosa... Qualcosa come sciare... Com'era?... ar... sci... ar...
Tamburino
- (in tono saputo) Ma non è tutto. 
Persona
- Ora mi ricordo. Sci... ar... umh... scia... re... 
Tamburino 
- Io direi che lo vuoi pronunziare tutto insieme. Condensare un po'. Accelerare. È evidente che è una cosa extra e quanto mai a posto e se dura molto a lungo e quan​to più a lungo, tanto più va bene. Perché deve sempre durar cosi poco? Ma...
Persona
- (perplesso) Che cos'era?
Tamburino 
- Ti rileggo di nuovo. (La Persona volge la te​sta. Il Tamburino prova di nuovo) Dove abbiamo ora tra gli avvocati dei tipi come questi ritti in toga? (La Persona non risponde. Il Tamburino ripete impazientemente e con sempre maggior fretta) Dove abbiamo fuora tra gli avvocati dei tipi come questi dritti in toga?
Persona
- (del tutto normale e stringendosi continuamente nelle spalle) Che ne so? Quali avvocati?
Tamburino
- (fa un gesto come se volesse impedire di rispon​dere e legge ancora) Dove vanno fuora tra gli avvocati dei tipi come questi zitti in voga?
Persona
- (come se fosse meravigliato e avesse riflettuto su questo problema) Aah, si... E quali zitti? 
Tamburino
- (per la rabbia si prende la testa fra le mani) Perché non mi rispondi?
Persona
- E cosa faccio? Mi chiedi degli zitti, si o no? O si tratta d'altro?
Tamburino
- (in tono permaloso) Tu non stai all'argomen​to! Stai deviando! (Cerca di nuovo la sua domanda nel gior​nale) Chi abbiamo ora tra gli altolocati tipi come questi contrabbandritti?
Persona
- Tra gli altolocati? Pensi che ce ne siamo qui? (Si guarda attorno) Ma qui gente simile... (Gira la testa con meraviglia)
Tamburino 
- Piantala! Allora non sei serio, perdio! Non mi vuoi forse dire che questo è un bel discorso? Non puoi aspettarti che io a questo modo ti capisca. È un discorso completamente slegato! Non sta proprio in piedi! Cerca di capire. E come ciò richiama dovunque la confusione! Si estende sempre oltre! Non ho mai preteso da te che fosse sempre tutto. Ma devi parlare come si deve. Tenerti all'argo​mento, anche se dirai solo una sillaba. Poi tutto sarà chiaro, lo capirò anche da poche sillabe se saprò che cosa significa, di che si tratta. Qualcosa mi dirà sempre e il resto me lo potrò immaginare. Mi senti? 
Persona
- Come non potrei sentirti?
Tamburino 
- Ma non puoi introdurre qui una novità come questa, che non ci riguarda, e mettere tutto capovolto in ordine a soqquadro. 
Persona
- Che vorresti dire?
Tamburino 
- Che meni il can per l'aia! Perché guasti una cosa che già sappiamo a mente? Nessuno di noi, né tu né io, possiamo ad un tratto fare un balletto? Lasciar perdere il dove e trascurare il senso comune! Non dir quel che si deve a chi dice qualcosa, parlare a vanvera, senza tener conto delle necessità, senza tener conto degli obblighi, senza tener conto... senza tener conto di nulla!
Persona
- Ma dove leggi? (Il Tamburino è costernato) Per​ché non suoni il tamburo!
Tamburino
- (si riscuote e scorre il giornale) Forse i vicini vengono ancora a mondarci il granturco? 
Persona
- Ma va'! Quando è stato l'ultima volta? Dicevi il granturco?
Tamburino 
- Perdio! Cosa ha a che vedere? Tu dimentichi del tutto...
Persona
- Allora vengono o non vengono? 
Tamburino 
- Perché continui a divagare? Non divagare! Stai all'argomento! Sono tue invenzioni! 
Persona
- Cosa mi sarei inventato?
Tamburino 
- Tu meni il can per l'aia! Perché queste do​mande inutili?
Persona
- Se tu non stessi a dar tante spiegazioni e ti fa​cessi le cose tue! Perché non suoni il tamburo? (Volge lo sguardo al cielo)
Tamburino 
- Non far domande!
Persona
- Perché non devo far domande, perché non suoni il tamburo?
Tamburino 
- Non devi far domande! Non devi assoluta​mente far domande di nessun genere. Non tu sei tenuto a far domande, ma io! 
Persona
- E allora?
Tamburino 
- Lo vedi! Incominci di nuovo! (In tono auto​ritario) Le domande le faccio io! 
Persona
- E perché?
Tamburino
- (lo interrompe) Non far l'imbecille! Non una parola di più! Tu devi soltanto dar le risposte! Devi stare al​la parola! Soltanto annunciare... annunciando... e ordinare... ordinando! (La Persona volta le spalle al pubblico e continua a por domande. La sua voce tuttavia non è distinta, ragion per cui il Tamburino la copre. Il Tamburino vuole impedire alla Persona di far domande, parla più forte di lui per coprirne la voce e per di più inveisce contro di lui. I pensieri e le in​vettive dal Tamburino rivolte alla Persona fluiscono in una corrente che il Tamburino non sottolinea affatto con l'intona​zione della voce, bensì stando rivolto verso la Persona e par​lando sempre in un'altra direzione) Le nostre possibilità e i nostri privilegi,
- (alla Persona) le nostre stupidaggini, (non più rivolto alla Persona) se volessimo per caso chiamar cosi i no​stri doveri, derivano dal fatto... (alla Persona) tu non far do​mande... tu devi rispondere... alla risata. Ogni domanda... (alla Persona) deve venire, verrà... (non rivolto alla Persona) e un'indiscrezione... (alla Persona) superiore alle mie forze! (Rivolto altrove) Tradire un segreto, violare le leggi, minac​ciare! Ogni domanda l'hai già sulla punta della lingua? Ciò significa che il sostenere un determinato ordine di cose, come se fosse affar tuo, la rivoluzione, la domanda come riferimen​to all'ignoto, chi è degno di questo? La domanda è la constatazione di ciò che è ignoto, quando sappiamo che tutto è noto, mettiti piuttosto qualcosa in bocca e con ciò si apporta qui un elemento di novità e di modifica, nonostante sappiamo che tutto quanto più a lungo è sciocco qui rimane sempre uguale, solo che dovunque si muta altrove. Su ciò si basereb​be il fine e lo stesso principio fondamentale della nostra esi​stenza la quale deriva, concedimelo, da una ipotesi, da una ipotesi di immutabilità e di riservatezza come di un segno in​dicatore della graduazione costante del progresso generale, e il perfezionamento è un delirio. La paralisi totale del ciclo culminante, in questo non sei solo. (Esaurito da questo sforzo, tace)
Persona
- (soffocato dal silenzio che sopraggiunge) E che succede se una volta?
Tamburino
- (raccoglie tutte le sue forze per far tacere ad ogni costo la Persona e continua) Crea confusione a te come a me. Ad ambedue! Hai la mano libera soltanto con gli altri! Con tutti gli altri.! Ma tutto finisce qui! Non finisce con me! Tra di noi non c'è nessun arbitrio possibile e se ciò deve andar a finir bene ti do un calcio in culo, su questo si basa e sarà la fine, su questo si regge e cade. 
Persona
- (approfittando della pausa sopraggiunta, con lo sguar​do rivolto in alto) E chi ti ha detto che... 
Tamburino
- (esaurito, perentorio) Qualcosa succederà! Non cambiar le carte in tavola!
Persona
- Cosa vuoi che cambi? Quali dritti? Dove vedi gli altolocati?
Tamburino 
- Non dire idiozie! Chiudi il becco! Ogni tua domanda è un'enorme coglionata!
Persona
- E ogni tua risposta non è forse un'enorme caz​zata? Ma sono mai delle risposte?
Tamburino 
- Tu se cominci a far domande, lo fai soltanto perché non sai... che non sai nulla... che sei agli estremi! 
Persona
- Ma cosa vuoi rimediare con queste grida? Non sei capace di rispondermi? (Tutto questo colloquio astioso e violento, pieno di contrasto e di disprezzo si è svolto soltanto nell'ambito di un battibecco. Né dall'una, né dall'altra parte si è giunti a un tentativo di risolvere in qualche modo con​cretamente la situazione con l'uscir di scena o con qualche altro movimento liberatore)
Tamburino 
- Io ti piglierei senz'altro a bastonate. 
Persona
- E tu che faresti, maiale, senza di me? 
Tamburino 
- Quando mai farei qualcosa con te! Non farei niente! Come non faccio niente ora! (Si mette improvvisa​mente sull'attenti, solleva la testa e saluta. La Persona si si​stema sulla sedia con un certo senso di sollievo. Dall'alto cala di nuovo lentamente giù con la testa in basso la figura del Barbiere. Questa volta il Barbiere indossa il suo bianco grem​biale. Il Barbiere si avvicina alla Persona e con movimenti danzanti gli dimostra cerimoniosamente il suo rispetto, si inchina. La Persona accoglie tutto ciò come se fosse ovvio, si è già ricordato)
Barbiere
- (si toglie a forza di inchini il grembiale ed appare nell'uniforme da diplomatico) Abbiamo un aspetto splen​dido. (Inchino) Sempre più e sempre in ugual misura. (Inchi​no) Dobbiamo piacere..Sempre più e sempre in ugual misura. Piacciamo. (Tira fuori alla fine la decorazione da cucina e la mette sulle spalle alla Persona) Lasciamo star cosi. (Danza in​torno alla Persona e lo pettina) Un tantino a sinistra. Un po' a destra. E un po' all'indietro. Starà su da sé. Basta cosi. Ac​corciare un po'. Non molto. Non poco. Dare un colpo, tirare, rilisciare. E lasciar stare. E poi lasciar stare. Non toccar più nulla... un po' di lucido... certo... un po' di lucido. Si... si... Lasciamo star cosi. Lasciar cosi. E poi lasciar cosi? La​sciar cosi. (Toglie dalle spalle alla Persona la decorazio​ne ricamata, spolvera la Persona, danza intorno lui con cerimoniosi inchini. Indietreggia un po', guarda con aria da intenditore. Ulteriori inchini. Si mette il suo grembiale da bar​biere e con un buffo movimento della testa si solleva di nuovo in alto con le gambe in avanti. Il Tamburino si inchina pro​fondamente, saluta e si inchina ancora profondamente. La Persona fa con la mano un ceno di saluto al Barbiere che sparisce. Ma solo per un attimo brevissimo, perché se la pone immediatamente sulla pancia che già si sta comprimendo con la sinistra. Quindi si sprofonda completamente nei suoi pen​sieri, come se il mondo circostante avesse cessato per lui di esistere)
Tamburino
- (non distoglie neanche per un momento lo sguar​do dal Barbiere che sta quasi ormai scomparendo del tutto) Allora?
Persona
- (tira soltanto un sospiro lungo e soffocato) Ummh...
Tamburino
- (allegramente) Va già bene? 
Persona
- (ancora tutto concentrato in se stesso) Se va bene? (Lunga pausa. Nel comportamento della Persona si manifesta una grande tensione) Ho dovuto fare un bello sforzo per trattenermi, fino a che non se ne fosse andato! 65

- (Pausa, quindi manifesto sollievo e soddisfazione) 
Tamburino 
- Benone!
Persona
- È stata un'eternità... Uff... Puah, mi sento me​glio! Io effettivamente ho un'indole dura, non sono buono a nulla... Quanto più duro... Ma in compenso poi... 
Tamburino
- (guarda ancora dalla parte dove è scomparso il Barbiere facendo gesti di saluto) Eppure te l'avevo detto. Avresti già dovuto saperlo una volta per tutte e non avresti mai dovuto perder la speranza.
Persona
- Qui non si tratta di speranza. Superare si deve. Resistere. Questa è la difficoltà maggiore. 
Tamburino 
- Non è che sia mai stata la prima volta. 
Persona
- Tu fai presto a dirlo. Ma lo sai che cos'è? 
Tamburino 
- Lo so che tu sei in questo molto peggiore, che ne hai più di me. Ma ormai lo dobbiamo in qualche modo... È per questo che siamo qui. Soli e lontani dalla gioia della vita comune, in isolamento e in concentrazione. Ma questa è la nostra sorte. (La Persona si comprime ora di nuovo il ven​tre con ambo le mani. Il Tamburino non se ne accorge affatto e si esprime con un sempre maggior pathos) Ci siamo in​dirizzati! È la nostra grande missione, continuamente rinno​vata, sempre inevitabile e importuna. Siamo stati posti una volta dinanzi a questo... compito e sentiamo noi stessi il no​stro dovere come un'eterna costrizione. 
Persona
- (accortamente) Io sono un Sisifone nudo e cru​do! È terribile!
Tamburino
- (con slancio) Siamo come dei Sisifoni dei tem​pi moderni!
Persona
- (amaramente) Ci risiamo!
Tamburino 
- Come dei Sisifoni d'oggi, poiché l'era dei miti non è finita con la scoperta dell'America, noi accogliamo quest'offerta della Fortuna. Dobbiamo tenerne conto e cosi facciamo. Cosa sono tutte queste difficoltà di fronte alla con​sapevolezza di essersi sempre ingegnati e di ingegnarsi con​tinuamente, di fronte alla consapevolezza che ci ingegneremo anche se sappiamo che in fin dei conti è una grazia che ce lo permette qui in solitudine e perché no, senza tener conto delle noie, senza tener conto delle difficoltà, dell'avversione, quando è il caso di lavorar con tutte le forze, talvolta coi denti serrati e magari con le lacrime agli occhi, sbadatamente e modestamente, senza sperare in una ripercussione più va​sta, nell'apprezzamento e nella gratitudine, senza pubblico e in stretta clausura, come tollera soltanto un'elite, un'elite la quale, di buon grado e senza scrupoli, ha rinunziato ai fra​telli, ai compagni e agli amici, ai parenti e in genere a ciò di cui aveva bisogno per poter fare come noi, di tutto quello che ci dà e ci offre la nostra generosa natura, la cosiddetta frittata! (Il concludersi di questo torrente di parole conduce alla relativa gesticolazione che indica un certo mucchietto. Poi il Tamburino mette di nuovo la mano sotto il berretto, ne tira fuori il vecchio pezzo di giornale e lo stira un po') 
Persona
- (ha seguito la fine di questo discorso e adesso sta attento alle diverse manipolazioni che l'altro fa col giornale) Cosa fai con quel giornale? Io non lo voglio! È sporco! 
Tamburino 
- Ma è per me. 
Persona
- (sorpreso) Anche tu?
Tamburino 
- Come, anch'io? È pur sempre stato il mio lavoro!
Persona
- Come?
Tamburino
- (legge prontamente dal giornale) Chi altri... potreb... quell'apertura trapanata... se non ordinamento so​fìstico?
Persona
- (si guarda di nuovo allo specchio) Dobbiamo piacere. Sempre più e sempre in ugual misura. Sempre in ugual misura e sempre di più... Lasciamo star cosi. 
Tamburino
- (si è preparato nel frattempo a suonare il tam​buro) Cosi. (Rulla il tamburo) E ormai possiamo (parla enfaticamente come gli annunziatori che dagli altoparlanti incitano un corteo) riconoscere sui primi cartelli motti e scrit​te! "Ogni miglioramento della trasmissione è pei sobillatori un colpo di cannone!" Urrà!
Persona
- (parlando per conto suo) Lasciamo star cosi. 
Tamburino 
- "Avantinonunpassoindietro!" 
Persona
- (tra sé) Piacciamo.
Tamburino 
- Mammina, lasci che quei piccoli vadano più vicino! Ognuno vuol vedere, ognuno si fa avanti! Ognuno vuol esser presente! E già ne vengon altri! 
Persona
- (si guarda nello specchio) Lasciar cosi... 
Tamburino
- (legge da cartelli immaginari) "Noi siam di nuovo la gioventù - la gioventù di nuovo nuova!" Si, è cosi! "A chi non piace, che si dia pace!" Giusto! 
Persona
- (continua nel suo soliloquio) Starà su da sé. 
Tamburino 
- "Viva l'armata boriosa! Viva l'armata... borio​sa... gloriosa!" Vengono a ondate una dopo l'altra. "Chi ha qualcosa nella testa oggi è qui con noi a far festa!" Urrà! (Smette di fare il reporter, ma non ce la fa più e decide arringare quelle masse marcianti, si avvia verso di loro e dopo un momento di riflessione lancia un grido) Come può il giacente essere attratto dall'ateismo... il quale teme il cor​rente? (Breve pausa, poiché il Tamburino aspetta l'approva​zione. Ma si è dimenticato di farla lui. Il silenzio in certo modo lo disturba nel recitare. Ma ben presto si ricorda e si rivolge alla Persona) Ora farai il giuramento solenne. (Si inchina cerimoniosamente) Tutti giurano. Anche tu devi giu​rare! (Prende la Persona per un braccio) Questa mettila qui, qui. (Mette la destra della Persona sul bracciuolo della sedia e parla ad alta voce) Giuro... 
Persona
- Su che cosa? Sulla sedia?
Tamburino 
- Sulla sedia, giuro su... (La Persona non capi​sce, guarda il posto dove il Tamburino gli ha fatto appoggiare la mano. Il Tamburino glielo spiega) ...giuro sulla sedia; sulla sedia, con la destra....
Persona
- Come con la destra? Con la sedia o con la destra?
Tamburino
- (tiene la mano della Persona sul bracciuolo della sedia) Ripeti con me. Essi poi ripeteranno con te. Prometti. (Tira per la mano la Persona, perché cominci a parlare) 
Persona
- Prometti...
Tamburino 
- Che per quanto sta in me... (Tira per la ma​no la Persona)
Persona
- Che per quanto sta in me... 
Tamburino 
- Sarò sempre costantemente e stabilmente e senza interruzione... (Lo tira)
Persona
- Sarò sempre costantemente e stabilmente e senza interruzione...
Tamburino 
- Che sarò sempre, stabilmente e costantemen​te... (Lo tira)
Persona
- Che sarò sempre, stabilmente e costantemente... 
Tamburino 
- Come sono sempre e come e come sono stato in tutte le circostanze e come sempre sarò e sono... (Tira per la mano la Persona)
Persona
- Come sono sempre e come sono stato in tutte le circostanze e come sempre sarò e sono... 
Tamburino 
- Che fedelmente e intrepidamente... 
Persona
- Che fedelmente e intrepidamente... 
Tamburino 
- ... sarò... 
Persona
- ... sarò... 
Tamburino 
- ... sempre... 
Persona
- ... sempre... 
Tamburino 
- ... e che cercherò di essere... 
Persona
- ... e che cercherò di essere... 
Tamburino
- (volge lo sguardo in alto, lascia andare la mano della Persona e si alza) È tutto. Basta. 
Persona
- Lo direi. Ce n'è abbastanza per uno solo. (Il Tamburino si mette sull'attenti e saluta. Dall'alto scende con la testa all'ingiù il Barbiere. La persona con aria soddisfatta) Allora? (Il Barbiere si posa e si mette a eseguire le sue ceri​monie. La Persona accoglie tutto ciò con soddisfazione, come un fatto ovvio)
Barbiere 
- Abbiamo un aspetto splendido. (Inchino) Sem​pre più e sempre in ugual misura. (Inchino) Dobbiamo pia​cere, Sempre più e sempre in ugual misura. Piacciamo. (Tira fuori la comune decorazione da cucina e la mette sulle spalle alla Persona) Lasciamo star cosi. Lasciar cosi. (Danza intor​no alla Persona e gli aggiusta la capigliatura, lo pettina) Un tantino a sinistra. Un po' a destra. E un po' all'indietro. Starà su da sé. Basta cosi. Accorciare ancora un po'. Non molto. Non poco. Dare un colpo, tirare, rilisciare. E lasciar cosi. E poi lasciar cosi. Non toccar più nulla... Un po' di lucido... Certo... Un po' di lucido... Si... Si.... Lasciamo star cosi. La​sciar cosi. E poi lasciar cosi. Lasciar cosi. (Toglie dalle spalle alla Persona la decorazione ricamata, spolvera la Persona, dan​za intorno a lui con cerimoniosi inchini. Indietreggia un po', guarda con aria da intenditore. Ulteriori inchini. Si toglie il suo grembiale da barbiere e con un buffo movimento della testa si solleva di nuovo in alto con le gambe in avanti. Il Tamburino che ha seguito l'apparizione del Barbiere con un entusiasmo a stento nascosto e dominato, non è capace di fare neanche un gesto, quando il Barbiere si allontana di nuo​vo. È tuttora come affascinato)
Persona
- (all'opposto in tono del tutto ovvio e senza com​muoversi attacca discorso col Barbiere) Abbiamo un aspet​to splendido. (Comincia a guardarsi nello specchio) 
Tamburino
- (si riprende dal suo sbigottimento e nell'entusia​smo fa girare la sedia con la Persona e corre all'intorno com​pletamente fuori di sé) Io ci perdo... io ci perdo... 
Persona
- (non capisce) Non fare il cretino, mi fai cadere! Che sciocchezze fai? Succede qualcosa? Mi senti? Casco giù! 
Tamburino
- (si ferma infine col fiato grosso) Non mi rac​contare che sei completamente in te.
Persona
- (con non dissimulata meraviglia) Che è successo? 
Tamburino 
- Lo so che tu fai questa parte soltanto per non parlar troppo del nostro successo. 
Persona
- Di che si tratta?
Tamburino 
- Sono anch'io tutto scosso per questo motivo. Ne hai la prova. Lo vedi a cosa porta la costanza. L'uomo non può sottomettersi, non può lasciarsi prendere dall'abitu​dine. L'esercizio fa l'esercizio, l'abitudine fa l'abitudine, c'è poco da fare L'esercizio fa l'abitudine, l'abitudine fa l'eser​cizio. (La Persona continua a non capire e non presta neanche molta attenzione a ciò, si guarda nello specchio) L'abitudine e l'abitudine riuscirà a tutto. Resterai tanto fino a quando non comincerai di nuovo. Dall'inizio fin... all'inizio... e quindi di nuovo.
Persona
- È forse possibile in altro modo? 
Tamburino 
- No. Ma per la prima volta, per quanto mi ricordo, quindi per la prima volta negli annali e nella storia, possono tutti essere là in fondo in tondo senza paura per la loro danza... (si corregge) ...panza... (si corregge di nuovo) danza senza paura che ci sarà quando comincerà di nuovo! 
Persona
- Subito.
Tamburino 
- Per la prima volta siamo di fronte alla spe​ranza che si rullerà ininterrottamente! Ormai ininterrottamen​te! Da oggi, da questo momento, senza interruzione, di conti​nuo!
Persona
- (continua a non capire e a non meravigliarsi) E perché no?
Tamburino 
- Ormai non ci riguarda più neanche... 
Persona
- (conferma) No.
Tamburino 
- Ora nessuno ci può sorprendere! Se avessi in​clinazione per la storia, allora direi: Mai più una Nuova Ve​nezia! Mai più Venezia! 
Persona
- È chiaro.
Tamburino 
- Ma che fare con la storia? Non è roba fatta per noi. E ora oer la prima volta no. Il tempo non ci interessa. Il tempo ormai non ci interessa! Lo sai, si può dire che ormai un po' ci conosciamo, no? Ma questo, questo non me l'aspettavo da te, anche se so cosa riuscirai a fare. 
Persona
- (ad un tratto è presente a se stesso) Io non ho mai fallito.
Tamburino
- (enfaticamente) Mai più aspettare senza rul​lare! Mai più dondolarsi sulla gambe soltanto cosi! (Bacia il suo tamburo. La Persona soddisfatta accenna di si con la testa. Il Tamburino sempre enfaticamente) Tutte le ger​minazioni future ricorderanno questo istante! E sarà contras​segnato in tutti... (Descrive con le mani nell'aria una qualche grossa sostanza) A tutto ciò che costituisce la tua mornentaleità si aggiungerà ancora questo. E a paragone di questo momentaleo successo, che ha fatto, la tua grandezza, non è nien​te. È momentale per sempre. 
Persona
- (calmo) Perché no?
Tamburino 
- La gratitudine, l'entusiasmo, l'amore, l'ammi​razione, la devozione, la fiducia, l'amore, l'entusiasmo, la fe​deltà, la gratitudine, l'entusiasmo, la devozione l'ammirazione, l'amore, la gratitudine, l'entusiasmo, la gratitudine, l'amore, la gratitudine, l'amore, la gratitudine, la gratitudine... la gra​titudine e la gratitudine non avranno fine. 
Persona
- Ma non è sempre stato cosi? 
Tamburino 
- È stato. Ma ora a maggior ragione non avrà fine. Sempre a più forte ragione. 
Persona
- Eh, si.
Tamburino 
- Perché siamo entrati in un'epoca nuova. In un'epoca in cui non ci si aspetta più nulla. In cui non aspet​tiamo proprio più nulla. In cui non aspettiamo più nulla. La nostra più bella epoca. L'epoca nostra! L'epoca di noi due! L'epoca in cui si rulla ininterrottamente! 
Persona
- (si guarda di nuovo civettuolmente nello specchio) Abbiamo un aspetto splendido.
Tamburino 
- Non è vero!? Te ne convinci da solo! (La Persona sorride tranquilla e vanitosa. Il Tamburino fruga nel suo berretto e ne pesca il pezzo di giornale) È evidente. Tra un po' ricominciamo. (La Persona tossisce con aria d'im​portanza. Il Tamburino legge dal pezzo di giornale) E chi le potrebbe dare quell'apertura aperta per farci ordine! Il di​sordine?
Persona
- (si guarda nello specchio e parla da solo) Ab​biamo un aspetto splendido! Abbiamo un aspetto splendido! 
Tamburino 
- Bravo! Bravo! È già cosi come ti avevo detto! Ora ormai andrà sempre ininterrottamente. (Comincia a suo​nare il tamburo. Il suo rullio si trasforma nel rullo di una marcia funebre. Il Tamburino canterella inoltre un po'. Ap​pena smette, griderà pateticamente e con un grande gesto ora​torio) Viva, viva, l'hanno presa sul serio! 
Persona
- (continua per conto suo, senza prestar attenzione al Tamburino) Abbiamo un aspetto splendido. 
Tamburino
- (di nuovo con entusiasmo) Cosi non fosse! (Legge di nuovo dal giornale) Come può il corrente essere attratto dall'ateismo, il quale teme la potta persa e i preziosi valori umani?
Persona
- (tranquillo) Sempre più e sempre in ugual misu​ra. Sempre più e sempre in ugual misura.
Tamburino
- (ascolta attentamente ed aspetta) Ancora qual​cosa?
Persona
- (tranquillo) Sempre più.
Tamburino 
- Subito. Sempre più! (Si mette a suonare il tamburo)
Persona
- (nell'attimo in cui il Tamburino cessa di suonare il suo strumento) Sempre più! Più sempre!... Sempre sem​pre! (// Tamburino si mette a suonare il tamburo con entusia​smo instancabile. La Persona nel momento in cui il Tamburi​no cessa di suonare il suo strumento) Più più. (// Tamburino fa rullare di nuovo il tamburo. La persona per tutta risposta a quel rullare) Sempre più sempre! Più sempre! 
Tamburino
- (smette di rullare, guarda la Persona sospettosa​mente, si rende conto che qualcosa non va e decide quindi di rileggere per apportare le correzioni) Non sosterebbe mi​glio per trotterellar dietro le carra due per due... 
Persona
- Lasciar cosi. Lasciar cosi. 
Tamburino 
- Si capisce! Qualcos'altro? Però va bene, no? Io ti ammiro! Questa si chiama esecuzione! (Si mette a rul​lare. Quando smette, tende l'orecchio al silenzio) Lo senti? Lo senti bene come me? (Suona un po' il tamburo e ascolta di nuovo soddisfatto) Sono in di più a cantare tutti in una volta. Tutti! Anche quelli che si vergognavano. Ma se devon esser tutti, che sian tutti. (Ascolta ancora per un momento con aria soddisfatta) E in generale non è che suoni falso. Si tratta sempre soltanto di scuse. (Ascolta ancora) Me ne accorgo an​ch'io, che non ho per niente orecchio, che non c'è nulla di falso in tutto ciò. Non ci sarebbe nessuno che neanche osasse cantare in modo falso, dal momento che cantano tutti. 

Persona
- (continua a guardarsi nello specchio) Lasciar... lasciar... lasciar...
Tamburino
- (si mette di nuovo a leggere con molta enfasi) E chi altri potrebbe dargli quell'apertura aperta... (Perde il filo, ma ricomincia citando a mente) Chi altri, mi domando, chi altri... (Non riesce a continuare, gira il pezzo di giornale) Chi altri? La suocera del vescovo... (Gira il foglio) ...teme la potta persa... può il corrente essere attratto? (Aspetta che la Persona dica qualcosa. La Persona tace. Il Tamburino per correggersi) Mondare il granturco? (Scorre ancora il giornale) Il granturco. (Aspetta che la Persona parli. La Persona è sempre contenta e piena di entusiasmo, ma dietro la sua osten​tata sicurezza si sente che c'è una testa vuota. Si nota un goffo gesto di impotenza. Come se ingoiasse a vuoto. Comunque fa sempre nuovi tentativi per mostrarsi gioiosamente ottimista e ostentatamente soddisfatta) Forza! Lo vedi che effetto fa l'esercizio e l'esercizio. Lo senti che prodigi faccio io? Basta soltanto non stare a pensarci su! Non lasciar'che si freddi il tamburo, è tutto qui. (La Persona non apre bocca. Il Tam​burino scuote la Persona per svegliarla) Non è una meraviglia quando tutto va cosi? Quando tutti sono felici? Non ti com​muove la cosa? (La Persona tace) Una gioia cosi!
Persona
- (lentamente) Una gioia tale che io dalla gioia che ho non posso parlare. 
Tamburino 
- Ma va là!
Persona
- Se non fosse che tutto è andato cosi bene sareb​be andato avanti come fino ad ora. Ma una gioia cosi... 
Tamburino
- (lo incalza) Ma deve andare avanti! E poi non far tanto il delicato! La cosa va avanti benissimo da sé. È possibile che non te ne ricordi? (La Persona tace perplessa) Va avanti da sé! (La Persona tace ostinatamente) Soltanto non stiamo a pensarci ora che siamo al culmine: io qui la pelle non la lascio freddare. Soltanto cercar di non in​terrompere, perché poi si mette in moto male. Non abbiamo mai lavorato tanto come ora. Forza! Forse non vuoi aspettare più....? Pura stravaganza! Superfluità! Tiriamo avanti inin​terrottamente! Senza aspettare. Ormai ne siamo già venuti fuori! Una volta per sempre! Ehi! (Tocca la Persona con un dito) Possiam continuare a rullare! Ininterrottamente! Tanto fino a che non si ricomincia da principio. (Toccandola con un dito costringe la Persona a parlare)
Persona
- (lentamente) Lo dico, appunto, che va a meraviglia.
Tamburino 
- Appunto! Per questo!
Persona
- (dopo un momento di silenzio) Davvero non c'è niente che vi si possa paragonare. Devo dirti che sono comple​tamente affascinato e tutto fuori di me quando penso a come la cosa va ora. Da sé e continuamente. Cosi non era davve​ro mai stato. E in nessun altro luogo sarebbe mai possibile niente di simile. Qui da noi va. È formidabile! 
Tamburino 
- Parole mie. Ma... comecchessia... penso però che potrebbero venir fuori determinate difficoltà. 
Persona
- Cosa mi stai sempre a dipinger le difficoltà? 
Tamburino 
- Io non starei ad aspettare e... 
Persona
- Ma aspetto, forse? Se non importa che aspettia​mo, allora non aspetto. Sarei un minchione se aspettassi quan​do non ci son obbligato. (Pausa) Non importa poi che la co​sa proprio non vada avanti. Non deve andare avanti soltanto quando non aspettiamo, soltanto quando il tempo per noi è senza importanza. 
Tamburino 
- È vero, solo che...
Persona
- Quello di ora non si può neanche dire un aspet​tare. Forse si capisce da sé, no? 
Tamburino 
- Ma quando non suono il tamburo? 
Persona
- (con una sicurezza ed un entusiasmo sempre più si​mulati) Ormai è indifferente quello che potrai dire in un tal caso. Dagli il nome che ti pare. Ma non si può dir che sia un aspettare. 
Tamburino 
- No.
Persona
- Non ci impazientiamo, non ci confondiamo, non siamo agli estremi, non siamo finiti e allora? Siamo kaputt? No. E allora? Ne siamo già venuti fuori. Una volta per sem​pre.
Tamburino 
- E che facciamo appunto ora, come facciamo? Come, in che modo?...
Persona
- Non c'è nessun modo. È cosi davvero. A diffe​renza di prima quando talvolta dovevamo aspettare e non si andava avanti, fino a quando non è arrivato. (Dà soltanto un'occhiata in alto e scorge il Barbiere) Ora ciascuno deve veramente tacere, ormai più nessuno fiaterà. Non avrà quan​do. Non c'è un quando se ora non c'è neanche qualcuno che si alzi e che abbia tempo soltanto per sedersi. 
Tamburino 
- È appunto questo il vantaggio che si può rul​lare sempre.
Persona
- (con il massimo entusiasmo, sia pur finto) Ti devo dire, ti devo confessare che sono tutto... (Si impappina, passa al tono normale) ...ammaccato... (Fa pena) è al di so​pra delle forze umane, star qui sempre seduti, mentre suona​no ininterrottamente il tamburo. 
Tamburino 
- Là hai l'erba più morbida che ci sia. 
Persona
- Non si tratta dell'erba. Te lo dico io, riusciresti piuttosto a star continuamente sdraiato che a far questo. 
Tamburino 
- Perché no? Soltanto come si farebbe dopo? 
Persona
- (ancora ottimistico) Come sarebbe a dire dopo? (Guarda in alto) L'uomo ha in bocca i denti e la lingua per masticare e non per emettere suoni. Masticare significa dedi​carsi alla pappatoria! È evidente che ci son anche dei mo​menti, talvolta, in cui si deve far qualche discorso, il che si​gnifica masticare a vuoto. Ma qui siamo avanti come si di​ceva. (Sta per scendere dalla sedia)
Tamburino
- (lo trattiene) Eppure lo sai che non sarebbe solo una caduta. Ti sporcherai tutto il vestito. Come sembre​rai?
Persona
- (in tono patetico) Siamo tanto avanti oppure non lo siamo?
Tamburino 
- Ci siamo, ma... (Non lo vuol lasciare andar giù) puzzerai. Non cadere. Andiamo avanti, piuttosto. 
Persona
- (è molto inquieto, sempre più inquieto, comincia a gridare come un isterico per vincere l'angoscia) Come, non cadrei?
Tamburino 
- Piuttosto dovresti scendere, visto che ora pro​cede ininterrottamente e senza arresti...
Persona
- Appunto! Se per noi è completamente indiffe​rente quando verrà, dal momento che resistiamo lo stesso an​che senza di lui, cosi posso forse permettermi... (Guarda im​pazientemente verso il cielo)
Tamburino 
- Ma perché dovresti cader giù per questo mo​tivo? (Trattiene la Persona sulla sedia) 
Persona
- Lasciami! Io qui non ce la faccio più! Lasciami! Cosa vuoi che faccia qui inutile, vano, inattivo... dal momen​to che non devo aspettare? Eppure siamo più avanti! Io cer​to non devo aspettare! (Gli vengon meno i nervi e la voce) Io non starò ad aspettare. Non voglio. Nemmeno se... Che dovrei aspettare? Che dovrei aspettare qui? (Salta giù dalla sedia)
Tamburino 
- Che ti è saltato in testa? (Si gira impaurito dietro la Persona. La Persona dopo alcuni passi indecisi resta al suo posto, visto che non sa dove mettersi. Dà un'occhiata al cielo. Il Tamburino cerca di indurre la Persona a sedersi di nuovo sulla sedia. La Persona si svincola e sparisce lenta​mente, come dietro l'orizzonte. Il Tamburino non ha il corag​gio di allontanarsi dalla poltrona e chiama allora la Persona) Non puoi andargli incontro, non va! Non ti troverebbe! Solo qui potrà riconoscerti, e da nessuna altra parte! Solo qui potrà sapere che sei tu. (Posa le mani sul fondo della sedia come se qualcun altro minacciasse di sedercisi) Non ci può succeder nulla. È sempre venuto alla fine. Deve continuare tutto come fino ad oggi, come è stato sempre. Talvolta è venuto un po' prima, e ora verrà un po' più tardi! Ma è venuto sempre! Ver​rà presto, il sole ci sta sulla testa! Puoi permetterti tutto! Ma questo no. Soltanto qui non dipende da nulla. In qualsiasi al​tro posto c'è da spianarsi il muso! Non ha senso! È sempre ve​nuto da solo e sempre e soltanto qui! Non gli si può andare incontro! Il modo migliore per andargli incontro è di non muoversi dal posto, di restare qui dove ci ha lasciati! Se tu restassi a sedere! La cosa più importante è sedere! Sedere qui! Finché siedi puoi tutto, finché siedi puoi persino non far nul​la... Cosi si sopravvive anche all'attesa. (Grida sempre più, verso una lontananza maggiore. Ma anche in diverse direzio​ni) Finché siedi puoi aspettare! E tutti aspetteranno te pa​zientemente! E contenti! Ma anche no! Cosi da te vien fuo​ri... Indietro! Indietro! (Un momento di silenzio, e di nuovo continua con voce gradatamente più debole, a minor distanza. Cammina intanto in cerchio) Che razza di idea. Dovevi saper​lo fin da principio che è inutile. E lo stesso non sarebbe ser​vito a niente. Ti riconoscerà soltanto qui. Soltanto qui potrà sapere che tu sei tu e che noi siamo noi.
(Dall'angolo posteriore a destra contemporaneamente da quello a sinistra emergono e avanzano lentamente due Persone del tutto e perfettamente identiche. Anche i loro movimenti sono identici e sembrano un'immagine riflessa in uno specchio. È impossibile definire quale Persona è quella originaria e quale quella nuova. Per qualche istante si osservano fissamente, si fissano, poi compiono di nuovo qualche movimento, come se ognuno volesse assicurarsi del suo dirimpettaio e metterlo al​la prova. Uno scrollone, un accenno di passo, un sussulto del corpo, della testa, un gesto insolente, la rincorsa per saltare sulla sedia,, un irrigidirsi. Entrambe le Persone parlano con​temporaneamente e l'uno ripete le risposte dell'altro) 
Persona e Persona
- 
Cosa curiosi?
Cosa cerchi qui?
Cosa dovrei cercare qui?
Il cespuglio sta laggiù!
Non so che dovrei fare li.
Il cespuglio non mi interessa.
Lavati là l'intestino!
Vatti ad accovacciare altrove!
Non sono qui per questo.
Vacci tu! Io non ne ho bisogno.
Questo lo dicono tutti.
Ci hai azzeccato.
Non è urgente. Ci sei arrivato!
Lo conosciamo questo ritornello!
Fuori il colore!
Il mio colore è il dovere!
Ma non qui!
Vai a farti friggere!
Qui! Qui no!
Proprio qui!
Questo è il mio posto!
Qui sto seduto io! (Facendo risuonare in coro le loro voci la Persona e la Per​sona si dividono)
Persona
- Qui siedo io! 
Persona
- Qui siedo io! 
Persona
- Questo è mio dovere! 
Persona
- Questo è mio dovere! 
Persona
- Come te se ne troverebbero molti! 
Persona
- Nessuno ti ha chiamato! 
Persona
- Ti sei autoinvitato! 
Persona
- Qui per te non c'è niente da fare. 
Persona
- Fossi almeno di qui! Chi sei poi? 
Persona
- Fai vedere chi sei! 
Persona
- Non ho a chi. Fallo vedere tu! 
Persona
- Non ne ho bisogno! 
Persona
- A te non lo dimostrerò certo! 
Persona
- Son qui proprio per questo!
Persona
- Chi ti ha chiamato? Come ti sei intrufolato qui? 
Persona
- Nessuno sa come ti sei insinuato qui! 
Persona
- Quando e come?
Persona e Persona
- (insieme) A che gioco giochiamo fara​butto?
Persona e Persona
- (entrambi rivolti al Tamburino, che è confuso e stupefatto) Prendilo! (Aizzano il Tamburino come si fa con un cane) Che ti mostri i documenti! (Di nuo​vo movimenti simmetrici)
Persona
- (al Tamburino) Azzardati a dargli ascolto! 
Persona
- (al Tamburino) Provaci soltanto! 
Persona
- (al Tamburino) Che solo ti venga in mente! 
Persona
- (al Tamburino) Azzardati a fare un solo passo. Forse non mi conosci?
Persona
- (al Tamburino) Sei cieco o che so io? (Il Tambu​rino sta sempre incerto e guarda irresoluto ora a destra ora a sinistra: da ambo le parti lo minacciano le Persone, con iden​tici movimenti. Persona e Persona all'improvviso entrambi, contemporaneamente, si gettano sul Tamburino tentando di tirarlo ognuno dalla sua parte) 
Persona
- (al Tamburino) Vieni qui! 
Persona
- (al Tamburino) Vieni qui! 
Persona
- (al Tamburino) Com'è che non mi riconosci? 
Persona
- (alla Persona) Non confondi nessuno. Lo sa lui come stanno le cose.
Persona
- (alla Persona) Mi riconosce! Mi riconosce! (Si trascina con la Persona contro il Tamburino e per poco non lo dilaniano)
Persona
- (riesce finalmente a trarre a sé il Tamburino e lo ti​ra un po' più lontano, dietro di sé)
Persona
- (sconfitto, indietreggia un po' e minaccia il Tam​burino a una certa distanza) Mascalzone, questa me la pagherai! Dove hai messo gli occhi?
Persona
- (dopo aver tratto il Tamburino da Iato si rimbocca subito una manica e mette sotto il naso del Tamburino Io avambraccio scoperto e tatuato) E allora? Cosa vedi? (Agita sotto il naso del Tamburino il suo pugno chiuso. Il Tamburino si inchina compunto e asserisce imbarazzato. La Persona gli mette di nuovo il pugno e l'avambraccio sotto il naso) Forte! (Gli mette il pugno proprio sotto il naso. Il Tam​burino incapace di parlare, cade ai piedi della Persona) 
Persona
- (da una certa distanza osserva impotente) Cosi non confondi nessuno! (Al Tamburino) Vieni qui, animale, che ti rifaccio il muso!
Persona
- (ai cui piedi è inginocchiato il Tamburino; dà un calcio al Tamburino) Sbrigatela tu con lui, che non si met​ta ad abbaiare. (// Tamburino balza su e si dirige verso l'altra Persona, da principio energicamente, ma poi si fa ad ogni passo più prudente ed esitante. A metà strada si ferma. La Persona verso cui si dirige il Tamburino: gli va incontro e quando si avvicina al Tamburino si rimbocca entrambe le ma​niche e tende verso di lui gli avambracci tatuati, mettendogli il pugno contro il naso)
Tamburino
- (si piega, senza nemmeno guardare il pugno e gli avambracci) È evidente, scusa, è evidente! (Cade ai piedi della Persona)
Persona
- (che è rimasta sola) Indietro! 
Tamburino
- (a terra) E queste scarpe! Come non ricono​scerle!
Persona
- (rimasto solo, grida rabbiosamente contro il Tam​burino e batte i piedi) Cosa gli lecchi i piedi, pidocchioso? Le scarpe ce le ha ogni vagabondo, zoticone! 
Persona
- (col Tamburino ai piedi) E tu cos'hai? 
Persona
- Te le farò riconoscere, se vuoi! 
Persona
- Allora fai vedere, son curioso. 
Persona
- (senza muoversi dal posto, chiama il Tamburino)

- Vieni subito qui! (Il Tamburino resta dov'è)
Persona
- (col Tamburino ai piedi, provoca la Persona) Vieni!
Persona
- (irosamente, contro il Tamburino) Vieni qui! Sono forse un fattore decisivo, le scarpe? Le scarpe sono l'ultima cosa!
Persona
- Si capisce che le scarpe sono l'ultima cosa. (Al Tamburino inginocchiato) Alzati! (Attira a sé il Tamburino, perché lo guardi in faccia, faccia che egli tiene, naturalmente, coperta dalla maschera) La riconosci? È quella giusta? È o non è quella giusta?
Tamburino 
- Lo è. La riconosco. Non è possibile sba​gliarsi.
Persona
- (che se ne sta da sola) Sciocco, che vai ciancian​do? Non sai che è solo una maschera? Un distintivo? Un di​stintivo di vocazione? Che è solo una tessera con cui si dimo​stra la propria abilità? E che un distintivo così, una simile tessera, se la può procurare chi vuole, alla prima cartoleria? 
Persona
- (in piedi accanto al Tamburino) è un dovere e un diritto. È una condizione e una prova. 
Persona
- Una prova di sfacciataggine, una condizione di menzogna, il diritto di un intruso, il dovere di un avventu​riero!
Persona
- Forse perché di questo puoi vantarti anche tu? Naturalmente. Talvolta si tratta solo di una prova di sfaccia​taggine, di una condizione di menzogna, del diritto di un in​truso, del dovere di un avventuriero... 
Persona
- ...quando si nasconde dietro a questo... 
Persona
- ...quando si cela con questo... 
Persona
- ...avventuriero... 
Persona
- ...truffatore... 
Persona
- ...mentitore!
Persona
- (vicino a cui sta il Tamburino) Ma il distintivo da solo non è indice di autenticità. Dipende da quello che c'è sotto.
Persona
- (che sta sola) Hai forse un aspetto simile? Vuoi forse spacciarti per quello autentico? (Si toglie rapidamente il naso di carta. Appare il naso vero, inespressivo, informe, un naso da nulla che nel volto quasi scompare) Ah! Ah! Ah! 
Persona
- (si toglie anche lui il naso di carta, quasi contem​poraneamente alla Persona. Ciò che appare è identico al​l'aspetto della Persona che si è tolta il naso un secondo prima)

- Ah! Ah! Ah!
Persona e Persona
- (insieme, dopo un momento di finto stupore scandalizzato) Come? Come? 
Persona
- Che sfacciataggine!
Persona
- Come ti permetti?
Persona
- Presentarti cosi sotto le mie sembianze! 
Persona
- Di che ti meravigli? 
Persona
- Perché fingi? Sai bene...
Persona e Persona
- (insieme) ...mi hai imitato per poter​ti spacciare per me, per qualcuno che tu non sei. Io non mi spaccio per nessuno. Questo sono io! 
Persona
- Questo sono io! 
Persona
- Chi sei si vedrà subito.
Persona
- Nei nasi in fin dei conti non ci sono mai grandi differenze.
Persona
- Ma soltanto uno è quello vero. 
Persona
- Solo che non è tutto. Il naso non basta. (Si strap​pa l'altra parte della maschera, questa volta quella che copre la bocca. Invece della bocca appare una specie di apertura biascicante, informe e incolore. La Persona gode della vitto​ria) Ah! Ah! Ah! Fatti vedere, adesso! Fatti vedere, ora, chi sei, che roba sei!
Persona
- Non ha importanza chi fa prima. (Si toglie an​che lui la maschera dalla bocca. Appare un'apertura biasci​cante identica al cento per cento) Ah! Ah! Ah! 
Persona
- Sei andato davvero lontano, mascalzone! Dove hai scovato la mia immagine? 
Persona
- Chi te l'ha venduta? 
Persona
- (si rivolge al Tamburino) Sei stato tu? 
Tamburino
- (spaventato) Giuro che non ho mai assistito alla sua vestizione!
Persona
- Ma l'ultimo segreto non lo conosci lo stesso. 
Persona
- Soltanto io... (E si toglie l'ultima parte della ma​schera, che copriva gli occhi e il cocuzzolo della testa. Appa​re un cranio nudo, una palla di carne pallida e incolore, su cui non si distingue quasi null'altro che l'apertura biascicante della bocca. Sembra quasi senza occhi, senza naso, senza ca​pelli e senza orecchie)
Persona
- Soltanto io! (Si toglie anche lui l'ultima parte della maschera. Appare una testa assolutamente identica) 
Persona
- Soltanto io! 
Persona
- Soltanto io! 
Persona
- Io sol canto! 
Persona
- Io canto solo! 
Persona
- Non cantar troppo! 
Persona
- Canto! Canto io solo!
Persona
- (dopo un attimo di silenzio) Allora parla! Ar​ringa!
Persona
- Lasciati ascoltare! 
Persona
- Cosa? 
Persona
- Lo sai tu.
Persona e Persona
- (insieme, al Tamburino) Lascia! 
Tamburino
- (trae da sotto il berretto il suo pezzo di giornale, e dopo averlo guardato per un momento vi legge a fatica) E che scaltri... quel... apertura coperta... (si corregge) ...chi altri gli potrebbe quell'apertura aperta... dare, se non...? Persona e 
Persona
- (tacciono) 
Persona
- Certamente sai... 
Persona
- Sai certamente...
Persona e Persona
- (insieme) ...almeno una parola! (con​temporaneamente arlicolano, ma senza voce, la parola merda) Come sei! (Ambedue articolano, ma senza voce, la parola merda. Ambedue intanto si tamburellano la fronte con l'in​dice, a indicare che l'altro è matto) 
Persona
- Cosa? Non sai più nemmeno una parola? 
Persona
- Non sei capace di fare un pronunciamento? Nemmeno una sillaba? 
Persona
- (giura) Nemmeno una parola. 
Persona
- Nemmeno una parola di più. Altrimenti non sarei qui da tanto tempo. Altrimenti forse non sederei qui. 
Persona
- Perché (si tamburella la testa) per me è sempre stato cosi. Sempre! (Indica il Tamburino) Lui lo sa! Tutti lo sanno!
Persona
- Mi riconosce da questo. Lui. E gli altri! (La Per​sona avanza ad arco intorno alla sedia della Persona, mentre l'altra Persona fa con un altro arco la stessa manovra contro la Persona, cosicché l'uno va contro l'altro, ma contempora​neamente l'uno avanza anche davanti all'altro. Il Tamburino approfitta di questa situazione e si piazza in mezzo, vicino al​la sedia. Persona e Persona cominciano a inseguirsi, dappri​ma esitanti, lentamente, a grandi passi, intorno alla sedia. Al tempo stesso l'uno fugge dinanzi all'altro, ma si trovano sem​pre esattamente di fronte. Si fermano per riprender fiato. Quindi ricominciano in un cerchio un po' più piccolo. Il Tamburino continua a seguirli entrambi, gira la testa dietro a loro e di nuovo si volta indietro. Persona e Persona si fermano di nuovo, poi prendono a muoversi in direzione op​posta. Ora corrono con la testa rivolta in avanti come inse​guitori, ora, invece, con la testa rivolta indietro, come inse​guiti. Poi corrono entrambi di nuovo all'indietro. Nonostante sia visibile il grande sforzo, continuano, in giri sempre più piccoli e a velocità sempre maggiore. La situazione è del tutto confusa, non è possibile stabilire chi è l'uno e chi è l'altro. Il Tamburino cerca disperatamente di tener dietro a questo inseguimento, si volta qua e là, esegue alcune piroette malriuscite, cosi come gli vengono, senza senso) Persona e 
Persona
- (osservano l'un l'altro le difficoltà di que​sto inseguimento e, sbuffando e respirando affannosamente, esprimono la loro stizza) Crepa! Crepa! Prima tu! Crepa! Prima tu!
Tamburino
- (vacilla, gli gira la testa dal troppo girarsi, ma continua. Grida supplichevolmente "a caso", a nessuno in particolare) Non far lo sciocco! Ti sfinisci! Tanto passi! Non puoi ridurti cosi! Fermati! Tutto ciò non ha senso! Non ci sei abituato! Cerca di capire! (Di nuovo vacilla, si toglie dalla spalla il tamburo, cerca di fermarne uno, uno qualsia​si, entrambi, ma invano. Nuove piroette, altre dall'altra parte. Poi alza il braccio e colpisce col tamburo sulla testa il primo che gli capita a tiro. Cade bocconi, perché tutto barcolla in​sieme con lui e non può mantenere l'equilibrio. Resta carpo​ni. La Persona colpita dal Tamburino cade. La Persona che gli correva dietro raggiunge il rivale e gli salta prontamente al collo. Poi gli monta sul collo, per sicurezza, anche con l'al​tro piede. Guarda quindi se la Persona respira ancora. Assi​curatosi di no, respira soddisfatto e lentamente, poiché è molto stanco, passa accanto alla sedia e vi si appoggia. Sotto il Tamburino il terreno ha cessato lentamente di ondeggiare; striscia, ma sempre ancora quasi carponi, verso la Persona distesa e trascina via il cadavere tenendolo per una gamba. Dopo un attimo ritorna, ormai del tutto a posto, forse solo un po' stanco) Ora mi rendo conto
- (si rivolge alla Persona) che dopo pranzo non hai affatto ruttato.
Persona
- (si rimette lentamente le maschere) Ora mi ren​do conto che dopo pranzo... non ho... affatto ruttato. 
Tamburino 
- Neanch'io. 
Persona
- Che ore saranno?
Tamburino 
- Difficile dirlo. (Solleva la testa e guarda drit​to sopra di sé) Abbiamo il sole proprio sulla testa... si... diffi​cile dirlo.
Persona
- (continua la sua toeletta) Probabilmente ormai non rutterò più.
Tamburino 
- Probabilmente no.
Persona
- Peccato, perché di solito rutto quasi sempre, 
Tamburino 
- Soltanto quando non rutti, non rutti. Ma og​gi non hai ruttato. 
Persona
- No, oggi no.
Tamburino 
- Io me ne accorgo sempre quando non rutti. Non sei tu.
Persona
- (all'improvviso, inquieto) Come? 
Tamburino 
- No, niente, sei tu, si capisce. Ma non è que​sto.
Persona
- (sempre sospettoso) Come sarebbe a dire? 
Tamburino 
- Cioè è questo, ma è nello stesso tempo una cosa particolare.
Persona
- Ma io rutterò di nuovo,
Tamburino 
- Lo so. Non saresti tu. E anch'io rutterò. Am​bedue rutteremo come al solito. Solo che non abbiamo anco​ra ruttato. È chiaro che uno non ci si può costringere. Ma fa bene ruttare. Questo ruttare non è cosi importante quanto il fatto che rutteremo. Perché più importante ancora di tutto questo ruttare è il fatto che si rutta, che si rutta in generale. Che si rutta quando se ne ha voglia. E la voglia vien sempre. La comodità è appunto questa, che si può ruttare dopo qualsiasi cosa. (Esamina il tamburo e comincia a rimetterlo a posto. Breve pausa)
Persona
- Ti dirò lo stesso che hai occhio. Ed è vero. 
Tamburino 
- Quando mi sono accorto che non hai ruttato? 
Persona
- Anche questo. Anche questo, ma soprattutto ci hai azzeccato in pieno.
Tamburino 
- Non fa nulla. (Sistema il tamburo, stira su di esso la pelle, lo prova)
Persona
- Eppure... In questa confusione... Anche per me è è stato difficile capire chi sono. (Si accomoda incerto sulla se​dia, come se soltanto provasse. Ma forse è solo la stanchezza) 
Tamburino 
- Anche tu hai avuto da fare? 
Persona
- L'hai visto tu stesso. Sembrava del tutto... del tutto simile a me. E non solo. Se non avessi saputo che quello vero ero io e se avessi dovuto riconoscerlo da qual​che segno in tutto quel pasticcio, probabilmente non ci sarei riuscito. Riconoscere quello vero fra due identici... quan​do quello vero è sempre soltanto uno.... 
Tamburino 
- Appunto. 
Persona
- Ti dirò...
Tamburino 
- Devi azzeccare quello non giusto, cosi re​sterà quello giusto.
Persona
- Allora quello giusto, pensi... 
Tamburino 
- Macché! Al contrario. Se azzeccassi quello giusto allora, probabilmente, resterebbe quello non giusto. Capisci? Tutto sta nell'azzeccare quello non giusto. 
Persona
- (non capisce) Si, l'importante è che hai azzec​cato.
Tamburino 
- Io ci riesco sempre. Distinguo sempre quello non giusto. Poi è semplice come comprare un panino. Perché se da due cose uguali togliamo quella non giusta, resta quella giusta.
Persona
- Eh, si-
Tamburino 
- Cioè non è possibile che, togliendo quella non giusta, resti quella non giusta.
Persona
- (concorda con ciò) No, non è possibile. Quella non giusta non può restare.
Tamburino 
- E non è nemmeno possibile che togliendo quella giusta resti quella giusta. 
Persona
- (non capisce) Cosa? 
Tamburino 
- Questo non succederà mai. 
Persona
- (senza convinzione) Si. 
Tamburino 
- È chiaro. (Un momento di silenzio) 
Persona
- Allora guardami ancora una volta per bene. Con precisione! (Scivola giù dalla sedia per mostrarsi al Tambu​rino da vicino)
Tamburino 
- A che scopo? Perché? Resta seduto. 
Persona
- Nel caso che tu possa sbagliarti. 
Tamburino 
- Me ancora non mi ha truffato nessuno. 
Persona
- Perché tu mi riconosca sempre con sicurezza. 
Tamburino 
- È assolutamente superfluo. 
Persona
- E concorderemo i segni.
Tamburino 
- Davvero non vale la pena. Cosi almeno non ho bisogno di ricordare nulla e non posso far confusioni. Davvero non posso confondermi. 
Persona
- Ricordati che...
Tamburino 
- La memoria è infida. Non serve a nulla. Con​fonde soltanto. E io non ho la testa a queste cose. Ti prego, non dirmi niente. Per me non ha nessun valore. Contaci. 
Persona
- Eppure forse te lo ricorderesti. Certamente lo ricorderai.
Tamburino 
- Penso che dovresti conoscermi, un po', dopo tutto questo tempo.
Persona
- Ti darò un ricordo. Più di un ricordo. Quanti ne vorrai. Perché tu non ti dimentichi di me. Mai. Avvenga quel che avvenga.
Tamburino 
- Puoi farlo, è una buona idea. Ma stai sicuro che io non mi sbaglio, anche se la mia memoria funziona solo al presente. Appunto per il fatto che la mia memoria fun​ziona solo al presente. (Un momento di silenzio) Infine, che senso hanno questi discorsi, quando per largo raggio non c'è anima viva? Guarda pure dove vuoi, girati dalla parte che vuoi, da nessuna parte si vede nessuno. Per quanto tu possa guardare non vedrai venirci incontro neppure un'ombra. Ti pare che qualcuno ti venga incontro? Tutta questa lontananza è solo deserto. Una terra senza vita. Da ogni parte una palude staganante che tutto ingoia. E su di essa un'aria avvelenata. Non siamo mai arrivati cosi lontano. Qui ormai non arriverà più nulla. Da nessuna parte. Qui non arriva nemmeno il grido più disperato e penetrante.
Persona
- E da qui a là? Anche da qui a là, no? 
Tamburino 
- Chi griderebbe qui? Perché? (Improvvisamen​te si rende conto di qualcosa) Perdio, anche questa è una do​manda, non è vero? Non è una domanda anche questa? 
Persona
- (si chiude in se stesso) È anche questa una do​manda.
Tamburino 
- Lo vedi? E tu non dici niente! E io me n'ero completamente dimenticato! (Spinge di nuovo la Persona sulla sedia e ritira fuori di sotto il berretto il pezzo strappato di giornale, lo scorre e comincia a leggere con difficoltà) Per​ché... un'altra apertura coperta, se non il sistema sofistico? (Guarda la Persona ed aspetta la risposta) Non è vero? (La Persona non si muove nemmeno, pensa con sforzo a qualcosa, tace) Certamente tutti aspettano già con impazienza... (La Persona tace. Il Tamburino legge un'altra frase) Non sareb​be meglio trotterellare cosi due per due dietro la bara? (La Persona tace e si guarda intorno da tutte le parti con aria in​certa e indagatrice. Il Tamburino legge) Corse che i micini tengono da noi... (Guarda la Persona) Ancora niente? una volta che hai smesso di sentire, poi davvero c'è niente da fare. (La Persona si guarda intorno angosciato) Si, devono aspettare. Aspetteranno fino alla fine. (Guarda in alto) Il sole sta già di nuovo sulle nostre teste, dovrebbe essere qui. 
Persona
- Come fai a sapere che siamo cosi lontani che qui non può ormai arrivare nessuno? Siamo davvero cosi lon​tani? Quanto siamo lontani? Siamo più lontani? Oppure sia​mo lontani come prima? Come siamo stati finora? 
Tamburino 
- Siamo nel punto più lontano. 
Persona
- Da quanto tempo? 
Tamburino 
- Da sempre. 
Persona
- Da quando? 
Tamburino 
- Da che siamo qui.
Persona
- Allora non siamo più lontano! 
Tamburino 
- Siamo sempre più e più lontani. Siamo sem​pre più e più lontani il più lontano. Siamo il più lontano e sempre più.
Persona
- Ciò deve andare avanti di più. Ancora di più. 
Tamburino 
- Si capisce. Anche cosi.
Persona
- Deve andare avanti! Deve andare avanti, in mo​do che qualcuno possa arrivare qui. Perché noi siamo là do​ve siamo stati. E poiché siamo là dove siamo stati, può acca​dere che qualcuno di nuovo... proprio perché siamo di nuovo là dove siamo stati.
Tamburino 
- Siamo il più lontano. Siamo cosi lontani che più lontani ormai non è possibile! Saremo più lontani il più lontano. Saremo il più lontano più lontani! 
Persona
- E in questo caso...
Tamburino 
- Come sarebbe arrivato qui? A che mai sareb​be sopravvissuto?
Persona
- Talvolta la cosa va, qualcuno riesce in questo deserto ad essere come a casa. Si può non affogare nella pa​lude, vi si può nuotare. Non tutti soffocheranno in questo fetore. Si tratta solo di abitudine e di un po' d'esercizio. 
Tamburino 
- A lungo non reggerebbe, i 
Persona
- Non deve andar dritto, ma per di dietro, per via indiretta e sarà qui prima. 
Tamburino 
- Che ne sai tu di come appare? 
Persona
- E tu che ne sai?
Tamburino 
- Te lo sei solo inventato. L'ho realizzato io. 
Persona
- Ma io son passato anche di qui. Ci son passato! 
Tamburino
- (indolente) No. Tu sei sempre stato qui. Qui e in nessun altro posto. (Indica la sedia) 
Persona
- Sono stato qui. Sono stato anche qui. Ma non so​no stato soltanto qui. Sono stato anche altrove. 
Tamburino 
- E sei qui, per quanto io mi ricordi. Perché, per quanto io mi ricordi, sono sempre stato con te, e mai con nessun altro. (Sempre con una certa indifferenza) Qualcosa ricordo già.
Persona
- Sono stato anche altrove! 
Tamburino 
- Non sei stato mai in nessun altro posto! 
Persona
- Ci sono stato! E qui c'erano anche altri! Non soltanto io! Anche altri!
Tamburino 
- Lo puoi raccontare a chi vuoi, ma non a me. Cosa avrebbero fatto?
Persona
- Questo
- (Indica a terra) Io non ce l'ho sulla coscienza!
Tamburino 
- Su che? 
Persona
- Non è lavoro mio! 
Tamburino 
- Si infiltrerà. 
Persona
- Quando? 
Tamburino 
- Si sarebbe infiltrato già.
Persona
- E perché non si è ancora infiltrato? (Parla sem​pre più angosciato e incalzante) 
Tamburino
- (con posata indolenza) Ce n'è ancora. 
Persona
- Da quando? 
Tamburino 
- Però si infiltrerà. 
Persona
- Non è lavoro...
Tamburino
- (sgarbatamente, ha perso la pazienza) E di chi? Non c'è stato nessuno qui, prima di te. Ci sei sempre stato' soltanto tu. Per quanto mi ricordi, sempre soltanto tu. Tutti quelli che hanno voluto venire qui
- (indica la sedia) marciscono, puzzano e si decompongono qui all'intorno. 
Persona
- Sono venuto quando il suo tempo era finito, quando ormai qui non aveva più niente da fare. (// Tamburi​no rifiuta con un gesto) Non ora. Non ora, certo, non l'ulti​ma volta, ma...
Tamburino 
- Non è possibile che qui ci sia stato qualcuno prima di te. Come pure non è possibile che qui ci sia stato an​cora qualcuno dopo di te. Poiché qui siamo il più lontano. Tu non ti puoi rendere conto tanto presto che siamo il più lontano. E proprio perché siamo il più lontano esistono soltanto le cose che sono. E non c'è niente, che non ci sia, che proprio non ci sia, che non ci sia proprio ora. E quel che non ci sarà mai. Non può essere. Siamo il più lontano. Non c'è cambiamento. Un cambiamento non è neanche possibile. È soltanto e sempre identico. Per questo siamo qui. Perché tutto continui, perché tutto si ripeta. Infatti il ripetersi è la condizione del durare. Siamo qui perché tutto sia com'è, per​ché tutto proceda e al tempo stesso resti fermo com'è. Per​ché resti fermo com'è e proceda simultaneamente. 
Persona
- Dobbiamo procedere!
Tamburino 
- Niente ci costringe a questo! Niente ci impe​disce di restare dove siamo. Niente ci limita. Siamo cosi lon​tano. E quanto più siamo lontano, tanto più abbiamo le mani libere. Quanto più riusciamo, tanto più possiamo fare. 
Persona
- E se qualcuno...
Tamburino 
- Siamo cosi lontani, che niente ci può co​stringere a far qualcosa, che nessuno ha potere su di noi, che non dobbiamo voltarci a guardare nulla.
Persona
- Non dobbiamo, ma...
Tamburino 
- Non ci è neanche permesso, se vogliamo sta​re cosi lontani. Appunto per questo siamo cosi lontani, sol​tanto perché siamo cosi lontani che non vediamo nulla e non guardiamo nulla.
Persona
- Ma potremmo ancora procedere. Più lontano. 
Tamburino 
- Non è questione di distanza. (Trattiene la Persona)
Persona
- E di che?
Tamburino 
- Non ha nulla in comune con una grande lon​tananza. Non si tratta di questo. Essere lontano significa non vedere nulla. Essere lontano è qualcosa di diverso che essere vicino. Anche quando il non essere vicino è qualcosa di si​mile all'essere lontano. (La Persona si guarda intorno inquie​to) Cosa guardi? Che t'interessa? Vuoi forse vedere qual​cosa? Per non capirci poi più nulla? Per distruggerti? È questo che cerchi?
Persona
- Non cerco niente! (Continua a guardare) Perché dovrei cercar qualcosa?
Tamburino 
- Dove vuoi arrivare? A cosa? (La Persona continua a guardare. Il Tamburino glielo impedisce) Che razza di idea è questa? Lascia stare! Non sarebbe possibile! Cosi non va!
Persona
- (cerca di guardare più lontano in tutte le direzioni) Lasciami stare! Lascia!... Mi sembra... quando tu guardi... 
Tamburino 
- Non mi far vedere nulla! 
Persona
- ...quando guardi bene... 
Tamburino 
- No! 
Persona
- Non si infiltrerà mai!
Tamburino 
- Nessuno sa dove siamo, né che siamo noi! Dobbiamo restare cosi lontani! Il più lontano possibile! Non guardare!
Persona
- La cosa deve andare avanti! (E siccome il Tam​burino gli impedisce di vedere e di osservare, salta giù dalla sedia)
Tamburino
- (lo afferra subito) Ci metteremmo in vista! (La Persona fa due passi, nonostante che il Tamburino lo trattenga) Ci vedrebbero! 
Persona
- Appunto perché non possano... 
Tamburino 
- Stanno in agguato! Da tutte le parti ci stan​no in agguato! (La Persona fa di nuovo alcuni passi. Il Tam​burino trascina a terra la Persona e lui stesso si ran​nicchia in terra e si inginocchia) Non dobbiamo muoverci! Ci vedrebbero! Se la cosa deve procedere, allora non dob​biamo muoverci di qui! (Trascina e getta in ginocchio dinan​zi a sé la Persona di nuovo verso la sedia e sta attento che an​che la Persona cada in ginocchio e non si alzi) Forse ci hanno già scorti.
Persona
- E che fare quando proprio in questa direzione non si vede nessuno?
Tamburino 
- In nessun posto possiamo essere cosi lon​tani come qui. (Mentre giunge alla sedia con la Persona, si alza e si guarda le ginocchia, le strofina con le mani, si guarda le mani e poi si sfrega le mani ai calzoni) 
Persona
- Lo vedi che non si è infiltrato. (Anche lui si guarda le ginocchia e le mani e si strofina le mani, nonostante che non si veda nulla né sulle mani, né sulle ginocchia) 
Tamburino 
- Ma si infiltrerà. (La Persona cerca di fuggire di nuovo. Il Tamburino si lancia dietro di lui e lo scaraventa di nuovo in terra)
Persona
- Cosi l'avremo tra un momento sul grugno! 
Tamburino 
- Perché ora strisci là?
Persona
- (mentre è inginocchiato in terra mostra al Tambu​rino la sua faccia, una maschera) Non sono ormai tutto sporco...?
Tamburino 
- No. Per niente. E io? (Si asciuga rapidamen​te la faccia)
Persona
- Va bene. (Cerca di liberarsi dal Tamburino e di andare avanti)
Tamburino
- (lo sbatte a terra e lo tira indietro) Oppure nemmeno ci muoveremo... Nessuno ci deve vedere. Senti? Nessuno ci deve vedere! (Si asciuga di nuovo con impazienza le ginocchia, le mani, le gambe, il volto)
Persona
- (poiché il Tamburino lo ha buttato a terra) Co​si non facciamo altro che rivoltarci. (Si asciuga con impa​zienza e con sforzo, benché non si veda nulla) E potremmo essere più lontani. (Poiché non gli riesce di togliersi le mac​chie, comincia a strofinarsi dappertutto con forzato accani​mento)
Tamburino
- (comincia anche lui a strofinarsi tutto il corpo e a grattarsi in modo sempre più nervoso) Dove vuoi... in questo modo...
Persona
- (mostra al Tamburino il posto dove appunto si gratta) Vedi! 
Tamburino 
- È tutto pulito. 
Persona
- Ma va là! Ma anche tu sei pulito. 
Tamburino
- (continua a grattarsi) È colpa tua.
 
Persona
- (si gratta) Avremmo dovuto essere, già da tem​po, più lontani. (Vuole andar via)
Tamburino 
- Sei impazzito! Perché ci vedessero? (Sbatte la Persona a terra, lo trascina e lo scaraventa all'indietro) Te lo dico io ci vedrebbero. (Si mette di nuovo in ginocchio con la Persona. La Persona angosciata, si guarda intorno ostinata​mente e cerca di scivolare dall'altro lato. Il Tamburino si lancia dietro di lui) Non fare l'imbecille! (Lo getta a terra. La Persona prende a calci il Tamburino e rimane là dove il Tamburino lo ha colpito. Il Tamburino agitato e furioso si gratta, a causa del grattarsi non ha ormai più tempo di de​dicarsi alla Persona. La Persona striscia in direzione della platea. Il Tamburino grida dietro di lui) Non far lo scemo! Ti ripeto, non far lo scemo! (La Persona striscia un po' all'indietro, con circospezione. Naturalmente continua a non vedere nulla. Il Tamburino continua ad andare prudente​mente dietro alla Persona per tirarlo di nuovo al suo posto. La Persona striscia di nuovo indietro, non vede niente. Ma al​l'improvviso, quasi si fosse accorto che qualcuno lo ha visto, si racquatta, come se volesse nascondersi) Che c'è? 
Persona
- (non osa nemmeno alzare la testa) Niente! 
Tamburino 
- Ti hanno visto? (Anche lui si acquatta, per​ché non sia possibile vederlo. Ma mentre è cosi acquattato comincia a guardarsi all'intorno con attenzione, se mai lo pos​sano vedere da qualche parte. Il suo sguardo si fissa sul pub​blico e il Tamburino ne ha coscienza. Cerca di acquattarsi an​cora di più, di nascondersi dinanzi, ma non ce n'è il modo. Si accorge che su di lui si appuntano gli sguardi da sinistra e da destra. Resta in attesa, pieno di terrore. Un momento di reciproco sorvegliarsi. La Persona ha la faccia schiacciata a terra, non osa alzare gli occhi un momento di silenzio. Il Tamburino bisbigliando, alla Persona) Restano a sedere... Non si muovono... Continuano a stare a sedere... Stanno seduti come se nulla fosse avvenuto... Alcuni di essi ridono, persino... Non sembrano cattivi... (Di nuovo un momento di attesa. Quindi il Tamburino rinnega la condotta tenuta sinora, cioè si rende conto dell'inutilità di una tale condotta. Comin​cia a simulare goffamente di non aver mai avuto l'intenzione di nascondersi. Si alza, comincia di nuovo a pulirsi, lo fa in modo superficiale, come se non si trattasse di gran cosa. Poi si rende conto che anche ciò è proprio inopportuno e comin​cia a inchinarsi, prima in modo prudente, timido e confuso, ma poi in modo sempre più deciso. Si rivolge di nuovo con un sussurro alla Persona) Ti dovresti far vedere anche tu. Fatti vedere da loro anche tu. (Saluta di nuovo, si inchina, fa un cenno amichevole e gioviale col capo, saluta con tutte e due le mani, ha sulla faccia un falso cordiale sorriso, si inchina ulteriormente. Quindi indica la Persona e fa un ge​sto indulgente, come per dire che la Persona è troppo mo​desto. Poi si avvicina alla Persona, che continua a giacere con la faccia a terra. Lo invita a inchinarsi e a salutare la gente, a far loro un cenno. La Persona ne è tutta sbigottita, si guarda le mani e tutto il suo aspetto con aria incerta. Il Tam​burino le fa cenno con un gesto di non farci caso. Si in​china e saluta col capo il pubblico come un perfetto tribuno del popolo. Invita la Persona a fare lo stesso. La Persona non vuol farlo. Il Tamburino con le mani costringe all'inchino la testa della Persona, quindi prende la mano della persona nel​la sua e la solleva nel rituale gesto di saluto d'obbligo. La Persona superata l'incertezza ora si appresta lui stesso a que​sta parte e comincia a battere le mani. Il Tamburino lo asse​conda soddisfatto e anche lui batte le mani. Gli inchini, i gesti di saluto e gli applausi durano fino a quando il pubblico è preso dall'allegria e comincia ad applaudire. La Persona e il Tamburino si inchinano e ringraziano per l'applauso. Si fan​no le reciproche congratulazioni, si stringono la mano e quin​di si inchinano di nuovo al pubblico. Il Tamburino indica la sedia con aria consapevole e invita la Persona a mettersi là, come se ciò fosse desiderio di tutti. La Persona accoglie tutto ciò con gratitudine e inchinandosi se ne torna là con atteggia​mento del tutto ovvio, come se ciò rispondesse ad una richie​sta del pubblico. Si mette a sedere. Si guarda intorno soddi​sfatto. Si è fatto di nuovo silenzio. Il Tamburino se ne torna anche lui alla sedia, si rimette il tamburo a tracolla e impu​gna le bacchette) Allora? (La Persona si concentra per dir qualcosa, ma non riesce a tirar fuori nulla. Il Tamburino guarda verso il cielo poi volge lo sguardo verso la Persona. Quindi ripiega lentamente il pezzo di giornale. Se la prende comoda. Intanto guarda di nuovo al disopra della sua testa. Tossisce. Guarda di nuovo al disopra della testa) L'avevo pensato.
Barbiere
- (lentamente cala dall'alto, è nell'uniforme da di​plomatico. La" Persona si irrigidisce sulla sedia con aria con​sapevole. Il Barbiere tocca terra fa un serie di inchini a ritmo di danza e saluta. Tira fuori il suo grembiale da barbiere, se lo mette. Mette sulle spalle della Persona la decorazione da cuci​na) Abbiamo un aspetto splendido. Sempre e continuamen​te migliore. Dobbiamo piacere. Sempre più e sempre in ugual misura. Piacciamo. Lasciamo star cosi. Lasciar cosi. Un tanti​no a sinistra. Un po' a destra. E un po' all'indietro. Starà su da sé. Basta cosi. Certamente basta cosi. E lasciar cosi. Lasciar cosi. (La tela cala lentamente. Non appena è caduta si leva su​bito di nuovo. Il Barbiere non c'è già più. Il Tamburino fa rullare il tamburo. La Persona si guarda nello specchio. Am​bedue "lavorano", non fanno attenzione al pubblico. Cala di nuovo la tela. Quando si risolleva il Tamburino guarda fìssamente la faccia della Persona e aspetta che la Persona tiri fuori qualche parola. La Persona ci si prova inutilmente, mette degli aaah... aaah... La tela cala lentamente di nuovo. Quando si risolleva, sulla scena ci sono il Tamburino, la {Persona e il Barbiere. Si inchinano al pubblico e salutano ca​meratescamente)
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