
Dramma in due atti in vernacolo calabrese
di Pasquale Creazzo
PERSONAGGI
MARIA 

contadina avvenente, fidanzata appassionatissima di Loigi
LOIGI

bel giovine contadino, fidanzato appassionatissimo di Maria
ROSA

giovane contadina confidente di Maria
TARESA

madre di Maria
MICHELI

contadino sui trent'anni, confidente di Loigi
MELA

ragazza sui dodici anni, nipote di Taresa
CONTADINI E CONTADINE
Scritto nell'anno 1929
ATTO PRIMO

Campagna nel tempo della mietitura.
A sinistra degli spettatori, casa rurale, abitazione della famiglia di Maria. Detta casa ha, nel frontespizio, una porta e una finestra che stanno aperte. Sulla finestra vi è un vaso di fiori, o meglio, una brocca dimezzata e adoprata a tale uso; ed in essa vi è un'ubertosa pianta di garofani rossi.

Avanti a la casa, aja con pochi covoni da un lato. A destra in fondo, si scorgono delle pagliaie e altra casa rurale, abitazione della famiglia diLoigi.

Lo sfondo è alberato, ma non nasconde un cielo limpidissimo.
Maria, sola, sta seduta su di un muretto addossato alla casa. Si alza e passeggia lentamente, pensosa. Poi si ferma…

MARIA E cui si la cridìa, cui ca eni tant'amara la partenza!… Na ura chi nò lu vidia a Loiggiuzzu meu, mi picciava lu cori… e mi sentìa penìari la vita!… La matina, mi levava di bon'ura, a jaccia d'arba e mi facìa di trizzi a la finestra, pemmu mi lu godu quandu passava cu la zappa ncoju mu s'abbija a la fatiga… e di quandu spuntava, beju, friscu, nsirinatu, l'occhi soi, chi parìanu mpatati di calamita, li tenìa mpiccicati sup'a li mei… e lu coriceju meu, a mani a mani chìju mbicinava, abbattìa, abbattìa cchiù forti, chi parìa ca voli mu junta di ntrà lu pettu… Quand’arrivava sutta a la finestra - cu la scusa mu s'appiccica la pippa - si fermava, e mi facìa cij'arrisettu duci chi mipungìa la vita… e poi tirava avanti m'arriva li cumpagni… E finu a chi non votava lu senteri di lu viòlu, mifacia nsinghi di salutu cu la manu… ejeu cuntava l'uri e li mumenti mu veni la sira e mu lu tornu a vidiri… E mo, abbì se lu viju cchiù!… (da pochi passi, poi si ferma di nuovo e sospirando) Ah! Chi cumpusioni sta matinata… chi cumpusioni! (dà ancora qualche passo; si ferma; si appoggia al muro della casetta, e poi siede pensierosa sul muretto dove stava prima)
ROSA (arriva con un rosario in mano) Bon giornu, Maria…
MARIA (sempre mesta) Bon giornu e saluti!…
ROSA E chi fu, Maria? Chi ti nchioccàu cu ssu mussu?
MARIA Nda!… pari ca nò lu sai, Rosa!…
ROSA No lu sacciu!… lu sacciu… e chi boi? Chi ti mentisti intra la testa? Voi mu nci jetti lu trivulu, lu mal'aguriu?… Eu non ti dicu ch'hai pemmu "Giojuzza" arridi - ca certamenti non pigghiasti lu ternu, e cù perdi e arridi e pacciu - ma se tu lu voi veramenti beni a Loiggiuzzu toi, l'hai di cunortàri, mu parti cu nu bonu pedi, soru mia; m'avi prica mu fatiga e, se lu Signuri - giojeju meu - nci duna la saluti, mu si cogghi prestu la munita, mu si ndi torna prestu nsarvamentu e mu vi spusati e mu vi goditi cu la paci, beji puliti, filici e cuntenti… Di lu restu poi, l'antensioni sua, mu staci appena n'annu di fora eni… e n'annu puru si cunta? Na votata e na girata e ndi lu vidimu addinovu ccà… La capiscisti o nò, gnura codespina?… Eh!…
MARIA E cù lu sa!… N'annu!… Dissi l'anticu, ca ntra n'annu, nesci lu ciucciu, si crisci e si mbarda!… (sospira) Eh! Rosa, Rosa!… Tu non sai quantu è brutta ed amara la spartenza!… Mi cridia ca non arriva mai sta mala iornata!… Avi sei misi chi simu ziti, e mi parzi ca fudaru sei iorna. Arzira, iju, parìa nu capuni tagghiatu! Parìa ntra li nivolati!… Parìa ca ndavi lu mortu d'avanti!…e mi guardava cu cert'occhij piatusi, chi facìa mu mi veni minu lu cori!… Quandu poi s'isàu pemmu sindi va - ca era notticeju pè la verità, ed a la mamma lu sonnu nci venìa canni canni - parìa nu malatu chi nesci di ntra lu spitali, parìa!… L'accumpagnai fin 'al 'abballaturi di la scala mu nci alluciu cu la lumera, e quandu si votau e mi dissi a suttavuci: - bonanotti Maria… nci abbistai l'occhij chijni di gralimi!… nci abbistai!… e poi cridiri, Rosa mia, siformau nu gruppu, ccà, ntra la gula;… e a malappena mi nescìu la parola mu nci rispundu: - Bona notti!…
ROSA (compenetrandosi) E chi ti dicu ca nò, eu? Ti cridi forzi ca non ti cunsedaru, soru mia… lu sacciu, lu sacciu puru eu quant'eni brutta la spartenza… speciali poi, quandu dui si vonnu beni comu vui chi fustivu sempi nsemi, di crijaturi… ma…
MARIA (riflettendo) E natra cosa mi scordava mu ti cuntu: - quandu jìa mu mi ndi nchianu, lu catarrattu, - chi forzi non era appuntijàtu bunu - si chiudìu a nna botta;… ed a mia m'affriddàu la vita, ca mi parzi nu signu di mal'agurio… mi passau pè la menti comu quandu ca mi chiudiru ntra la sipurtùra!… Ed a Loigi, nceppi di fari puru na brutta mpressioni, ca a la rimurata di lu catarrattu, gridàu di fora: Maria, chiffù?… ed eu nci rispundìa: nenti, nenti Loigi, ca si chiudìu lu cararràttu a nna botta… E comu stava m'arricchiu se lu sentu parlari cchiù, lu ntisi di luntanu chi dissi: - Oh!… mali pè mia!… E stanotti, cridimi Rosa, pè quantu voi beni a chija mammareja tua, non pigghiai n'acinu di sonnu… comu mi curcai, addaccussì mi levài… Eu non sacciu pecchì, soru mia, ndaju lu cori nigru comu na pezza di lana!… 
ROSA (impressionata dalla narrazione di Maria, ma cercando di distrarla da quei tristi pensieri) Maria: senti a mia,… non mi fari mu mi nsurfu, ca eu ndaiu la pricada sup'a la lingua: sai chi ti dicu? Mu la pensi cchiù a la larga e mu fai comu ti dich 'eu chi ti parlu comu na soru - ca megghiu di soru simu - Vidi ccà: eu, stamatina ij 'a e mi ntisi la missiceja - e poi pè la verità addimurulijai mu vegnu ccà, e m'hai di cumpatiri, c 'appi di fari na mbasciateja nicessaria chi non eppipileggiu mu la fazzu prima. -Addunca, mi ntisi la missa, comu ti dicìa, e mi fici la Santa Cumunioni, se Deu mi l'accettau; e non ti dicu minzogna, se ti dicu, ca quandu lu sacerdotu cunsagrava l'Ostia, pregai cu tuttu lu cori, prima pe tia e pe Loigiuzzu, e poi pe li benaditti morti mei - lu Signuri mu ncezzi locu di paradisu - Ora mo, mbeci mu ti ncutugni e mu perdi la saluti - ca se fai ssa filica non ti ndi vidi di beni - di domani ndavanti, ogni matina ti ndi veni cu mia a la benaditta missa, e pregamu nsemi a tutti li Santi protetturi pè Loigiuzzu; - tutti l'animi di lu prijatoriu, mu lu accumpagnanu nsarvamentu fin 'a chi torna. E addaccusì ndai mu ti sganni,… cà… (s'interrompe per l'arrivo di Loigi)
LOIGI (arriva tutto sudato - cerca nascondere l'interno affanno) Salutamu, Maria… Bongiornu Rosuzza… Eppùru,… arrivau l'ura di la spartenza… Ped'aguannu mangiativilli vui li fica… Aguannu chi beni, di sti tempi, speram'a Deu mu sù ccà e mu ndi la facimu nsemi la metitura… averu Rosuzza? (a Maria) Ndà, Maria… e isa l'occhij però,… non guardari nterra… ca eu, lu cori l'haju scurùsu di sì… Vì ca pe tia m'alluntanu di lu paisi e di chiji quattru mura chi mi vittaru nasciari… mu vaju a natru mundu e mu tagghiu acqua salita, 'ncerca di fatiga… e speram'a Deu mu tornu cu li buggi chijni di palanghi… e poi… poi, po' cadiri puru focu… non mi alluntanu cchiù di tia… mai… fin 'a la morti… poi stari certa e sicura… undi minu nupassu eu, ndai mu lu mini tu. Pani e cipuja… ndi zappamu sti morza di terra, ndabbuccamu na piatà e facimu comu voli Deu, fin 'a chi ndi dassa. Fatigamu e campamu, abbasta chi ncè la saluti, Giojuzza, e poi comu veni veni… Ma comu mò, Maria, nci voli la pacenza… nci vonnu dinari pe li spisi di lu matrimoniu, non sulupe li ncartamenti di lu Sindacu e di l'Accipreviti… ca sarrianu cosi di nchiastri chissi, ma nci sù li sparzi cu l'amici… li spisi di lu cumbìtu;… e poi? tutti li copaggi chi mancanu?… E nenti custa unu mu si marita, di sti tempi… E poi,… cu sta calamità, cu st'annati morti, undi ti voti pè dinari?… S'ha di caminari e mu si fatiga s'havi… Ma lu tempu passa prestu però, passa ed arriva la ura pè tutti li cosi… e mancu sind'adduna unu… Addunca… Giojuzza mia, senti chi dich 'eu:… se mi voi beni, statti allegra e pensa sempi a mia… e rispundimi mprima, a lu stanti ai littari chi ti mandu; sai?… Tu lu sai se ti vogghiu beni… 
MARIA Ca pè lu beni chi ti vozzi sempi, Loigi!… (s'allontana un pochino per asciugarsi le lacrime)
ROSA E spicciatila, spicciatila tutti dui… e mancu mu vi spartivu pè l'atru mundu… ntipatichi…
LOIGI (commosso - a Rosa, sottovoce) E cù lu sapi, Rosuzza!… (poi, per cambiare argomento a Maria) E la mamma und'è, Maria?
MARIA Zò quantu sta e veni, ca iju fin 'a lu paisi…
MICHELI (giungendo, ha inteso il rimprovero di Rosa e le parole di sconforto di Loigi, e, vedendolo mesto:) Oh! Loigi… ca tu mi pari nu bambòcciulu… E via; ch'è virgogna puru… pè trijorna ch'hai di stari di fora… E vai mufatighi pe tia, e mufai li dollari… E tu mufacivi tri anni di soddatu comu mia… E nò la dassai puru io la zita?… E non tornai, ngrazia di Dio e di la Madonna di lu Carminu e di stu sant 'Abitinu chi mi sarvau di tutti li periculi?… E mo, a la facci di cu non bolìa, ndaju nu bellu figghiazzu masculu chi pari nu garompulu. Allegramenti, allegramenti, mannaia la khjalòna, ca aguannu chi beni di sti tempi, doppu chipisamu lu ranu, lafacimu duppia la festa… Prima facimu nà bella mpurnata di panetti janchi e di viscotta; - e facimu mu veni lu previti mu la benedici - nostru Signuri Gesù Cristu, prima lu pani benediciu, - comu dinnu li libra - e vaj 'eu mu lu pigghiu a lu previti, cu lu ciucciu, e chiju stessu jornu, s'ha di fari lu spusalizziu. E ccà, ntra st 'aria, s'hannu di mangiari li tagghiarejj di casa… cu lu vrodu di la carni… e grattati… e vinu mu ndi facimu comu ddu uri di notti. E poi, zampogna, pipita, frischiottu, tamburinu, azzarinu… e sautti e abballi mu juntanu puru li tifùni; e 'ancora, banaia aguannu, mi li sattu quattru piatti vacanti m'arrivu lu chijnu… Allegramenti,… Maria, Loigi, non pensati nenti, ca lu tempu passa, e n'annu nà volata è.
CORO (un coro, che si ode in lontananza, desta l'attenzione degli interlocutori. Sono i mietitori che lasciano il lavoro per venire a salutare Loigi - Cantano la seguente canzone:)
Vola lu risignolu, appassionatu,
Na rosa mu nci porta a lu so amuri.
L'amanti sua lu vidi alluntanatu,
E fa nu cantu chijnu di doluri: 

-  Trisoru meu! Stu cori è scunsulatu!
Di centu spini senti lipunturi! 

Sulu ncùcchia di tia sta ripracatu 

-… Torna! E di mia non ti spartiri cchiùni

MICHELI   (a Loigi) Su li cumpagni nostri chi vennu mu ti salutanu.
LOIGI (sempre mesto) Sì!… sì!… Li boni vicini nostri. Li ringraziu a tutti.
ROSA
Si ndi vennu allegramenti. Non sentiti comu la levanu bella, la vuci…
(stanno tutti ad ascoltare il coro che si avvicina finita la canzone, si odono delle voci di gioia, poi…)
UN UOMO Jamu, figghioli, jamu: licenziamundi di cumpari Loigi.
ALTRI Sì, sì, jamu tenimulu allegru.
UNA DONNA Sgannàmulu daveru… ca iju è troppu ncolaratu…
ALTRE Sì, sì… Iamu:… allegramenti. 
(ripigliano le voci di gioia e arrivano sulla scena)
TUTTI (a diversi momenti) Salutamu… salutamu… allegramenti… 
(Loigi non sa nascondere l'interna agitazione)
UNA DONNA Cumpari Loigi: partiti cu nu bonu pedi, ca partiti a nu bellu tempu, di bon'agùriu; ca dicìa lu benadittu di patrima - ch'era n'omiceju di chiesa - ca lu ranu veni addìri abbundanza e cuntentizza; e pecchissu lu mentinu puru pè adornamentu di la Spera di Nostru Signuri Gesù Cristu - sempi m'è lodatu - (tutti si segnano e rispondono: oji e sempri) Ca Iju benedicìu lu ranu prima, e poi benedicìu lu pani a la cena; e dissi ca lu pani è la carni sua. E lu pani è lu fruttu di lu nostru suduri, e quandu nc'è lu pani, nci su tutti cosi. Vaijti cu na bella fidi, e cu l'abbondanza mu ijti e cu l'abbondanza mu tornati, di sti tempi, mu facimu na bella festa daveru, ca chista è la megghiu festa chi l'avaria di fari puru lu Sindicu, comu dinnu cafannu la festa di l'arburi a ssì chianifora.
LE ALTRE atru, atru… addaccussì sarria… 
(tutti fanno atto di assentimento mentre arriva Teresa)
TARESA      Bongiornu, bongiornu a tutta la cumpagnia.
LOIGI (avvicinandosi) Bona venuta, Imò, io a vui aspettava, ca l'ura arrivau mu ndi spartimu!…
TARESA (cavando di tasca una medaglietta della Madonna, che appunta sul corpetto di Loigi) E bonu, Loigi… cu la saluti e la paci figghiu! Li jiuti e li venuti Deu li fici. (poi accennando alla medaglietta) Ija mu v 'accumpagna, ch 'è patruna di tutti li grazii, mu vi leva nsarvamentu, mu vi guarda di tutti li periculi, mu vi fa la grazia mu ndaviti saluti mu fatigati e mu vi ndi tornati prestu. Allegramenti: non pensati nenti, figghiu: Cu la saluti e la paci; vaijti. 

(Maria lo guarda e si asciuga le lacrime. Loigi guarda pure Maria; poi, sconfortato, si rivolge a Taresa)

LOIGI Mamma… Volitimilla beni a Maria!… ca lu cori mi dici… ca no la viju cchiù!…(Si mette a piangere - Tutti lo sgridano e gli danno parole d'incoraggiamento - Maria un po' distante singhiozza)
LOIGI (a Taresa mentre abbassa il capo per baciarle la mano) Mamma:… Datimi la santa benedizioni…
TARESA (mentre l'accarezza maternamente) Tuttu benedittu figghiu; beneditta la pedata chi minati; beneditta la terra chi mpaticati, e ija mu vi frutta di tutti li providenzi, di tutti li cuntentizzi; mu nsumati comu l'acqua di lu mari… Vaijti, figghiu: sempi cu nu bonu pedi; cu la saluti e la paci… Fati cori grandi… La Madonna mu v'accumpagna. (tutti commossi l'incoraggiano e lo complimentano)
MICHELI Ndà, figghioli, allestimundi ca sifici tardu - Iamu accumpagnamulu e cu allegrizza. Finimuli sti chianti. (rivolgendosi ai mietitori) Pigghiati natra vota chija canzuni e accumpagnamulu cantandu, mannaia la khialòna… Iamu, iamu, pigghiati… 
(tutti approvano - si riprende la canzone - Micheli si unisce al coro mentre Loigi, fortemente commosso, si avvicina a Maria) 
(musica fino alla fine del primo atto)
LOIGI (con tenerezza) Di mia non ti scordari!…
MARIA (con uguale tenerezza) Mai!…
LOIGI (con anima) Non ti scordari!…
MARIA (con semplicità, ma molto commossa) No!… Non mi scordu mai!…
LOIGI e (con molta passione) Giojuzza mia!…
MARIA (c.s.) Io pensu a tia!…
LOIGI e (c.s.) Giojuzza!…
MARIA (c.s.) Semp 'à tia!…
LOIGI (si avvicina di più, porge la mano a Maria, bacia la sua e parte con gli altri - Maria, Rosa e Taresa rimangono sulla scena)
La luna sorge lentamente dietro gli alberi - un usignolo gorgheggia, nascosto nel vicino boschetto - Maria sta con lo sguardo fisso alla parte dove Loigi e gli altri si allontanano - Rosa e Taresa, lo guardano, penetrati di grande compassione - Come trasognata, la povera Maria, segue con l'orecchio il canto che s'allontana, e alle parole: stu cori è scunsulatu!… risponde quasi macchinalmente: Ma quantu!… alle parole: di centu spini senti lipunturi!... dice: E’ veru!… sì!… 

(si ode, da lontano, la voce di Loigi che, con trasporto, esclama: Giojuzza mia!…)

MARIA (come destandosi, esclama, nel massimo desiderio) Oh! Torna!…
ROSA e       (secondandola) Sì! Torna!… 

TARESA
L'usignolo fa sentire poche note ancora, mentre cala sollecita la tela.
INTERMEZZO DESCRITTIVO
(musica)
"La morte di Maria"
E ' intessuto sopra un frammento della medesima canzone (Finale) e descrive, in certo modo, ciò che s'immagina avvenuto nella morte di Maria: campane a storno, lugubri concenti, grida di strazio, ecc.
Finito l'intermezzo si alza la tela.
ATTO SECONDO
"Il ritorno"
Il medesimo luogo del primo atto e anche nel tempo della mietitura. Sulla soglia della porta della casa, Mela, abbrunata, siede sola e mesta. Ha in mano la chiave della porta che è chiusa.
Donne abbrunate e meste, attraversano la scena. Poi, assieme ad altre donne e uomini che passano per recarsi al lavoro della mietitura, si trattengono e discorrono sulla sventura di quella casa, mentre parte di loro va a sedere su rustiche panche, sulle poche sedie, alcuni su grosse pietre, avanti la stessa casa. Fra queste donne vi è Rosa - fedele amica della povera Maria - La gente è la medesima che assistè alla partenza di Loigi.

UNA DONNA (sospirando) Oh! Comu cianginu sti quattru mura!… 

UN'ALTRA Na cascia di Campusantu diventau chista!…
LA PRIMA Va pigghiala va, chija bellizza! Chiju toccu di giuvana chi parìa na bandera! Chiju risignolu, chiju spinettu!… ch'era peccatu puru mu si guarda! Caparìa na Madonna (fora peccatu)! Parìa!…
UNA TERZA Ih!… amari nui, amari!… ca chi simu sup'a sta terra! 

LA SECONDA Ca chi simu chi! Na manata di vermi, simu!
LA PRIMA Figghia sbenturata! Figghia!… Ndavi dù misi, ndavi chi mangia terra ija!… e pari ca non nci fu mai a stu mundu!… (e mentre queste parlano, gli uomini e le altre donne, accennano mestamente di condividere il loro dire)
UNA QUARTA (stando in piedi) Cotràri… ed a mia chi mi veni mu criju ancora ca moriu!… (fa per sedersi sul muretto dove Maria sedeva al principio del primo atto)
ROSA (come se quella donna stesse per commettere un sacrilegio) No, no, cummari: aviti la bontà, assettativi a natra vanda, ca chistu era lu postu di la beneditta, stu sedileju; e di quandu morìu ija, stu mureju, pè la ndolurata di la mamma sua, diventau n'artarinu di la Madonna, diventau… e non boli mu s'assetta nuju ccà supa;… e tutti li voti chi nci passa davanti, s'abbuzza nterra e l'abbasa cu la mani!…
L'ALTRA     Ovè!! Maramia!… miperdunati, ch'io non sapìa…

ROSA Maria mia, figghia! Ca pari ca ti viju mò, assettata sup 'a ssù mureju, chi
mundi la minestra, tutta allivejata, comu na principissa, cu chija vucca chjna di bontà; ca ti khjurìa la vucca, ti khjurìa, figghia! Sbenturata mia, figghia! (si asciuga le lacrime mentre tutti si commuovono)
MICHELI (arriva tutto trafelato, asciugandosi il sudore della fronte con un fazzoletto turchino, di quelli usati dai nostri contadini. Gira lo sguardo intorno per assicurarsi dell'assenza di Taresa, mentre tutti lo guardano con sorpresa) Mo è cumbinata bona peddaveru! È cumbinata mo!…
ROSA E chiffù? E chiffù? …
UN UOMO E chi succediu? Atru sconzu?
ROSA Corcatru ntoppu succediu?… Spegativi…
MICHELI Atru ntoppu?… eh!… eh!… chi succediu?… Succediu ca Loigi dispacciàu di Napuli, ca stamatina arriva a Rosarni cu lu trenu di li cincu!… (sorpresa di tutti)
ROSA Stamatina?…
LE DONNE Stamatina?….. 

ALTRE Aah!… Kàh!…
ROSA E allora zò quant'è e spunta… ah!… ah!… E mo daveru ch'è bona cumbinata… (tutti attorniano Micheli)
UN UOMO E mo, comu si ripara?…
MICHELI Comu si ripara?… Ca eu chi la vitti la strata, di la prescia m'arrivu ccà,… doppu tanti sbariji,… c'havi di l'arba chi caminu!… ca chiju mbrijacuni di lu posteri lu dispacciu ch'avia arrivatu d'arzira si lu tinni ntra la buggia, e menumali ca si ricordau mu mi lu porta stamatina, tra jornu e scuru - c'arzira mi restai a lupaisi, ca mi rumbulijai assai ja a lu Signurinu e si fici tarduni: e puru cafu bonu - E quandu lu posteri stessu mi lejìu stu bonprodu, mu v'icu la verità ntassài… e mi ndi vinnaru tanti pe la menti… ma poi pensai: mu calu eu a Rosarni, cu lu ciucciu meu, è peju… ca poi, appen 'abbistu a Loigi, non mifidu mu mi tegnu… mi sperranu li gralimi… e scumbogghiamu tutti li crucifissa… ed a Loigi… po' sùrtari mu ncipigghia nu corpu si nzurtu e mu resta siccu…

LE DONNE Atru! … Atru!…
MICHELI Lu megghiu ch'è, diss'eu,… mu mandu ad atru, ed eu mu restu ccà mu cumbinu comu s'ha di fari… e accussìfici.
ROSA E cujiu?
MICHELI Jiu lufigghiu di la solanota cu lu ciucciu soi… ma però - spegamundi -nci l'abbertia nommu nci accetta nentipè la morti di la beneditta… e se nci spija com 'è la filici mimoria, mu nci mbulica ca iju pratica pe lu paisi, e ca ad ija ndavi assai chi no la vidi… e cafud'eu chi arzirajia mu nci abbattu mu lu mandu cu lu ciucciu… chi vi pari a?…
TUTTI Bona, bona la pensastivu,… bonu facistivu…
ROSA Ma eu, torn'e dicu ca era megghiu mu nci l'aviamu scifulatu!… A mumenti avi dù misi chi la beneditta mangia terra!… e, ammenzu a dù misi, mbeci mu nci scrivimu sempi ca tutti su boni, nci la potiamu scifulari chianu chianu, ed era na bona cosa, ca forzi, si restava ntra chija terra ed era diversu… Pe lu menu, non si dispendiava mu torna ccà e nommu la trova!… Eu addaccussì la pensu…
MICHELI Eh! Rosa, Rosa!… pè l'amuri di Dio - chi diciti… ca daveru non tornava cchiù poi, l'amaru Loigi!… ca si jettava di lu ponti di Brocculinu, si jettava!… E cù nc'eraja mu lu tratteni! Mu lu ripraca! Mu lu sgama?… Nenti, nenti!…
GLI ALTRI Sì, sì, ndavi ragiuni… ndavi ragiuni…
UN UOMO Pe lu menu, ccà nci simu tutti… amici, parenti, boni vicini… e cù na palora e cù natra, si vota e si gira… e se ndavi nu mali, pe lu mancu, nc 'è cù mu lu vidi e mu l'abbada, maja a natru mundu!…
ALTRI  Sì, sì, ch 'è giustu…..
ROSA (passando ad altro pensiero) Ma eu non sacciu!… Li carni mei si ngrizzulijanu; mi fazzu nu pizzicuni, mu lu pensu… Pari ca lu cori nci lu dicìa a Maria… Mo fa l'annu... (riflette) Anzi… quantu ndavimu oji?… Non ndavimu quattordici?… (gli altri accennano di sì) Sì, sì, pè l'appuntu oji, propria oji chiumpi l'annu chi Loigi partìu!… Guarda chi cumbinazioni!… Guarda chi mala jornata, guarda!…
GLI ALTRI Chi cumbinazioni daveru, stajornata!…
ROSA (ripigliando ciò che stava per dire)  Sì, Maria - beneditta l'animafigghia mia, - chiju jornu, prima mu veni Loigi, mi l'havia dittu ca ndavi lu cori nigru comu na pezza di lana! Nci lu dicìa, nci lu dicìa lu cori!... Sentiti ccà chi mi dissi, e viditi se su' cosi ver amenti di tremari… Mi dissi, ca l'avanti sira, comu Loigi si ndijia, calau ntra la scala mu nci alluci cu la lumèra; e quandu jia mu si ndi nchiana lu catarrattu si chidìu a na botta, e ad'ija nci ntassàu la vita, ca nci parsi ca la chiudiru ntra la sipurtura, e la notti nonpigghiau n'acina di sonnu!… E ntra la sipurtura veramentifu chiusa!…
MICHELI (impressionato) Eh! Cummari Rosuzza!… cuntastivu na cosa, chi mi fazzu peddaveru stravidari!… veramenti ca l'arcani di l'atru mundu su cosi chi nò li po' spegari nuju!… Lu fattu di lu catarrattu, Loigi mi l'avìa cuntatu!… Mi dissi ca ntisi la botta quandu si ndi stacìajendu,… e, spaventatu, nci spijau a la filici mimoria: Maria, chiffù? … E quandi ija nci rispundìu: nenti, nenti, Loigi, ca catti lu catarrattu a na botta, mi dissi ca iju sta cosa si la ntisi comu nu bruttu mal'aguriu!… E lu malaguriu s'abberàu!… Viditi comu pè lu tantu beni chi ssì volianu, lu penseru di tutti dui jiu tuttu a nu pizzu, e la mala disgrazia, comu nci passau ntra la menti, accussì fudi!… Chisti su cosi veramenti arcàni,… ma peddaveru!
UOMINI Sentendu sti cosi, ndi cogghimu comu na rizza ndi cogghimu!… 

DONNE Nd'irgi lu malupilu, nd'irgi.
MICHELI (continuando) E no lu vidistivu, chiju jornu di la spartenza, caparìa ca vaci a lafurca!… Non vi ricordati quantu chianti jettau, dicendu ca lu cori nci dici ca nò la vidi cchiu a Maria sua!… Non vi ricordati comu nci dissi a la sbenturata di cummari Taresa?… "Mamma: perdunatimi… datimi la santa benedizioni e volitimi beni a Maria… ca vabbì se la viju cchiù! "
TUTTI        (commossi) Sì, sì, nci l'abbisava lu cori!… nci l'abbisava!…
MICHELI Lu cori?… sì… sì!… Nci l'abbisavanu li beneditti di patrisa e di mammasa!… chi lu dassaru orfaneju di criaturu, nci l'abbisavanu!… Mi lu dissi a mia Loigi, quandu l'accumpagnai fin'a la crucivia di lu trappitu… Mi dissi, ca l'avanti notti, nci jiu 'nsonnu mammasa e patrisa e nci dissaru: "Loigi, Loigi… vi ca tu parti, ed a Maria nò la vidi cchiù!… " nci dissaru!… E poi, dinnu ca non nci su li morti!… Sì, sì, ca non nci sugnu!…
ROSA A ca non nci sugnu!… Nc'ennu, e ti dunanu l'abbisi!… Si vidinu a luvidenti li cosi…
LE ALTRE Sì c 'aviti ragiuni … ca su a li videnti li cosi!…
ROSA Ma chi beni chi si volianu ssi dui!… Su ' cosi meridibuli… n 'anima e nu khjatu eranu!… una suspirava e l'atru rikhjatava… Chi beni, chi beni… non si vitti mai na cosa guali… E doppu tanti patimenti, mo chi si avianu di godiri, vinni la morti!… Morti ngrata, morti!…
MICHELI Eh!… Dicìa la bonanima di patrima, ca quandu dui si vonnu troppu beni, non si ponnu godiri… E lu dittu anticu dici: "quandu l'omu ha d'aviri beni, o mori operi!…" e l'anticu non sbagghiau mai…
ROSA Sì, sì, è dittu ed è laveru, ca quandu l'omu veni mu godi, lu diavulu -
Gesù m'è cca e Maria - si sciuppa la barva… Ma ijè non si potianu godiri nò, ca era troppu, troppuni era lu beni chi si volianu!… Povara Maria! Figghiceja mia, figghia!… Prega tu mo, di ntra lu Paradisu, pe l'amaru Loigiuzzu toi, mu nesci ascenti di sta mala jornata!...
MICHELI (con gesto risoluto) Figghioli: dassamuli stari sti discurzi, ca non fannu nuju aggiuvu… (cava di tasca l'orologio che ha legato a un rozzo filo) Viditi ca su li setti e menza… e non ci voli assai m'arriva Loigi… Vidimu chi s'ha di fari cchiù tostu, ed a la sberta… (voltandosi verso Mela, che rimase seduta sulla soglia della porta) Meleja: E zeta Taresa undi jiu?…
MELA Undi jiu? No lu sapiti? A lu solitu. Mu prega a la chiesa. Eu non sacciu comu campa ija; sempi ciangendu notti e jornu, senza mu posa mai… cogghiuta a gurguleju, vicin 'a la cascia di la beneditta; nò mangiari e nò mbiviri… c'abbìa di spinti - ogni tantu - faci attu ca mastichija nu tozzu dipani e poi lujetta di ntra la vucca. Ogni matina, appena sperija l'arba abbasa lujazzu di lu lettu undi moriu la beneditta, si faci la cruci e parti pe la chiesa. Avi di quandu moriu la beneditta, chi dormu cud' ija, e sempi ssafilicafaci… E' cosa mu la tira?
ROSA Non campa assai, no… è troppu tirata!…
MICHELI   E sì ca non poti campari!... Non passa assai e si chiudi sta casa!...
ROSA E poi l'ardichi ponnu nesciri ntornu a sti mura, - ca cu ndavi coraggiu mu passa cchiù di ccà!…
MICHELI   Ndà….. figghioli: cuzzamula ch 'è tardu…
ROSA
E diciti, diciti vui, Micheli: comu si cumbina?
MICHELI Lu cumbinari è la seguenti: Provisoriamenti, ogn'unu mu s'alluntana… vuatri (ai mietitori) ogn 'unu a lu servizzu vostru; jiti metiti, e, quandu abbistati ca spunta Loigi, mbicinati… e… a bia di chiacchiari, cu na palora ecun 'atra, vidimu comu l'avimu di capacitari, se po ' essari…
LE DONNE E' giustu, è giustu. (partono con gli uomini - Rosa e Mela restano con Michele)
MICHELI (a Rosa) E ntantu, Rosa, pensamupè cummari Taresa, ca ija già, a lajà ca spuntau… (indica Teresa che si scorge venire da lontano) Ca sens'emai Dio è ccà quand'arriva Loigi, succedi lufracassu, succedi… e na botta fannu tutti dui… Dassati fari a mia e sulenziu tutti… Anzi, Rosa, vui alluntanativi… e tu Meleja, duppu chi zèta sindi veni cu mia e tu resti sula pennommu ti vidi Loigi vestuta di nigru, trasitindi intra e vota la porta; ca ntantu ncucchiamu nui, - capiscisti?
MELA Sì, capiscìa. (Rosa si allontana, passando da dietro la casa - intanto Taresa, strettamente abbrunata, lentamente arriva)
TARESA      Bon giornu, cumpari Micheli.
MICHELI   Bona venuta, cummari Taresa -eu a vui aspettava -
TARESA      A mia? Micheli…: chi v'accurri?
MICHELI Sì, cummari Taresa… m'avarrissivu di fari nu piacireju… ma non bogghiu mu mi lu negati…
TARESA      Diciti… ca se pozzu…..
MICHELI   Avarissivu di spuntari finu ja basciu a mia…..
TARESA Oh!… figghiu! Ca und'aju di jiri, undi!… ca no lu sapiti ca eu non m'alluntanu di sti muriceja!… sulu ccà e a la chiesa vaju!…
MICHELI No, cummari Taresa, ca no mi l'aviti di negari… E c'addunca a cù ndavimu di rivorgiri, se non di rivorgimu a l'amici ntra sta campagna, pe nu bisognu… Aviti di veniri pè piaciri, mu mi viditi lu figghiolu, lu cumpareju vostru, ca l'aju malatu, e vui ndi canusciti… Mi perdunati, ma aviti di veniri, ca la vostra cummari vi aspetta!…
TARESA (compresa dal dovere di riconoscenza verso la famiglia di Micheli, con atto di forzata rassegnazione) Ndà!… quandu si tratta di chissu! Sia fatta la volontà di Dio!… La beneditta mu mi perduna… Toccàti avantica vegnu appressu… (rivolta a Mela) Cu la pacenza, Meleja, ca mo tornu.
MICHELI Cu lu tempu vostru, cummari Taresa… (parte sollecito per prevenire la moglie)
Taresa s'inginocchia davanti al muretto; bacia con mano e s'avvia lentamente - Mela si alza per andare dentro la casa e, inavvertitamente, lascia a terra un fazzoletto nero. 

La scena resta vuota.
LOIGI (Comparisce, con due valigie in mano, da fondo della scena - Veste in abito decente, come sogliono i contadini reduci d'America - E' tutto trafelato, madido di sudore - Si avvia verso la casa di Maria; ma prima di arrivarvi, si ferma, posa a terra le valigie, per riposarsi un poco, si asciuga il sudore -) Mi parìa c 'havi cent'anni chi no li vidìa sti timpuni e st'arbureji… e mo, pari ca no mi moticai mai di sti lochi… Mi parìa ca no campu mu tornu ntra sti campagni belli, chi non ci su a nuja parti di mundu, a nuja, comu sti nostri… Mi parìa ca no campu pemmu torn'a biviri chija Giojuzza mia… ma ogni principiu è forti - dissi l'anticu - ed ogni disideriu veni nfini… Cunsedaru cu chi allegrizza m'aspetta ija… e tutti, pe la verità, ca tutti mi vonnu beni -parenti ed amici… (si frega le mani, e poi ripiglia con lena le valigie) Mo nci fazzu na bella ntrasettata… ca pigghiu lu violu d'arretu a la caseja e nci nesciu d'avanti a na botta; ca iji, certamenti, su d'avanti ntra l'aria… (s'avvia; ma a misura che si avvicina, lo sorprende il silenzio, la solitudine… si sofferma preoccupato… poi va avanti e arriva nell'aia… si sofferma di nuovo, meravigliato della completa solitudine… scorge per terra, il fazzoletto nero, ed ha un fremito di spavento… un triste presentimento gli ghiaccia le vene… lo fa rimanere perplesso…)
MICHELI   (arriva con passo cadenzato, grave, e dietro di lui Rosa -poi, a diversi istanti, tutti i contadini e contadine della mietitura) (con stentata serenità) Bona venuta Loigi!… Comu sì?… sì bonu?…
LOIGI        (intontito - alza le spalle senza rispondere)
MICHELI (avvicinando) Comu voli Dio, Loigi!… Nci voli la pacenza… cu cù ndi lapigghiamu?… Ognunu nasci cu lu so' distinu!… Potìa essari peju! … Addaccussì era distinatu! … Arrivasti nsarvamentu!… eh!… eh!… (non sa trovare parole)
LOIGI (lo guarda spaventato, e guarda anche Rosa, fuori di sé, mentre gli cadono le valigie dalle mani - poi, di scatto) E Maria?… e Maria?… Und’è Maria?…
Rosa non sa trattenersi e scoppia in pianto - Gli uomini e le donne della mietitura, a misura che s'avvicinano, singhiozzano; si asciugano le lacrime - Qualcuno dice: Coraggiu, coraggiu Loigi! Coraggiu!…
LOIGI   (quasi volendo sforzarsi di non credere alla grave sciagura) Non mi diciti nenti, non mi diciti nenti!… Non vogghiu mu sacciu nenti!… Und'è!… und'è?… Dicitimi undi jiu la gioiuzza mia!… (scoppia in dirotto pianto) Maria! Maria! Gioiuzza mia! Gioiuzza mia! (grande commozione generale)
MICHELI   (piangendo) Ciangi!… Ciangi, frati meu! Ciangi, ciangi c'hai ragiuni!…
Loigi si volge verso la porta e fa un passo avanti - La porta si apre a metà e comparisce Mela, abbrunata, che piange mettendosi le mani nei capelli - Nuovo strazio di Loigi, e più intenso dolore di tutti gli astanti - Mela si ritira, piangente, senza chiudere la porta. 

(musica sino alla fine dell'atto)
"CANZONE CALABRESE"
LOIGI (rivolto agli astanti)
Ditimi: comu pozzu cchiù campari
Se la Gioiuzza mia non viju cchiùni?
Ccà mi cridìa ca lapozzu ncuntrari!…
Ma di li morti 'ncumpagnia si stà!…
Oh! Sbenturatu mia! Com 'haiu a fari?…
Dimmillu tu, Gioiuzza! Dillu tu!…
GLI ALTRI Dincillu tu, Gioiuzza! Dillu tu!…
LOIGI
Quandu partìa, stu cori si spezzau!…
Tu mi dicisti: pensu sempi a tia!...
Ma nu penseru tristu m'affuscau! …
Lu cori dissi: nò la vidi cchiù!…
Ah! La sentenza brutta s'avverau!…
Ritorn 'eu fici; ma non ci sì tu!…
GLI ALTRI Ah! La sentenza brutta s'avverau!…

Ritornu fici, e tu non nci sì cchiù!…
LOIGI
Dimmi, Gioiuzza mia: pozzu campari
Senza di tia, pinneja di stu cori?…
Ditimi, amici mei: sti peni amari,
Stipugnalati, cù li sana cchiù?…
O morti: veni e, sup 'a li tò ali, 

Jà a la Gioiuzza mia portami tu.

Taresa che intese le grida ed i pianti, intuendo l'accaduto, s'avvicina -
Comparisce verso la fine dell'ultima strofa della canzone, con i capelli discinti, impietrita dal dolore - Rosa e due altre donne, prime ad accorgersene, le si avvicinano sollecite - La madre addolorata, ferma e muta come un statua, con lo sguardo rivolto al cielo, senza un lacrima, ha sul volto l'espressione del più profondo dolore - Le tre donne, mute anco elle, la guardano con la più grande compassione, due tenendola per mano ed una (Rosa) con le mani giunte a dita incrociate. - Se ne accorgono gli altri, meno Loigi, e, ammutoliti ancora, contemplano quel pietosissimo quadro -



La canzone è sul finire.
Loigi, ultimo ad accorgersene, le si avvicina lentamente, barcollante -Gli uomini, lentamente lo seguono nella massima compassione - Sta per abbandonarsi nelle braccia di Taresa, ma sviene, sorretto da Michele - Taresa, scossasi, fa per alzare le braccia; ma le braccia le ricadono e sviene anch 'ella, sorretta da Rosa e da una delle donne che tenevanlaper mano.
TUTTI Ah ! Sbentura!… sbentura!…
Cala lentamente la tela.
F I N E
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