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Personaggi

Debora
Olinto (marito di Debora)
Ademore
Arcangela (moglie di Ademore)
Emilio (passante)
Merli (impresario di pompe funebri)
Anita (vedova pensionata)
Ferretti
ATTO PRIMO

La scena rappresenta una mansarda mono-locale arredata in modo modesto e semplice, ma piena di colore e di poesia.
Olinto (Mentre infila le madreperline) Debora...
Debora (Anche lei infila le perline, rialzando le spalle in un gesto di stanchezza) Olinto...
Olinto Allora?...
Debora Allora... eccoce qua... Però co' 'sta lampadina, mannaggia!
Olinto E 'l so... purtroppo 'l so... L'ho messa da venticinque candele.
Debora Quella che s'è rotta da quant'era?
Olinto Da cinquanta.
Debora A posta... Ce doveva esse' qualcosa... Meno male!
Olinto Che?
Debora No... credevo che me se fosse abassata la vista... invece...
Olinto Scusa, Debora...
Debora Te pare?
Olinto L'ho fatto per fa' quadra' mejo 'l bilancio.
Debora E beh!... Certo! Se capisce...
Olinto Una lampadina da venticinque... risparmia la metà...
Debora Questo è poco, ma siguro... E così, col risparmio de 'na lampadina... quanto se risparmia su 'n anno, Olinto?
Olinto (Alza la testa e fa il cenno) Beh!... Dicemo... nove...dieci mila lire sigure...
Debora E su sett'anni?
Olinto Su sett'anni?
Debora Eh!
Olinto (c.s.) Settanta... ottanta mila lire.
Debora E con settanta... ottanta mila lire... ce viene 'n lampadario?
Olinto Come te pare...
Debora (Felice) Lo mettemo sul soggiorno... Io già me l' vedo (Trasognata) Io già me l' vedo 'l lampadario!
Olinto (Sospirando) Peccato... Debora!
Debora Che?
Olinto Che io e te... lampadari... soggiorni... bagni maiolicati... ce l'avemo tutti di qui... tutti su la testa!
Debora E beh! E'già qualcosa...                            
Olinto Ah... sì, sì, modestia a parte...
Debora Se non ce l'avemme manco su la testa... pensa... pensa quanto erme disgraziati.                           
Olinto Non me ce fa' pensa'... A pensacce solo... me vien la carne a pollini...
Debora Olinto.
Olinto Presente...
Debora Ta me me piace de fa' i sagrifici...
Olinto E ta me?... Da quando so' nato... non ho fatto altro!
Debora A fa' i sagrifici in due è bello...
Olinto (Polemico) Porca vacca ladra... crede... non c'è altra soddisfazione!
Debora Dice de no?
Olinto (Polemico bonariamente) Dico de sì... e po'... senza sagrifici... uno s'annoia... Questo non ce l' mettemo?...
Debora L'è capita?!
Olinto E ma perché io... doppo ott'ore d'ufficio... me so' messo a infilza' le perline?!...
Debora Per fa' i sagrifici?
Olinto Se capisce... (Si punge con l'ago) Aia! (Succhia il dito).
Debora Che c'è?
Olinto Me so' bucato co' l'ago...
Debora Te s'è fatto male?
Olinto Embè! Ma... dimme, dimme...
Debora Dicevo... uno che fa i sagrifici eia anche 'l diritto de sognà'... Io la sogno sempre 'na casetta nostra...
Olinto Sogna... sogna... Aia!
Debora Che c'è?
Olinto Me so' bucato 'n'altra volta...
Debora Te s'è fatto male?
Olinto No...
Debora No-o?
Olinto No... l'ago è artornato sul buco de prima...
Debora Ah!... Meno male...
Olinto Che me dicevi?
Debora (Trasognata) Te dicevo... Pensa, Olinto... pensa!
Olinto Che?
Debora No... Non ce posso pensa'... A pensacce solo... Parlo Olinto?...
Olinto Parla, parla... tanto semo io e te... io e te soli... Non ce sente nessuno.
Debora Dicevo da me da me... E quando avremo realizzato 'l nostro sogno che riavremo la nostra casetta... la casetta non la sogneremo più?
Olinto Beh!... Penso che sarebbe anche ora.
Debora Perché?        
Olinto Dico... vede 'n pò'... son dodici anni che la sognamo 'sta casetta!
Debora Perché?... Non la volevi più sogna'?
Olinto Sì... ma non so capacitamme...
Debora De che?
Olinto Che tutti i sogni finiscono a l'alba... Pel nostro sogno invece... è sempre notte...
Debora (Ridendo) E' notte polare...
Olinto (Ride) ...Brava...
Debora La colpa non è de nessuno... Quando le case costavano cinque milioni...
Olinto Nojaltri ce n'avemme tre...
Debora Quando de milioni... ne costavano dieci...
Olinto Ce n'avemme sette... Adesso che le case costano venti milioni...
Debora (Ridendo) Ce n'aveno dodici... Avemo fatto 'l conto a la rovescia... Olinto... (Ride).
Olinto Ride... ride... che la mamma ha fatt'i gnocchi...
Debora Comunque... è stato tutto bello! Anche cossi è stato bello...
Olinto Già... ma se la tu' zi' Annida ciavesse fatto que la garanzia in banca... sarebbe stato più bello 'ncora.
Debora Ma perché tiramo fori la zi' Armida?
Olinto Perché se le' ciavesse fatto que la garanzia... prima de tutto... adesso non 'nne starnine a sguerciasse a 'nfilzà' le perline... Aia!
Debora Te sè' bucato 'n'altra volta?
Olinto No...
Debora E allora perché è detto: "Aia!?"
Olinto Perché ho pensato (Fa il gesto) de 'nfilzà' la tu' zi' Armida che non cià fatto la garanzia pé' la casa...
Debora No-o...!
Olinto Sì...
Debora (Ci pensa) A pensa' de 'nfilzà' la zi' Armida... è pensato che te facevi male tu?
Olinto No... ho pensato che se faceva male le', aposta ho detto: "Aia"...
Debora Sè' troppo bono... Sé' troppo umano, Olinto...
Olinto Che t'ho da fa'?
Debora Pora zi' Armida! Lasciamola sta' la zi' Armida... poraccia!
Olinto Eh! Sì...! Proprio poraccia... E si è poraccia lè' ch'è fraida de quadrini... nojaltri chi semo? Semo pellegrini col pappagallo e la pianeta...
Debora Io dicevo poraccia per questo... perché voi bene tai soldi... tai paoli...
Olinto Ma tutti je vojon bene tai soldi... tutti... meno che io e te... se capisce. Guarda 'l direttore mio... E' venuto su da Brufa che... t'arcordi? Ciaveva le toppe di qui... ecco... come se poi di'... Beh! 'Nsomma... per falla corta, ciaveva le toppe sul culo.
Debora (Scandalizzata) Olinto...
Olinto Scusa ma... ma l' sè 'l direttore mio 'n dieci anni quel ch'è stato bono a fa'? Tre quartieri a Monte Grillo e 'na villa sotto Prepo...
Debora No-o?
Olinto Tanto...
Debora (Ci pensa un po') ...Politica?
Olinto Mah!... (Fa un gesto come per dire un po' di tutto) ...Aia!
Debora Che è 'nfilzato anche ta lu'?
Olinto Sì.
Debora J' è fatto male?
Olinto No... So' io che me so' fatto male.
Debora Me l'immaginavo... Co' 'n direttore come quello! Cià la pelle dura!
Olinto Oh!... Lu' ariva a le undici e cià la villa... Io che... da le otto a le due... ufficio... da le tre a le nove, 'nfilzo le collanine a cinquanta lire l'una... non ciò manco la capanna... Me tocca paga' l'affitto...
Ademore (Entrando. Ha una rosa in ma.no) Permesso... se pole?... Signora, bella signora...!
Debora Oh! Bonasera... Demore...
Ademore (Consegna la rosa) Signora... perdoni l'ardire... me so' permesso de...
Debora Oh! Grazie... grazie... Ademore... Che pensierino!... Olinto è visto che pensierino?
Olinto Ho visto... Che ce voi fà7... Lu' 'l romaticismo ce l'ha sul sangue... cià settant'anni è 'n pensione e 'ncora va 'n giro col fiorellino...
Ademore Perché... a settant'anni... secondo vó'... quando uno è 'n pensione... dovria gì' 'n giro co' 'na candela 'nt 'na mano... e 'na ghirlanda... 'nton que l'altra? (Gli dà una caramella) Tené' va...
Olinto Che è?
Ademore E' 'na caramella... Magnatela... Cossì stete zitto... (Spro​fondando in una poltrona) Oddio... Oddio... non ne posso più...!                 
Olinto Ademore... ma che facemo?... Adesso ve stratate?
Ademore Padrone... stete a sentì'...
Olinto Lasciamo perde' 'l padrone e 'ncominciamo a lavora' ch'è ora...
Ademore Oh! Si vó' non me vedete a capofitto... 'nn éte pace... 'nn éte bene?!
Olinto Ma che c'entra?
Ademore C'entra... 'nece... Uno che fa sei file de scale... settantadue scalini... pe' arivà' quassù... cià anche un diritto... quello de artirà' 'l fiato... Io non so come la pensate vò'... ma io...
Olinto Scusate, Demore... Io non vojo passa' pe' 'no schiavista... Non vojo passa' pe' 'no sfruttatore... 'n affamatore... ma io e vó'... eh' avemme detto? A che ora dovevi entrà? Com'e-rono i patti quando v'ho assunto a infila' le perline? 

Ademore I patti erono che io dovevo entra' a le tre... 

Olinto Che ore sono adesso?... Che ore sono Debora?
Debora Son le sei.
Olinto Sentito?... Seguitate a parla' vò'... andamo avanti...
Ademore  Va bene... ciò tre ore de ritardo.. . e con questo? Io ta vó' sor Olinto... non ve capisco... 

Olinto Perché?
Ademore Perché se i treni ritardono e non caminono... vó'... sst! Si​lenzio... Si la posta ritarda quindici, venti giorni... vó' mo​sca... zitto... non aprite bocca... Ta me pe' 'n ritardino 'nve-ce... pe' 'n ritardino de tre ore... c'éte la faccia de saltamme a la vita!
Olinto Debora., ragionece tu... Io so' troppo esaurito per seguillo...
Debora Demore... ce mettemo a fa' le bizze?
Ademore Diecceneguarda... signora... 

Debora Facemo sciopero... allora?
Ademore  Manco quello... Io so' 'n lavoratore... signora... me dà gusto a lavora'... Quando scappa 'l sole... però... ciò de le grosse turbe psichiche... 

Debora Voi?
Ademore Io... io... Io... quando scappa 'l sole... a venì' a lavora' ce provo... le' me deve crede... io ce provo... 

Debora Strada facendo... però...
Ademore M'areno... ciò come 'n pentimento... Da me, da me, dico... "Se pole assassina' 'na giornata de sole? 

Debora (Euforica, rapita) ...'Na giornata de sole!
Ademore Già... Io non ce l'ho 'sto coraggio... Diteme che so' 'n vijacco... Diteme quel che ve pare... ma io non me la sento de rinuncià'tal sole...
Debora Capito, Olinto?
Olinto Cerco de seguì'... La bona volontà ce la metto... Fò tutti j' sforzi...
Debora La colpa non è la sua... La colpa è tutta del sole...
Olinto Ho capito... Di qui... avremo da lavora' quando è nuvolo e basta... allora! Prima de lavora'... avrem da sentì' ta Bernacca... 

Ademore 'L vostro marito è 'n prepotente... 'n prepotente 'm bon po'... signora. 

Debora Voi dite?
Ademore Siguro! Vorrebbe che tutti la pensassero come lu'... Lu' vol lavorà' diciotto ore su ventiquattro e pretende che j'altri non da fa' uguale... 'L vostro marito, sora Debora... è pé' la settimana lunga... 

Olinto E vó' non sete manco per quella corta... Vò' sete per quella breve.
Ademore La vita è un passaggio! 

Olinto Ho capito cocco...  ma miga ce potem mette tutti a fa' l'autostop... Miga ce potem mette tutti 'n costume da bagno e potemo venì' a pijà' 'l sole con vó'!
Debora Che bello! Stendese al sole... chiude j' occhi e vede' i colori... tanti colori... 'l rosso... 'l verde... 'l celeste... 

Olinto Debora... Te ce metti anche tu adesso?
Debora Sarebbe meravijoso... Olinto... meravijoso!
Ademore Dicetjlo... Dicetjlo... Facetjlo capì'... si jel' dico io... me salta a la vita! 

Olinto Ademore... vó' l'ete da smette... vó' l'ete da smette de fa' 'l propagandista... 

Ademore Ma sor Olinto... 

Olinto Sor Olinto che?... Me corrompete la moje?! Forza, movemoce gente... Mettemoce giù a fa' qualcosina... che de maggio se fa notte... 

Ademore Adesso...! Aspettamo ch'ariva la moje e po' 'ncominciamo subito. 

Debora Piutosto, Olinto... oggi la sora Arcangela non c'è stata a fatte la puntura?
Olinto L'è sentito dov'enno stati? Enno stati a pijà' 'l sole...
Ademore Nossignore... la mi' moje non è stata a pijà' Isole... 

Olinto Noe?
Ademore No... La mi' moje è andata a pijà' la lastra... la vostra lastra...
Debora E' vero?
Ademore Sì.                    
Olinto Quanto ha speso?
Olinto Ecco vede'... come sete fatto vó'... Ete visto com'è fatto 'l vostro marito... signora?... Lu' miga dice che ciò?... Che m'han trovato?!
Debora Certo...
Ademore Lu' pensa subito tai quadrini...
Debora Che cià, Demore?... Che j'han trovato?
Ademore (Ci pensa un po' poi) Non 'nne l' so...
Olinto Ma allora che ragionate?
Ademore Io 'nne l' so, ma vó' l'evi da dì' uguale... La prima cosa ch'evi da dì'... era quella... E adesso passamo tai quadrini...
Olinto Tai quadrini?
Ademore 'L ragionamento dei quadrini l'avete tirato fori vó', miga io...
Olinto Allora?
Ademore Gnente... La lastra non costa gnente...
Debora Gnente?
Ademore Gnente, signora... Io ho fatto 'l soldato con Tribbiino... 'N cavalleria... erme... Ho fatto 'l soldato 'n cavalleria...
Olinto 'N cavalleria?
Ademore Sì, perché?... Si vó' l'ete fatto 'n sussistenza, miga ciò colpa io!
Debora Allora?
Ademore Allora Tribbiino eia 'l fiolo che sta laggiù dove fanno i rag​gi... Beh! 'Nsomma... non ha voluto gnente.
Debora Grazie, Ademore...
Ademore E de che?... Su la vita nojaltri poracci... ciavemo 'na grande risorsa.
Debora Quale?
Ademore Tiemme che te tengo... E' la ditta del fri de ferro... Capita​le interamente versato... niente... Buffi tanti... Speranze per cena... Illusioni come contorno.
Debora Come parlate bene... Demore...!
Ademore Tutto sta a pijà' 'l via... signora... Prima de pijà' 1 via... di​co la verità... stento... ma doppo... doppo so' 'na ruzzola...
Olinto E' come sul lavoro... no!?
Ademore Preciso...
Olinto Prima de 'ncomincià'... stentate...
Ademore Bravo...
Olinto E' doppo che... ninna, nanna... 'nn arcapezzate più gnente...
Ademore  Padrone...!
Olinto Arfacce...! Piutosto la moje... la vostra moje... dove l'avete
mandata co"sta lastra...?
Ademore J'ho detto ch'eva da passa' dal Giuggiola... 

Debora A fa' 'na puntura anche ta lu"?
Ademore No... a pijà' 'n boccion de vino... 

Debora Vino?
Ademore Vino... vino... 

Olinto E perché?
Ademore Per bevelo, sor Olinto... Col vino che ce volem fa? Miga ce podemo rintonacacce la stanza!
Debora 'L vino?... E... oggi... che anniversario è? E' 'na festa religiosa... patriottica?
Ademore Gnente... Non è nissuna festa... ma offro uguale... 

Debora Sì?...
Ademore Sì... Ho bisogno d'affetto, signora...                            
Debora Ahhh!
Ademore Quando se fa notte, signora... me pare che non è più giorno...
Olinto Già?!...
Ademore Sì... 

Olinto E' capito... Debora?
Debora E' molto bello quello che dice...!
Ademore Quando se fa notte, me ce voi la combriccola... Sa com'è?... "Na cantata... 'n po' de vino... per me è sempre giorno... Ce divento rosso a dillo... ma per me è come 'na carezza... 

Arcangela (Da fuori)... Demore,... Demore... 

Ademore E' la moje... (Si appressa alla porta) Passa... passa pure, Arcangela... Scusate... vero... se me permetto... 

Debora Ce mancherebbe...
Arcangela      (Passionale. Abbracciando con trasporto Ademore) Demore... Demore mio... 

Ademore (Ricambia) Raponzolina mia, cocca... boccona mia... Che c'è... boccona?
Arcangela C'è che arcojeme tutt'a 'n fagottino... Demore... e... strigne-me forte... strigneme forte (Ai due) Oh! Bonasera signora...
Debora Bonasera, Arcangela...
Arcangela (Ad Ademore) Strigneme più forte... t'ho detto... (Con amore) Demore.
Ademore Dimme... 

Arcangela Me pare 'n anno che non te vedo più... (Sempre ai due)... Scusate, bonasera, sor Olinto... 

Olinto Bonasera, signora...
Arcangela (Chiama) Demore...
Ademore Sì...
Arcangela 'Nne l' so quel che m'ha preso... ma tiemme vicino... bregnone mio, bregnonaccio mio... (Ai due)... Scusate veh! 

Olinto Gnente... anzi... si disturbamo... non fate complimenti... Vero, Debora? Si disturbamo... andamo a fa' 'n giretto... Ce dite a che ora dovemo artornà'. 

Debora No... non andamo a fa' nessun giretto... Olinto...
Olinto E perché?
Debora Perché è bello... E' tanto bello vede' due che se vojon bene. (Bussa sulle spalle di Ademore impegnato con Arcangela come si bussa ad una porta) Demore... 

Ademore Chi è? 

Debora Io...
Ademore Dica, signora.....                                   
Debora Tra vojaltri... è sempre cossì?
Ademore No... signora...                                                             
Debora No-o?
Ademore No... per fortuna... 

Debora Come... per fortuna?!
Ademore Dico per fortuna... perché quando è cossì... cià i presentimenti...
Olinto Che?
Ademore I presentimenti... sor Olinto... se sente sola... ha paura... Vero, Tribblino mio, ch'è paura?
Arcangela Tanta... tanta paura, Demore.                
Olinto E de che?
Ademore Ha paura che succede qualcosa... 

Debora No-o?
Ademore Sì... 'L conoscevi... 'l poro Quintilio de Sciacca? 

Olinto Chi Sciacca... quello che cadde da la terrazza?
Ademore Bravo... Lè'... poco prima che cadesse... già l'èva previsto. 

Olinto (Inghiottendo) Dicevi de... Sciacca?
Ademore De Sciacca... de Sciacca. 

Arcangela E Marzilino... Marzilino Giorgelli?... Dijelo, Demore... 'N po' dijelo.
Debora Marzilino chi?... Marzilino che s'impiccò su la trave?
Ademore Brava... 

Debora Previde anche quello?
Ademore Sì... pochi minuti prima... fece la stessa scena d'amore... la stessa scena... Le'... quando prevede... diventa sentimentale... diventa passionale... 

Debora E quando non prevede?
Ademore Signora mia... tutti ciavemo i nostri difetti... Quando non prevede è normale...
Olinto Quando non prevede... insomma... non cià lo slancio... non cià la spinta.
Ademore Gnente slancio... nissuna spinta...
Debora E prevede sempre 'l peggio?... 'L mejo 'nne l' prevede mai?
Ademore Sempre 'l peggio, signora. (Pausa. Tutti si guardano sgomenti).
Debora Olinto...
Olinto Sì...
Debora Che succederà, Olinto?
Olinto Mah!?... (Turbatissimo)... Signora...
Arcangela Dica pure...
Olinto Ma le'... quando prevede... 'l fatto... 'l morto, 'nsomma... 'l fatto e 'l morto dove se trovano... vicino o sul circondario?
Arcangela Sul circondario...
Ademore Sbajerò... ma'sta volta ho capito ta chi tocca...
Arcangela Tu dice che tocca ta Giovanni?
Ademore E' per lu' come l'osso pel cane...
Arcangela Macché...
Ademore Noo?
Arcangela No...
Ademore Ma come?... Co' l'epatite virale... la broncopolmonite e la cirrosi?
Arcangela Sta mejo... s'è alzato stamattina...
Ademore E 'n bel lavoro!... E ta chi tocca... ta chi tocca allora? (Ademore guarda intensamente Olinto).
Olinto Ademore... guardate ta me?
Ademore No... guardavo cossì...
Olinto No... vó'... me guardavi tanto!... Me guardavi come un...
Debora Come colta da un presentimento) Arcangela... signora Arcangela...
Arcangela Sì...?
Debora La lastra... dov'è la lastra?
Arcangela La lastra de chi? (Simulando infifferenza).
Debora Del mi' marito...
Arcangela (Con forza) Ah! No, signora! Adesso no, signora! 'Nn è 'l momento de guarda' le lastre.
Debora No?
Arcangela No.                           
Debora Perché?       
Ademore Perché per guarda' le lastre ce sono dei momemti adatti e dei momenti no...
Debora E questo sarebbe 1 momento... no?
Ademore Brava...
Debora Perché?
Ademore Ah! Ah!... Allora... signora... dicemo de fa' 'l gioco del per​ché e non ne pariamo più...
Debora Ve ne sete avuto a male... Demore?
Ademore No... ma uno... dej' altri, signora... la fiducia o ce l'ha o non ce l'ha. Le'... cià fiducia de me?
Debora Sì...
Ademore E allora... adesso, sor Olinto... ce beverno sopra e doppo guardamo la lastra... Arcangela, 'l boccione... Per vede' le lastre... tocca esse' su de giri... tocca caricasse...
Debora Voi dite?
Ademore Certo... Esempio pratico. Arcangela, pijà i bicchieri... Esempio pratico. La lastra ce dice che ciavemo la pleuri​te?... Se semo su de giri è come si avessimo saputo de avecce 'l raffreddore...
Debora Beh! Beh!
Arcangela E' cossi, signora... Fa 'st'effetto...
Debora E' sentito Olinto?
Olinto Orecchio... sto orecchiando...
Ademore Se uno è giù de giri... 'nvece... e la lastra dice che ciavemo 'l raffeddore... è come se avessimo saputo d'avecce la pleu​rite... Riempe i bicchieri, Arcangela...
Arcangela Sor Olinto... favorite...
Olinto Un attimo, sora Arcangela... 'n attimo solo... Devo sollevà' un'eccezione... Demore... ognuno cià le su' teorie... e di qui semo perfettamente d'accordo... ma un fatto è certo... Si volevi beve... potevi beve pure senza andà' a trova' tante scuse...
Ademore Ah! Sicché io avria trovato le scuse?
Olinto Non me dite che ve sete offeso 'n'altra volta, eh!... Forza la lastra... Facemola corta, sora Arcangela... Per piacere, fa-teme vede' 'sta lastra.
Arcangela (Appoggia il bicchiere smarrita) Demore... che fò?
Ademore De scelte non ce n'èn tante... (Va per bere).
Arcangela (Che sta tirando fuori la lastra) Smettela de beve (Gli to​glie il bicchiere) Smettela, t'ho detto... (Beve lei) Te fa ma​le... l' sé che te fa male... Ecco la lastra...
Olinto Sta' zitto che j'l'en fatta... 

(Apre la busta e legge. Ademore riempie un altro bicchiere. Olinto comincia a turbarsi, poi gradatamente è sempre più turbato. Il pubblico deve capi​re che la lastra contiene qualcosa di molto preoccupante. Lunga pausa. Tutti si guardano ansiosi). Debora... 

Debora Sì...
Olinto (Con un filo di voce) ...'N po' damme j'occhiali...
Debora (Preoccupata, dubbiosa, consegnagli occhiali).
Ademore (Va per bere. Arcangela, gli toglie di nuovo il bicchiere). 

Arcangela Te fa male... Demore... te fa male... Smettela... smettela de beve (Beve lei). 

Debora (Osserva con preoccupazione il marito. Ad un rumore di Arcangela...) Che c'è, sora Arcangela? 

Arcangela Gnente... gnente... parlavo col mi' marito... 

Olinto (Si accascia sulla sedia. Lo sguardo è perduto. Le braccia sono ciondoloni. E' completamente svuotato. Sguardo in​terrogativo degli altri, poi Debora, quasi gridando). 

Debora Olinto... Olinto... 

(Tutti si fanno intorno ad Olinto).

Olinto (Risponde alla moglie con un leggerissimo accenno del capo e degli occhi).
Debora Olinto... che c'è?... Parla... dimme qualcosa...
Olinto (Stenta a fare un piccolo movimento con la bocca. Non può parlare. Riesce a malapena a dire senza farsi capi​re). L'aceto...
Debora (Angosciata) Che?
Olinto (A voce bassa, ma questa volta comprensibile almeno per intuizione). L'aceto...
Ademore Arcangela... movete, cocca... che aspetti, la carrozza? 

Arcangela Ma che vole... se poi sapé' che vole?! 

Ademore L'aceto... j'ha preso 'na mancanza... 'nne l' vede che j'ha
preso 'na mancanza?... Corre a pijà' l'aceto... 

Arcangela Oddio, Signore... E dov'è l'aceto?... 

Ademore Di là 'n cucina... Dove ha da esse' l'aceto? Miga se tiene 'ntol bagno!
Arcangelo (Esce). 

Ademore (Premuroso) Sora Debora... 

Debora (Ha raccolto la lastra e sta leggendo).
Ademore (Visto di non essere ascoltato, si rivolge ad Olinto) Sor Olinto, cocco... (Olinto non risponde) Sora Debora... allora? (Debora non risponde, ma va verso il marito).
Debora (Disperata, con le lacrime agli occhi) Olinto... (Lo abbraccia).
Olinto (Disperato, con le lacrime agli occhi) Amore... stamme vicino... Tiemme la mano... stringemela... 

Debora (Piangendo) Amore mio...
Olinto (Disperato) Me l' dava 'l sangue, Debora... me l' dava 'l sangue... Quel dolore che me pijava de notte... quel dolore... T'arcorde, Debora?
Debora (Fa cenno di sì).
Olinto E' capito che era quel dolore... quel dolore fisso? La mattina vedevo le palline bianche, nere...
Debora Sta' calmo... Non te strazia' cossì.. Te fa male a straziatte cossì...
Olinto Me girava la testa... Qualche volta facevo la bilenza...T'arcordi, Debora, che facevo la bilenza?
Debora Sta' zitto... sta' zitto...
Olinto Tiemme la mano... stringemela...
Debora (Sempre piangendo) Sì, amore.
Ademore Sora Debora... Sor Olinto... fateme sapé' qualcosa... Fate piagne anche ta me!
Olinto Piagnete pure... piàgnete pure senza sapé' niente... cominciate pure a piagne... ve autorizzo.
Ademore (Piangendo) Ma allora c'è qualcosa de grosso... allora...
Olinto De grosso 'n bel po'... Ve lascio, Demore... Ve lascio... Ve saluto...
Ademore E dove andate?
Olinto (Fa un cenno verso il cielo) Lassù...
Debora (Scoppia in un pianto dirotto) No... Olinto... no... non parla' cossì.
Arcangela (Rientrando con una bottiglietta) L'aceto, Demore... Ecco l'aceto...
Ademore (Premuroso) Damme qua... Sor Olinto... respirate... respi​rate forte... Tappate la bocca e respirate forte col naso...
Olinto Sì... l'aceto... grazie... Ho, bisogno de 'n po' d'aceto...
Ademore (Mette la bottiglietta sotto il naso di Olinto) Tirate su allora... su... su... tirate su...
Olinto (Annusa poi fa uno scatto violento) Demore...
Ademore Diteme, cocco...
Olinto Ma questo non è aceto...
Ademore Noe?
Olinto (Urlando, nauseato) No... questa è benzina. Me volete finì' d'amazzà'... me volete? (Si pulisce con un fazzoletto aiutato dalla moglie).
Ademore (Severo)... Arcangela! Quan pije la robba... stacce attenti-na, cocca! Che l'è preso... pé' na' cinquecento?
Arcangela (Risentita) Oh! Sente, cocco... a scrive... non so' Dante Ali​ghieri... ma legge so legge... Guarda di qui... su la bottija c'è scritto "Aceto"... Si dentro a la bottija de l'aceto ce met-ton la benzina... io non ciò nessuna colpa.
Debora (E' andata in fondo alla scena. Di spalle, piange).
Ademore E invece la colpa è tutta la tua.! Perché, visto che dentro a la bottija de l'aceto c'è la benzina... podevi pijà la bottija de la benzina e ce trovavi l'aceto... Sor Olinto... allora? La mandamo a pijà 'sta bottija de la benzina?
Olinto Grazie, Demore... Lasciate sta'... Tanto, oramai... aceto o benzina... la sentenza Temo avuta.
Ademore La lastra., volete illude ta la lastra?
Olinto Già...
Ademore Però vó'... sete 'n orno curioso... 'n orno curioso 'n bel po'... Questo 'nne l' podete nega'... Vó' le cose ve le volete... man​co si l'andaste a cercà'!
Olinto Io?
Ademore Vó'... vó'... Che v'avemme detto io e la mi' moje... che v'a-vemme detto? Che oggi 'nn era giornata da guarda' le la​stre... Ve l'avemme detto sì o no?
Olinto Era mejo... Era molto mejo si non l'evo guardata!
Arcangela Ma che cian trovato, 'nsomma?
Olinto (Pausa. Guarda tutti a lungo) Neoplasia... Neoplasia polmonare... Demore.
Arcangela Che?
Olinto Neoplasia...
Ademore Neoplasia? E che è?
Olinto (Con un fil di voce. Piangendo) E' un tumore... Demore.. 'N carcinoma polmonare... Carcinoma vol dì' tumore...
Debora (Singhiozza forte).
Ademore (Pensa) Un tumore?
Ademore Rempie 'l bicchiere, Arcangela... Riempie 'l bicchiere (Ar​cangela esegue) Grazie. (Alza il bicchiere) ...A la salute (Si pente) Scusate... sor Olinto... ma io non so come di'... e... e... (Va per bere).
Arcangela (Toglie il bicchiere ad Ademore) ...Smettela de beve... Te fa male (Beve lei).
Olinto Debora... Debora... Dov'è andata la mi' moje?
Debora (Accorre) So' di qui, amore...
Olinto (La prende per una mano) ... Quanti sacrifici... vita mia... Quanti sogni! La vita! Quel ch'è la vita! La vita, Demore... è 'na passata de vento... La vita, sora Arcangela... è... 'na boccata de fumo. 

Debora Olinto...
Olinto Famme parla', amore... e stamme vicino... sempre... 'sti tre o quattro mesi che me sono armasti da vive.
Debora (Con la mano tappa la bocca al marito) Basta cossì, Olinto...
Olinto (Si libera della mano) 'Sti tre o quattro mesi... dicevo, non
me lascia' 'n secondo... Respira con me... Starno vicini... stretti stretti...
Debora Ma l'avemo fatto sempre, amore...
Olinto Certo Debora... certo... Quanti ricordi... Quante speranze... I primi soldini messi da parte... Avem cominciato con du' piatti... Debora... Du' piatti, du' forchette e du' bicchie​ri... Quando avemo sposato, Debora, ciavemme du' piatti e du' bicchieri...
Debora Poi la sora Aldina se presentò con quel servizio da dodici.

(Musica).

Olinto E' vero... è vero:.. La sora Aldina! Che festa que la sera!
Debora Feci 'l brodino e la pastasciutta per adoprà' tutto 'l servizio...Te ricordi, Olinto? A le undici avemme sporcato tutti i piatti.
Olinto "Chi li lava tutti 'sti piatti"? Tu me diceste!
Debora Pò' arrivò 'l frigorifero... Quando arrivò 'l frigorifero, fu come se fosse entrato 'n raggio de sole... La casa cominciava a riempisse... Cominciava a diventa' 'na casa.
Olinto Tutto pagato 'n contanti... Demore... 'llà... tutto pagato a tamburo... Io non ho firmato mai 'na cambiale, Demore... mai 'na cambiale, 'n vita mia...
Ademore Male...
Olinto Male?
Ademore Certo... Io l'ho sempre detto, sor Olinto... Vó' non gite a la moda...
Olinto Dite?
Ademore E, anche vó'! I più... oggi... per firma' le cambiali... cionno 'l braccio 'ndollito...
Debora E 'l televisore... Olinto?
Olinto Eh! No? Per compra' 'l televisore... Demore... pensate... Semo stati tre anni senza asaggià' la frutta.
Ademore Ch'evi fatto, 'n fioretto? E' sentito, Arcangela...? Evon fat​to 'l piano quinquennale...
Arcangela (Un po' ubriaca) Ah! Tu i piani 'n li fé' siguro! TM Italia a 'nn avecce 'l televisore... c'enno armaste du' persone... io e te...
Ademore Perché... quan voi vede' qualcosa... 'nne l' vedi uguale?
Arcangela Per vede' qualcosa... me tocca de scende giù basso al bar...
Ademore Embè!... Vedello a casa o vedello al bar... che differenza c'è? De differenza c'è 'na fila de scale... Io non te capisco, Arcangela...
Olinto Io invece ve capisco, Ademore.
Ademore No?!
Olinto Sì... la vita è 'na grossa fregatura... I sacrifici?... Ma che c'entrono i sacrifici... tutta sorta de sacrifici... quando toc​ca lascia' tutto... lascia' 'giù cosa!!!
Ademore Io... l' predico da la mattina a la sera... ma booh?! O la gente è sorda o fa finta de non sentì'...
Olinto La gente non ce pensa... Non è che 'nne l' capisce... non ce pensa... e si ce pensa... ce pensa quand' è troppo tar​di... Io, presempio... che co' 'n piede so di qua... e co 'n piede di là...
Ademore Sst!... Non ve provate manco a dillo...
Olinto Date retta... E' come dico io...
Ademore Non è vero... Finché c'è vita c'è speranza... Chi l' dice​va, Arcangela? Chi l' diceva che finché c'è vita c'è speranza?
Arcangela Era 'l poro Giovannino Vinti, che c'eva la bronchite croni​ca... ma non diceva "Finché c'è vita c'è speranza"...
Ademore No?
Arcangela Macché... Diceva: "Finché c'è la tosse c'è speranza"...
Olinto E allora, visto che io non ciò manco la tosse... figuramoce!!
Arcangela Signora... Perché 'nne l'facem vede' ta la Dalgisa?
Debora E chi è 'sta Dalgisa?
Arcangela La strologa che sta sotto al murajone... E tanto, n'ha ar-guarito uno e via... Tal poro Decio fu lè' arguarillo...
Debora Scusate... come avete detto?... 'L poro Decio?
Arcangela Sì... 'l poro Decio, ho detto.
Olinto Ah! Ma dico... si pariamo del poro Decio... voi dì' che Decio... non c'è più e se Decio non c'è più... voi dì' che la Dal​gisa non ha arguarito ta nessuno.
Arcangela La Dalgisa l'arguarì' tanto... invece, perché lu' non cami-nava e quel giorno cominciò arcaminà'...
Debora Ah! Sì?
Arcangela Sì... sì... Purtroppo su lo scende da le scale... inciampò' sul primo scalino... e armase di lì... sul botto...
Olinto E' la vita... La vita è fatta cossì... Comunque lasciamo andà' la Dalgisa. Lasciamo sta' 'l poro Decio... le strologhe... dottori... cure... analisi, non ne vojo sapé' gnente... Me tap​po dentro casa e chi s'è visto s'è visto...
Debora No... no... tu non te tappi dentro casa...
Olinto E dove vò... Debora? Dove me voi manda'? Me voi manda' di fori a dì' ta la gente: "Gente, ciò armasto tre me​si... tre mesi de vita"? Che je ne importa ta la gente? Ta la gente non gne ne frega gnente! E... po'... po'.
Debora Po'... che?
Olinto Tu Debora,... tu...come fare senza de me?! Avemo lottato
insieme per anni... avemo lottato, Debora, e a tira' le som​me... a tira' le somme... ve dico la verità, Demore... me ne vergogno... ce divento rosso come la bragia... Manco 'n bu​co de casa je lascio, ta 'sta disgraziata... La lascio a paga' l'affitto e quattro, dico quattro centesimi arcapezzati a tozzi e boconi...
Debora No...! Tu, i quattri centesimi, non li lasci ta nessuno...
Olinto Come?
Debora I quattro centesimi cominciamo a spendeli... adesso... subito... Tutti li spendemo... tutti...
Olinto Tutti?
Debora Tutti...
Olinto Ma come... Ciavem messo tanto a arcapezzalli...
Debora E ce mettono tre mesi pé' stricalli... Olinto... quanti anni sono che la sera prima d'adormentacce... la mattina quan​do ce svejamo... sognamo ...sognamo a occhi aperti ...sognamo cose stupide come quella d'andà' a Venezia...
Olinto Sono anni, Debora... sono anni...
Debora (Decisa) E' ora d' andacce... Sora Arcangela... telefonate subito a la C.I.T.: quattro bijetti per Venezia...
Olinto (Incredulo) Quattro bijetti... perché?
Debora Demore e l'Arcangela li lasciamo a casa?
Ademore Ma signora...
Debora Demore... dice che vó'... acozzà' i soldi non sete bono... è vero?
Ademore Non ciò la vocazione... signora... Ormai, manco ce provo più...
Debora E allora, datece 'na mano a stricalli... A stricalli ve ce adatterete!
Olinto Debora...
Debora Sta' zitto, amore... Arcangela... prendete du' camere al Danieli... E' l'albergo più bello de Venezia... Arcangela... Vi​sta su la laguna e colazione a letto...
Olinto Demore... fermatela... fermatela...
Ademore Chi se ferma è perduto, sor Olinto.
Debora Ademore...
Ademore Aj' ordini, signora...
Debora Pijate tutte le perline e buttatele pé' la finestra...
Ademore Con tanto piacere, signora (Raccoglie il cesto e va per but​tarlo poi ci ripensa) Al passo, signora...
Debora Che c'è, Ademore?!
Ademore E si pijo 'nt la testa ta qualcuno? Debora Giusto non ciavevo pensato...
Ademore Accidente tal pensa'... Io non vojo pensatine più tante... Io chiappo e ce le butto uguale... (Esegue).
Emilio (Dall'esterno un grosso urlo) Disgraziato! Incosciente! Fijo de 'na bona donna!
Ademore (Silenzio di tutti. Stupore. Pausa) Signora...
Debora (Col fiato sospeso) Sì...
Ademore Le perline... le perline enno arivate...
Debora Già... E 'l cesto?...
Ademore (Si affaccia a vedere gli effetti) 'L cesto... no...
Debora No-o?... S'è fermato sui fili de la luce... Vole scommette che s'è fermato sui fili de la luce?!
Ademore Macché!... S'è fermato su la testa de quel che urla...
Debora Chi è?
Arcangela (Brilla) E che ne so...? Se cià 'l cesto su la testa come fò a vede' chi è?
OlintoGente... ma che facemo?... Ce semo 'mmattiti del tutto?... Debora, che t'è preso?... Debora!
DeboraGnente, Olinto... Non le potevo più vede' que le perline... Adesso non le potevo vede' più... 'nfila... 'nfila... 'nfila... non finimme mai de 'nfilalle... Le sognavo anche la notte, le perline 'nfilate; cinquanta lire la collanina, Olinto…
Olinto D'accordo, Debora... ma la casa... ciavemme da fa' la casa...
Debora Le perline e la casa erono un sogno... tesoro mio... che andava bene prima. 'L sogno de la casa... (Soffia) fu...! Svanito... 'L sogno de la casa non c'è più.
Olinto Debora...
Debora Non c'è più, Olinto... 'Na casa è fatta per due... per tre... quattro... venti persone... 'Na casa per te... per te solo... che è? E' 'na casa vota... E' 'na casa dove rimbomba tutto... dove Ohhh! Se sente l'eco... Che me ne fò io de 'na casa vo​ta dove rimbomba tutto e se sente l'eco?! 

Olinto Debora... ascolteme...
Debora Non sento gnente, Olinto... E' tribbolato... E' tribolato  tanto... Dianzi che dicevi?... Dicevi d'avé' tribbolato tutta la vita... Per mantenette onesto... ch'è fatto?... E' detto sempre de sì... anzi... signorsì... E' detto sempre signorsì come 'n soldatino... J' altri i generali... i caporali... tu 'l sol​datino... Signorsì... Signorsì... 

Olinto Purtroppo... purtroppo...
Debora L'è fatto per me... L' so... Più che mai l'è fatto per me... Te ringrazio, Olinto... Ma adesso basta... te sciolgo da l'impegno... 

Olinto Cahnete... ragiona, Debora...
Debora Tu ragiona invece... Tu ragiona, Olinto... Ciavemo armaste quanto?... Tre... quattro... mesi de vita... E' vero che ce l'avemo armasti? Non è vero?... Che ce n'importa... Non è questo 'l punto... L'importante è vivela insieme, 'sta vita... che c'è armasta... L'importante è respiralla insieme... Cia​vemo la fortuna de respiralla 'n due... Vivemola, allora... respiramola fin' a l'ultimo... 'n due, Olinto... 'n due... per​ché a respiralla da sé soli 'sta vita è come atappasse 'l na​so co le mani, come atappasse la bocca... E' tribbolato tanto, è vero?
Olinto La mi' parte non è andata a male...
Debora E allora, basta... Cambiamo registro... Cominciamo a godeccela 'sta vita! E tanto per comincia'... cominciamo subi​to da le piccole cose... Per risparmia'... avem sempre bevu​to l'acqua de la canella... è vero?... 'N dito de vino... 1 resto acqua. Facemo basta co' l'acqua... C'è anche lo spumante... A 'sto mondo... c'è anche lo spumante! D'accordo, Demore? 

Ademore In pieno... Solo che io... signora... lo spumante non ce l'​ho... Io, modestamente... ciò 'n boccione... 'n boccione de vi​no made in Colli Umbri...
Debora Andate di là... Demore... C'è 'na bottija de spumante... Nientedimeno ce la regalarono a Natale del 'sessanta​due... La tenemme cossì... Capito, Demore... come la tenemme? 

Ademore Ho capito... signora... La tenewe per tenella... Ogni tanto i davi 'na guardatina...
Debora Bravo... La tenemme per figura... Andatela a pijà', Demore... Stappatela e portate qua anche i bicchieri.
Ademore Arcangela... ciò du' mani sole cocca... aiuteme a porta' ol​tre i bicchieri... Mica li posso porta' a bilenzone 'nt la testa.
Debora Olinto... n' sé convinto?
Olinto So' confuso, Debora... Ciò 'na confusione di qui su la testa...
Debora Ma perché?... E' tutto chiaro... E' tanto chiaro!... Tre mesi de vita vera... oggi c'è 'na vita vera e una de sottobosco... Noi scejemo quella vera... quella che dovressimo vive tut​ti... C'è 'l tu' capuffìcio ch'è 'na carogna... è vero? 

Olinto Arrabbielo!
Debora Sono anni che te tortura... Tu je dici ch'è 'na carogna... jel' dici papale su la faccia...
Olinto E certo, che la voja è tanta...
Debora Dijelo, Olinto... Dije tutto quel che pensi... E' un modo de respirà'. E' un modo de vive! Entri, apre la porta e je dice... L's é da te quel che j' è da dì'...
Olinto Quello me denuncia...
Debora Ma che ce 'mporta...? L'importante è dijelo... Ce denuncia? Non me fa' ride, Olinto! A parte 'l fatto che nojaltri, tra qualche mese, 'n ce saremo più... Lascelo denuncia'...
Olinto Io... tra qualche mese non ce sarò più...
Debora E io sarà come se non ce fossi... Fammelo, 'sto regalo, Olinto... fammelo...
Olinto E ta la tu' zia...? Ta la tu' zia gne dicemo gnente? Guarda che la tu' zia non pare... ma è più carogna del capufficio!!
Debora Anche ta la zia... Dije quello che te pare... L'importante è di'... l'importante è parla'...
Olinto E tal ragioniere su alto... l'lasciam perde' cossì, cossì... Dico, l' san tutti come ha fatto a fa' carriera, 'l ragioniere su alto...
Debora Pijamo anche tal ragioniere...
Olinto Ho capito... ma di qui... allora... ciavemo da decide... Di qui avrem da preparà' 'na lista...
Debora Poco male sarà... Preparerem la lista...
Olinto Sì, preparamola... E' ragione... Cianno sempre aciaccato... Cianno messo sempre sott' i piedi...
Debora Cavamocela,  'sta  soddisfazione...   finalmente...  Morimo contenti... Olinto.
Olinto Cianno fatto spacca' 'l centesimo... Loro, i disonesti... sempre a galla... Chi la barca... chi la villa...
Debora E nojaltri... giù... giù... sempre a fondo...
Olinto Sono i disonesti che rovinano la vita, Debora... La gente onesta dovrebbe parlà di più... cià 'l diritto...
Debora E' quel che dico io...
Olinto Se la gente onesta... non comincia a parla'... Debora... diventa complice... complice dei disonesti... Dico bene?
Debora Non fa 'na piega...
Olinto Eh, no! Calma... calma... I conti non artornano...
Debora Perché?
Olinto L'onesto che non parla... diventa disonesto come 1 disonesto...
Debora E'vero...
Olinto E' capito?... Erme disonesti anche nojaltri e 'nne l' sapemme... Erme disonesti e ce pareva d'esse' lo specchio de l'onestà...
Debora (Scandalizzata) Ohh!... Questa non la volevo sapé'!
Olinto Forza... prepareme la lista... Ciò armasto tre mesi solo... Ho bisogno, 'nne posso fa' a meno de prepara' 'sta lista...
Ademore (Entrando) Signori... 'l bumbo... Coraggio, che ariva 'l bumbo... Arcangela, 'nne l' butta'... Sta' attenta dove mette i piedi... che è peccato, è peccato mortale a buttallo...
Arcangela Ma come fò?
Ademore Tappa 'l doccio col dito... tanto tei dirò io... quel che 'nn amazza 'ngrassa... Forza... favorite, sor Olinto... (Mesce) Signora... Arcangela... para 'l bicchiere (Prendeper sé) E si permettete... adesso... 'n goccin anche per me...
Arcangela Demore... te fa male (Gli prende la bottiglia)... 'L sé che te fa male... Basta cossì (Beve lei).
Ademore Ah! Ah!... "Nsomìna... Co' 'sta donna io non so più quel ch'​ho da fa'?!... Co' la scusa che me fa male... come vede 'l bic​chiere pieno... giù, 'l bicchiere sparisce...
Arcangela 'Ncosciente...! Doppo che me sagrifico per te... me risponde cossì?
Ademore Ma smettela de fa' i sagrifici... Smettela de sagrificatte... Hanno smesso anche loro de fa' i sagrifici... voi seguità' tu... proprio tu...?
Arcangela Visto che orno... signora?... Arrabbielo!... Pe' non fallo be​ve... bevo io... Ce sto male... e tanto no...! Damme 'l bic​chiere... camina...!
Olinto Calma gente... calma... che adesso avem da fa' 'sto brindisi... Allora?... A che bevemo? A che volem beve, Debora? Ah! Ah! (Ride)... Debora... (Ride)... me ce vien da ride'... Dovressimo mettece a piagne... e 'nvece ridemo... ce vien da ride (Ridono tutti) E' curioso... E' curioso...
Debora (Ridendo) Demore... (Ride)... Demore... ridete anche vó'?...
Ademore (Ridendo) De gusto... Peggio che si me facessero i griccioli... Signora...

(Tutti ridono mentre dal fondo entra Emilio Bottausci con il cesto che Ademore aveva buttato dalla fi​nestra ed un fazzoletto nell'altra mano, con il quale si asciuga un po' di sangue).

Emilio Permesso?... Permesso? (Tutti si voltano a guardare. La risata diminuisce gradatamente fino a chetarsi)... Bon di​vertimento... Permettete che ve dica... bon divertimento...!
Ademore Come non lo permettemo?... Grazie... anzi... grazie tanto...
Emilio Prego... molto gentile... Scusateme anche se me permetto d'entrà dentro casa co' 'na cesta su le mano... ma da quanto ho saputo... 'l cesto... questo di qui... è 'na suppel​lettile che è la vostra o v'è parente stretta...
Debora Eh! Sì... 'l cesto è 'l nostro... Dentro... sa... c'erono le perline...
Emilio Che dentro c'eron le perline... l'ho visto... Signora...
Debora Ah!... L'avete visto?
Emilio Sì... è doppo che 'nn ho visto più gnente...
Debora No-o?
Emilio Macché... ‘lesto m'ha coperto la testa e 'nn ho visto altro...
Ademore (Trattenendo le risa) Arcangela... è sentito?... 'L cesto j'ha arcuperto la testa... 

Arcangela Oddio... Signore... (Ride)... Non me ce fa' pensa', che me vien da ride' (Ride). A pensacce solo me vien da ride'! 

Emilio Ta me no... Ta me... no... signora... Non me vien da ride'...
Arcangela E' buffo!
Emilio (Scatto nervoso) E' buffo 'n accidente!... Guardi dì qui... Guardi di qui 'n po'... (Mostra la testa)... 'N sette su la te​sta me so' fatto... E' buffo anche adesso? ...Je pare buffo anche adesso?
Arcangela (Ride più forte ancora) Sie... sie! 

Emilio (Secco) Signora...!
Ademore La lasci perde'... Abbia pazienza... Avemo fatto qualche brindisi e... sa com'è?... I brindisi cian sempre qualche conseguenza...
Arcangela (Si siede vicino al tavolo dove è rimasto lo spumante. Nel corso della scena riempirà il bicchiere e berrà di tanto in tanto di nascosto).
Ademore Sor Olinto... avete sentito? 

Olinto Ho sentito...
Ademore S'è fatto 'n sette su la testa... 

Debora Me dispiace tanto, signore...
Emilio E ta me?... Ta me me dispiace più che ta le'.           
Olinto E' 'n sette molto grande?                                                 
Emilio N' c'è malino... rinfacciato non sia...
Debora Ve fa male?
Emilio Odio!... Non se fa per di'... ma stavo mejo prima...
Debora Beh!... che posso dije...?! Ce scusi... ecco, prima de tutto je posso dì' ...ce scusi... Non solo... posso aggiunge'... ecco... posso aggiunge' che... sempre che non se n'abbia a male... che non s'offenda... posso aggiunge' che semo disposti a ri-faje i danni che ha subito...
Emilio Non m'offendo signora... non m'offendo...
Olinto ...Debora...
Debora Ma è chiaro, Olinto... j' avemo procurato 'n danno... perché gne lo volemo pagà'? 

Olinto D'accordo... d'accordo... ma volevo di'... Scusi... Quanto è ntenzionato a chiede' pé' 'sto sette su la testa?...
Ademore Sor Olinto... e miga i sette 'nt la capoccia en come i coco​meri che vonno a peso?
Olinto Sì... non sono come i cocomeri... ma io i sette non l'ho trattati mai... L'ete capito che non l'ho combinati mai?! 

Ademore (Ad Emilio) Vó' l'avete combinati mai?... 

Emilio E' la prima volta...
Arcangela (Sempre un po' brilla) E allora di qui... ho capito... Ciavem da decide'... 

Ademore Che?
Arcangela (Ride beata) A chiama' 'l perito... (Ride) 'L perito... Ademo​re... movete, va' a chiama' 'l perito... 

Ademore Sta' zitta... sta' bona... e non te fa sentì' più, pé' l'amor de Ddio...
Olinto Allora?
Emilio Che je posso dì'?... Non capita tutti i giorni de pijà' 'na cestata su la testa... Faccia lei... Veda 'n po' lei... a coscien​za... ecco... faccia a coscienza... 

Olinto Cinquemila lire... vanno bene?
Debora No... Olinto... E che ce fa con cinquemila lire?
Emilio Domando e dico... manco pel ciroto... A parte la cicatrice che m'armane per tutta la vita...
Arcangela (Ubriaca ormai) Questa è bona... ma chi l'guarda 'nt la te​sta?... Una nova! Adesso la gente guarda anche 'nt la te​sta... Pija 'na sedia e guarda...
Ademore Sta' zitta, t'ho detto... E' arbevuto... è vero? 

Arcangela (c.s.) Sie... 

Ademore Mannaggia a que la vigliacca... Famme leva' 'sta bottija vah!... Anzi... signore... gradisce 'n goccetto? 

Emilio Grazie... Non bevo...
Ademore (Guardando la moglie e cercando a tutti i costi di finire lo spu​mante) Ma è pé' la paura... pé' la paura eh' ha avuto... (Lo for​za)... Beva... beva... (Emilio beve. Ademore guarda la moglie trionfante)... Ecco fatto... è finito e 'nne pariamo più... 

Emilio Allora... a la salute...
Olinto Arfacce...
Debora Senta... Io avrei pensato... cinquantamila lire...               
Emilio Quanto?                                                                              
Debora Cinquantamila lire... j'ho detto...
Emilio E io ringrazio... Dico la verità... ringrazio sentitamente... Ero venuto... su... dico la verità... col dente avvelenato... e invece... ecco invece... Non credevo de trovà' gente tanto  educata e tanto cosciente...
Debora Firma l'assegno, Olinto...
Olinto A chi l'intesto?
Emilio Emilio.. Emilio Bottausci...
Arcangela Sor Bottausci... permette?
Emilio Dica pure, signora...
Arcangela Capitasse tutti i giorni 'n canestro su la testa! (Ride).
Debora Demore... 'n po'!...
Ademore Vien qua... alcolizzata... briacona...
Arcangela Ma che me fé?
Ademore (La spinge quasi di peso nella camera) Buttete 'n tantino su pel letto... movete...
Arcangela Tutto per colpa tua... La colpa è tutta la tua...
Ademore Movete... non fa commenti... movete...
Arcangela Aiuto me fa i griccioli (Con risate e rumori vari i due scompaiono).
Emilio Allora, signora... io non ho parole per ringrazia'... scusi pel disturbo e...
Debora Ce mancherebbe... E' lei che ce deve scusà'...
Emilio E va bene... 'L cesto lo lascio di qui... eccolo... non s'è fatto gnente... Arrivederci...
Debora Arrivederci... senza ceste su la testa... se capisce...
Emilio Speramo. Arrivederci...
Ademore (Rientrando) L'ho sistemata.. Je l'ho fatta a sistemalla.
Debora Demore... Vó' l'avete asaggiato mai 'l caviale?
Ademore Mai di mi' giorni.
Debora E allora domani... Olinto... caviale...
Olinto Ma dice che è tanto bono anche 'l salmone affumicato...
Debora E allora caviale e salmone affumicato... Olinto, firma l'assegno...
Olinto Ta chi?
Debora Ta Demore... Se domani arporta 'l caviale e 'l salmone... miga je l'avrem da fa' pijà' a rate?!
Olinto De quanto lo firmo?
Debora De trenta... quarantamila lire.
Olinto (Deciso) De cinquantamila lire, 'l firmo de cinquantamila.
Debora E perché de cinquanta?
Olinto 'L caviale e 'l salmone l'avrem da annaffia'...
Ademore Certo... Si en da corre 'l rischio che ce se 'mpunta... non c'è peggio ...pé' l'amor de Ddio!
Olinto Scherzamo?... Via... via... Vini de prima qualità e spumante...
Debora (Felice) cossì, amore... te vojo cossì...
AdemoreI bjjetti per Venezia... Che fo allora?... Compro anche quelli?
DeboraCe pensa la vostra moje... ha detto...
Ademore Signora... se invece de Venezia... ce volemo altrovà' a Pa​lermo... per me fate pure... me sta bene lo stesso...
OlintoD'accordo allora... comprate anche quelli...
Ademore (Euforico) Prima classe... Vagone ristorante... Meno manco 'n soldo!
Debora Olinto...
Olinto Sì...
Debora (In uno slancio) Ce volemo andà' co' l'aereo?... Volemo andacce co' l'areoplano?
Olinto E' 'n'idea... Non so se vojaltri...
Debora Nojaltri... che?
Olinto Beh! Io se sa... Io che devo vola' 'n cielo... è bene che comincio a abituamme. Per vojaltri che dovete rimane'... di qui... su la terra... non so...
Ademore Accidente!... Ma vó' col pensiero... sete sempre di lì?!
Olinto Vorria vede' ta vó'... al posto mio...! Piutosto, fateme 'n piacere... passateme da Gildo...
Ademore Ma chi?... Quel de le pompe funebri? 'L beccamorto?
Debora (Preoccupata) Olinto...
Olinto Debora... vojo sistema' tutto prima... Voglio prepara' per benino... Quando le cose son fatte... son fatte... Me l'è 'nsegnato tu...
Debora Questo è vero...
Olinto E allora cominciamo a parlanne... perché veh!... Io non vorrei fa' 'l solito manifesto da morto co' l'angioletto gnu-do... L'angioletto co' l'aline aperte e dappiedi... la foja de palma nera... me mettono addosso un non so che... che...
Debora Ah!... In quanto a questo, semo perfettamente d'accordo.... Io non capisco... Tutto cambia meno che i manifesti da morto...
Ademore Beh! I manifesti da morto èn 'na cosa seria... mica se pos-son fa' come quelli de le feste da ballo...
Debora Ho capito... ma in bianco e nero m'hanno stufato. Metton 'na tristezza adosso... ch'è 'na cosa!... Prima de tutto s'ar-conoscon subito... Appena ne vedi uno... pensi subito tal morto...
Ademore E certo...! Miga uno poi pensa' ta la sagra de la porchetta!
Debora D'accordo... ma se ce fosse 'n ticchino de colore... l'arancione, per esempio... Teh! Al limite... un bleu chiaro... uno ce penserebbe meno...
Olinto Beh! Sente Debora... ne pariamo con Gildo... Per quanto ce riguarda... semo tutti d'accordo.. 'L tipo de manifesto... diciamo così... tradizionale... no... va cambiato.
Ademore Va cambiato... assolutamente... non ne pariamo più... 

Olinto E passamo ta la lista... Pé' la lista che facemo?
Debora E' giusto... Tocca prepara' la lista... Via, via... mettemoce subito a prepara' la lista... 

Olinto Io comincerei col Rag. Bindola...
Ademore Chi?... Quello che fabbrica 'l vino falso? 

Debora Bravo... Quello che fabbrica que la ciufega de vino... acqua zuccchero e non se sa che... E' 1 nostro padrone de casa. 

Ademore Ah! Sì?... 

Debora Sì...
Ademore Ma quello m'hon detto che cià i miliardi... E' fraido de quadrini... 

Debora E' fraido de quadrini, ma ta nojaltri ce n'ha fatte vede' de tutti i colori... Per ave' messo 'l tubo de la stufa fori che... bubbolamme dal freddo... Dijelo Olinto che cià fatto! Ditelo quanto cià fatto paga'?! 

Olinto Quattrocentomila lire...
Ademore No-o? 

Olinto Uno sopra l'altro...
Ademore La gente che cià i soldi è fatta cossì. 

Debora Ma la gente che cià i soldi... i soldi se li tenesse... Però la gente che cià i soldi come lù'... non pole fa' beve la sozzeria ta quelli che j' fanno fa' i soldi... 

Ademore E ma i soldi se fanno cossì... e sinnò... signora... come se farebbe a fa' i soldi?

Debora Tal rag. Bindola... allora, ce pensi tu?...
Olinto Sì... l' denunciamo ta la Finanza prima... e ta l'Ufficio Igiene doppo...
Ademore E si lu' v' ardenuncia?... 

Olinto Demore... non me fate ride'... Si lu' m'ardenuncia... che me poi fa'? Io tra tre mesi non ce so' più. 

Ademore Accidente! 

Olinto Che?
Ademore Non c'evo pensato... L' sapete che anche 'l muri' cià i su' vantaggi?...
Olinto C'ete 'nvidia? Miga per caso ciavete 'nvidia?
Debora Uno che more... parla chiaro Demore... Parla chiaro... come dovressimo parla' tutti chiaro... quando a morì'... manco ce pensamo...
Ademore E perché non pariamo chiaro... signora... quando podemo?
Debora Perché ciavemo perso 'l vizio... e perché a parlà' chiaro ce se rimette... e allora avemo paura... Avemo paura de perde' 'l posto... presempio... Avemo paura de tutto... anche de la murigge... Piano piano, Demore... semo diventati peco​re... Facemo finta de non vede'... de non sentì'...
Ademore Em' misso i tappaorecchi e i paraocchi come i cavalli?
Debora Bravo... Proprio cossì... I soldi... sono i soldi che amazzon la verità... La verità non se dice... perché?...Per via dei soldi... Fé finta de non vede'... de non sentì' ? Bravo. Eccote 'na manciatina de soldi, come l'osso ta Febo... come l'osso tal cane... Senti e vedi?... Parli?... Via l'osso... Pussa via!... Oggi i soldi son tutto, Demore... Coi soldi uno compra... compra... c'è tanta robba da compra' oggi... e uno compra la fettina... compra 'l quartiere e compra compra... compra anche 'n' altra cosa... La propria co​scienza... E allóra... allora... è finita! E' finita, perché quando la coscienza sta zitta... uno è morto... è morto an​che si respira.
Ademore Per cui... uno che vive e sta zitto...
Debora E' morto Demore...
Ademore Uno ch'è morto e parla...
Debora E' vivo... Noi presempio... semo nati pochi minuti fa... Per esse' precisi semi nati un'ora fa... quando è arrivata la la​stra... Quando è arivata la lastra... Olinto... è come se fos​simo venuti a la luce (Fa la voce del neonato) Uè... uè... Demore, 'n po' provate a fa': "Uè... uè...".
Ademore Signora... ce posso prova' 'ncora... ma è 'n pezzo... che m'-honno svezzato.
Debora Provatece... Demore... Provece Olinto... 
(Tutti e tre, presi dal gioco e dall'isterismo, fanno: "Uè... uè...". E' un pianto vero più che un pianto scherzoso. Solo Ademore potrà piangere comicamente).

Arcangela (Entrando) Scusate...
Ademore Che c'è?
Arcangela Chi ha partorito?... E' maschio o femmina?...
Ademore Camina... arbuttete su pel letto... Non t'azzardaste sah!   
Arcangela Ma io ho d'andà' a fa' la puntura...
Ademore Ta chi?
Arcangela Ta Giovannino Betti...
Ademore L' vole finì' d'amazzà', pora criatura? Arbuttete su pel let​to... movete... camina...
Arcangela Demore... respiro mio... ma io le punture l'ho da fa'... Se non fò le punture che fò?
Ademore Doppo... doppo fare le punture...
Angela E ta chi?
Ademore Ta chi?... Ta chi?... Tal sor Olino... ecco... Doppo la fé tal sor Olinto.
Olinto E perché proprio ta me?... Scusate, Demore... questa non l'ho capita...
Ademore Perché... perché... perché col fatto che vó' tra tre mesi... ec​co perché ho pensato ta vó'...
Olinto Ah! Sì?
Ademore Sì... ta vó' anche si ve viene a superazione...
Olinto  (Risentito). Demore...
Arcangela (Che ha preso per buona la cosa). Signora...
Debora Diteme Arcangela...
Arcangela Fate bollì' la siringa... cossì facem prima...
Debora D'accordo, Arcangela...
Olinto Come d'accordo?!
Debora Lascela fa'... Per le' è come 'na missione... falla contenta...
Arcangela Allora, signora, ce conto...
Debora Contatece pure...
Arcangela Demore... io me ritiro...
Ademore Sì, sì... ritirete.
Arcangela (Premurosa ad Ademore). Non beve, sah!
Ademore Ma pensa per te... Va di là... Camma... (La spinge verso la camera). Va di là... Va di là...
Olinto Allora?... Sotto co' la nota... Ta chi tocca, Debora?
Debora Io seguiterei col tu' capufficio e col tu' direttore...
Ademore Anche quilli ve steveno a tartassa'?...
Debora Quelli tartasson ta tutti, Demore... I tipi come quelli cian quattro bocche e son la ruvina de la nazione...
Ademore Vó' dite?
Debora E 'nne l' so io!... Uno pija settecentomila lire al mese... 'n altro passa un milione e non gne basta...
Ademore No?
Olinto Macché!... Han messo su 'na Ditta de costruzioni... Tricchete tracchete... in quattro e quattro otto... valli a tocca?...!
Ademore E a l'Ufficio?...
Olinto Ce vengono quando ce arpensano...
Ademore Ma i soldi, a la fin del mese... li pijano uguale?
Debora Se capisce... ma j'servonp'i vizi... Quelli i soldi... je servon giusto giusto p'i vizi...
Ademore Via... via denunciamoli... che 'spettamo, la carrozza?
Olinto Chi li denuncia... io o vó'?
Ademore Vó'... vó'... tanto... come se disse... Ta vó che ve fonno...? Ta vó'... non ve posson fa' niente...
Debora E passamo al Dott. Giuggioli...
Ademore Ma 'l Dottor Giuggioli chi è, signora?... Quello con que la macchina che par 'na petroliera... la bionda che je sta sempre vicino e 'l can buldocco?
Debora Bravo...
Ademore Dice che anche quello ha fatto i soldi!
Debora Tanti... Milioni e milioni...
Ademore Sor Olinto... ma come sta?
Olinto Che?
Ademore Tutti quelli che non fonno gnente cionno i milioni!
Olinto Visto che sbajo a lavora'!?
Ademore Dice che 'sto Rossi da i soldi a strozzo...
Debora 'L sapevi anche vó'?
Ademore L' son tutti, ma non parla nissuno...
Debora ...Noi 'nvece pariamo... Ha messo 'mmezzo a 'na strada troppe famije... Allora... chi l' denuncia io o vó'?
Ademore Lu' l' denuncia lu'... E' lu' ch'è addetto a le denunce.
Olinto D'accordo... d'accordo... l' denuncio io...
Arcangela (Rientrando). Demore... allora?
Ademore Arieqquola'n'altra volta... Che cilizio!
Arcangela La siringa... E' pronta la siringa?
Ademore Nojaltri ciavem da fa'... (Tanto per contentarla). Bolle... la siringa bolle... abbi fede!
Arcangela Sì bolle, perché ho d' ave' fede?... Sì bolle, semo a posto... Sor Olinto, preparamoce...
Olinto A che fa'?
Arcangela (Fa cenno d'infilare). Psi... la punturina...
Olinto Arcangela, cocca... oggi ve sete fissata con me?
Arcangela Come?... Dice che l'avemme da fa'?
Olinto (In difesa). Dice... dice... Se dice... Se dicon tante cose... ma sa!... Sa come son le chiecchiere?... Po' io me sento mejo... molto mejo...
Arcangela (Delusa). Sì-i?
Olinto Sì... Perché, ve dispiace?
Arcangela (Disappunto prima, poi guarda con intenzione Ademore. Lo prega con gli occhi).
Ademore No... Arcangela... no... Oggi non atacca... Me n'è fatta una a tradimento, basta cossì...
Arcangela (Fissa Debora). Signora... le' come sta?
Debora Bene... grazie, bene... Non me dole gnente...
Arcangela (Si siede rattristata in una sedia). Come ha da esse' la vi​ta! Io che fò le punture non trovo nessuno che le voi fa'.
Ademore Eh! No?... Eh! No?...
Arcangela C'è tanta gente che ha bisogno de falle e non trova nessuno che je le voi fa'!!
Debora Purtroppo... purtroppo la vita è fatta cossì. Ma adesso... scusatece, Arcangela... è 'n momento che ciavemo da fa'...
Arcangela E che facete zitti... zitti?
Debora Denunciamo...
Arcangela E ta chi?
Ademore Tai disonesti... tai parassiti... ta j'infingardi...
Arcangela E chi sarebbero 'st' infingardi?...
Ademore J'inginfardi... dunque j' infingardi... enno j'infingardi...
Debora Ah! Sì?
Ademore Sì, sì... e po'... ce l' dice la parola... "Infin"... se capisce be​ne... "Gardi se capisce meno... ma tutti possono intuì' che non enno persone per bene.
Debora Olinto... ma che fé?... Che scrivi?...
Olinto La lettera de dimissioni da l'Ufficio.
Debora Famme legge...
Olinto Ecco qua: "Il sottoscritto... Olinto Paci - Paci... nauseato dall'andamento di codesto Spett.le Ufficio...
Debora Scusa... che c'entra Spettabile?
Olinto Come che c'entra!?
Debora Eh! No!... Se ce metti nauseato, non c'è da mette' Spettabile...
Olinto Giusto... dunque "Il sottoscritto... Olinto Paci - Paci, disgustato da codesto pé' gnente spett.le Ufficio... invita le auto​rità competenti a prendere atto di quanto sotto: 

1) Gli impiegati entrano ed escono a piacere. L'orario è una pura formalità".
Ademore Come incomincio non c'è malino...
Olinto 2) J' uscieri non entrano mai... J'uscieri escono sempre.
Ademore Escono sempre?
Olinto Sì... Perché appena entrati li fanno uscì'... Chi va a fa' qualche lavoretto in casa... Chi va a compra' la robba pel capo... Chi va a fa' la spesa...
Ademore Ho capito... è più facile artrovà' 'no spillo 'nto 'n pajaro che 'n usciere al vostro ufficio!
Debora E' 'na vergogna, Demore... E' 'na vergogna...
Olinto 3) Dalle nove e trenta... alle dieci e trenta... colazione, lettura di giornali... conversazioni... varie...
Ademore No-o?!
Debora Sì... è cossì... Peggio che al Bar centrale...
Olinto 4) Direttore e capufficio... non ce sono mai... Al telefono la donna risponde...: "Il Direttore è malato... Il capufficio è indisposto...".
Ademore Ho capito... son malati cronici... insomma...
Olinto Se vede...
Arcangela Sor Olinto... e perché non me dicevi gnente?
Olinto De che?
Arcangela Se son malati cronici... scusate... è quel che me ce vole... Coi, malati cronici... qualche puntura ce scappa sempre...
Ademore Sta' zitta, Arcangela... sta' zitta, pé' l'amor de 'Ddio...
Olinto "Soprusi, favoritismi sono all'ordine del giorno. Mettendomi a disposizione per maggiori e più precisi chiarimenti, ben distintamentete Olinto Paci - Paci".
Ademore Bravo, sor Olinto... scritto bene... scritto bene 'n bel po'...
Olinto Che peso che me so' levato... Signore... (Gioioso). Debora... Debora... me sento più sollevato... più leggero.
Debora (Lo abbraccia). E' bello vive' cossì... Olinto!... E' bello! Uno se sente pulito... come te posso di'... Ecco, uno se sente pu​lito come quando s'è lavato co' la saponetta profumata...
Ademore (Che ha ritrovato una bottiglia). 'Sta bottija signora che è?
Debora E' 'na bottija che sta di lì da 'n pezzo...
Ademore E che fa 'sta bottija da sé sola sola su 'n cantone. (La guar​da, la rigira). Che robba è, signora?...
Debora E' vin santo... Demore...
Ademore E' quel che ce vole per nojaltri peccatori. (Ad Olinto e a Debora). Permettete? Arcangela pija i bicchieri... (Arcan​gela esegue).
Debora Sì... Demore... giusto... Bevemo... Brindamo a l'onestà... aji omi onesti... ai galantomi che son rimasti su 'sto mondo...
Ademore Pronti, signora... favorite...
Debora Basta cossì...
Ademore Olinto...
Olinto Basta, grazie... Basta cossì...
Arcangela 'N ditino ne gradisco anch'io... (Riempie il bicchiere).
Ademore E ta me dove me lasci?...
Arcangela Te fa male... 'l sé' che fa male!
Ademore Camina, movete. (Riempie il bicchiere anche lui).
Olinto Bevo a la verità, al coraggio e a la fortuna de le nostre denunce.
Tutti Cin-cin! Cin-cin!
Olinto Pulizia... Avemo bisogno de pulizia... de respira' 'n pò' d'aria pulita.
Debora Cin-cin, gente. (Rompe il bicchiere).
Tutti Cin-cin...
Olinto Debora... e ch' è' fatto?... E' rotto 'l bicchiere?
Debora Sì... per noi è 'n mondo novo... E' come quando arriva l'anno novo... Pè' l'anno novo... Demore... che se fa? 

Ademore Se buttano via i cocci vecchi. 

Arcangela Già... ma i cocci vecchi se buttano pé' la finestra... no per terra! 

Debora E allora... buttamoli pé' la finestra... Auguri... gente... Bon anno... Auguri. 
(La scena è animatissima. Tutti si fanno gli auguri e buttano i bicchieri dalla finestra. Una voce dal basso fa tornare il silenzio). 

Emilio Mannaggia a que la vijacca de la miseria!! Chi è 'sto delinguente? 'Sto maremmano?... Aiuto... m'honno anuccatooo!
(Pausa. Tutti si guardano mentre i lamenti continuano). 

Debora Demore...
Ademore Sì?
Debora Avem preso ta qualcuno?...
Ademore J'atti 'n son belli... disse 'l rospo che vidde aguzza' 'l palo... 

Olinto Demore...
Ademore Sì?
Olinto 'N po' afacciateve 'n tantino. (Ademore si affaccia)... Chi è?
Ademore Quello de dianzi... Debora Quello del cesto e de le madreperline?
Ademore Quello del cesto e de le madreperline... Che fò?... Che fò?...
Je dico de venì' su... oppure?
Fine del primo atto

ATTO SECONDO
Stessa scena del primo atto. Unica differenza, palloncini colo​rati al soffitto a dimostrare che c'è stata una festa. Bottiglie di buon liquore sparse. Ben visibile un manifesto da morto.
"Ieri alle ore... dopo breve malattia, chiudeva la sua laboriosa esistenza OLINTO PACI -PACI di anni 45.
La moglie Debora, la zia Armida, lo zio Giuseppe, i paren​ti tutti ne danno il doloroso annuncio. Il corteo funebre muoverà dall'abitazione dell'estinto do​mani alle ore 15. Non fiori, ma opere di bene. Impresa Merli".
Olinto Tutto sbajato... Me dispiace, sor Merli... Sor Merli, me pare?
Merli Sì... Merli... Impresa Merli...
Olinto 'L manifesto non me piace...
Merli Scusate, sor Olinto... i gusti son gusti... e sui gusti 'n ce se discute... però non me venite a racconta' che questo è 'n manifesto che non colpisce l'occhio...
Olinto Non ce discuto... l'occhio l' colpirà 'ncora... però non cià
gnente de originale... Ve volete convince che questo è 'n manifesto che non cià gnente de originale?!
Merli (Incredulo). Come?
Olinto Non cià gnente de originale, ho detto.
Merli Ma scusate... 'n manifesto da morto... è 'n manifesto da morto... E' 'na cosa seria...
Olinto Va bene... e con questo?
Merli I manifesti da morto... van tutti in bianco e nero... Non vanno in tecnicolor... I manifesti da morto, sor Olinto, me dispiace a divvelo... en tutti uguali, com'enno uguali i morti!
Olinto Questa è 'na teoria vostra, perché i morti non èn tutti uguali.
Merli Sor Olinto... èn vent'anni che fò 1 beccamorto... Me podrete arconte' che 'l por Bura è morto dal freddo... ma 'ste co​se non me l'ete da 'nsegnà'...
Olinto I morti non èn tutti uguali v'ho detto... e vó' che fate 'l beccamorto da vent'anni... l' dovreste da sapé' mejio de me... 

Merli Ah! Ah!... Ce arfà veh!...
Olinto Merli?
Merli Sì... Merli...
Olinto Sor Merli... scusate... Se i morti en tutti uguali... perché c'è 'l carro de prima, de seconda, de terza e 'l carro del Comune?...
Merli Che c'entra?... Questo è 'n altro ragionamento...
Olinto Eh! no!... Questo è 'l punto... Uno che cià i soldi... 'l carro de prima. Uno che non cià gnente... 'l carro del Comune... Ve par giusto questo?...
Merli Non sarebbe tanto giusto... ma...
Olinto E' che i morti non possono scioperà'... perché si avessero potuto, de la question dei carri... ormai... classe unica! Non se ne parlava più...
Merli ...Ma...'nsomma... vó'...'l carro... come l' volete?
Olinto Quello del Comune...
Merli Ma scusate... si volete quello del Comune... perché ete chiamato ta me? 

Olinto E ta chi evo da chiama'?... Quando uno more... chiama 'l beccamorto... miga chiama l'ortolano?!... 

Merli So' d'accordo che non chiama l'ortolano... ma...
Olinto ...Ma ho capito... Per vojaltri, se 1 carro non è de prima o de seconda... 'l morto ha de pochino... ha de pochino 'n bel po'... 

Merli Madonnina santa... Madonnina santissima...
Olinto Ma io pago come se 'l carro fosse de prima.
Merli Allora... dicetemol vó'... dicetemol vó'... quel eh 'ho da fa'!
Olinto Prima de tutto, pijamo 'l manifesto... 'l manifesto l' vojo sì, ma no'n bianco e nero... Merli No-o?
Olinto No... l'vojo 'n rosso e giallo.
Merli (Pausa, scandalizzato). 'N rosso e giallo?
Olinto Sì...
Merli (Pausa, ci pensa, poi). No... Non se pò...
Olinto E perché?...
Merli Ma sor Olinto... ce vol tanto a capillo?! Se fò 'n manifesto 'n rosso e giallo... Addio!... Perdo tutta la clientela!... Vó' me volete mette' 'n mezzo a 'na strada...
Olinto Sor Merli, ta me centomila lire più... centomila lire meno... non me dicono gnente... Se volemo fa' l'affare... l' face-mo... Sennò parlate chiaro, sor Merli... De beccamorti miga ce sete vó' solo?!...
Merli (Ci ripensa, sospira). 'L nome come l' vorreste... 'n rosso e giallo?
Olinto 'L nome 'n giallo... lo sfondo rosso...
Merli Porett' a me!...
Olinto L'incomincio del manifesto... po' non me piace...
Merli Manco quello?
Olinto Pé' l'amor de Ddio!... Perché riavete messo: "Chiudeva la sua laboriosa esistenza?...".
Merli Io ce l'ho messo perché pensavo che era 'na cosa che ve poteva fa' piacere...
Olinto A parte 'l fatto che uno, quando è morto, non gne fa piacere gnente, finché respiro... avrei piacere de mettece 'n'altra cosa...
Merli Dite pure... che pijo l'appunto...
Olinto "Dopo una vita vissuta da cretino..." o si preferite... "da cuccotto... da nocione..." facete vó'...
Merli Non posso... Non posso scrive' 'ste cose... La mia è 'na ditta seria!
Olinto Sentite, Merli... o fate come ve dico io o lasciate andà'... Scejete!
Merli Ma io ho sempre cercato d'andà' 'ncontro a la clientela... A 'sto punto... però...
Olinto Sì o no... allora?
Merli Finimo de sentì'... Andamo avanti... Certo che però...
Olinto Però che?
Merli De morti... me n'en capitati tanti... ma come vó'...
Olinto Venimo aji anni... Perché sul manifesto c'ete scritto de anni quarantacinque?
Merli Perché?... Perché j' anni se scrivon sempre!
Olinto Eh, no!... Questo è 'n abuso... j'anni se dicono quando uno li voi di'... E' ora de finilla de scrive j' anni sui manifesti da morto!...
Merli Perché?
Olinto Perché è 'na sfacciataggine... e 'l morto non pole reclamà'... Mette j'anni sul manifesto è come mettece l'analisi del sangue e de l'urina.
Merli Va bene... cancellamo... Pe' j' anni potemo esse' anche d'accordo...
Olinto E i parenti?... Chi v'ha autorizzato a mettece: "I parenti danno il doloroso annuncio?...".
Merli Oh! Ma vó' sete 'n cristiano fatto a modo vostro, veh!... Se 'l doloroso... annuncio non lo danno i parenti... chi l' dà l'annuncio?
Olinto Io...
Merli Vo-o?!
Olinto Io... Io-
Merli Ma si vó' sete 'l morto... come fate a da' 1 doloroso annuncio?
Olinto L'annuncio l' date vó' per me...
Merli (Scandalizzato). Io?
Olinto 'Nsomma... vó'... sete 'n beccamorto o non sete 'nbeccamorto?...
Merli Io so' 'n beccamorto... d'accordo... so' 'n beccamorto...
Olinto E allora che volete annuncia', scusate?... Avrete d'annuncià' chi more... miga vorrete annuncia' le feste da ballo?!... Fate 'l vostro mestiere e non ne parlamo più...
Merli Sicché levo i parenti?...
Olinto Pé' l'amor de Ddio!!
Merli Ma dico... i parenti... no... j' anni... no... Sul manifesto ce arman pochino, ce arman pochino 'n bel po'... Di qui 'l ma​nifesto... viene fori 'n manifesto nudo e crudo!             
Olinto Viene come viene...
Merli Facem conto che va bene... C'è altro?
Olinto Sì... la voce: "Non fiori, ma opere di bene"... via!...       
Merli Via anche quella?
Olinto Anche quella...                                                       
Merli Ta me... me pareva 'na raffinatezza...
Olinto E 'nvece no... (Ride). Le opere di bene... E chi le fa più le opere di bene de 'sti tempi?... Si ce sete armaste vó'!...
Merli Io le farei volentieri... ma non posso...
Olinto Non pole nessuno... Tutti vorrebbero, ma non pole nessuno... Allora via "opere di bene" e scrivetece quello che ve dico io... Pijate l'appunto...
Merli Pronti...
Olinto Dopo 'l funerale... festa danzante!
Merli (Interdetto)... Come ete ditto... scusate?!
Olinto Festa danzante a casa de l'estinto e... e spaghettino a la matriciana a mezzanotte...
Merli (Ripone il blocchetto e la matita). No... sor Olinto.
Olinto No-o?
Merli No... Questo è troppo... Io do le dimissioni...
Olinto Va bene... C'è l'Impresa Pesantini...
Merli Ma ve pare possibile?... Ve rendete conto?
Olinto Sete vó' che non ve rendete conto.
Merli Io?...
Olinto Vó'... vó'... vó', quando more qualcuno, che facete?... Ve mettete a piagne?                                             
Merli Beh! Beh!
Olinto Merli... facemo a parlacce chiaro... Vó'... quando more qualcuno... non ve podete mette' a piagne... Vó'... più ne mojono e più dovete esse' contento... Se per vó' scoppiasse 'n'epidemia...
Merli Sor Olinto...
Olinto E sennò... che beccamorto sareste?!... Avreste sbajato carriera...
Merli Beh!... Visto i danni che cià fatto la penicillina... da un lato... certo... ta nojaltri... 'n'epidemia... ce armette sempre su 'na costa...
Olinto E allora?... Allora... caro Merli... lasciatane fa'... Quando morirò io... le risate!... Chissà quanta gente sarà contenta!...
Merli Vó'... dicete?
Olinto Non è che l' dico... l' so!... L' sapete quante denunce ho fatto fino a oggi?
Merli Eh!?
Olinto ...Ventisette denunce... Ho denunciato ventisette persone... e 'sti ventisette... appena sapranno che io so' morto... come minimo pijeranno 'na sbornia...
Merli No-o?!
Olinto Siguro!... E allora... sbornia pé' sbornia... amici... nemici... tutti cincin.
Merli Non m'era mai capitato 'n morto cossì...
Olinto Sor Merli... me raccomando... 'l fazzolettone... doppo morto... gnente fazzolettone sotto 'l barbozzo...
Merli Contatece pure...
Olinto E anche la corona su le mani.... no... Non è pé' la corona... pé' l'amor de Ddio... ma la corona su le mano... da l'im​pressione d'esse' morto, sì... ma troppo morto...
Merli Ce metteremo'n garofano...
Olinto Gnente... Le mano le vojo libere. Su le mano... non ce vojo gnente...
Merli D'accordo... Allora io vò arfà' 'l manifesto... Ce provo arfallo... 'nsomma...
Olinto Provatece pure... Fate la bozza e portatemela a fa' vede'!...
Merli Con permesso, sor Olinto... Con permesso.  
(Mentre Merli sta per uscire, incrocia Debora ed Emilio. Emilio ha la te​sta fasciata oppure due pecette ben visibili. Merli, molto ossequioso)... Signora...
Debora Buongiorno, Merli... Dove va?... Va via?                       
Merli Sì... Vò a fa' la bozza, signora...
Debora Dove?
Merli Sul manifesto...
Debora Ah!... Me... credevo...
Merli Con permesso, signora... (Guarda le pecette di Emilia e rivolgendosi interessato al medesimo). Uno scontro?
Emilio Sì...
Merli Co' la macchina?
Emilio No... Me so' scontrato co' 'n bicchiere...
Merli (Stupito. Pausa). Co' 'n bicchiere?
Emilio Sì...
Merli 'L bicchiere non s'è fatto gnente?...
Emilio Pochino...
Merli Sempre più interessato). E vó?....
Emilio (Indica la testa).                                                      
Merli Come state?                                                                  
Emilio So' 'n via de guarigione... Me dispiace per vó' ma sto mejo... molto mejo!
Merli (Indispettito). Con permesso, gente... Arrivederci... arrivederci. 
(Tutti fanno le corna e salutano. Merli esce).

Olinto Debora, tesoro... allora?
Debora Allora semo stati a l'ospedale a leva' i punti... tre punti di qui... (Indica)... Tre punti di qua. (Indica).
Olinto Sei punti?...
Debora Sei punti che non danno diritto a nessun bono premio...
Olinto (Ad Emilio). Come va?... Come va?... Ve fa male ancora la testa?
Emilio Male non se poi di'... però me gettala...
Debora Ahh!... Ve gettola?!...
Emilio Eh, sì!...
Olinto Però... scusate si vel dico... ma voe... Voe sete 'n tipo curioso... 'n tipo curioso 'n bel poe!!
Emilio Io?
Olinto Vó'... Vó'... Dico... con vó'... non se pòi butta' gnente da la
finestra... che... Uà... preciso, puntuale... ve ce fate trova' sotto...
Emilio Ma scusate... è n'impressione mia... o ce volete ave' anche ragione?!
Olinto Non è che vojo ave' ragione... però, quando è troppo è troppo...
Debora Olinto, chiudemo cossì...
Olinto D'accordo, Debora... Facevo tanto per di'... A pensalla... Io so' siguro che anche a piacce la mira... No... no... manco a pijacce la mira... Ce vorrebbero... cinquanta bicchieri... quattro servizi da dodici... per pijallo come l'avem preso noj altri...
Emilio La colpa non è la mia se a 'sto mondo schifo le cose vengon bene quando meno ce se pensa...
Debora Basta cossì... Olinto... basta cossì, t'ho detto... Allora, sor Emilio... 'l vostro avere... Ditece qual è 'l danno e ditece qual è 'l vostro avere.
Emilio Signora... tra 'l canestro de le perline e i du' bicchieri... la mi' testa è tutta 'n brozzolo... Sentite, se non ce credete... Sentite di qui...
Debora Ce credo... Ce credo...
Emilio E allora, facete vó'... Facete a coscienza...
Olinto Dico... Miga... adesso pé' 'n po' de brozzoli 'nt la testa... pretenderete la pensione de invalidità a vita...?!...
Emilio La pensione no... ma rintronato... so' rintronato 'n c'è inalino...
Debora Olinto... firmije 'n assegno... Centomila lire... Vanno bene centomila lire, sor Emilio?
Emilio Mettetece qualcosina pe' l'intronatura?!...
Olinto L'intronatura?... E quanto vale 'n'intronatura?
Debora E che ne so...? Sor Emilio, dite qualcosina anche vó'!
Emilio E che v'ho da dì'?... Sinceramente parlando, è la prima volta che me sento 'ntronato!
Debora Via... via... firmije 'n assegno de centocinquantamila lire... Penso che l'intronatura... centocinquantamila lire... è pa​gata più che 'l giusto...
Olinto Va bene... Allora l' fo de centocinquantamila lire...
Emilio Pel parrucchino... 'n ce mettemo gnente?
Debora 'L parrucchino che c'entra?
Emilio Signora... ma dico... 'l pezzo davanti... so' tutto pelato... So' mezzo sfrontato... Finché non m'arcrescono i capelli... mi​ga me posso presenta' davanti a la mi' donna ch'j capelli a l'umbertina!!
Olinto Ho capito... Ducentomila... Van bene ducentomila lire?
Emilio Beh!
Olinto Dico... Son centomila lire a bicchiere!
Emilio Sì... sì...
Olinto Trentamila lire a punto...
Emilio Va beh!... Va beh!
Debora Sor Emilio...
Emilio Diteme, signora...
Debora Nojaltri... pé' la finestra... non ce butteremo più gnente... ma se tante volte ce arpijasse voja... me raccomando!
Emilio Pensiero mio... State tranquilla... pensiero mio. Io... sott' a le vostre finestre... le serenate non ce le vengo a fa' de si-guro!... Arrivederla, sora Debora... Sor Olinto, i mi' rispet​ti... E' stata 'na conoscenza... comunque...
Debora E' stato sempre 'n piacere, sor Emilio...
Olinto (Polemico). Eh!!
Emilio Di nuovo...
Debora Bonasera
Olinto Bonasera...
Debora (Con entusiasmo). Olinto...
Olinto Debora...
Debora I giornali... L'è letti i giornali?
Olinto E come?... 'Ncora 'n so' scappato da casa...
Debora 'Na bomba!... Ne parlon tutti!... Olinto... semo diventati 'na bandiera...
Olinto Spieghete... Famme capì' qualcosa...!
Debora (Mostrando un pacco di giornali). Ecco di qui... legge... Questo l'articolo... l' veh!... L'han messo 'n prima pagina...
Olinto No-o?
Debora Sì... Titolo... 'l titolo è alto quattro diti... quattro diti d'j tui... Sente... "Paci-Paci Olinto... la voce della verità"...
Olinto (Ci pensa stupito). Come?
Debora "Paci-Paci Olinto... la voce della verità"... ho detto...
Olinto E che?... M'han preso pel grillo parlante?
Debora Ma tu sé' 'l grillo parlante... Mettete a sedè'... Sente...
Olinto (Ci prova, poi si rialza). Ma come fò a metterne a sedè' co' 'st'agitazione?!
Debora Va bene... Sta' 'n piedi, allora... ma stamme a sentì' uguale... Dunque: titolo... ecco... questo è 'l seguito... "Paci-Pa​ci... dà le dimissioni dall'ufficio presso il quale lavora e de​nuncia il proprio direttore"...
Olinto Te dirò, quan l'avrà letto!
Debora Tutta la gente è da la parte nostra, Olinto...
Olinto Ma la gente l'aspettava 'na botta da matto... La gente stava zitta, ma non ne poteva più... Poro Commendatore... co' la pressione alta che cià... Se gn'è preso qualcosa adesso... garantito... gne pija più... (Euforicoper la botta tirata, non volendo, al direttore). Saluti, direttore... Un pensierino-signora... So' contento! Permette 'sto ballo... signora?...
(Ballano tutti e due... cantando un valzer "Taratta-tattà... tara... tara... ecc. Piccole battute a soggetto dei due attori, risatine).
Olinto Quant'è bella la verità... Quant'è bella...!
Debora Che te dicevo!?
Olinto La verità è come quando metti 1 bicarbonato su l'acqua... La verità te fa diventa' frizzante, Debora... L'acqua se smove... e...
Debora (Sempre con il gornale). Sente questa, Olinto...
Olinto Ma che è?... 'N altro giornale?...
Debora Sì... sì... Ma non è capito che ne parlon tutti... tutti i giornali? Titolo: "Paci-Paci... sa tutto sulle costruzioni abusive".
Olinto Dice cossì?
Debora Cossì... Anche questo è 'n prima pagina... Guarda, c'è anche la tu' fotografia...
Olinto No-o?!
Debora Sì...
Olinto (Guarda la fotografia). E perché cian messo questa, la fotografia?
Debora Vattelapesca dove l'han trovata... Cian messo la prima che j'è capitata sotto mano...
Olinto Ma di qui so' 'n calzoncini e majetta...
Debora Dovrebbe esse' la fotografia de quando avete fatto a scapoli e ammojati...
Olinto A posta, no! So' tutto sudato... tutto scapejato... E ce fò' 'na bella figura... sì... sì...
Debora Lascia perde' la figura... e sente... sente di qui... "Grosse personalità implicate nello scandalo edilizio".... "Una sto​ria di facili arricchimenti"... e po' c'è tutto l'articolo coi nomi... cognomi...
Olinto 'L Dott. Tinti... c'è?
Debora E' 'l primo de la lista...
Olinto 'L Dott. Billetti?
Debora Dunque... Billetti... Billetti... Eqquolo di qui. C'è anche lu'!
Olinto Dott. Tinti... Dott. Billetti... un pensierino. (Polemico). Signora... permette 'sto ballo?
Debora Ma le pare!! (Ballano; stessa scena fatta in precedenza).
Ademore (Entra carico di pacchi. Uno dei pacchi è confezionato con carta di giornale). Permesso, signori... Se pole?... (Vede i due che ballano e ridono). Ah!... E gimo bene, 'nvece...
Debora (Ancora ridendo). Bonasera Ademore...
Ademore Bon divertimento, signora... Sor Olinto, perché non avete detto gnente?
Olinto De che?
Ademore Che c'era la festa danzante... Se m'evi detto qualcosa, por​tavo su Magnamacco co' l'organetto...
Debora E"na festa intima... Ademore...
Ademore E allora, manco a diwe si permettete un ballo?!          
Debora (Ridendo). So' 'mpegnata, Ademore...
Ademore Scusate, sor Olinto... questo che ballo è?
Olinto 'L ballo del canguro...
Ademore De che?
Olinto (Fa l'imitazione). Del canguro...
Ademore (Sorpreso). Ah...! E che è?... Un ballo novo?... Che ballo è?
Olinto Come ballo... dicemo pure... che non è 'n gran che... Come zompi... 'nvece... come zompi... 'nvece... se ne fan tanti...
Debora Sono zompi da la contentezza...
Ademore Ah, sì?...
Debora Sì... sì...
Ademore Arcontalla... non ce se crede... Si me metto arcontalla non ce crede nissuno...
Debora Che?... Demore?
Ademore Ma come... che?! Signora...?! Di qui, dovressimo acende i lumini... la lampada votiva... dovressimo tene' 'l rosario su le mano da la mattina a la sera... 'nvece...
Debora 'Nvece?
Ademore 'Nvece ce mettemo a fa' anche 'l ballo del canguro?... 'L mondo cambia... è vero... ma tutta a 'na botta... cussì... me par troppo... me par' 'n'esagerazione!
Debora Semo neonati, Demore, la volete capì' o non la volete capì"?!... Semo nati da pochi giorni... Ta 'ste cose non ce pensamo...
Olinto Lasciamo andà' i lumini... la lampada votiva... j' accessori... e piutosto... diteme 'na cosa, Demore... L'avete presi i bijetti per Venezia?
Ademore L'ho di qui... 'nto 'l portafojo.
Olinto Bravo...! Allora...  doppo... quando scappate... prenotate anche du' camere su le Dolomiti.
Ademore Dove?
Olinto Su le Dolomiti... ho detto...
Debora Me porti 'n montagna... Olinto?
Olinto Sì... 'n montagna... po' subito in Sicilia...
Ademore Come... come?... Ho da prenota' anche pé' la Sicilia?
Olinto Se capisce... Pé' la Sicilia... non solo... ma 'na prenotazioncina la facemo pure pé' la Sardegna... Andamo su la costa Smeralda.
Debora (Gioiosa). Olinto... Olinto...
Olinto  Debora... le isole... le montagne... io e te... l'avem viste, sì... ma sul libro de geografia... La volemo vede' 'n'isola, final​mente? La volemo tocca co' le mano...?!
Debora Sì, Olinto... sì... Prenotate, Demore... prenotate...
Ademore Subito... subito... subito...
Olinto A l'ultimo, per finì' 'l giro... quattro o cinque giorni li passamo a Napoli...
Ademore A Napoli perché?
Olinto Perché... vedi Napoli e poi... mori...
(Suona il campanello della porta).
Debora E chi è?... Chi pole esse' a 'st'ora?
Ademore E chi ha da esse'?... Dovrebbe esse' la mi' moje... (Chiama). Arcangela! Arcangela! Macché... non risponde...
Debora Ademore... andate a sentì' chi è... e tu, Olinto... va di là... va di là!
Olinto In camera, perché?
Debora Con trentasette denunce ch'avem fatto... vede 'n po'... Non se sa mai... Ce pole esse' sempre qualcuno che non se sa come la pensa...
Olinto Ma...
Debora (Implorando). Per favore...                 
Olinto Va beh! (Esce).
Debora Demore, chi è?
Ademore È 'na signora...
Debora Fatela passà'...
Ademore S'accomodi... s'accomodi pure...                       
Anita Permesso?... Bongiorno... Bongiorno ta tutti...
Debora e Adenore Bongiorno...
Anita Io saria l'Annita... l'Annita Cicalini... vedova Pallotta.
Ademore Ma chi Pallotta?... La vedova del por Remo che correva 'n bicicletta?
Anita Preciso...
Ademore Por Remo, quant'era bravo! E lu'... 'n bicicletta... basta che vedeva 'na salita...! Era 'n'arrampicatore nato...
Anita Me sa che ve sbajate... cocco... Lu'... più che 'n'arrampicatore era 'n passista...
Ademore Passista?
Anita E 'nne 'l1 so!... V passavano avanti tutti...!! Vó' l' conoscevi bene?
Ademore Scherzate? Erme amici pé' la pelle...
Anita Ah, sì?
Ademore Sì...
Anita (Scattando). E allora dovreste esse' 'na pezza bona anche vó'... sì... sì... Si erve amici... basta...
Ademore Signora...
Anita Non me ce facete arpensà', ch'è mejo... Le tribbolazioni, signora... a vive' vicino a 'sforno... le tribbolazioni...!
Debora Dice sul serio?
Anita Non ne parlamo... E si veniva 'l terremoto... ta lu'... a casa...'n ce l' trovava siguro... Sempre a bigarone... sempre 'n giro... Sbevicchia di qui... sbevicchia di là... artornava a ca​sa sempre co' la lingua apallottata... Era 'n fannullone, 'n inconcludente... ecco quello che era...
Ademore Veramente, signora...
Anita Non v'azzardate a difendelo, eh!! Non ce provate manco pé' scherzo!... Me scusi, signora... me scusi tanto... Sapes​se... sapesse come m'ha lasciato! M'ha lasciato gnuda e cruda e con sei mesi de pigione arretrata!
Debora Possibile?
Anita E' cossì... J'avevo dato i soldi... Pé' l'affitto je davo i soldi tutti i mesi... Stavo tranquilla che l'èva pagato... Uh! Uh!... 'L vostro amico... Ete sentito chi era 'l vostro amico?! 'Na situazione, signora... 'na situazione che...
Debora Me rendo conto perfettamente...
Anita Quando venne 'l padrone de casa... non ve dico! Batti e mena... a la fine me disse: "Firmateme 'na cambialetta, che me fa comido"... Signò'... io la cambialetta l'ho firma​ta... ma non l'avessi mai fatto...
Debora Perché?
Anita Perché quando la cambialetta scadette... io non ciavevo i soldi per pagalla... Dissi: "Sor Gettulio, non m'enno arivati i soldi de la pensione... Aveteme pazienza altri quattro giorni... Lu' la pazienza ce l'ha avuta... ma la pazienza m'è costata novantamila lire.
Debora No-o?
Anita Sì... La cambiale era de novanta... me l'ha fatta arfirmà' de centottantamila lire!
Debora Novantamila lire de interessi?
Anita Novantamila lire de interessi s'è preso, 'sto gravattaro... Po'... i soldi de la pensione... regolare... enno seguitati a non arivà'... e da centottantamila lire semo arivati a tre​centomila lire... già... M'ha toccato de arfirmaje 'na cam​bialetta da trecentomila lire...
Debora Oddio!
Anita E siccome i soldi de la pensione... signora carissima... regolare... ariveranno quando... vigliacco chi l' sa... domani al posto dei soldi... a casa mia... ariveranno quel'altri... ac​cidente, come se chiamono?... Come se chiamono quelli che porton via la robba e la sequestrono?
Ademore I spiccacaldari...
Debora Bravo... Domani ariveranno i spiccaldari... Caricheranno
su 'gni cosa... e la sottoscritta armarrà col letto solo... let​to... dove tra l'altro... ce piove 'ncora...
Ademore Non me venite a dì' che ve piove anche sul letto!
Anita Sul letto solo?... E poretta a vò'! Si piovesse sul letto solo...
lo sposterei e... tutto a posto! Purtroppo di lì... piove dapertutto... al punto che... al bagno... ta la sottoscritta... je tocca d'andacce co' l'ombrello... Capite la situazione?... Ca​pite 'n che situazione me so' venuta a trova'?!
Debora Signora... Io me sento confusa... Me dispiace... ecco... me dispiace moltissimo... Non so... Adesso vedrò... parlerò col mi' marito e... se non s'offende... cercheremo de daje 'n pic​colo aiuto...
Anita Risentita). No... signora... me dispiace... Io non so' venuta per chiede' 'n piccolo aiuto...
Debora No-o?
Anita Assolutamente no... Io, signora... so' venuta pe' 'n'altra ragione.
Debora Ma dica... allora... dica pure...
Anita Signora... Io so'gnorante... ma leggo... leggo molto...
Debora Giornali... riviste... fumetti?
Anita Giornali...
Debora Ah!... Giornali...
Anita Sì... Io sul giornale leggo tutto... Leggo j"annunci pubblicitari e perfino quelli mortuari...
Ademore Eh! Beh!... Con quello che costano oggi... a legge' tutto, io dico che facete bene!
Anita Sarebbe a di'?
Ademore Che oggi non tocca spreca' niente... E' come 'l fatto de le mele... Co' le mele a cinquecento lire 'l chilo... oggi... guai a butta' via 'l turzolo... A butta' via 'l turzolo... oggi... sareb​be peccato mortale... E' 'n peccato mortale.
Anita (Con antipatia). Ma chi è questo?
Debora Ademore...                                                             
Anita E' 'n vostro parente?
Debora No...
Anita Me credevo...
Debora E' l'orno... ecco... L'orno, come se poi di'... L'orno de... de...
Ademore So' l'orno de fiducia... che de fatiga... no de siguro...
Anita Se permettete... vorrei andà' avanti...
Ademore Per me... fate pure...
Anita Grazie... E cossì... legge... legge... dicevo... so' venuta a sapé' de le trentasette denunce...
Debora Sì... n'avem fatte trentasette... rinfacciato non sia...
Anita Proprio per questo ho detto: "Tanto trentotto che trentasette...".
Debora Come, scusi?
Anita Ho detto: "Tanto trentotto che trentasette...".
Ademore Questo è 'n conto più al dritto eh' al rovescio...
Anita Bravo...
Debora Si ho capito bene... secondo le'... mancherebbe 'na denuncia...
Anita Precisamente.
Debora Contro chi?
Anita Contro quel gravattaro del mi' padrone de casa...
Debora E perché la denuncia non la fa le'?
Anita Perché per fa' 'na denuncia... signora carissima... ce vojono du' cose: senso de la giustizia e coraggio...
Debora Lei non cià... né l'uno né l'altro?
Anita Io ciò l'uno e l'altro, ma manca 'n'altra cosa che è la più importante.
Debora Che?
Anita I quadrini... 'L mi' padrone è 'n pezzo grosso e cià i quadrini... Io so' la vedova de 'n debusciato... uno a zero... Vince 'l pezzo grosso che cià i quadrini... 'L. su' marito... ce l'ha?... Non ce l'ha i quadrini?... Non dice gnente... 'L su' marito cià la fotografia su tutti i giornali... E' come avecce i quadrini... zero a uno... Vince 'l su' marito, anche si gioca 'n trasferta!
Debora Olinto...
Olinto (Entrando). Sì?
Debora E' sentito?
Olinto Tutto! Signora... prepari la denuncia e me la porti domani per firmalla! Pezzo grosso o pezzo piccolo... noi lo denunciamo...
Anita Grazie. (Rapita). Oh!! Grazie...
Olinto Dovere, signora...
Anita (c.s.) Ma allora... al mondo... 'ncora c'è armasta qualche persona per bene.
Olinto Pare de sì!
Anita (c.s.). Vorrei che quel debosciato del mi' por marito... fosse di qui... adesso. Fosse presente!
Olinto Se ha pazienza... due o tre mesi... con quel debosciato del su' marito ce posso parla' io...
Anita Lei?... E come?
Olinto Segreto... signora...Eh! Beh!...questo è'n segreto...
Anita Guardi che io, tale'... la credo...
Olinto Certo che m'ha da crede'!
Anita Se le' cià occasione de parlacce... allora me faccia 'n favore.
Olinto Anche due, se posso...
Anita Visto che su la vita me l'ha fatte tutte storte... je dica se me ne poi fa' una dritta adesso...
Olinto Cioè?
Anita Si me rimedia tre numeri pel lotto... Bonasera, signora... Bonasera e grazie signore... (Ad Ademore, polemica). Ce vedemo, galantomo. 
(Esce mentre suona il campanello).
Debora (Ad Olinto). Olinto... va di là...
Olinto Debora, ma che facemo? Giocamo a Bu-bu sette? Giocamo a nascondaia?
Debora Hanno bussato... Famme 'l favore... Ademore, ve dispiace d'andà' aprì'.
Ademore E tanto è la mi' moje... (Chiama). Arcangela... Arcangela... Macché non risponde... E chi è?
Ferretti Amici...
Ademore Passate... passate pure...
Ferretti Bongiorno...
Ademore Bongiorno...
Ferretti Scusi... sbaijo o è di qui che se fan le denunce?
Ademore E' di qui... E' di qui... Meno che quella dei redditi... me par d'ave' capito che le denunce... di qui... se fan tutte...
Ferretti Dov'è l'incaricato?
Ademore Se riposa 'n tantino che je s'è 'ndollito 'l braccio... Parli pure co' la signora che è li stesso...
Ferretti Bongiorno signora...
Debora Bongiorno...
Ferretti Romolo Ferretti...
Debora Piacere...
Ferretti Onoratissimo...
Debora Dica pure...
Ferretti Signora... le' me deve aiuta', perché io non rispondo più dei mi' atti...
Debora Che je sta succedendo, sor Ferretti?
Ferretti Me succede che m'arcomincia 'l formicolio sui diti e me sta per arda' adosso l'esaurimento nervoso...
Debora Con chi ce l'ha?
Ferretti Co' l'assessore...
Debora Co' l'assessore?
Ferretti Sì... Io signora so' 'n tipo... che le cose... dentro non ce le pole tene'. Se tengo 'na cosa chiusa dentro... signora... io soffro... Tribbolo che non se sa... 'Sta cosa dentro... gira, gira, gira... 'ricomincia a girà'... Ih! (Singhiozzo) e prima... Ih! Ih!... me viene 'l singhiozzo... Ha sentito? 'L singhiozzo è già arivato... Ih! Ih!... Sente?
Debora Sento... sento...
Ferretti (Ad Ademore). Ha sentito?
Ademore Vole 'n bicchiere d'acqua?
Ferretti ...No... che doppo è peggio... Ih!
Ademore Tanto peggio non sarà... Miga ve verranno i bomboli?
Ferretti Oddio!! Bomboli, bomboli no... ma 'nsomma Ih! Ih!... Signora... se rende conto? E pensi... che son dieci... Ih!... die​ci minuti solo... che 'sta cosa se move dentro... Ih! Ih!
Ademore Ve se forma come 'n gas?
Ferretti Bravo... Ih!
Debora Ma allora parlate... parlate pure subito... sfogateve...
Ferretti Ih! Ih!... (Come chiedendo scusa). Volevo dì' de sì... Parlo subito... Dunque signora... son tre mesi che l'assessore... Ih!... l'ha presa con me... Son tre mesi che... Ih!... Che me fa tutta sorta de soverchierie.
Debora L'Assessore?!...
Ferretti Ih! Ih!... L'assessore... Io de casa, signora... sto al centro... Ih! Ih! Ih! Quasi al centro... (Il singhiozzo nella foga lo mette in difficoltà).
Debora Riposateve, se volete... Miga ce corre dietro nessuno!
Ferretti No... è peggio... Se me fermo non ne spiccico più 'na parola... De casa... dicevo... sto al centro... Ih! Ih!... vicino a l'assessore... Co​me lasso 'l motorino fori... Ih! Ih!... Son cinquemila lire de con-'travenzione... Lu' lascia la machina 'n mezzo a la strada... la moje la lascia a traverso... sul marciapiede... Ih! Ih!... 'l fiolo mette la "Kavasaki" dentr' al portone Ih! ih!... Gnente... Non gne fa contravenzione nissuno... Non gne dice gnente nissu-no... Ih! Ih!... J' pare giusta questa?
Debora Non me pare tanto giusta... La legge dovrebbe esse' uguale per tutti...
Ferretti Dovrebbe... Ih! Dovrebbe... Ih! Io me ce so' preso gusto... signora... Son tre mesi che lasso 1 motorino fori... e... su tre mesi l' sa... l' sa... quante contravenzioni m'han fatto? Dica 'na parola...
Debora Ma non lo so...
Ferretti Ottantadue, ottantadue contravenzioni...
Debora No?!
Ferretti Ih! Ih!... 'Sta volta volevo dì' "sì"...
Ademore Ma ottantadue per cinquemila... scusate... fanno quattrocentodiecimila.
Ferretti Più...
Ademore Più?
Ferretti E i diritti de mora dove li mettemo? Le raccomandate, i bolli... Sopra a mezzo milione... Me s'è ammucchiato sopra a mezzo milione de contravenzioni.
Debora E come fa... scusi... a pagà' 'sta cifra?...
Ademore E come ha da fa'... disgraziato...? Giusto giusto si pija 'l mutuo 'n banca.
Ferretti Niente mutuo... Io vojo giustizia...
Debora Ma perché è venuto di qui a chiede giustizia?!
Ferretti Perché io non so' reclamizzato...
Debora Che c'entra?
Ferretti C'entra... 'nvece..; Oggi val più 'na mezza botta... reclamizzata che uno scienziato che sta zitto.
Debora Le' dice?
Ferretti Certo... La mezza botta reclamizzata... co' la fotografia... poi finì' su le mortatelle e sui formaggini... Lo scienziato... 'nvece... finisce sempre per morì' de fame.
Debora Sicché 'l mi' marito... si ho capito bene... potrebbe finì' su qualche reclame de la mortatella... non so...
Ferretti Basta che l' volesse... "Olinto Paci-Paci... l'omo che dice la verità... v'assicura che 'sta mortatella... è de grande qualità...".
Debora Po' la musichetta... naturalmente... (Canticchia).
Ferretti E po' tutta la famija a tavola... (Ad Ademore). Lu' che fetta la mortatella...
Ademore E perché proprio io?
Ferretti Perché me parete 'l più indicato...
Ademore Ah! Sì?                                                           
Ferretti Sì... sì...
Ademore Io 'nvece ...a fettà'... ce metterla ta vó'...
Ferretti Perché... ciò la faccia da mortatella?...
Ademore Da mortatella proprio... no... Da salame... 'nvece... è la faccia che ce vole...
Ferretti Grazie del complimento... bon orno...
Ademore Gnente... Ognuno cià la su' specializzazione...
Ferretti Comunque... io volevo dì' che la denuncia del sor Paci-Paci... cià 'n altro peso... La mi' denuncia... da sé sola... porellina... è bronquola... Non 'nne sta su... 'Na denun​cia del sor Paci-Paci che ha denunciato mezza Italia... 'nvece...
Debora L'avemo capita, sor Ferretti...
Ferretti Meno male!
Debora Olinto...
Olinto (Entrando). Sì...
Debora E' sentito?
Olinto Tutto...
Debora Allora?
Olinto Va bene, giovanotto... Prepari la denuncia e domani me la porti a firma'... Denunciamo anche ta l'Assessore.
Ferretti 'L motorino... naturalmente... seguito a lasciallo fori?
Olinto Ce mancherebbe altro!
Ademore 'Ncora... pel milione... c'enno altre cento contravvenzioni... tempo a caminà'!
Ferretti Grazie... grazie ta tutti e... scusate... scusate tanto del disturbo!
Debora 'L singhiozzo è sparito?
Ferretti Visto?... E' come 'na bottija quando j' se leva 'l tappo... ma è mejio che non ce arpenso sennò... Ih! Ih... E che fa? Arco-mincia 'n'altra volta? Ih! Ih!... Andamo bene... Ih! Ih! Bo-nasera... Pamme andà'... sennò... 
(Suona il campanello della porta).
Debora Va di là, Olinto...
Olinto Debora, tesoro...
Debora Te prego... (Olinto esce).
Ademore E questo è 'n altro cliente... (Chiama) Signora...
Debora Che c'è adesso, Ademore?
Ademore E di qui... avrem da mette 'n cartellino fori de la porta...
Debora 'N cartello?
Ademore Certo... "Le denunce se ricevono da le nove a le undici... Dico se dura, de 'sto passo... tocca de fa' anche lo straordi​nario. Diventa 'n lavoro de concetto...
Debora Andate a vede' chi è.
Arcangela (Da fuori). Demore... Demore... vita mia!
Ademore Arcangela che c'è?
Arcangela Strigneme... strigneme forte, amore mio (Ademore esegue).
Debora Cià presentimenti 'n'altra volta?
Ademore Più de sì che de no... J' atti 'n son belli... Arcangela... amore... che c'è?
Arcangela T'ho da dì"na cosa, Demore...
Ademore Bella o brutta?                              
Arcangela (Ostentando)... 'Nsomma...
Ademore Parla, allora!
Arcangela Me ne vergogno...
Debora Arcangela... parlate pure cocca... Se avete soggezione de me... 'l male è poco... Chiappo e vò di là...
Ademore Ma signora...
Debora Ademore... Io non so' curiosa... Parlate pure, Arcangela... Parlate pure (Esce).
Ademore 'Nsomma se poi sapé' ch'è successo?
Arcangela Demore... amore mio... para l'orecchio...
Ademore Eqquo l'orecchio...
Arcangela Demore... semo rovinati...
Ademore (Scostandosi). Ch'è fatto?... Gnente, gnente... è sbajato 'na puntura 'n'altra volta?
Arcangela Che sbajo le punture... non è 'na novità... ma c'è peggio...
Ademore (Terrorizzato). Peggio?
Arcangela Molto peggio... Demore... Oddio! Io non so da dove incomincià'...
Ademore Generalmente se 'ncomincia da daccapo... ma si tu vole in​comincia 'n mezzo oppure dappiedi... fa' come te pare... non fa' complimenti...
Arcangela 'Ncomincio'n mezzo...
Ademore D'accordo... 'Ncomincia...
Arcangela La lastra...
Ademore Che?
Arcangela (Più forte) La lastra...
Ademore Eh?!
Arcangela E' capito gnente?                              
Ademore No...
Arcangela  Me l'immaginavo... Se' 'n testonaccio però... Che capoccia 'l mi' Angiolino!
Ademore Sta' calma, Arcangela... Sta' calma, pé' l'amor de Ddio...
Arcangela 'Ncomincio da daccapo...
Ademore Io dico ch'è mejio...
Arcangela Stamattina so' andata a fa' la puntura ta Tullio... Cominci a capì' qualcosina?
Ademore Macché...
Arcangela E ma allora cocco con te., non c'è più rimedio... Decidete... Fatte vede' da qualcuno... perché di qui andamo male... Andamo sempre peggio...
Ademore (Fuori di sé). Arcangela sta' calma! T'ho detto de sta' calma!
Arcangela Sé' tu che dè mosco... Sé' tu che sé' 'n cane arrabbiato!!!
Ademore Io?
Arcangela Tu... tu... E perché tu non t'accorge... ma dè mosco...
Ademore (Con forzata sopportazione). Arcominciamo tutto da daccapo, amore mio... Facemo conto che fino adesso non avemo detto gnente...                                    
Arcangela E' mejo...
Ademore Mettete a sedè', allora... anzi... mettemoce a sedè' boni bo​ni... e pariamo da persone civili...
Arcangela Provamoce, Demore... Provamoce...
Ademore Stè comoda?
Arcangela Prova, poi)... Sì...
Aemore Allora facemo cossì... Io te fò le domande... tu me risponde...
Arcangela Ma che domande è 'ntenzione de famme?
Ademore Non 'nne l' so...
Arcangela E allora si non 'nne l' sé... che me le fé affa 'ste domande?
Ademore Le fò a braccio... a intuizione... Le fò a fiuto come i cani...
Arcangela D'accordo...
Ademore Meno male... Tu dianzi... quando è 'ncominciato dal mezzo... è detto 'na parola... "La lastra".
Arcangela E' vero... Non lo posso negà'...
Ademore La lastra... de che?... De chi?
Arcangela (Fa un cenno con la testa indicando la stanza dove si trova Olinto).
Ademore De di là...? Del sor Olinto?
Arcangela Non te ce facevo...
Ademore (Pausa. Pensa poi perplesso). ...'N'altra lastra?
Arcangela (Cenno affermativo)... Ho incontrato Giacomino...
Ademore E t'ha dato 'n'altra lastra?
Arcangela (Cenno affermativo). ...Quella de prima... era sbajata.
Ademore (Pausa) 'N po' ardillo, per vede' si ho capito bene...
Arcangela La lastra de prima era sbajata...
Ademore Evo capito bene. (Pausa). E perché era sbajata?
Arcangela Per via del babo...
Ademore (Urlando. Fuori di sé). Del babo de chi?
Arcangela (Urlando anche lei). Del babo de Paci-Paci... Olinto... Paci Paci Olinto... è fijo de fu Ovidio.
Ademore (Stralunato. Al limite della sopportazione e delle forze). De fu Ovidio?
Arcangela Sì... Quel'altro Paci-Paci, sempre Olinto... invece... è fijo de fu Aurelio.
Aemore Ce son du' Paci-Paci che stan male?
Arcangela No... Ce n'è uno solo che sta male... testone... ce n'è uno so​lo che sta pé' stira' i cianchetti... e questo è Paci-Paci Olinto de fu Aurelio...
Ademore E Paci-Paci... 'l nostro... fijo de Ovidio?
Arcangela 'L nostro schioppa de salute... 'L nostro Paci-Paci... schioppa tanto de salute che andrà' a finì' che ce armetterà ta tutti...
Ademore Enno state scambiate le lastre?
Arcangela Sta' zitto che... finalmente... ce sé' arivato!
Ademore Ah!!! (Lunga pausa. Gira per la stanza poi prende una ri​soluzione). Bevemo qualcosa?... Che bevi Arcangela, cocca?
Arcangela Ce fa male... l' sé che ce fa male!
Ademore Ce farà male... ma si non bevemo adesso... garantito, non bevemo più...
Arcangela E allora dammene 'n ditino... giusto 'n ditino.
Ademore "N ditino de quelli che dice tu fa pé' 'na mano de Gustino che l' chiamavono "Manone"... Lassa perde'... Non fa l'ipocrita, Arcangela...
Arcangela E tu come beve?
Ademore A tonfo... Bevo a tonfo... Son circostanze queste... che non so come fé tu... a beve 'ntol bicchiere...
Arcangela 'Na volta tanto... t'è ragione anche tu... (Bevono).
Ademore Le bottije... non tocca lassalle aperte... A lassa' aperte le bottije... sente come alappa...
Arcangela Parole sante. (Pausa. Sguardi)... Demore...
Ademore Che c'è?
Arcangela      Chi jel' dice?
Ademore (Urlando. Fuori di sé per la notizia). Parla piano!... Uh!... Tu basta che sbagaje...
Arcangela (A bassissima voce). Chi è che jel' dice, Ademore?
Ademore E di qui semo 'n due... o jel' dice tu o jel' dico io... Non se scappa.
Arcangela Io non gne l' dico siguro...
Ademore Ah! no?
Arcangela No, no...
Ademore Se gne l' dice tu... gne l' dico manco io...
Arcangela Allora gne l' dicemo nissuno d'j' due...
Ademore Brava...
Arcangela Acqua 'n bocca...
Ademore Parla piano... t'ho detto...
Arcangela Ma si sé' tu che urle come 'n adannato...
Ademore (Cambiando voce ed espressione). Non se pole...
Arcangela Che?
Ademore Non se pole sta' zitti... Non se pole. (Suona il campanello della porta). 'N po' va a vede' chi è!
Arcangela Chi è?
Voce esterna Amici
Ademore E questo è 'n altro pé' la denuncia...
Arcangela Che je dico?
Ademore Dije che no... basta co' le denunce...
Debora (Entrando). Chi era Demore?
Ademore De preciso non lo sapemo... presumemo comunque... Se presume che era uno che veniva a fa' la denuncia...
Debora E perché non j'avete aperto?
Ademore Perché co' le denunce... signora... quando basta... basta... Io me so' stufato...
Debora (Risentita). Demore!
Ademore (Confuso). Signora...
Debora (Sospettosa. Fissandolo). Che è successo, Ademore?
Ademore E' successo che non tocca aprì' più ta nessuno.
Debora E perché?
Ademore Perché... perché... Perché, Arcangela, non tocca aprì' ta nessuno?
Arcangela (Evasiva). E che ne so io?!... L' domandi ta me?
Ademore (Confuso, perduto). Sentito?... Non ne sa gnente manco lè'... Non 'nne l' sa nessuno.
Debora Ademore... non cercate de sviguolà'... Perché non avete aperto?
Ademore Signora... le' ha fiducia de me?
Debora No...
Ademore No-o?
Debora No...
Ademore E già... 'l fatto è tutto di qui... Se avesse avuto fiducia...
Olinto (Entrando). Debora... Che è successo?
Debora E' quello che cerco de sapé'...
Arcangela Signori... scusateme... ma io levo 'l disturbo...
Ademore E dove vè?
Arcangela A fa' la puntura ta Tullio...
Ademore Ma la puntura ta Tullio... non l'è fatta dianzi?
Arcangela E beh!?... Adesso j' ne arfò 'n'altra...
Ademore (Prendendo la palla al balzo). Aspetteme, allora, che vengo con te...
Arcangela E che viene a fa' con me?
Ademore Io... Io... l' tengo... Io tengo ta Tullio e tu je fé' la puntura.
Arcangela Sì! Uno tiene e uno scordica... No... Non c'è bisogno de tenello...
Ademore No-o?
Arcangela (Crudele). Macché...
Ademore Io me credevo che... Allora facem cossì... Io lo struffo co' l'ovatta 'mborfata e tu... zzi... (Fa il cenno).
ArcangelaIo... zzi?...
Ademore Sì...
Arcangela E tu struffe...?
Ademore Io... (fa il cenno)... struffo... (Suona il campanello della porta).
Olinto Debora... va' a aprì'...
Ademore (Si mette sulla porta sbarrando il passo). No... signora.. Di qui non se passa. Di qui non s'apre ta nessuno... 

Debora (Brusca). Fateme passa' Demore...
Ademore (Offrendo il corpo in olocausto). Mai... Sor Olinto... senti​te... Me sentite, sor Olinto? 

Olinto E miga so' sordo!
Ademore Su 'sta casa dovem fa' tutto men che aprì' ta la gente! An​zi... anzi... E' arivata l'ora de fa' le valige e... via... 

Olinto Via dove?
Ademore A l'estero... Via... via... Vó' andate a lavora' 'n Svizzera... Io m'arolo su la Legione, Straniera... 

Arcangela E io... secondo te... che fò?... 

Ademore Tu sé' de la Croce Rossa... C'è la franchigia... Dove ve'... ve' bene.
Debora Ademore... parlate con me...
Ademore Io non voijo parlà' con nessuno... 

Olinto Con me ce parlate tanto!
Ademore E vó'?! Quando l'ete detto vó'?! Andamo a fa' 'sta puntura, Arcangela...
Arcangela A fa' la puntura non cevò più... 

Ademore Noe?
Arcangela No... Vojo sta' a vede' come va a finì'... 

Ademore (Si accascia sopra una sedia). Oddio!... Gne la fò più... (Singhiozzo). Ih!... Ih!! E che?... Me viene 'l singhiozzo?... E che?... Me viene 'l singhiozzo anche ta me?... Ih! Ih!... Èva ragione quel de dianzi... Sor Olinto... Sora Debora... a te​ne' le cose dentro è come mette' 'n tappo su 'na bottija... Ih! Ih!... Le cose dentro... fon pressione... Non se possono tene'...
Debora Parlate allora... Parlate che fa bene, Demore...
Demore Parlo... Parlo... Però... preparate 'n goccin d'aceto... prepa-
rate 'n goccin d'aceto. 

Olinto Per voi?...
Ademore No... per vojaltri... Doppo eh' ho parlato io... l'aceto ce vo-le... Sì... 'N goccin d'aceto ce vol tanto! (Ad Arcangela). Tu che fé'?
Arcangela Sto a vede'...
Ademore Guarda... guarda incosciente! La colpa è tutta la tua... 

Arcangela La mia?... Se 'l tu' amico eh' è mezzo rimbecillito... scambia le lastre... viene a tartassà' ta me?... La viene a sbatte con me? Sta attento, cocco, sah!
Debora Le lastre? Le lastre de che, signora?
Arcangela Le lastre del vostro marito...
Debora Le lastre del mi' marito... che?
Arcangela La lastra del vostro marito... non era la sua...
Debora Pausa. Colpita). Come?
Arcangela Non era la sua... La lastra non era la sua...
Debora (Pausa). E de chi era?
Arcangela De Paci-Paci Olinto fu Aurelio... (Ad Olinto). Vó' sete Paci-Paci Olinto de fu Aurelio?
Olinto No... Io so' Paci-Paci de fu Ovidio...
Arcangela 'L danno è tutto di qui...
Olinto (Fuori di sé). 'L danno non è tutto di qui... Demore... sete 'n disgraziato... sete 'n incosciente...
Ademore Grazie, sor Olinto... Grazie... Va a fa' i piaceri che ve bene... sì... sì...
Arcangela Ma 'nne l' sé che a fa' i piaceri tai somari ce pije sempre 'na coppia de calci?
Olinto (Urlando). Dov'è la lastra? Debora, guarda la lastra!...
Debora (Prendendola dal tavolo dove prima l'aveva posata Arcangela). E' questa?
Arcangela Sì...
Olinto (Dopo l'ultima battuta che ha pronunciato, si è accasciato su una sedia. Debora guarda la lastra. Silenzio. Debora si illumina improvvisamente e in uno slancio generoso gri​da:)
Debora Stè bene, Olinto... stè bene!
Olinto 'N bel lavoro... sì... proprio 'n bel lavoro!
Debora (Felice). Sta bene, gente... sta bene!
Olinto No... sto male, Debora... Prima... Prima stavo bene... Adesso sto male... so' grave, anzi... me manca 'l fiato... Oddio! Oddio!... Me manca 'l respiro...
Ademore Ch'evo detto?... L'evo detto che ce voleva 'n goccin d'aceto...
(Tutti si fanno intorno ad Olinto preoccupati. Battute a soggetto tipo: Che aceto... che aceto... Va a fa' bollì' la sirin​ga...! 'Na puntura de canfora! Tu basta che fé le punture, ecc. Nella confusione entra Merli).
Merli Permesso?... Permesso?... Si può?
Debora Chi è?
Merli Merli... Impresa Merli... Pompe funebri.
(Pausa. Tutti si fermano colpiti. Dopo la pausa, Merli con lo sguardo interroga Arcangela che risponde allo sguardo scuotendo la testa. Gli occhi di Merli si illuminano. Il si​lenzio è rotto da Olinto).

Olinto Merli...
Merli Aj'ordini, sor Olinto...
Olinto Che voleva?
Merli 'L manifesto... Ho portato 1 manifesto...
Olinto E' in rosso e giallo?
Merli In rosso e giallo...
Olinto Serio). Bravo... Leggete 'l testo...
Merli (Guardando i presenti)... Lo leggo davero?
Olinto Non me pare de parla'l'arabo...
Merli Va bene... Allora io leggo... Dunque 'l testo è cossì... "Dopo
una vita vissuta (si guarda intorno di nuovo)... una vita vissuta da imbecille (si guarda intorno ancora vergognoso per osservare le reazioni)... è morto Olinto Paci-Paci... 

Debora Olinto...
Olinto Sta' zitta, Debora...
Merli (Un po' indispettito). Posso?
Olinto Andate avanti... Andate pure avanti...
Merli 'Niente parenti, niente amici... niente fiori... niente opere di bene.
Debora Olinto... ma 'nsomma...
Merli Avanti Merli... Avanti...
Merli (Sempre più vergognoso). "Dopo il trasporto, i presenti sono invitati presso l'Albergo Excelsior per una spaghettata (alza gli occhi per vedere gli effetti ed incontra gli occhi smarriti dei personaggi in scena)... La festa danzante avrà inizio alle ore ventuno... Suonerà l'orchestra del Gatto ne​ro. (Nuovo sguardo ai presenti)... Come vedete, manca la data e starno a posto...
Olinto La data ce la potete mette anche subito...
Merli (Sorpreso). Subito?
Olinto Subito... ho detto.
Merli Ah! Per me...
Olinto Dunque oggi semo al...?
Merli Quindici.
Olinto Al quindici... è vero?
Merli Sì...
Olinto (Fa un calcolo mentale). 'L diciannove... Mettete pure 'l diciannove... alle ore sedici.
Debora (Che ha capito, risoluta). Vó' non mettete gnente!
Merli Io ce metto quello che...
Debora (Decisa) Gnente... v'ho detto...
Merli Signora... non facete la prepotente... perché io... miga so' venuto a divertimme!
Olinto Avete  ragione,  Merli...  Avete  perfettamente ragione... Aspettate un momento... Metteteve a sedè' di lì... Debora... è tutto pronto... Manifesti... Ghirlande... E' inutile riman​da'... Io la fò finita... la fò finita...
Debora Tu è voja de scherza'!!
Olinto No... Io dico sul serio... Ma te rendi conto?... Cinquanta denunce... Avemo fatto la bellezza de cinquanta denunce...
Debora Questo è 'l bello! Non te dico che son poche... ma 'ncora troppe ce ne sarebbero da fa'!!
Olinto Ma con cinquanta denunce... ce pensi? E' più 'l tempo che dovrò passa' 'n tribunale che tutto 'l resto...
Debora 'L tempo... va bene... l' passeremo 'nsieme 'n tribunale...
Olinto Ma se l' passamo 'n tribunale... che magnamo?... Debora... non ciò più lavoro... Te se' scordata?... Te sé' scordata che ho dato le dimissioni anche da l'ufficio?!
Debora Non me so' scordata...
Olinto E allora... ragiona... Che ce mettemo a fa'?... Ce mettemo a infila' le perline 'n'altra volta?
Debora Oggi... a infilzà' le perline ce sarebbe 'n alto scopo... 'n altro gusto...
Olinto Ma le perline son tante... Un cesto son... chilometri... chilometri de perline... una dietro l'altra... una dietro quel'altra...
Ademore Pè' l'amor de Ddio... signora! Non arparlamo de perline! Le perline... no...
Olinto Vó' state zitto... State zitto pé' l'amor de Ddio!...
Ademore Non parlo più...
Debora Olinto, sente... Ascolteme bene... Ma come?... Non è avuto paura de morì'... adesso è paura de campa'?
Olinto Sì... Ho paura... Ho paura de campa' e non me ne vergogno a dillo.
Debora Paura de campa'... perché?
Olinto Perché senza "na lira non se combatte.. Senza 'na lira è come andà' in guerra senza cartucce e... 'n guerra... se sa... chi cià più cartucce quello le spara... E' sempre stato cossì, Debora e sempre lo sarà...
Debora Non è vero... Sarà cossì finché nojaltri... uno per uno... saremo contenti che la baracca seguiti a andà' cossì... Questa è la verità!
Olinto Per te... La verità, per te...
Debora E se per te questa non è la verità... fa' 'na cosa, allora... Chiappa 'l telefono e comincia a telefonà'... tal direttore... tal capoufficio... ta chi vole... "Perdono direttore... E' stato 'n momento de matteria... de sbandamento! Coraggio Olinto... Coraggio... Che aspetti?... Chiappa 'l telefono e arcomincia a bagià' basso! 

Olinto Debora...
Debora No... Non semo d'accordo... Merli... avete fatto bene a non andà' via... 'L morto c'è... L'avete sentito che 'l morto c'è... 

Merli Ho sentito... Ho sentito... ma io... de 'sti morti... signora... dico la verità... non so che fammene... 

Debora Eppure son più morti de quel'altri...
Merli (Indispettito). Ah! Ah!... Signora... Sor Olinto... Io vojo sapé' se sì o no...
Olinto (Guarda fìsso Merli. Dopo una pausa). No...
Merli No-o?
Olinto No... Non ve scandalizzate... Ha ragione la mi' moije... E' le' che ha ragione... Non me la sento de pijà' 'l telefono... Magari moio de fame, moio... Pane e cipolla... ma 'l telefo​no... no... no... 'l telefono io non lo pijo. 

Ademore Ce gite a piedi?
Olinto State zitto vó'...! Non ve provaste aprì' bocca, perché la colpa è tutta la vostra! De quel che succede a casa mia... la colpa è tutta la vostra.
Debora Non gne date retta, Demore! 'L merito... vorrè di'... non la colpa... E' tanto merito vostro che io ve ringrazio, Demo​re... De core ve ringrazio per tutto quello che avete fatto per me...
Ademore Ma io signora... veramente... ho fatto pochino...
Olinto (Polemico). Perché?... Volevi fa' di più 'ncora?
Ademore Oddio! 

Olinto Eppure io sarei stato tanto curioso... tanto curioso de sapé' quel che avrebbe fatto 'sto cristiano al posto mio?!... 

Ademore Io... al posto vostro... prima de tutto... avria mantenuto la parola...
Olinto Cioè?
Ademore Cioè... avria fatto l' viaggio come se disse... Venezia... Sar​degna... Lasciamo andà' Napoli... visto che non se more più... ma Venezia e la Sardegna... sie...
Debora State tranquillo Demore... Noi la parola la mantenemo...
Merli Sor Olinto... scusate... permettete? Posso favve 'na domanda?
Olinto Dica pure Merli...
Merli Sbajo... o 'sta gente ha parlato de viaggi?...
Olinto De viaggi... sì...
Merli Ma allora, scusate... se ve date tutti quanti ai bagordi... a la pazza gioia... ai viaggi... io che c'entro?... Di qui... che ce sto a fa'?
Ademore (Arrabbiatissimo) Oh! "Nsomma... Con lu' tocca morì' per forza!... Per vó' uno che non more o che non 'nne sta 'n agonia... non è nissuno?!
Merli (Imbarazzato). No... ma...
Ademore Ma chi sete vó'?... Chi ve credete d'esse'?... Sete 'n beccamorto... ecco quello che sete... 'N beccamorto e basta! E' mai possibile che non ve sta bene gnente?... Ma dico... Emo da chiede 'l permesso ta vó'... per fa' 'n viaggio?
Arcangela (Svegliandosi). Sie, con lu' i viaggi enno a senso unico... Da casa al Camposanto... e gente... m'ete da crede... non enno viaggi de turismo!
Merli (Scandalizzato). Signora... Io ta lei non la conosco...
Arcangela E speramo de conoscece 'l più tardi possibile... cocco!... (Silenzio di tutti. Poi molto timidamente Merli...).
Merli Sor Olinto...
Olinto (Come svegliandosi da un sonno). Eh!
Merli Allora?                                           
Olinto Allora che?
Merli I conti... Quando li volem fa' 'sti conti?
Olinto I conti del funerale, voleva dì7
Merli E de che allora?
Ademore Ma si 'l funerale non è stato fatto...
Merli Per me è come si fosse stato fatto... Peggio anzi... col tempo che ciò perso!
OlintoAspettamo domani, sor Merli... Je dispiace aspettamme fino a domani?
Merli (Speranzoso come un avvoltoio). Perché fino a domani?!
Olinto Cossì...
Merli Fino a domani sarà poco male. Più no... A morto ce posso tene' è vero... ma fin lì e fin là... Signori. (Esce). 

(Ademore e Arcangela fanno i debiti scongiuri. I tre si guardano a lungo poi)

Ademore (Scuotendo Arcangela). Arca... (Altro scossone). Arca...
Arcangela (Aprendo gli occhi. Non dormiva. Fingeva di dormire). Che c'è adesso?
Ademore Sveijete.                                                
Arcangela E perché? Che c'è da fa' de tanto urgente?
Ademore Gnente.
Arcangela E allora lasseme sta'... (Polemica). Quando uno dorme non vede e non sente gnente...
Ademore (Invitando Arcangela a parlare). Arca... 

Arcangela Ho capito... parlo io... Su 'sti casi è meijo che parlo io... Tu sé' troppo bono..
Olinto Che voleva di'... signora?... Forse ha visto qualcosa che non voleva vede'?... Ha sentito qualcosa che non voleva sentì'?...
Arcangela Bravo... 

Olinto Me dispiace per le'...
Arcangela 'L dispiacere è reciproco...
Olinto (Colpito). Come?... Anche le' se dispiace per me?
Arcangela Sì... 

Olinto E perché?
Arcangela Perché quando uno ce prova e non ce riesce... Capito? 

Ademore Arcangela...
Arcangela Sta' zittino... Parlo io, t'ho detto... Quando uno prova a fa lo zompo e arcade 'nt la pescolla... caro lei... ta me... ecco... come se poi di'? Ecco... dicemo cossì... ta me me vien da dormì'... me vien sonno.
Olinto Aposta ve sete apaluginata un'ora fa e 'ncora ce avete j'occhi gonfi?
Arcangela Sì... io già 'l sapevo come andava a finì'... 

Olinto Sapevi che arcadevo 'nt la pescolla?
Arcangela E dove andavi?... Per fa' sti salti tocca piacce la rincorsa... Capito?... Tocca piacce lo slancio... 

Ademore Arcangela... andamo a fa' qualcosa... andamo a fa' qualche puntura... 

Arcangela Sta' zitto... famme chiacchiera'... E po' dove andamo?... Io aspetto la signora... 

Olinto La signora... perché?
Arcangela Perché la portamo con nojaltri. 

Olinto (Polemico) Ah!... La portate con vojaltri! Con vojaltri che avete fatto 'l salto?
Arcangela Salto o non salto... con nojaltri... sta mejo che con vó'... 

Olinto E ce credo! 'Na sbornia dietro quel'altra!
Arcangela Nojaltri... le sbornie... le pijamo da la contentezza, caro signore e le pijamo col vino.
Olinto E ce credo! E con che le volevi pijà'?
Arcangela No certo... de quello che le pijate vó'! Porello... vó' non 'nne 'l sapete... ma sete più 'mbriaco la mattina quando v'alzate che nojaltri la sera quando andamo a letto 'mbriachi davero...
Olinto Stia attenta a come parla!
Arcangela Le'me fa ride...
Olinto Io?...
Arcangela Sì... perché vede? Le' me poi chiede tutto meno che de sta' attenta a come parlo... Io su la vita non ciò gnente... nné soldi... nné palazzi, però me posso cava' 'na gran sod​disfazione... quello de dì' su la faccia ta la gente quello che penso... E questo, m'ha da crede... è 'n grande capita​le che... più se chiacchiera... e più è internamente versato...
Olinto Ma come?... Dopo tutto quello che m'avete combinato... ciavete la faccia de famme la morale 'ncora?!
Ademore Noi non v'avemo combinato gnente, sor Olinto...
Arcangela Non volendo... j' avemo dato 'na possibilità...
Ademore E la palla se pija al balzo o non se pija più...
Arcangela (Seria) Avemo finito... (Chiama) Demore...
Ademore Dimme, cocca...
Arcangela Archiappamo i nostri sogni e arlocamoli dove sapemo. I fiordalisi non en cibo pei gamelli... Aspettamo la signora po' andamo dal Picchio.
Ademore J' è da fa' 'na puntura?
Arcangela Sì... non cià 'na lira... e se non gne la fò io la puntura... chi je la fa'? La gente è troppo 'ndaffarata per fa' le punture tal Picchio... Stop. Passo e chiudo.
Olinto Ademore...  Arcangela...   sentite...  Arcangela  (Silenzio). (Prende per la giacca Ademore) Ademore... parlo con vó'...
Ademore Sor Olinto... tengo a favve presente che... de giacche... ciò questa solo...
Olinto Ma ve rendete conto in che situazione me so' messo? Ve rendete conto... sì o no? (All'inizio della battuta è entrata Debóra per attraversare la stanza) ...Debora ...Debora...
Debora (Fredda) Che c'è?
Olinto Ma come?... Passi e non me dici gnente? Fé lo sciopero de la parola anche tu?... Anche tu me de la morte civile?
Debora (Come a dire non mi scocciare) Olinto...
Olinto Ma di qui 'nsomma che facemo? Semo arivati a gioca' a l'orno nero? M'avete messo 'n gastigo... ciò l'orno nero e me fate fa' la penitenza?
Debora (c.s. ) Olinto... per favore...
Olinto . (Trattiene Debora) No... tu m'è d' ascolta'... Che me metto a fa' adesso? Su la situazione che me trovo che me metto a fa? Rispondeteme... non m'abbandonate... Ho bisogno de vojaltri... La volete capì'... sì o no che ho bisogno de vojaltri?!
Debora Che tu abbia bisogno de nojaltri... lo posso capì' 'ncora... Quello che non capisco è 'n'altra cosa... 

Olinto Che cosa?
Debora La tu' paura... la tu' vijaccheria...
Olinto Ma non è vijaccheria, Debora... è esperienza! Perché improprio io... Olinto Paci-Paci... uno che non conta gnente... deve denuncia' cinquanta persone... e cinquanta persone che conteno? Ma lasciamoli denuncia' ta qualcun'altro... Vivemme 'n pace... senza grane... senza noie...
Debora Vivemme 'n giorno dietro l'altro... tutti i giorni uguali... senza esigenze... senza stimoli... 'na vita senza ragione... senza sco​po... No... me dispiace... Ognuno deve fa' quello che se sente de fa'... Io... comunque... ho preso le mi' decisioni. 

Olinto Cioè?
Debora Vò via...
Olinto No... tu non ve via...!
Debora Ho deciso oramai... ciò i mi' principi...
Olinto Debora... no... starnine a sentì'...
Debora Ma come?... Tu denunci 'n direttore perché è 'n direttore disonesto e po'... po' te ce vè a raccomandà'? 

Olinto Questo è vero...!
Debora Tu sé' più disonesto de lu'... del direttore! Lu' è disonesto 'na volta... tu du' volte... 

Olinto Ma io che fò' con voi? Che me metto a fa'? non ho capito quello che me posso mette' a fa'...
Ademore Su 'sto mondo c'è sempre da fa' qualcosina... Io... l'ete vi​sto? M'aiuto coi lavoretti...
Arcangela Perché non ve mettete a fa' l'idraulico? 

Olinto (Colpito) Io?
Arcangela Vó'... vó'... 

Olinto Io... l'idraulico co' la tuta...?
Arcangela Se non ve piace la tuta... l'idraulico l' potete fa' anche col du' pezzi... e chi ve dice gnente?
Ademore Lavorate quando ve pare... per chi ve pare... 

Olinto (Indeciso, ma tentato) Demore... non me 'nvojate... non me tirate su la rete...
Debora (Prendendo la palla al balzo) Coraggio... Olinto... su... fatte de coraggio... viene su la rete. 

Olinto E' ragione Debora... avete ragione...
Debora (Si accosta felice al marito) Meno male... meno male... Signore te ringrazio...!
Olinto Me metto a fa' l'idraulico... sor Arcangela... l'idraulico...
Arcangela Bravo! Ete scelto proprio quello che ce voleva...
Olinto Perché?
Arcangela Perché son quindici giorni che ciò 1 lavandino atappato...
Ademore E adesso... allegria gente... allegria... Io pijo 'na bottija... tu Arcangela pija i bicchieri e... bevemo... bevemo... Prima de tutto bevemo a la salute de Lazzaro...
Arcangela E chi è 'sto Lazzaro?
Ademore (Indicando Olinto) Eqquolo Lazzaro... L'orno ch'è morto e ch'è rinvisolato du' volte... Coraggio gente! (Mesce) Sor Olinto... signora...
Arcangela 'N ditino... (Ad Ademore) E tu vacce piano che te fa male...
Ademore Ah! Ah!... Arcuminciam la bega...
Debora Cin-cin gente... A la vita... A la vita ch'è bella... ch'è bella anche senza soldi... che anzi... forse... è più bella.:.
Olinto Bevo ai principii... a l'orno onesto... aj' ideali... a la dignità de l'omo.
Ademore Tu a che bevi Arcangela?
Arcangela Io bevo... prima de tutto bevo perché ho sete... ecco... bevo perché ho sete... In secondo luogo...
Ademore Sentimo anche questa...
Arcangela In secondo luogo bevo perché me piace... (Risate) A la sa​lute, gente... 
(Scena piena con cin cin, risate, complimenti. Campanello della porta. Tutti silenzio).
Ademore Uhhhh! 'L sono non me piace un gran che... Sente...? Pre-paramoce perché quisto se non 'nne sbajo dovria esse' uno de quelli che aven denunciato... (Debora va ad aprire).
Olinto E venga pure... s'accomodi pure... Io non ho più paura de nessuno (Con una certa paura) Chi era Debora?
Debora (Rientrando con un mucchio di lettere) Era 'l postino... Guarda la robba che è arrivata... Guarda di qui le lettere!
Olinto (Tutti guardano. Olinto timidamente ne prende una) Questa de chi è? De la ditta Brambilla de Milano... E che vole da me la Ditta Brambilla de Milano? (Legge meglio) Mor-tatelle e affini... Ma di qui che c'entron le mortatelle e affi​ni?... Debora 'n po' legge!
Debora Dunque... "Distinto Sig. Paci-Paci... alias Mister Verità..."
Olinto Io?... Saria io Mister Verità?
Debora Dice... Allora: "Saremmo disposti a reclamizzare le nostre mortadelle con il seguente slogan: "La mortadella Brambilla ha un pregio, la genuinità. Questo ve lo dice Mister Verità".
Olinto Come ha detto? Io dovria fa' reclame ta le mortatelle?
Debora Aspetta... "Lei dovrebbe prestare la sua persona per una serie di caroselli che le verrebbero pagati in ragione di cin​que milioni ciascuno...
Olinto (Stordito) Quanto?
Debora Cinque milioni... Di qui dice cinque milioni a carosello.
Olinto Ah!... E quanti ne dovria fa' de 'sti caroselli?
Debora Dice 'na serie...
Olinto (c.s.) 'Na serie possono esse sette... otto... dieci...
Ademore En milioni... sor Olinto... di qui... se tratta de milioni!
Ademore Signora... miga 'sto Brambilla farà anche la coppa?
Debora Perché?
Ademore Perché visto che la reclame ta la mortatella je la fa lue... pé' la coppa ce podria pensa' io...
Debora State zitto... fateme finì' de legge... "Un nostro agente passerà a farLe visita con un regolare contratto... Alla firma, le saranno consegnati cinque milioni come anticipo. Al piacere di conoscerLa personalmente ecc... ecc... ecc...
Olinto (Pausa di tutti) E' capito, Debora?
Debora Ho capito...
Olinto Ademore... avete capito? (Ad Arcangela) Signora...
Arcangela 'N po' aprite st'altra...
Olinto De chi è, Debora?
Debora (Sussurrando) Del direttore... del direttore generale...
Olinto No-o?
Debora Sì...
Olinto Sentirè tu!
Debora Zitti tutti... "Gentilissimo Sig. Paci-Paci... le dimissioni che Ella dette dall'ufficio e la denuncia che presentò con​tro la mia persona mi hanno tristemente sorpreso. So che Lei abbisogna di un periodo di riposo e di tranquillità, per questo ho deciso di metterLe a disposizione la mia villetta in Ponte San Giovanni, nella quale potrà rimanere tutto il tempo che vorrà... 

Olinto Ma che s'è 'mmattito? Me cede la villa? La villa de Ponte San Giovanni che ce tiene più che manco se sa?
Debora "Una denuncia rappresenta sempre un danno per le parti in causa. Occupi la mia villa e rifletta. Tra persone intelli​genti c'è sempre la possibilità di trovare un accordo. Con​tando sulla sua comprensione ed al piacere di incontrarLa personalmente, voglia accettare i miei saluti". (Perplessità di tutti). E che è questo?...
Olinto Ma questo è un assegno circolare!
Debora Tre milioni... E' de tre milioni, Olinto! 
(Tutti si guardano in faccia. Pausa, lunga musichetta birichina).
Olinto (Eccitato) Aprimo, gente, già che ce semo... aprimo... Aprite Demore... Sora Arcangela, forza. 
(Tutti aprono con molta ec​citazione le lettere. Solo Arcangela rimane a guardare in di​sparte. Aprono le lettere e leggono tutti sulla musichetta).
Debora De chi è Demore?
Ademore De quello che da l'acqua ce tira fori 'l vino!
Olinto Cià mandato 'na controquerela?
Debora Macché. (Fa vedere) Cià mandato 'n assegno.
Olinto Anche lu'?
Debora Anche lu'.
Olinto Ma di qui 'sti assegni cominciano a esse' 'n c'è malino!
Ademore Rinfacciato nun sia... non c'è malino...
Olinto (Indicando la tavola) Quanti saranno in tutto?
Debora (Imbarazzatissima) Qualche bon milione.
(Pausa).
Olinto Ma guarda di lì...!
Debora Che?
Olinto No... gnente... dicevo cossì (Da questo momento tutti hanno paura di parlare).
Ademore (Dopo una pausa) Certo che secondo me...
Debora (Raccoglie) Secondo vò', Demore?
Ademore No... cossì... 'N tra me e me... dicevo 'n tra me e me...
Olinto (Rischiara).
Debora Che me dicevi, Olinto?
Olinto Gnente ho rischiarato... Ho fatto Uhhh! (Pausa).
Olinto (Raccoglie gli assegni ad uno ad uno. Tutti osservano attentamente. Olinto guarda in faccia tutti poi). Che facemo gente... che facemo? (Ad Arcangela che si è alzata e si sta allontanando sdegnata). Sora Arcangela, che facemo?
Arcangela Quel che fate vojaltri non 'nne l' so... Io vò a fa' la puntura tal Picchio... 'L Picchio aspetta... porello... aspetta... (Esce, mentre i tre rimangono immobili perplessi sulla scena). 

(Musica. Sipario).
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