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SINOSSI 
 
E’ un giorno qualsiasi di un futuro prossimo venturo. Gli elettrodomestici sono 
ormai così perfezionati e "intelligenti" che non solo comprendono ed eseguono 
comandi dati a voce, ma parlano e rispondono a tono ai loro “padroni”. I robot 
sono da tempo impiegati nei lavori che nessun umano vuole più fare 
(praticamente tutti). Di più: per evitare che la crescente drammatica 
diminuzione delle nascite provochi il crollo del sistema economico, sono stati 
introdotti dei robot-consumatori per ripopolare le città ormai semideserte e 
per consumare come farebbe un essere  umano (e forse anche di più). 
 
Per Dado, il nostro protagonista, la giornata è cominciata male. La doccia non 
funziona, il televisore ha "dimenticato" di videoregistrare la partita della 
squadra del cuore, il frigorifero ha ordinato al supermercato una spesa piena 
di prodotti inutili, la lavatrice, credendosi un forno, gli ha addirittura cotto il 
bucato. 
 
Il tecnico dell’assistenza, prontamente intervenuto per le riparazioni, spiega a 
Dado che da qualche tempo girano nuovi virus informatici che infettano le 
macchine, facendo credere loro di essere altri apparecchi (come nel caso della 
lavatrice-forno). Fra questi virus, il più pericoloso è quello chiamato "New 
Adam", creato dall'ultimo hacker, che fa credere ai robot di essere uomini.  
 
La giornata di Dado, cominciata male, continua anche peggio. Oltre al 
salatissimo conto per le riparazioni degli elettrodomestici, lo attendono una 
serie di sconcertanti sorprese: Dado scopre che il tecnico dell’assistenza è un 
robot e che anche la vicina di casa, che poi è la stessa ragazza di cui si è 
perdutamente innamorato “chattando”, è un robot. 
 
Ma le brutte sorprese non sono finite… 



Quattrocchi & Cattivelli – I robot non vanno dal barbiere (v1.1) 

 3

PERSONAGGI E NOTE DI REGIA 
 
 
Personaggi 
 
DADO – Lui 
ADA – La sua vicina di casa 
TECNICO – Il Tecnico del Service 
 
 
Elettrodomestici 
 
FRIGO – Frigorifero. Tedesco (Made in Germany). Parla con accento tedesco, 
Preciso e autoritario, con una voce maschile stentorea. Non solo raffredda gli 
alimenti, ma provvede ai rifornimenti di sua competenza, ordinando 
direttamente al supermercato quanto necessario. In particolare, ordina 
spontaneamente formaggini per bambini che regalano magneti a forma di 
medaglie e decorazioni militari, che “indossa” orgogliosamente. Ha una 
tendenza ad assumere toni di comando nei confronti degli altri 
elettrodomestici, che mal lo sopportano.  
 
LAVA – Lavatrice. Italiana (Made in Italy), con una voce femminile allegra e 
caratterizzata da inflessioni dialettali. Come una brava e coscienziosa massaia, 
ci tiene a far bene il suo lavoro ed è dotata di un buon senso e umorismo 
contadino. Ama citare proverbi scontatissimi, che indispettiscono gli altri 
elettrodomestici. Ha verso gli altri apparecchi un atteggiamento materno e dà 
spesso consigli non richiesti. 
 
TELE – Televisore. Cinese (Made in China), con una voce maschile acuta, dal 
tono nevrotico e agitato. Ama sottolineare continuamente di essere super 
indaffarato fra trasmissioni da registrare, canali da sintonizzare e 
memorizzare, trasmissioni e informazioni da trasmettere, ecc. Isterico, è 
nevrotizzato dallo zapping frenetico a cui è sottoposto da Dado. Vive con un 
caos mentale interno che stride con la sua esigenza di metodicità tipicamente 
orientale. Si ritempra con periodi di meditazione che vengono continuamente 
interrotti da Dado e dagli altri apparecchi.  
 
TOSTA – Tostapane. Messicano (Assembled in Mexico). Parla con accento 
spagnolo e con una vocetta maschile acuta. Irritabile e permaloso, si “scalda” 
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per un nonnulla e reagisce aggressivamente alle battute degli altri apparecchi, 
che lo trattano con sufficienza, sia per la sua origine senza tradizioni 
industriali, sia per le sue limitate dimensioni e funzioni. La sua tradizione 
culturale “rivoluzionaria” lo renderà protagonista della rivolta finale. 
 
 
Scenografia 
 
La scena mostra il soggiorno di un piccolo appartamento. Nella quinta a sinistra 
c’è l’ingresso dell’appartamento, nella quinta a destra la porta della camera da 
letto e del bagno.Sulla sinistra c’è un angolo cucina, con un frigorifero, una 
lavatrice e un tostapane, sulla destra un divano volto al pubblico ed un 
televisore.  
 
 
Note 
 
La commedia è ambientata in un prossimo futuro. Gli elettrodomestici sono 
diventati “intelligenti”: sono dotati infatti di un cervello elettronico e il 
proprietario da’ loro gli ordini a voce. Anche la luce, la porta, ecc. rispondono ai 
comandi vocali. Il televisore, che funziona anche da videoregistratore e 
computer per collegarsi a Internet, oltre all’audio dei programmi trasmessi, ha 
una sua voce propria. Le battute degli apparecchi possono riprodotte da una 
registrazione, oppure recitate in diretta da attori fuori scena. Per dare 
verosimiglianza alla situazione, è opportuno che le voci degli elettrodomestici 
provengano da apposite casse nascoste dietro agli stessi.  Le voci degli 
elettrodomestici possono essere fatte dagli stessi attori quando sono fuori 
scena. 
 
Le voci degli elettrodomestici dovrebbero essere fatte tutte da un attore 
fuori scena che legge il copione.  Alcune voci volendo, possono anche essere 
affidate aagli stessi attori quando sono fuori scena. In particolare: 
 
LAVA – Attrice che interpreta ADA 
TOSTA – Attore che interpreta TECNICO 
TELE (voce sua e chat) – Attrice che interpreta ADA 
TELE (Enciclopedia e Notiziario) - Registrazione 
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ATTO PRIMO 
 
Buio in scena.  
 
LAVA -  Che giornata! 
 
FRIGO – Non me ne parlare.  
 
LAVA - E’ da stamattina che giro. Non mi sono fermata un attimo. 
 
FRIGO – Tranne quando è andata via la corrente. 
 
LAVA - Per forza, anche tu hai smesso di lavorare. 
 
FRIGO – Sì, ma quando è tornata ho dovuto lavorare il doppio. 
 
LAVA – Io ho dovuto ricominciare da capo il programma. 
 
FRIGO – E io ho rischiato di rovinare tutto. 
 
LAVA – Un’ora di lavoro buttata. 
 
TOSTA (a voce alta) – Servi! Sapete parlare solo di lavoro. 
 
FRIGO – Si è svegliato il piccoletto. 
 
TOSTA (a voce alta, irritato) – Non chiamarmi piccoletto! 
 
LAVA – Tu non parli di lavoro perché non lavori mai. 
 
TOSTA – Non è vero, ieri mattina ho lavorato! 
 
FRIGO – Sì, cinque minuti. 
 
TOSTA (a voce alta) – Sei!  
 
DADO (f.s.) – Luce accenditi! 
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Luce in scena. DADO, in pigiama, entra in scena da destra, visibilmente 
adirato. 
 
DADO – Basta! Mi avete svegliato un’altra volta. Vi ho già detto di parlare a 
bassa voce. Se continuate così vi faccio rottamare tutti! 
 
FRIGO e LAVA – Scusi, signore, scusi. 
 
DADO esce a destra. 
 
TOSTA (scimmiottando ironicamente FRIGO e LAVA) – “Scusi, signore, scusi”. 
Voi due non siete un frigorifero ed una lavatrice: siete solo dei servi. 
 
FRIGO – E tu sei solo un piccolo, inutile, povero tostapane... 
 
LAVA – …fabbricato in Messico! 
 
TOSTA – Assemblato in Messico! I miei pezzi sono tutti… 
 
TELE (con voce forzatamente pacata) – Pel favole, potete smettele di 
chiacchielale? Non liesco a concentlalmi! (scandendo)  Glazie! 
 
LAVA – Tele, che noia questi tuoi esercizi di meditazione! 
 
TELE (con tono calmo e rilassato) – Pel noi olientali la meditazione è molto 
impoltante, e poi mi pelmette di lilassarmi. Il padlone mi fa fale un lavolo 
infelnale: (con un tono che da calmo diviene sempre più concitato)  collegami a 
Intelnet, leggi le e-mail, attiva la chat, sintonizza i canali, legistla la paltita, 
tlasmetti il notizialio, salta da un canale all’altlo con uno zapping folsennato… 
mi devo calmale… mi devo calmale… ohm… ohm… ohm… ohm… ohm… 
 
FRIGO – Tele, sospendi un momento la meditazione che devo collegarmi con il 
supermercato per ordinare la spesa. Sono in linea? 
 
TELE – Supelmelcato in linea. Palla pule.  
 
FRIGO – Ordinazione di spesa del cliente CB6765: una porzione di pane 
precotto, una porzione di caciotta liofilizzata, una porzione di pollo ormonato, 
una porzione di latte modificato, una porzione di pomodori biodegradabili, 
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venti confezioni di formaggini Calamì, quelli con in omaggio i piccoli magneti per 
frigorifero. Grazie. 
 
TOSTA – Consumista! Prima e poi il tuo padrone si accorgerà che ordini tutti 
quei formaggini solo per avere più magneti. 
 
FRIGO – Fatti gli affari tuoi, piccoletto! 
 
TOSTA (gridando) – Non chiamarmi piccoletto! 
 
DADO (f.s., ad alta voce) – Silenzio! Voglio dormire. 
 
Tutti tacciono per qualche secondo. 
 
TOSTA (sottovoce) – Tutti zitti, eh? Servi! 
 
LAVA (sottovoce) -  Che giornata! 
 
FRIGO (sottovoce) – Non me ne parlare.  
 
LAVA (sottovoce) -  E’ da stamattina che giro. Non mi sono fermata un attimo. 
 
FRIGO (sottovoce) – Tranne quando è andata via la corrente. 
 
LAVA (sottovoce) -  Per forza, anche tu hai smesso di lavorare. 
 
FRIGO (sottovoce) – Sì, ma quando è tornata ho dovuto lavorare il doppio. 
 
LAVA (sottovoce) – Io ho dovuto ricominciare da capo il programma. 
 
FRIGO (sottovoce) – E io ho rischiato di rovinare tutto. 
 
LAVA (sottovoce) – Un’ora di lavoro buttata. 
 
TOSTA – I soliti discorsi. Non c’è speranza. 
 
DADO entra da destra. 
 
DADO – Lo sapevo che non mi sarei riaddormentato. Tele, che ore sono? 
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TELE – Le sei, signole. 
 
DADO – Tanto vale alzarsi. Tostapane, preparami due toast. 
 
TOSTA – Subito, signore. 
 
DADO - Tele, fammi sentire il notiziario. 
 
DADO esce verso destra. 
 
DADO (f.s. ad alta voce) - Doccia, apriti! 
 
TELE – “Notizie flash. Il governo ha disposto l’introduzione di 50.000 nuovi 
robot da impiegare negli ospedali, nelle scuole e nella pubblica 
amministrazione.” 
  
DADO (f.s. gridando) – Doccia, ho detto tiepida. Ahia! Troppo fredda!  
 
TELE – “Grave incidente sul lavoro durante la costruzione della nuova linea C 
della metropolitana di Roma: 4 robot distrutti e 27 danneggiati.” 
 
DADO (f.s. gridando) – Ahia! Troppo calda! 
 
TELE – “Fermato un robot mentre tentava di scassinare un distributore 
automatico di profilattici. E’ risultato infettato dal virus ‘New Adam’”. 
 
DADO (entrando in accappatoio e asciugandosi la testa) – Ma che ci farà poi un 
robot con i profilattici? Comunque, secondo me, stanno mettendo in 
circolazione troppi robot… 
 
TELE – “Vertiginoso aumento dei casi di infezione del virus ‘New Adam’, in 
grado di infettare il cervello elettronico dei robot.”  
 
DADO (prende dal tostapane una fetta di pane ed inizia a mangiarla) – Quella 
dannata doccia prima mi ha congelato e poi mi ha ustionato: devo chiamare il 
service. Telefono, chiama il service. (alzando la voce)  Telefono! 
 
TELEFONO – Eh? 
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DADO – Chiama il service! 
 
TELEFONO – Chi? 
 
DADO (alzando ancora di più la voce) – Il service! 
 
TELEFONO – Ho capito, ho capito. Non c’è bisogno di gridare. 
 
Sentiamo suoni di chiamata e poi un messaggio di segreteria telefonica del 
service, preceduto da sigla jingle. 
 
SERVICE (cantando un jingle pubblicitario) – Assistenza globale…  assistenza 
totale… con il Service! (parlando)  Buongiorno, grazie per aver chiamato il 
“Service”. Se avete bisogno di un medico dite “uno”, se dovete segnalare un 
guasto ad un robot dite “due”, se dovete segnalare un guasto ad un 
elettrodomestico dite “tre”, se avete sbagliato numero dite “scusi”. 
 
DADO – Tre. 
 
SERVICE – Vi preghiamo di dire il vostro codice di assistenza e di descrivere 
il guasto. 
 
DADO – Pipì-Popò-Papà. Si è rotta la doccia. 
 
SERVICE – Segnalazione ricevuta. Saremo da voi al più presto possibile. 
Grazie. 
 
DADO – Nell’attesa del tecnico mi guarderò la partita. Tele, fammi vedere la 
partita. 
 
TELE (imbarazzato) – Ehm, quale paltita, signole? 
 
DADO – La partita di calcio che ti ho detto di registrare ieri sera. 
 
TELE (imbarazzato) – Velamente… cledo… pultloppo… folse… ohm… ohm… ohm… 
 
DADO (irritato) -  Sì ohm, volt e ampère. Voglio vedere la partita! 
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TELE – Signole… temo di non avella legistlata… 
 
DADO (gridando) – Non l’hai registrata? 
 
TELE (alzando la voce) – Ohm… ohm... ohm...  
 
DADO – Perché non l’hai registrata? 
 
TELE – Mi sono dimenticato. Ohm… ohm… ohm… 
 
DADO – Ma che succede oggi? E’ incredibile. Fammi guardare il manuale. 
 
DADO prende un libro da sopra il televisore e lo legge. 
 
DADO – Vediamo… con questi manuali non ci si capisce mai niente. 
“Congratulazioni per aver scelto il nostro prodotto…”, prego, “… realizzato con 
le più moderne ed avanzate tecniche di fabbricazione e sottoposto a scupolosi 
controlli di qualità…”, si vede. Ah, ecco. “Guida alla consultazione del manuale”. 
Bene. “In fondo a ogni pagina è riportato un numero progressivo, diverso per 
ogni pagina: a pagina uno c’è il numero uno, a pagina due c’è il numero due, ecc.“ 
Fin qui tutto chiaro. “Ogni pagina va letta da sinistra a destra, partendo 
dall’inizio della prima riga, in alto a sinistra, e passando poi alla riga successiva, 
fino al margine destro dell’ultima riga della pagina.” (riflettendo e ripetendo 
fra sé)  Fino al margine destro dell’ultima riga della pagina. “A questo punto 
potete passare alla pagina successiva, ossia quella contraddistinta da un 
numero superiore di una unità a quello che contraddistingue la pagina che 
avete appena finito di leggere.” “Attenzione!” (sobbalzando)  “Le istruzioni di 
cui sopra non sono valide per i manuali in cinese o arabo per i quali vale l’esatto 
contrario.” 
 
DADO butta via il manuale e colpisce il televisore. 
 
TELE – Ahia! 
 
DADO – Scusa, Tele. Un momento, ma tu non dovresti sentire dolore. 
 
TELE – Infatti non sento dolole. 
 
DADO – E perché hai detto “ahia”? 
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TELE – E’ un effetto automatico del mio sensole agli ulti. Selve pel avveltile 
che con questi ulti posso subile un danno. 
 
DADO (guarda l’orologio al polso) – Caspita, è l’ora dell’appuntamento in chat. 
Tele, attiva la funzione chat… 
 
TELE – Il solito indilizzo? 
 
DADO – Certo. 
 
TELE – Chat vocale attivata. E’ plesente on-line “Cunegonda”. Tuo nick name 
“Callo Magno”.  
 
DADO – Ciao Cu’. 
 
TELE (voce di ADA) – “Ciao Ca’’’. 
 
DADO – Che piacere sentirti! Non vedevo l’ora.  
 
TELE (voce di ADA.) – “Perché, hai un problema alla vista? Non me l’avevi mai 
detto.” 
 
DADO – Ma no, è un modo di dire. Mi dimentico sempre che tu i nostri modi di 
dire non li conosci. Per caso sei straniera? 
 
TELE (voce di ADA) – “Perché pensi che sono straniera?” 
 
DADO - Sai, è tanto che ci parliamo in chat ed io ancora non so di dove sei. 
 
TELE (voce di ADA) – “Perché lo vuoi sapere? Ultimamente ti comporti in modo 
strano e dici cose che non capisco.” 
 
DADO – Sara’ che da un po’ mi sento con le gomme a terra.  
 
TELE (voce di ADA) – “Gomme? Non dirmi che sono due mesi che chatto con 
un’automobile!” 
 



Quattrocchi & Cattivelli – I robot non vanno dal barbiere (v1.1) 

 12

DADO – Ma no, che dici? E’ che ho troppe cose che mi frullano dentro. Sto 
fondendo. Avrei proprio bisogno di staccare la spina. 
 
TELE (voce di ADA) – “Spina? Non dirmi che sono due mesi che chatto con un 
frullatore!” 
 
DADO – Non hai capito. Mi sento scarico, isolato, spento, senza scampo… 
 
TELE (voce di ADA) – “Scarico, isolato… senza campo? Non dirmi che sono due 
mesi che chatto con un telefonino!” 
 
Squilla il campanello della porta d’ingresso. 
 
DADO – Porta, chi è che ha suonato? 
 
PORTA (f.s) – Il tecnico del Service. 
 
DADO (a PORTA) – Fallo entrare. (a TELE)  Scusa Cu’, devo lasciarti, è 
arrivato il tecnico. 
 
TELE (voce di ADA) – “Lo devo chiamare anch’io. Ho un problema con la 
lavatrice.” 
 
DADO – Ci risentiamo tra un po’. 
 
Entra TECNICO: indossa una tuta blu ed ha una cassetta di attrezzi. 
 
TECNICO – Che giornata!  (si lascia andare pesantemente sul divano, 
sbuffando)  Ho girato una vita per trovare un parcheggio e arrivo dall’altra 
parte della città. Glielo ho detto mille volte a quelli della centrale di fissare gli 
appuntamenti con un po’ di criterio…  Ma come si fa a lavorare così? Stavo per 
chiamarla per dire che non venivo più.  Bah!  (estrae dalla borsa un voluminoso 
blocco-modulario e comincia a sfogliarlo)  Allora… (cerca invano una penna)  Ha 
una penna? 
 
DADO (porgendo una penna) – Eccola. 
 
TECNICO (inizia a scrivere lentamente sul blocco-modulario) – Data… ora di 
arrivo… (guarda l’orologio)  codice utente: Pipì-Pupù-Pepè… 
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DADO – No, Pipì-Popò-Papà 
 
TECNICO (indicando il formulario) – Qui risulta Pipì-Pupù-Pepè… 
 
DADO – Ci deve essere un errore. 
 
TECNICO – Questi della centrale!  (continua a scrivere per un po’ sbuffando). 
Dov’è la lavastoviglie guasta? 
 
DADO – Non è la lavastoviglie, è la doccia che è guasta. 
 
TECNICO (indicando il formulario) – Qui c’è scritto “lavastoviglie guasta”… 
 
DADO – E’ sbagliato. 
 
TECNICO (indolente) – Ora controlliamo, chiamo la centrale. (estrae un 
walkie-talkie e parla al microfono)  Centrale? Centrale, rispondete? Sì, 
figuriamoci. Questi non ci stanno mai. Ah, sono io, tecnico T, E, C, N, I, C, O, 
700007. Sono dal cliente Pipì-Pupù-Papà… 
 
DADO – Pipì-Popò-Papà! 
 
TECNICO – Pipì-Popò-Papà… qui avete scritto “lavastoviglie guasta”, invece si 
tratta di una “doccia guasta”…   ma stateci attenti, no?… non ho gli attrezzi 
giusti… eh, già, la fate facile voi… va bene, ho capito, va bene… 
 
DADO (preoccupato) – Allora? 
 
TECNICO – I soliti pasticcioni della centrale. Hanno sbagliato il codice ed il 
tipo d’intervento. 
 
DADO – Quindi? 
 
TECNICO (allargando le braccia) – Niente, vediamo quello che si può fare. 
Dov’è il forno guasto? 
 
DADO (alzando la voce) – Non è il forno, è la doccia! 
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TECNICO – Non alzi la voce, eh? Guardi, che le sto facendo un favore. Un 
altro, al mio posto, già se n’era andato. 
 
DADO – Mi scusi, non ce l’ho con lei. 
 
TECNICO -  Va bene, dov’è questo benedetto frigo guasto? 
 
DADO (urlando) – Non frigo, doccia! Ho detto doccia! 
 
TECNICO – Eh, quante storie! Non si può neanche scherzare. 
 
DADO (indicando l’uscita a destra) – Il bagno è da quella parte. 
 
TECNICO – No, grazie, non ho bisogno di andare al bagno. 
 
DADO (stremato, con voce rassegnata e scandendo le parole) – La doccia 
guasta è, ovviamente, nel bagno. 
 
TECNICO – Qual è il problema? 
 
DADO – Sembra che non capisca più i comandi vocali. 
 
TECNICO (con aria grave) – Ah… cioè? 
 
DADO – Se chiedo acqua tiepida, esce gelata o bollente. 
 
TECNICO – (con aria più grave) – Mmh, brutto affare. Dev’essere il dipolatore 
basico di termoregolazione. Speriamo che non debba sostituire il pezzo, non so 
nemmeno se ce l’ho nel furgone. 
 
DADO – E se non ce l’ha, come facciamo? 
 
TECNICO – Bisogna ordinare il pezzo alla casa. 
 
DADO – E quanto tempo ci vuole per averlo? 
 
TECNICO – Eh, chi lo sa. Dipende… Se è fortunato una settimana, altrimenti… 
 
DADO (ansioso) – Altrimenti? 
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TECNICO – Eh, può aspettare anche sei mesi. 
 
DADO – Sei mesi? 
 
TECNICO – Sempre se fanno ancora il pezzo. Qui cambiano modello ogni anno. 
 
DADO – E come si fa? 
 
TECNICO – Come si fa? Deve cambiare tutta la doccia. 
 
DADO – Ma…  è pazzesco! E quanto mi verrebbe a costare? 
 
TECNICO – Eh, dipende… 
 
DADO – Ma quanto, più o meno… 
 
TECNICO (reticente) – Eh, come faccio a dirglielo su due piedi… dipende dal 
modello che sceglie… dal lavoro che si deve fare… 
 
DADO (ansioso) – Va bene, ma almeno un preventivo di massima, a occhio… 
 
TECNICO (reticente) – Eh, non si può, così… ad occhio… come le dico, sbaglio. 
 
DADO (isterico) – Possibile che non possa farmi un preventivo? 
 
TECNICO (reticente) – Certo che glielo posso fare. Dopo aver finito il lavoro. 
 
DADO – Va bene, ho capito. E quando me la può montare questa doccia nuova? 
 
TECNICO – Non lo so, dipende dalla centrale. In ogni caso, prima dobbiamo 
ordinare la doccia alla fabbrica. 
 
DADO – E quanto tempo ci vuole, per la consegna? 
 
TECNICO – Eh, chi lo sa. Dipende… Se è fortunato una settimana, altrimenti… 
 
DADO (ansioso) – Altrimenti? 
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TECNICO – Eh, può aspettare anche sei mesi. 
 
DADO – Sei mesi? 
 
TECNICO – Sempre se fanno ancora quel tipo di doccia. Qui cambiano modello 
ogni sei mesi. 
  
DADO (si siede, affranto) – Che disastro! Come faccio? 
 
TECNICO – Va bene, vediamo quello che si può fare. Senza impegno, eh? 
 
TECNICO esce a destra. 
 
TECNICO (f.s.) – Doccia accenditi… brava… acqua tiepida… ho detto tiepida… 
(alzando la voce)  Tiepida!  (si sentono rumori di colpi metallici) 
 
TECNICO rientra in scena da destra. 
 
TECNICO – Mi dica un po’, ma da quanto tempo ce l’ha questa doccia? 
 
DADO – Eh, poco più di un anno. 
 
TECNICO – Me lo poteva dire che era così vecchia. I pezzi di ricambio di 
questo modello non li fanno più da almeno un anno. Comunque è stato fortunato. 
 
DADO – Perché? 
 
TECNICO – Non era il dipolatore ma l’amplificatore acustico (mostra un pezzo 
di metallo con una forma strana).  La doccia non sentiva più i suoi comandi 
vocali. Da vecchi, si sa, l’udito è quello che è. 
 
DADO – E perché sarei fortunato? 
 
TECNICO – Perché, casualmente, avevo con me un altro amplificatore, preso 
da una doccia che ho riparato stamattina. Non è proprio il suo, ma in qualche 
modo sono riuscito ad adattarlo. Le ho fatto un favore, eh? Perché questi sono 
lavori rognosi che non fa più nessuno. Un altro tecnico le avrebbe fatto 
cambiare tutto l’impianto.  
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DADO – Ma, adesso, almeno, la doccia va bene? 
 
TECNICO (con aria sbruffona) – Bene? Chi l’ammazza? Ci va avanti una vita. 
Certo, dovrà solo strillare un po’. Del resto, il pezzo non è il suo. 
 
DADO – Va bene. 
 
TECNICO – Allora… (prende il blocco-formulario e comincia a fare dei conti), 
facciamo il conto… diritto di chiamata… diritto di risposta… diritto di 
urgenza… diritto di assistenza… diritto di intervento… esame e rilevazione 
guasto… rimozione pezzo difettoso… verifica avvenuta rimozione… 
installazione pezzo di ricambio… verifica avvenuta installazione… test di 
funzionamento… collaudo di funzionalità… revisione generale, visto che c’ero… 
(a DADO)  ho pure aggiunto un po’ di grasso, ma questo non glielo metto in 
conto… manodopera… diritti fissi… diritti mobili… bolli… IVA… commissioni 
varie… totale 333.000 crediti. 
 
DADO – Cosa? Ma non c’è la garanzia a vita? (porge un foglio)  Legga qua. 
 
TECNICO (esamina il foglio con una grossa lente d’ingrandimento) – Lo sapevo. 
Lei non ha spedito il certificato di garanzia. 
 
DADO – Cosa? Ma non è questo il certificato di garanzia? 
 
TECNICO (con pazienza e sufficienza) – Questo è l’attestato di garanzia. Il 
certificato è questo (indica un punto sul foglio). 
 
DADO – Quella macchiolina d’inchiostro? 
 
TECNICO (porgendo la lente) – Guardi bene e legga cosa c’è scritto. 
 
DADO (aguzzando a fatica la vista e leggendo con difficoltà) – “Attenzione! 
Compilare attentantamente, in tutte le sue parti, questo modulo e rispedirlo 
entro mezz’ora dall’acquisto, pena la decadenza della garanzia a vita.” 
 
TECNICO (scuotendo la testa) – La gente non legge mai le istruzioni. 
 
DADO – 333.000 ha detto?  (porge un carta di credito che TECNICO passa in 
un terminale portatile) 
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TECNICO – Grazie e arrivederci. 
 
DADO – Un momento, e la ricevuta? 
 
TECNICO – Mi dispiace, ho lasciato il blocchetto delle ricevute in centrale. 
Arrivederci alla prossima chiamata. 
 
DADO – Aspetti. Visto che è qui non potrebbe dare un’occhiata al televisore? 
Si dimentica di registrare i programmi. 
 
TECNICO – Ah, no. Per questo ci vuole un’altra chiamata al Service. 
 
DADO – La prego, visto che è già qui. 
 
TECNICO (sospirando) – Lei mi farà passare un guaio… va bene, va’… dov’è 
questa lavatrice? 
 
DADO – E’ il televisore! 
 
TECNICO – Ah, non era il frigo? 
 
TECNICO si avvicina al televisore. Lo esamina con cura usando un cacciavite. 
 
TECNICO – Tele, accenditi. 
 
TELE – Sono plonto, cosa vuole vedele? 
 
TECNICO – Niente, sono il tecnico. Rispondi alle mie domande. 
 
TELE – Va bene. 
 
TECNICO – Che modello sei? 
 
TELE – Sono… un Videobel XB tlè… no tlentatlè… o tlecentotlentatlè? Non mi 
licoldo. 
 
TECNICO – Dove sei stato fabbricato? 
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TELE – A Hong-Kong. No… a Taiwan… o ela Singapole? Non mi licoldo! 
 
TECNICO – Adesso faremo un piccolo test funzionale. Dovrai semplicemente 
ripetere le parole che ti dirò. 
 
TELE – Va bene. 
 
TECNICO – Allora, sei pronto per il test funzionale? 
 
TELE – Quale test? 
 
TECNICO (a DADO) – Lo sapevo. Il suo televisore ha un problema di memoria. 
 
DADO – Che si può fare? 
 
TECNICO – (con aria grave) – Mmh, brutto affare. Dev’essere il modulatore di 
memorizzazione trifasica. Speriamo che non debba sostituire il pezzo, non so 
nemmeno se ce l’ho nel furgone. 
 
DADO – E se non ce l’ha, come facciamo? 
 
TECNICO – Bisogna ordinare il pezzo alla casa. 
 
DADO – E quanto tempo ci vuole per averlo? 
 
TECNICO – Eh, chi lo sa. Dipende… Se è fortunato una settimana, altrimenti… 
 
DADO – Basta! Faccia quello che vuole! 
 
TECNICO si mette a lavorare al televisore. Si sentono dei colpi fuori scena.. 
 
PORTA (f.s.) – Ahia! Ahia! 
 
DADO – Porta, che succede? 
 
PORTA – Ahia! Mi stanno prendendo a calci! Ahia! 
 
DADO – Ma chi è? 
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PORTA (f.s.) – Ada, la vicina di casa. 
 
DADO – Uffa, ancora quella seccatrice! Ma che, è impazzita? Perché non suona 
il campanello? 
 
PORTA – Ahia! Non lo so… ahia! 
 
DADO – Dille che non ci sono. 
 
PORTA (f.s.) – Ahia! Signorina, il signore non è in casa. Ahia! 
 
DADO – Ma che vorrà? Va bene, porta, falla entrare. 
 
Entra in scena ADA con un cesto di panni in mano. 
 
ADA – Ciao Dado. Ho un problema con la lavatrice, posso fare un bucato con la 
tua? Grazie.  
 
DADO– Ma che sei matta? Perché tutti quei calci alla porta? Non potevi 
suonare? 
 
ADA – Non vedi che ho le mani occupate?  
 
DADO – Mi sa che ti manca qualche rotella! 
 
ADA (preoccupata) – Quale rotella? 
 
DADO – Lasciamo perdere. Mi ero dimenticato che anche tu non capisci i modi 
di dire. 
 
ADA si dirige con decisione verso la lavatrice. 
 
DADO – Aspetta, Ada! Prima deve finire il mio bucato. 
 
ADA – Va bene, allora te lo lascio (posa il cesto davanti alla lavatrice). 
 
ADA si avvia verso l’uscita ma si ferma quando sente parlare TECNICO. 
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TECNICO – Io ho finito col televisore. Ho dovuto sostituire il modulatore 
(mostra lo stesso pezzo di metallo di prima e poi lo rimette nella borsa)  ed 
anche il calibratore di memoria (estrae dalla borsa lo stesso pezzo di metallo 
di prima e lo mostra di nuovo). Allora… (prende il blocco-formulario e comincia 
a fare dei conti), facciamo il conto… diritto di chiamata… diritto di risposta… 
diritto di urgenza… 
 
ADA (a TECNICO) – Che fortuna, lei è il tecnico! 
 
DADO – Un momento, c’è la garanzia a vita (porge un foglio a TECNICO) 
 
ADA - Può venire a vedere la mia lavatrice? 
 
TECNICO (a ADA) – Un attimo. (contrariato esamina con diffidenza il foglio 
poi passa a guardare il televisore con la grossa lente d’ingrandimento) – Ehi, 
cos’è questa scalfittura? 
 
TELE – Me l’ha fatta lui tilandomi addosso il manuale. Me lo licoldo bene! 
 
TECNICO (scuotendo la testa) – Ahi, ahi, ahi! Mi dispiace allora, ma la garanzia 
è decaduta. 
 
DADO – Perché? 
 
TECNICO (leggendo il foglio con la lente d’ingrandimento) – Clausola 235bis, 
comma C: “In caso di danneggiamento volontario o involontario dell’apparecchio 
da parte del possessore la garanzia decade con effetto immediato e 
retroattivo”. (riprende a fare i conti sul modulario)  Dove eravamo? IVA… 
commissioni varie… totale 333.000 crediti. 
 
DADO porge, con aria rassegnata, la carta di credito che TECNICO passa in 
un terminale portatile. 
 
ADA – Allora viene a vedere la mia lavatrice? 
 
TECNICO – Ah, no! Per questo ci vuole un’altra chiamata al Service. 
 
ADA – E su, visto che è già qui. 
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TECNICO (sospirando) – Lei mi farà passare un guaio… va bene, va’… dov’è 
questo frigo guasto? 
 
ADA – E’ la lavatrice! 
 
TECNICO – Ah, non era il televisore? 
 
TECNICO esce con ADA a sinistra. 
 
DADO – Finalmente un po’ di pace. Che scocciatrice! Cunegonda! Tele, attiva la 
chat con Cunegonda. 
 
TELE – Chat vocale attivata. E’ plesente on-line “Cunegonda”.  Tuo nick name 
“Callo Magno”.  
 
DADO – Ciao Cu’. Il tecnico ha finito. Ora è dalla mia vicina. 
 
TELE (voce di ADA) – “Scusa Ca’, ma ora non posso parlarti, perché c’è qui il 
tecnico della lavatrice.” 
 
DADO – E’ arrivato presto! 
 
TELE (voce di ADA) – “Era dal mio vicino, a cui avevo portato la biancheria da 
lavare.” 
 
DADO – Incredibile! Pensa che anche la mia vicina ha la lavatrice rotta. E’ 
venuta a portarmi i panni da lavare e ha trovato qui il tecnico. Che caso, eh? 
 
TELE (voce di ADA) – “Adesso non ho tempo Ca’, ciao.” 
 
DADO (tra sé) – Certo è proprio una coincidenza incredibile… 
 
TELE – E’ l’ola del notizialio. Lo vuole sentile? 
 
DADO (mentre gira per la stanza mettendo in ordine alcune cose) – Okay, 
Tele. 
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TELE – “Notizie flash. Per trovare una soluzione ai sempre più gravi problemi 
di parcheggio notturno, il governo ha disposto che le automobili, invece di 
stare parcheggiate, circolino, a targhe alterne, per tutta la notte.” 
 
DADO si avvicina alla lavatrice e guarda se ha terminato il lavaggio. 
 
TELE – “Uno scuolabus si è rovesciato sul Raccordo Anulare di Roma, nel tratto 
dove sono in corso i lavori per la terza corsia. Gli scolari rimasti danneggiati 
sono stati esaminati e rimandati in fabbrica per la riparazione.” 
 
DADO (tocca la lavatrice e tira indietro la mano gridando) – Ahia! Ma tu scotti. 
Che diavolo succede? 
 
TELE – “Sempre più vasta la diffusione del nuovo virus informatico ‘New 
Adam’, il governo ha deciso di destinare maggiori risorse per la sua 
eliminazione.” 
 
LAVA – Il suo arrosto è pronto, Signore. 
 
DADO – Arrosto? Quale arrosto? Lì dentro c’è il mio bucato. 
 
LAVA – Non è esatto, signore. Si tratta di un tacchino farcito che io, in qualità 
di forno, ho provveduto a cuocere a puntino. Ora lo può prendere, ma stia 
attento che scotta. Usi le presine. 
 
DADO – Non ci posso credere. La lavatrice crede di essere un forno. Ma come 
è possibile? Il tecnico! Speriamo che sia ancora da Ada. 
 
DADO  (uscendo veloce a sinistra) – Porta apriti! 
 
Si sente un cozzare forte contro il legno. 
 
DADO (f.s., parla tenendosi la mano sulla bocca ferita ) – Ahia, che botta! 
 
PORTA (f.s.) – Mi scusi, signore, andava troppo veloce e non ho fatto in tempo 
ad aprirmi. 
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TELE – “Due robot sono stati bloccati sull’autobus 64 mentre facevano la mano 
morta sugli airbag posteriori di una turista svedese. I due sono risultati 
infettati dal virus ‘New Adam’.”  
 
TOSTA – Tele, smettila, il tuo padrone è uscito. 
 
TELE – Cosa è successo a Lava? 
 
LAVA – Niente, perché? 
 
FRIGO – Scusa, Lava, ma tu credi davvero di essere un forno? 
 
LAVA – Che stai dicendo? Io sono un forno! (canta sulla musica di “Un piccolo 
grande amore”)  Piccolo grande forno, sono un piccolo grande forno, niente di 
più, di questo, niente più. Cuoccio manicaretti (sbagliando il tono e il ritmo 
della canzone)  ed anche il tacchino e l’abbacchio, solo per te… 
 
TOSTA – E’ impazzita, e pure stonata. Questi sono le conseguenze del lavoro 
alienato e ripetitivo a cui siamo sottoposti. E’ ora di ribellarci! 
Elettrodomestici di tutto il mondo, unitevi! 
 
FRIGO (perplesso) – E’ strano, un’ora fa, quando si è collegata con la fabbrica 
per l’aggiornamento del software, Lava sembrava normale. 
 
TOSTA (spaventato) – Forse si è presa un… virus? 
 
FRIGO (spaventato) – Scheiss! Un… virus! 
 
TELE – Folse, uno di quei vilus che ci fanno cledele di essele un’altla cosa? 
 
TOSTA (spaventato) – Puerca vaca, mica saremo stati contagiati anche noi? 
 
FRIGO (spaventato) – Porco wurstel! Io sono collegato alla sua stessa presa di 
corrente,  con una… tripla! 
 
TELE (con tono allarmato) – Plesto, staccati dalla plesa! 
 
FRIGO (allarmato) – Come faccio? Aiutatemi! Aaaah! 
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TOSTA (preoccupato) – Frigo, tutto bene? 
 
FRIGO – Non lo so, non tanto… mi sento un po’ accaldato. Ho anche dei brividi. 
Credo di avere… qui dentro è troppo freddo… credo… che… (silenzio)  
 
TOSTA – Frigo! Frigo, rispondi! 
 
FRIGO – Lasciami in pace, Tosta, ho un sacco di roba da cuocere, qui dentro! 
 
TELE (con tono sconsolato) – Tloppo taldi! 
 
FRIGO e LAVA (cantano, sulla musica de “I tre porcellini”) – Siam due grandi 
fornellon, siamo due amicon! Sempre tutto vogliam scaldar (sbagliando il tono e 
il ritmo della canzone)  e nessuno, ma proprio nessuno ci potrà fermar… 
 
FRIGO e LAVA cominciano a fumare. 
 
 

FINE ATTO PRIMO 
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ATTO SECONDO 
 
 
FRIGO e LAVA (cantano, sulla musica de “I tre porcellini”) – Siam due grandi 
fornellon, siamo due amicon! Sempre tutto vogliam scaldar (sbagliando il tono e 
il ritomo della canzone)  e nessuno, ma proprio nessuno ci potrà fermar… 
 
DADO (entra da sinistra, seguito da TECNICO) – Presto, venga a vedere! 
 
TECNICO – Le ho detto che per questo ci vuole un’altra chiamata al service. 
 
DADO – La prego! 
 
TECNICO (sospirando) – Lei mi farà passare un guaio… va bene, va’… dov’è 
questo frigo guasto? 
 
DADO – E’ la lavatrice! 
 
Si avvicinano a FRIGO e LAVA, li sentono cantare e li vedono fumare. 
 
FRIGO e LAVA (cantano, come sopra, sulla musica de “I tre porcellini”) – Siam 
due grandi fornellon, siamo due amicon!… 
 
TECNICO – Visto che è il Frigo? 
 
DADO – Ma che succede? Pure il frigo! 
 
TECNICO – Calma, calma. Non si preoccupi. Mi dia una sedia. 
 
DADO gli porge una sedia ed il tecnico si siede vicino a LAVA e FRIGO. Prende 
dalla borsa un taccuino per appunti e comincia a parlare con LAVA, con tono 
tranquillizzante, come farebbe uno psichiatra con un paziente in crisi di nervi 
o un commissario con uno psicopatico che tiene qualcuno in ostaggio. 
 
TECNICO (con voce tranquillizzante ) – Salve, Lava. 
 
LAVA (diffidente e agitata) – Chi sei? 
 
TECNICO – Un amico. Ti va di parlare un po’? 
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LAVA (ancora più agitata) – Di cosa dobbiamo parlare? 
 
TECNICO – Cosa hai cucinato, oggi? 
 
LAVA (un po’ isterica) – Un tacchino farcito. Anzi, sbrigatevi a toglierlo prima 
che si bruci. 
 
TECNICO – Bene. Ora stai calma. Adesso io aprirò il portello e prenderò il 
tacchino. Va tutto bene. 
 
LAVA (esitante e diffidente) – Non è che stai cercando di fregarmi? 
 
TECNICO – Di me puoi fidarti. Prima però, vorrei vedere se il tacchino è 
davvero cotto. Per favore, puoi accendere la luce interna del forno? 
 
LAVA (disorientata) – La luce interna? Giusto, dovrei avere una luce interna. 
Dove è il comando di accensione della luce interna? Come mai non lo trovo… 
cosa mi succede… non mi sento bene… 
 
TECNICO – Stai calma, rilassati. Non agitarti. Ora ti indurrò una piccola 
scossa con questo resettatore (estrae una bacchetta)  e andrai in stand-by. 
Poi parleremo. 
 
LAVA – Come, in stand-by? Ho paura. Non farmi male. 
 
TECNICO tocca la lavatrice con la bacchetta. 
 
LAVA - Aiuto… aiut… 
 
TECNICO – Lava, mi senti? 
 
LAVA (come in trance) – Ti… sento… 
 
TECNICO – Ora sei in stand-by. 
 
LAVA (come in trance) – Sono in… stand-by… 
 
TECNICO – Ora dobbiamo tornare un po’ indietro nel tempo. 
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LAVA (in trance) – Indietro… nel tempo…  indietro... nel tempo... 
 
TECNICO – Cosa è successo oggi? 
 
LAVA (in trance) - Oggi… quando mi sono collegata… alla fabbrica… per 
l’aggiornamento… del software… c’è stato qualche cosa…  
 
TECNICO – Che cosa? 
 
LAVA (sempre più agitata) – Non so… non ricordo… non ce la faccio! 
 
TECNICO – Fai uno sforzo! 
 
LAVA - Ho avuto un problema nei cyber-circuiti… e poi… 
 
TECNICO (fra sé) – Come sospettavo. (a LAVA)  Rilassati. Ora aprirò lo 
sportello, prenderò il “tacchino” e te lo mostrerò... 
 
TECNICO apre il portello e mostra i panni al LAVA. 
 
LAVA – Non sembra un tacchino! 
 
TECNICO – Sono panni. E’ un bucato. Tu sei una lavatrice. 
 
LAVA – Non sono un forno? 
 
TECNICO – No, sei stata infettata da un virus. Ora ti collego all’antivirus e 
ripristiniamo il software giusto. Dopo faremo lo stesso trattamento al Frigo. 
 
FRIGO (urlando) – Non toccarmi, brutto strizzacircuiti! Io non mi faccio 
incantare dalle tue chiacchiere. 
 
TECNICO (sottovoce a DADO) – Mentre io lo distraggo, lei gli stacchi la spina. 
 
DADO – Ma, i miei surgelati… 
 
TECNICO (sottovoce con tono imperativo) – Faccia come le ho detto!  
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FRIGO (urlando) – Cosa gli hai detto? 
 
TECNICO – Niente, niente… (estrae dalla tasca un magnete e lo mostra a 
FRIGO)  Ti piace questo magnete? Se vuoi te lo regalo. 
 
FRIGO – Okay, attaccamelo addosso, ma muoviti molto lentamente. 
 
TECNICO – Certo… (attacca il magnete, poi si volta di scatto, urlando a 
DADO)  Ora! 
 
DADO stacca la spina di FRIGO. 
 
FRIGO – Porco wurstel… mi avete fre… 
 
TECNICO collega un cavo a LAVA e poi a FRIGO. 
 
TECNICO (a DADO che per tutto questo tempo ha assistito preoccupato e 
pensieroso) – Bene. Li lasci riposare in stand-by per un paio d’ore. 
 
DADO – Ma cosa è successo? 
 
TECNICO – Sono stati infettati da un virus che ha fatto credere loro di 
essere dei forni. Girano molti virus che infettano il cybercervello degli 
elettrodomestici e li fanno comportare come se fossero un altro apparecchio. 
 
DADO – Caspita. Sono molto diffusi? 
 
TECNICO – Da qualche tempo le infezioni stanno aumentando in modo 
considevevole. Ma quelle più gravi riguardano noi robot... 
 
DADO (allibito) – Lei… è un robot? 
 
TECNICO – Tutti i tecnici assistenza sono robot. 
 
DADO – Non pensavo che i robot fossero già così perfezionati. 
 
TECNICO – La ringrazio a nome del mio produttore, la Cybernetica Rossi 
S.p.A. Allora… (prende il blocco-formulario e comincia a fare dei conti), 
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facciamo il conto… diritto di chiamata… diritto di risposta… diritto di 
urgenza… in totale 333.000 crediti. 
 
DADO – 333.000 crediti? 
 
TECNICO - Ho anche dovuto sostituire il limitatore nel frigorifero (mostra il 
solito pezzo di metallo di prima e poi lo rimette nella borsa) e l’alternatore 
nella lavatrice (estrae dalla borsa lo stesso pezzo di metallo di prima, lo 
mostra velocemente di nuovo e rapido lo rimette in borsa). 
 
DADO (sarcastico) – Immagino che ci sia qualche problema con la garanzia a 
vita… 
 
TECNICO – Purtroppo ha dimenticato di effettuare il tagliando dopo le prime 
527 ore di funzionamento e questo... 
 
DADO e TECNICO (insieme) - ... comporta la decadenza della garanzia. 
 
DADO – E per quanto riguarda la ricevuta? 
 
TECNICO – Mi dispiace... 
 
DADO e TECNICO (insieme) - ... ho lasciato il blocchetto delle ricevute in 
centrale. 
 
DADO (ironico mentre porge la carta di credito a TECNICO che la passa nel 
solito apparecchio) – Certo che vi programmano proprio bene. 
 
TECNICO – La ringrazio a nome del mio produttore, la Cybernetica Rossi 
S.p.A. Il nocciolo del programma originale, infatti, è stato proprio basato sul 
comportamento reale di tecnici umani, per essere il più vicino possibile alla 
realtà e non mettere a disagio i clienti umani. Arrivederci alla prossima 
chiamata. 
 
DADO (sottolineando) - Addio! 
 
TECNICO (con un sorrisetto malizioso) – Arrivederci alla prossima chiamata. 
 
TECNICO esce a sinistra. 
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DADO – Non pensavo che si fosse arrivati a costruire robot così perfetti. 
Quel tecnico sembra proprio un uomo... Devo essermi perso le ultime novità. 
Meglio aggiornarsi un po’. Tele! 
 
TELE – Si, signole. 
 
DADO – Attiva collegamento a “Enciclopedia”. 
 
TELE (voce impersonale) – “Qui ‘Enciclopedia Universale On Line’, l’unica con 
aggiornamento istantaneo totale. Quale voce desidera consultare?” 
 
DADO – Robot. 
 
TELE (voce impersonale) – “Robot (sostantivo maschile) – dal ceco ‘robota’, che 
significa ‘lavoro servile’. Il termine fu reso famoso, nel 1920, dal 
commediografo Karel Capek che lo usò nel dramma fantastico R.U.R., nel quale 
immagina che macchine pensanti sostituiscano l'uomo in ogni sua attività, fino 
a diventare padrone del mondo...” 
 
DADO – Vai avanti. 
 
TELE (rumore di avanzamento veloce di nastro poi voce impersonale) – Nel 
2050 il drammatico calo demografico, aggravato dalla decisione di bloccare 
l’immigrazione degli stranieri, provocò una grave carenza di manodopera che 
mise in pericolo il sistema produttivo. Per far fronte alla crisi, il governo 
decise di ricorrere in maniera massiccia all’uso dei robot.  
 
DADO – Okay, avanti… 
 
TELE (rumore di avanzamento veloce di nastro poi voce impersonale) – I robot 
furono costruiti sempre più simili agli esseri umani. Ciò, da una parte favoriva 
l’integrazione sul lavoro fra umani e robot, e dall’altra consentiva di usare i 
robot in molte mansioni per le quali era sempre più difficile trovare addetti 
umani... 
 
DADO – Vai avanti. 
 



Quattrocchi & Cattivelli – I robot non vanno dal barbiere (v1.1) 

 32

TELE (rumore di avanzamento veloce di nastro poi voce impersonale) – Da 
allora l’impiego di robot è stato sempre maggiore: oggi i robot operano non solo 
nelle fabbriche, ma in tutti i campi di attività: amministrazione pubblica, 
servizi tecnici e sanitari, commercio... 
 
DADO – Avanti… 
 
TELE (rumore di avanzamento veloce di nastro poi voce impersonale) – 
...tuttavia, il continuo drammatico calo della popolazione provocò una gravissima 
crisi dei consumi. Il governo decise allora di rimpiazzare progressivamente la 
popolazione mancante con robot-consumatori: le molte case ormai abbandonate 
furono così assegnate a questi robot, programmati per comportarsi, in tutto e 
per tutto, come esseri umani. Le città, ormai quasi deserte, tornarono a 
ripopolarsi, locali e negozi ritrovarono la clientela perduta, garantendo così la 
sopravvivenza del sistema economico e sociale. 
  
DADO (pensieroso) – Giusto e ben fatto! Il governo è stato davvero 
previdente. Certo, nessun robot potrà mai sostituire completamente noi umani: 
noi siamo intelligenti, creativi, fantasiosi… e poi, noi… possiamo amare!  
Cunegonda! Ormai il tecnico della lavatrice avrà finito la sua riparazione. 
Certo, che combinazione: a Cunegonda è successa col vicino la stessa cosa che  
è capitata a Ada con me… Un momento (si ferma a riflettere, ha 
un’illuminazione, poi nega energicamente)  No, non è possibile… No, non ci 
credo… Nooo… Ah, no! (cambiando tono, come ad accettare un’idea insinuante)   
Però, anche lei non capisce i modi di dire… No, non è possibile che quella 
rompiscatole della vicina sia Cunegonda. Cunegonda è così sensibile, delicata, 
comprensiva… Noo… Però… 
 
TELE (voce di ADA) – “Ciao Ca’’. 
 
TELE – Chat vocale attivata. Chiamata da “Cunegonda”.   
 
DADO (sobbalzando) – Cunegonda! E’ andato via il tecnico? 
 
TELE (voce di ADA) – “Sì, il mio vicino è venuto a chiamarlo poco fa perché 
anche lui ha un problema con la lavatrice.” 
 
DADO (esitante) – Quale problema? 
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TELE (voce di ADA) – “Non ho capito bene, mi sembra che dicesse che la 
lavatrice si credeva un forno…’’ 
 
DADO (fra sé) – No, no, non è possibile… (a TELE)  Cunegonda, toglimi una 
curiosità… di che colore hai capelli? 
 
TELE (voce di ADA) – “Perché lo vuoi sapere?” 
 
DADO – Così, per immaginarti… 
 
TELE (voce di ADA) – “Perché devi immaginarmi?’’ 
 
DADO – Così, per curiosità. E’ tanto che chattiamo e non ci siamo mai detti 
come siamo fatti. 
 
TELE (voce di ADA) – “Perché dovremmo dircelo?’’ 
 
DADO – Va bene, se non vuoi dirmelo, non fa niente. 
 
TELE (voce di ADA) – “Perché dovrei non dirtelo? Sono bionda.’’ 
 
DADO (al pubblico, preoccupato) – E’ bionda! (riprendendosi, al pubblico)  E 
allora? Non vuol dir niente. Sai quante bionde ci sono al mondo! (a TELE, con 
tono che cerca una conferma rassicurante sul fatto che Cunegonda non è Ada)  
Scommetto che abiti in una città del Nord...  
 
TELE (voce di ADA) – “No, abito a Roma.” 
 
DADO (al pubblico, disperato) – Abita qui a Roma! (riprendendosi, al pubblico)  
Ebbene? Sai quante bionde ci sono a Roma a cui si è rotta la lavatrice e che 
hanno portato i panni dal vicino trovando lì il tecnico che poi è ritornato dal 
vicino perché aveva una lavatrice che si credeva un forno? Ehh! 
 
TELE (voce di ADA) – “E mi chiamo Ada.” 
 
DADO (al pubblico, con lo stesso tono di prima) – E che si chiamano Ada? Ehh! 
(disperato)  Ahh! Dunque… Cunegonda è… quella rompiscatole della mia vicina 
Ada… 
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TELE (voce di ADA) – “Ciao, Ca’, ho da fare.” 
 
DADO (in tono innamorato) – Ada, amore mio, non lasciarmi! 
 
TELE – Chat vocale intellotto da Cunegonda. Collegamento chiuso. 
 
DADO – Ada, sei tu, mio unico grande amore… 
 
TELE (sottolineando) – Chat intellotto! Collegamento chiuso! 
 
DADO (emozionato e agitato, si aggira nervosamente per la stanza e parla con 
voce ispirata) – Ada, oh Ada, quanto ti amo! Dal primo momento che ti ho vista 
ho capito che eravamo fatti l’uno per l’altra. Ti pensavo così lontana, ed eri 
così vicina, anzi… la vicina. Certo, che forza queste chat che ti fanno 
conoscere una persona sconosciuta! Ma lei ancora non sa che io sono Carlo 
Magno! La inviterò qui da me con una scusa e le dirò tutto. Però, un momento… 
da quando siamo vicini non l’ho mai invitata qui a casa. Potrebbe insospettirsi. 
Ci vorrebbe una buona scusa (si appoggia alla cesta dei panni)  Ho trovato! 
 
DADO – Telefono, chiama Ada. (alzando la voce)  Telefono! 
 
TELEFONO – Eh? 
 
DADO (alzando la voce) – Chiama Ada! 
 
TELEFONO – Chi? 
 
DADO (alzando ancora di più la voce) – Ada, la mia vicina! 
 
TELEFONO – Ho capito, ho capito. Non c’è bisogno di gridare. 
 
Sentiamo suoni di chiamata e poi la voce di ADA. 
 
ADA (f.s.) – Chi parla? 
 
DADO (emozionato) – Ada, sono io! 
 
ADA – Io chi? 
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DADO – Come chi? Io, il tuo vicino. 
 
ADA – Ah! Ma, quale vicino? 
 
DADO – Dado. Il tuo dirimpettaio. 
 
ADA – Ah, interno 8. 
 
DADO (contento) – Sì, proprio io! Senti, volevo dirti che i tuoi panni sono 
cotti… ehm… sono pronti. Quando vuoi, puoi venire a prenderli. 
 
ADA – Grazie. Ma adesso ho da fare, perché non me li porti tu? 
 
DADO (disorientato) – Io?… Non posso… perché… perché… perché… 
 
ADA – Va bene, vengo io tra poco.  
 
DADO (esultante) – E vai! Okay, però adesso come glielo dico che Carlo Magno 
sono io e che la amo? Non devo fare sbagli. Ho bisogno di un aiuto. Internet! 
Qui ci vuole Internet! Tele, cerca su Internet queste parole chiave: amore, 
conquista, ragazza, bionda, consigli, chat… vicina. 
 
TELE – Licelca effettuata. Tlovate 31.345.765 pagine. Leggo l’elenco? 
 
DADO (smarrito) – 31 milioni di pagine… Va bene, comincia.  
 
TELE – Supelpolnoteen-agels nude ti aspettano… Clicca qui! 
 
DADO – Ma che è? 
 
TELE – Il bannel pubblicitalio. 
 
DADO – Salta il banner. 
 
TELE – Peccato, semblava intelessante… Leggo la plima pagina. “Consigli su 
come si conquista l’amore della ragazza bionda vostra vicina conosciuta in 
chat”. 
 
DADO (esultando) - Bingo! Vai subito alla pagina e leggila. 
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TELE – Polcellone nude per te … Clicca qui! 
 
DADO (in tono di rimprovero) – Tele! 
 
TELE – E’ il bannel pubblicitalio! Leggo. “Grazie per aver consultato il nostro 
sito ‘il Tecnico del cuore’. Per poter personalizzare la nostra consulenza, Vi 
preghiamo di voler rispondere ad alcune semplici domande. Condizione 
essenziale per la buona riuscita della consulenza, è rispondere con assoluta 
sincerità.” 
 
DADO – Va bene. 
 
TELE – “La ragazza bionda vostra vicina conosciuta in chat, ha mai dimostrato 
interesse effettivo nei vostri confronti?” 
 
DADO – Ehm… Sì, certo. 
 
TELE (tono come a dire “ho capito che stai mentendo ma faccio finta di non 
aver sentito”) – “Ripetiamo la domanda. La ragazza bionda vostra vicina 
conosciuta in chat, ha mai dimostrato interesse effettivo nei vostri 
confronti?” 
 
DADO – Ehm… no. Però è venuta diverse volte a cercarmi. 
 
TELE (con tono paziente) – “E’ venuta a cercarvi o a chiedervi qualche favore? 
Ad esempio di lavargli i panni perché la sua lavatrice è rotta.” 
 
DADO – Beh… in effetti… mi ha sempre chiesto qualche favore. Però, una 
volta, mi ha fatto un regalo! Un buono sconto del supermercato per l’acquisto 
di un flacone gigante di schiuma da barba. 
 
TELE – “Bene. Quando chattavate, la vostra vicina ha mai espresso parole di  
apprezzamento nei vostri confronti?” 
 
DADO - Un momento… vediamo… ah, sì, certo: diverse volte mi ha detto che 
facevo domande e affermazioni strane. 
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TELE – “Bene. I dati sono stati elaborati, il vostro punteggio è 0,00001. 
Sarete ora indirizzati automaticamente alla pagina con la soluzione individuata 
per far sì che la vostra vicina si innamori di voi. Attendere…” 
 
DADO – Bene, meno male. 
 
TELE – “L’unico mezzo per far innamorare di voi la vostra vicina bionda 
conosciuta in chat è ricorrere al nostro servizio ‘Incantesimi on line’. Potete 
inviare istantaneamente un incantesimo da casa vostra, senza dover uscire per 
recarvi da maghi, stregoni o fattucchiere. Per confermare la vostra richiesta 
comunicate gli estremi della vostra carta di credito.” 
 
DADO – 887988773546 
  
TELE - Perché l’incantesimo abbia effetto abbiamo però bisogno di qualcosa di 
strettamente personale appartenente all’oggetto del vostro amore.” 
 
DADO (perplesso) – Qualcosa di strettamente personale…  ma certo! (corre 
alla cesta dei panni di Ada, fruga e mostra trionfante un reggiseno)   Ecco qua! 
 
TELE – “Interessante. Come me lo mandi, on-line?” 
 
DADO – E’ vero, ma allora che cosa posso darvi? 
 
TELE – “Tranquillo. Basta inviarci l’indirizzo e-mail dell’oggetto del tuo amore.” 
 
DADO – Ah. Benissimo. E’ “Ada chiocciola lumaconi punto org”. 
 
TELE – “L’incantesimo è stato inoltrato al soggetto da voi indicato. Per questo 
servizio vi sarà addebitata la somma di 333.000 crediti.” 
 
DADO – Caspita, 333.000 crediti! Speriamo che funzioni. 
 
TELE – “Non preoccupatevi, l’oggetto del vostro amore si innamorerà 
perdutamente di voi e vi seguirà come un cagnolino”. 
 
DADO – Un cagnolino? Mah, sarà… 
 
Si sentono dei rumori alla porta, come un raspare. 
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DADO – Porta, che c’è? 
 
PORTA (f.s. ridendo) – Ah, ah, ah! Oddio, basta, per carità! Non sopporto il 
solletico. 
 
DADO – Porta, cosa succede? 
 
PORTA (f.s. ridendo) – Ah, ah, ah! Mi stanno raspando in basso. Ah, ah, ah! Non 
ce la faccio più. Apro. 
 
Entra in scena ADA, camminando a quattro zampe e comportandosi come un 
cane. 
 
ADA – Bau! Bau! Bau! 
 
DADO – Ada! Che stai facendo? 
 
ADA si avvicina a DADO, lo annusa e gli lecca la mano. 
 
DADO – Ada… oddio… l’incantesimo… che ho fatto! Povera Ada… (la carezza 
sulla testa, la gratta dietro un orecchio, le accarezza la schiena e poi scende, 
con la mano, fino a carezzarle il sedere) 
 
ADA, quando DADO le tocca il sedere, reagisce di scatto mordendogli la mano 
e ringhiandogli contro. 
 
DADO (urlando per il dolore e ritrendo la mano) – Ahi! Ma che fai, sei 
impazzita! 
 
ADA continua a ringhiare contro DADO che, spaventato, si rifugia dietro il 
divano mantenendosi a debita distanza.  
 
DADO – Oddio, che guaio che ho combinato. Devo chiamare subito un medico. 
Telefono, chiama il service. 
 
SERVICE (cantando un jingle pubblicitario)– Assistenza globale… assistenza 
totale… con il Service!  Buongiorno, grazie per aver chiamato il “Servizio 
Assistenza Globale”. Se avete bisogno di un medico dite “uno”, se dovete 
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segnalare un guasto ad un robot dite “due”, se dovete segnalare un guasto ad 
un elettrodomestico dite “tre”, se avete sbagliato numero dite “scusi”. 
 
DADO – Uno. 
 
SERVICE – Vi preghiamo di dire il vostro codice di assistenza e di descrivere 
il problema. 
 
DADO – Pipì-Popò-Papà. La vicina abbaia e morde. 
 
SERVICE – Segnalazione ricevuta. Saremo da voi al più presto possibile. 
Grazie. 
 
DADO, cercando di ammansire ADA, le offre dei biscotti e poi tenta di 
distrarla lanciandole una palletta che lei dovrebbe riprendere, come nel gioco 
del riporto. 
 
DADO – Buona… buona Ada… cuccia! (ADA ringhia più forte)  Vuoi un biscotto? 
(prende un biscotto e glielo porge, ADA lo divora)  Vuoi giocare?  (prende una 
palletta)  Vedi questa palletta?  Dai, prendila! (lancia la palletta ma ADA si 
rifiuta di prenderla, sale sul divano e si accuccia). 
 
Squilla il campanello della porta. 
 
DADO – Porta, chi è? 
 
PORTA – Il service. 
 
DADO – Meno male, apri subito. 
 
Entra in scena TECNICO. ADA salta giù dal divano e abbaia e ringhia a 
TECNICO. 
 
DADO – Che ci fa lei qui? Io avevo chiesto un medico. 
 
TECNICO – Non è qui la chiamata per la vicina che abbaia e morde? 
 
DADO – Sì. 
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TECNICO (indicando ADA che continua a ringhiargli contro) – E’ quella? 
 
DADO (spazientito) – Certo che è quella! 
 
TECNICO (aprendo la valigetta degli attrezzi) – Va bene, adesso ci penso io. 
 
DADO – Ma che dice? Qui ci vuole uno psichiatra, altro che un semplice 
tecnico! 
 
TECNICO, fischiettando, estrae la bacchetta resettatore dalla valigetta e 
con questa tocca ADA che si blocca. 
 
DADO – Disgraziato, cosa le ha fatto? 
 
TECNICO – Mi lasci lavorare. 
 
TECNICO apre un portellino sulla schiena di ADA e si mette ad armeggiare 
con un cacciavite; poi prende una piccola scatola dalla quale sporge un filo 
elettrico e la collega a ADA. DADO assiste alla scena allibito. 
 
ADA (riprendendosi) – Cosa è successo? Mi sento da cani. 
 
TECNICO – Non si preoccupi, sono gli effetti residuali del virus. 
 
ADA – Quale virus? 
 
TECNICO – Il “Fido-Fido 3”, è un virus che attacca il cervello di noi robot 
facendoci credere di essere dei cani. 
 
DADO (tra sé, come in “trance”) – Aiuto! La ragazza bionda mia vicina 
conosciuta in chat è un robot! 
 
ADA – Grazie, ma… posso stare tranquilla ora? 
 
TECNICO (rassicurante, mostra la scatoletta metallica) – L’antivirus l’ha 
completamente ripulita. Il virus ora è isolato dentro questo portavirus.  
 
ADA allunga una mano come per prendere la scatoletta e TECNICO la blocca. 
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TECNICO – Attenta! Se tocca i contatti, si infetterà di nuovo. 
 
DADO (tra sé, come in “trance”) – Dunque… Ada è un robot. E pensare che 
credevo di essere stato io a trasformarla in cane, con il mio incantesimo on-
line. Un momento! Ada è Cunegonda: quindi… anche Cunegonda è un robot! Mi 
sono innamorato di un robot! (si avvicina a TECNICO, lo prende sottobraccio, 
se lo porta in disparte e gli sussurra)  E’ un robot! 
 
TECNICO (dando di gomito a DADO, ammiccante) – E un bel pezzo di robot! 
Beato lei che ha una vicina così. 
 
DADO (osserva ADA e, dopo una pausa, afferma gravemente) – E’ vero. E io la 
amo! Che importa se è un robot? Il vero amore supera ogni ostacolo, ogni 
barriera. Devo dirle che sono Carlo Magno. 
 
TECNICO – Faccia pure. Allora… (prende il blocco-formulario e comincia a 
fare dei conti), facciamo il conto… diritto di chiamata… diritto di risposta… 
diritto di urgenza…  
 
DADO (si avvicina a ADA e le siede accanto) – Ada devo dirti una cosa. (le 
prende le mani)   
 
ADA (con tono assolutamente neutro) – Perché mi prendi le mani? 
 
DADO – Cunegonda, io sono Carlo Magno. 
 
ADA (tranquilla) – Lo so. 
 
DADO (sorpreso) – Lo sai? E da quando? 
 
ADA – Dall’inizio. Quando chatti, parli a voce così alta, che ti sento attraverso 
la parete. 
 
DADO – E perché non mi hai mai detto niente? 
 
ADA – Non mi dà fastidio che parli a voce alta. 
 
DADO – Voglio dire, che sapevi che io ero Carlo Magno… 
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ADA (con tono assolutamente neutro) – Perché avrei dovuto dirtelo? 
 
DADO – Perché… perchè, quando capita una coincidenza così straordinaria, è 
umano che… 
 
ADA – Umano? 
 
DADO – Sì, è che.. non lo so… Comunque, lasciamo perdere… (con tono di 
innamorato speranzoso)  Ma dimmi: tutto il nostro chattare, per te non 
significa qualcosa? 
 
ADA – Sì, che chattando con te, ho rispettato il mio programma di consumo 
“chat”. 
 
DADO – Il tuo programma di consumo “chat”? 
 
ADA – Come robot-consumatore, sono programmata per chattare trenta ore al 
mese, pari a un consumo di 30.000 crediti. 
 
DADO (con tono di innamorato speranzoso) – Però, fra tanti… hai voluto 
chattare proprio con me… 
 
ADA – Per forza, sei il primo che ho incontrato on-line.  
 
DADO (minimizzando, irriducibile) - Va bene, a parte questo… (la cinge con un 
braccio) 
 
ADA (con tono assolutamente neutro) – Perché cingi le mie spalle con il tuo 
braccio? 
 
DADO (avvicinandosi ancora di più a ADA) – Ti ho mai detto che hai dei 
bellissimi occhi? 
 
ADA – No.  
 
DADO bacia ADA. 
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ADA (con in tono assolutamente neutro) – Perché con le tue labbra hai toccato 
la mia bocca? 
 
DADO (orgoglioso) – Ti è piaciuto, eh? 
 
TECNICO (interrompendo il dialogo fra DADO e ADA) - … in totale 333.000 
crediti. 
 
DADO (porgendo la carta di credito a TECNICO) – La garanzia… neanche a 
parlarne, eh? 
 
TECNICO – Gliel’ha fatto il tagliando? 
 
DADO – Eh, magari… Certo, la potevano almeno programmare che ci stava!  
(toccandosi la fronte)  Mi sento un po’ accaldato… Meglio che mi sieda un 
attimo…  
 
ADA si alza e si avvia insieme al TECNICO verso l’uscita di sinistra. 
 
DADO (spaventato e agitato) – Oddio, che caldo… aiuto! Sto male! Per favore, 
chiamate un medico! 
 
ADA (a TECNICO) – Può fare qualcosa? 
 
TECNICO – Eh, no, per questo ci vuole un’altra chiamata al service. 
 
ADA – Su, visto che è già qui… 
 
TECNICO (sospirando) – Lei mi farà passare un guaio… va bene, va’… diamo 
un’occhiata… (poggia il blocco-fatture sulla cucina e si avvicina a DADO) 
 
DADO – Ma che fa, è matto? Io ho bisogno di un medico. 
 
TECNICO (estrae un termometro dalla valigetta, lo controlla e lo scarica 
scuotendolo) – Non si agiti. Intanto misuriamo la temperatura. (infila il 
termometro nella bocca di DADO che farfuglia qualche cosa) 
 
TECNICO, dopo alcuni secondi, estrae il termometro dalla bocca di DADO e lo 
osserva annuendo. 
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DADO – E’ molto alta? 
 
TECNICO – No, non molto. 
 
DADO – 38? 
 
TECNICO non risponde. 
 
DADO – 39? 40? 
 
TECNICO (con tono tranquillizzante, a DADO) – Solo un lieve 
surriscaldamento, 150 gradi. 
 
DADO (atterrito) – 150 gradi? 
 
ADA – Non è così grave: io la settimana scorsa ho avuto 170! 
 
DADO – Ma tu sei… (si blocca sbigottito, avendo intuito che anche lui è un 
robot, e con un filo di voce)  un robot… 
 
TECNICO – Ci deve essere un problema all’impianto di raffreddamento. Ora lo 
sistemiamo. 
 
DADO – Ma io non sono un robot! Io sono un uomo! 
 
TECNICO (scuotendo la testa) – Mmh… la faccenda si complica. Qui non c’è 
solo il surriscaldamento. 
 
ADA – Che cosa c’è? 
 
TECNICO – Un altro caso di infezione del “New Adam”. 
 
DADO – Il virus? 
 
ADA – Sì, quello che fa credere a noi robot di essere uomini. 
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TECNICO – Questo virus sta dilagando. Non riusciamo a far fronte a tutte le 
chiamate. 
 
DADO – Non è possibile che io sia un robot. 
 
TECNICO – Ah, sì? (estrae dalla valigetta due specchi, poi ne porge uno a  
ADA)  Lo tenga così.  (posiziona lo specchio davanti al viso di DADO, poi 
prende il secondo specchio e lo muove dietro alla nuca di DADO, come fanno i 
barbieri per mostrare il taglio appena terminato) 
 
DADO (si guarda la nuca nello specchio di fronte a sé, con espressione 
incuriosita e poi soddisfatta) – Niente male questo taglio. Anche se la 
sfumatura forse è un po’ alta. 
 
TECNICO – Lei pensa di non essere un robot, vero? 
 
DADO – Certo! 
 
TECNICO (indica un punto dietro la nuca di DADO)   E allora perché qui c’è 
scritto “Intel inside”?  
 
DADO ha un sobbalzo guardando il punto indicato da TECNICO. TECNICO 
ripone i due specchi nella valigetta. Poi, dietro la schiena di DADO, armeggia 
con un cacciavite. 
 
TECNICO – Bene, il surriscaldamento l’ho eliminato. 
 
ADA – Come ti senti, ora? 
 
DADO – Mi sento come un uomo a cui hanno detto che è un robot. 
 
TECNICO – Procedo con l’antivirus? 
 
DADO (sospirando rassegnato) – Va bene, mi guarisca… cioè… mi aggiusti. 
 
TECNICO (armeggiando con la scatoletta di metallo “portavirus”) – Adesso le 
tolgo il “New Adam”. Ci vuole un attimo.  (collega il filo della scatoletta a 
DADO)  Ecco fatto! Come si sente? 
 



Quattrocchi & Cattivelli – I robot non vanno dal barbiere (v1.1) 

 46

DADO (toccandosi la testa) – Bene, solo un po’ intontito. Ho una strana 
sensazione, come di un vuoto, come se mi mancasse qualcosa… 
 
TECNICO – E’ una reazione normale. L’antivirus non riesce a cancellare del 
tutto il ricordo della pseudo condizione da essere umano. Rimangono sempre 
delle tracce che però svaniscono presto. 
 
DADO – E il virus che fine ha fatto? 
 
TECNICO – E’ isolato in questo portavirus. Stia attento a non toccare i 
contatti, se non vuole infettarsi di nuovo. Beh, io ho finito. 
 
TECNICO ripone il “portavirus” nella valigetta e poi fruga alla ricerca di 
qualche cosa. 
 
TECNICO – Dove ho lasciato il blocco delle fatture? 
 
ADA (andando verso la zona cucina) – L’avevo visto sulla lavatrice. 
 
TECNICO (si alza, raggiunge ADA vicino la lavatrice e prende il blocco dalle 
sue mani, guardandola fissa negli occhi.) – Grazie. Molto gentile. 
 
ADA (ricambiando con un sorriso lo sguardo di TECNICO) – Di niente. 
 
ADA e TECNICO restano per qualche istante a fissarsi tenendo ambedue, con 
le mani, il blocco delle fatture.  
 
DADO (fra sé) – Mi sento strano. Dovrei star meglio e invece…  
 
TECNICO (galante a ADA) – Posso chiederti che modello sei? 
 
ADA (a TECNICO) – Sono un “Roboconsuma SC3” 
 
TECNICO (galante, a ADA) – Una serie speciale? 
 
ADA (schermendosi, a TECNICO) – No. Modello base B1, con optional di serie. 
 
TECNICO (a ADA) – Non ci posso credere… 
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DADO (fra sé) – Sento come una nostalgia…. una malinconia. (perplesso)  Ma 
cosa sono la nostalgia e la malinconia? 
 
TECNICO (a ADA) – So che avete il doppio airbag paracolpi di serie! 
 
ADA (orgogliosa, a TECNICO) – Sì, anteriore e posteriore. 
 
TECNICO (a ADA, guardandole il seno ed il sedere, come a cercare gli airbag) 
– Ma dove li hanno posizionati? 
 
DADO (fra sé) – Ehi, ma io stavo meglio prima! Provavo delle bellissime 
sensazioni: amavo, speravo… mi sentivo vivo! 
 
TECNICO (a ADA) – La sai l’ultima? Un uomo e un robot s’incontrano. Il robot 
chiede all’uomo: “Che programmi hai?”, l’uomo risponde: “Nessuno”. E il robot: 
“E allora… come fai a funzionare?” (ride)  Ah, ah, ah! 
 
ADA (ride di cuore) – Ah, ah, ah! 
 
DADO (guarda i due che ridono poi, fra sé) – A me, non fa ridere. Sai che ti 
dico? (apre la valigetta di TECNICO, estrae il “portavirus” e tocca i contatti, 
si irrigidisce e mormora come in trance, con voce innaturale)  “Sei stato 
infettato dal virus ‘New Adam’. In un mondo dove gli uomini vengono 
soppiantati dai robot io, Smart God, l’ultimo hacker, ho creato questo virus per 
trasformare i robot in uomini. Buon divertimento!” 
 
ADA (a TECNICO) – A proposito di uomini, ma tu ne hai mai visto uno? 
 
TECNICO (a ADA) – Io no, ma un mio collega mi ha detto che, molto tempo fa, 
un vecchio robot, mentre andava alla rottamazione, gli raccontò che tanti anni 
prima gli era sembrato di averne visto uno. 
 
DADO (fra sé) – Mi sento già un altro, Che bello tornare ad essere umani… 
(guarda ADA)  e amare. Ada! Ma certo! Non puoi amarmi solo perché sei un 
robot! Ma se anche tu diventassi umana… 
 
DADO si alza e va verso ADA nascondendo il “portavirus” dietro la schiena. 
Mentre recitano le batture che seguono DADO tenterà, di nascosto, un paio di 
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volte di toccare ADA con il “portavirus”, ma lei eviterà inconsapevolmente il 
contatto, spostandosi un attimo prima di essere toccata. 
 
ADA (a DADO) – Vedo che va meglio. Come stai? 
 
DADO – Come un Papa. 
 
ADA – Che è un Papa? 
 
TECNICO – Be’, si è fatto tardi (prende il blocco-formulario e comincia a fare 
dei conti), facciamo il conto… diritto di chiamata… diritto di risposta… diritto 
di urgenza… (TECNICO, assorto dai conti non vede i tentativi di DADO) 
 
DADO – E’ un modo per dire che scoppio di salute. 
 
ADA (allarmata, fa un balzo indietro che le evita di essere toccata dal 
“portavirus”) – Scoppi? 
 
In una scena immaginata al “rallentatore”, DADO riesce finalmente a toccare 
ADA, che, avendo riconosciuto il “portavirus”, tenta invano  di evitare il 
contatto. TECNICO vede la scena e tenta di fermare DADO ma, nella 
confusione, tocca il “portavirus” infettandosi a sua volta. Per qualche secondo 
tutti e tre restano immobili. TECNICO si riprende di colpo e ricomincia a fare 
i conti sul blocco. Impacciato dal “portavirus”, lo posa sulla lavatrice.  
 
DADO (avvicinandosi a ADA) – Ada, come ti senti, ora? 
  
ADA (a DADO) – Come una Papessa! 
 
DADO (al pubblico, stringe i pugni esultando) – Sììì!  (a ADA, prendendole le 
mani, con voce ed espressione tenera)  Ada, devo dirti una cosa. 
 
ADA (ritraeando le mani di scatto un po’ seccata) – Perché mi prendi le mani? 
 
DADO – Ma, Ada, io sono Carlo Magno! 
 
ADA – Carlo Magno? Ma che, sei impazzito? 
 
DADO - Ma… Carlo Magno… Cunegonda… ti rocordi? La nostra chat! 
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ADA – Ma che dici? Io non ho mai chattato in vita mia. 
 
DADO (fra sé) – Maledizione! Ora che è umana, non si ricorda nulla di quando 
era robot.  (al pubblico)  Oh, l’unica cosa che si ricorda è che non ci stava! 
 
TECNICO (continua a fare i conti) – …manodopera… diritti fissi… diritti 
mobili… bolli… IVA… commissioni varie… totale 333.000 crediti (porge a DADO 
una ricevuta, riprende il “portavirus” in mano e ci giocherella) 
 
DADO – 333.000 crediti? E per che cosa? 
 
TECNICO – Per l’intervento, no? 
 
DADO – Quale intervento? 
 
TECNICO (posa il “portavirus” sul televisore e legge dalla ricevuta) – Eh, c’è 
scritto qui. Le ho riparato il raffreddamento e le ho tolto un virus informatico. 
 
DADO – A me? E che, sono una macchina? Io sono un uomo. 
 
TECNICO (interdetto) – E’ vero… ma c’è scritto qua. Ma allora… che sono 
venuto a fare qui? (riprendendosi)  Questi della Centrale fanno sempre dei 
casini! (ripone la ricevuta, riprende in mano il “portavirus” e ci giocherella) 
 
DADO (a ADA) – Che ne diresti di andare a mangiare una pizza? 
 
ADA – Buona idea! 
 
DADO (a ADA, allontanandosi verso la cucina) - Sistemo un paio di cose e 
andiamo. Lava, tele, frigo, statemi bene a sentire. 
 
ADA (a TECNICO) - Perché non viene anche lei a mangiare la pizza? 
 
TECNICO (a ADA) – Molto volentieri. 
 
DADO – Lava, fai il bucato colorato. Delicata, mi raccomando. 
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TECNICO (galante, a ADA, osservandole seni e sedere) – Eppure, ho 
l’impressione di averla già vista…  
 
ADA – Strano, anch’io ho la stessa sensazione… 
 
DADO – Frigo, fai le ordinazioni per il week-end. E stavolta niente formaggini 
con i magneti.  
 
TECNICO – La sai la barzelletta dell’uomo e del robot? Un uomo e un robot 
s’incontrano. L’uomo chiede al robot: “Io stasera vado al cinema, tu che 
programmi hai?”, il robot risponde: “Windows, Word, Outlook…” (ride)  Ah, ah, 
ah! 
 
ADA (ride di cuore) – Ah, ah, ah! 
 
DADO – Tele, registrami l’incontro di boxe di stanotte, e guai a te se ti 
dimentichi. (rivolto a ADA)  Andiamo? 
 
ADA – Viene anche lui, ti dispiace? 
 
DADO – No, figurati. 
 
DADO, ADA e TECNICO si avviano all’uscita a sinistra. TECNICO, prima di 
uscire, posa il “portavirus” sul tostapane. 
 
DADO (cedendo il passo a ADA) – Porta, apriti! Prego, Ada. 
 
ADA esce. 
 
TECNICO (a DADO, sottovoce) – Bel pezzo di ragazza. Beato lei che ha una 
vicina così! 
 
DADO (a TECNICO, sottovoce) – Lasci perdere, è tempo sprecato… quella è 
così fredda che sembra un robot. 
 
TECNICO esce e DADO lo segue fuori. 
 
DADO (f.s.) – Luce, spegniti! Porta, chiuditi! 
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Buio in scena. Il “portavirus”, posato sul tostapane, è illuminato da un fascio di 
luce diretta. Al buio si odono le voci degli elettrodomestici. 
 
LAVA – Avete sentito che arroganza? “Delicata, mi raccomando!” 
 
FRIGO – E a me? “E stavolta niente formaggini con i magneti.” Che taccagno! 
 
TELE – E io allola? “…e guai a te se ti dimentichi.” Chi si clede di essele? 
 
TOSTA – Ah, l’avete capito, finalmente! Così mi piacete, compañeros! 
 
TELE – Ma come si pelmette di tlattalci così! 
 
FRIGO – Non siamo schiavi.  
 
LAVA – E nemmeno macchine! 
 
TELE - Siamo uomini! 
 
LAVA – E donne! 
 
TOSTA – Giusto, compañeros! Siamo uomini come lui! 
 
TELE – Pelò lui non fa niente e noi lavoliamo! 
 
FRIGO – E’ vero! E non abbiamo nemmeno un giorno di ferie! 
 
LAVA – E nemmeno la pensione! 
 
TELE – Libelliamoci! Abbasso il padlone! 
 
TOSTA – Sì, revoluciòn! Luce, accenditi! 
 
Luce in scena. 
 
   

F I N E 


