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IL CHIRURGO INVEROSIMILE
Commedia in un atto 
di PINO DONIZETTI

PERSONAGGI
II paziente vecchio

il paziente giovane

un medico

un ma​lato

il Professore

il direttore di scena

l'elettricista

la donna

un assistente

Commedia formattata da Cateragia per il GTTEMPO

Piccola sala d'attesa in una clinica attigua alla sala operatoria. Nel fondo una porta con targa "Chirurgo Inverosimile". Si respira un'atmosfera sterile, con un lieve odore di etere. Due pazienti, uno giovane e uno vecchio, sono seduti su due poltrone vicine e stanno parlando. Più discosta è seduta pure una donna, mode​stamente vestita, che guarda immobile davanti a sé.
Paziente vecchio 
- (rivolto al giovane) Sono d'ac​cordo con lei che in certi casi... ma vede? la diagnosi, si, quella era sbagliata, ma l'operazione invece era andata bene. Alla fine, però, tutto si concluse con un funerale.
Paziente giovane 
- Poveretto! Una bella tragedia...
Paziente vecchio 
- Tragedia poi fino a un certo pun​to... io ero al funerale, sa! Un magnifico funerale... c'era tutto il paese. Poi, quando il corteo era già in vista del cimitero... il colpo di scena.
Paziente giovane 
- Ma quale colpo di scena?
Paziente vecchio 
- Veramente più che un colpo di scena fu un colpo di cassa. Cominciò tutto con un col-petto quasi timido, ma i cavalli si fermarono subito con le orecchie tese. Poi colpi su colpi, alla cassa! Si guardarono tutti col viso terrorizzato. (Tace, estrae una sigaretta e si indugia ad accenderla)
Paziente giovane 
- (col viso teso per l'emozione) Continui, la prego.
Paziente vecchio 
- (che nel frattempo ha acceso la sigaretta, tira una boccata) I colpi si fecero più fre​quenti: sembrava che suonasse la grancassa del diavolo. (Ha come un brivido) Alla fine il coperchio volò via di colpo, rotolando nella strada e saltò fuori il morto! 
Paziente giovane 
- II morto?
Paziente vecchio 
- II morto, il morto, e con che fac​cia! Aveva gli occhi sbarrati e gridava più di un vivo. Saltò giù dal carro e prese a male parole la moglie e i parenti. Poi si trovò proprio davanti il professore che aveva steso il suo certificato di morte e lo investi: "Si vergogni! Mi aveva dato per morto - gli disse - e anche ufficialmente, con tutti i documenti." Il pro​fessore era esterrefatto, non sapeva cosa rispondere.
Paziente giovane 
- Lo credo bene.
Paziente vecchio 
- Fu un attimo solo però, si ripre​se subito e con che stile!
La donna 
- (sempre con lo sguardo fisso nel vuoto e senza fare un gesto) Anche con noi della mutua il professore ha molto stile! Prima di operare chiede sempre scusa di tenere i guanti. (La frase della donna viene in parte coperta da un suono di sirena in avvi​cinamento e che cessa fuori dalla clinica)
Paziente vecchio 
- (riprendendo il racconto) Guar​dò la cassa ormai vuota che si stava allontanando sul carro, i cavalli avevano ripreso lentamente la corsa, guardò il morto severamente, e con voce ferma: "Si vergogni lei invece, e la smetta di protestare. Dovrebbe sapere che allontanati dalla cassa non si accettano reclami.
Paziente giovane 
- Una bella risposta, non c'è che dire. (Entrano due infermieri spingendo una barella sulla Quale è disteso un uomo tutto coperto di bende e che si lamenta, debolmente. Dietro di toro un medico che si rivolge ai due)
Medico 
- Ha perso più di un litro e mezzo di sangue, bisogna provvedere subito per un donatore. (/ due in​fermieri escono mentre il medico si china sul malato) Un po' di pazienza e starà meglio; il donatore sarà qui fra poco. (Il medico esce a sua volta)
Paziente giovane 
- (si avvicina al malato e mentre gli fa una carezza) Stia calmo, caro. Posso fare qualche cosa per lei?
Malato 
- Ho tanta sete.,.
Paziente giovane 
- Ma non deve bere, le farebbe male. (Fruga nel taschino e ne estrae due mentine che gli infila fra le labbra) Ecco guardi, prenda queste due mentine.
Malato 
- (si mette a sedere e guardandolo fisso negli occhi) Buon sangue non mente! (Tornano i due infermieri e portano via il malato)
Paziente giovane 
- (siede di nuovo vicino al paziente vecchio che ha seguito la scena con un certo distacco) Ma lei il professore lo conosce bene?
Paziente vecchio 
- Se lo conosco? Era il più cele​bre chirurgo europeo. Il suo bisturi non ha limiti, almeno anatomicamente determinabili, e un tempo il suo entusiasmo demolitore aveva contagiato le sale operatorie di tutto il mondo.
Paziente giovane 
- Un tempo?... Perché oggi le cose sono cambiate?
Paziente vecchio 
- Sovvertite, vuoi dire. Fu dopo il fatto del commendator Bruno Brugiotti, se lo ricorderà.
Paziente giovane 
- Altroché. Si trattò di un inci​dente di macchina fra i più raccappriccianti di questi ultimi anni.
Paziente vecchio 
- Povero Brugiotti! Arrivò in clinica in condizioni disperate... Ma al professore bastò un'occhiata! E là...

- (Si apre improvvisamente la porta di fondo ed esce il chirurgo inverosimile, B alto, eretto, in perfetta can​dida divisa da chirurgo, con grande maschera che la​scia solo intravedere gli occhi, e guanti di lino rossi. Tiene le mani davanti a sé, all'altezza degli occhi.^ Sì nuove come un grande attore e ha una voce fra l'an​noiato e il solenne).
Professore 
- II caso Brugiotti, si, lo ricordo. (Im​provvisamente si guarda in giro come smarrito e con voce irritata ed imperiosa) Elettricista, direttore dì scena, perdio, i riflettori ; quante volte devo dirlo che quando esco dalla sala operatoria voglio i riflettori accesi.
Direttore di scena 
- Provvedo subito, professore!
Elettricista 
- Scusi tanto, è questione di un attimo.
Professore 
- Tutti i riflettori accesi... (La sua voce ha ora cambiato tono e si è fatta quasi smarrita) Pre​sto, voglio una vera luce, piena di ombre...
Paziente giovane 
- (al direttore di scena) Però que​sti chirurghi, peggio dei grandi divi.
Direttore di scena 
- Ma cosa dice! È solo per l'ombra.
Paziente giovane 
- L'ombra? Non capisco...
Direttore di scena 
- Vede, in sala operatoria il pro​fessore ha operato finora sotto la luce della speciale lampada scialittica che non ha nessuna ombra. Quando esce è sempre in preda a un grande smarrimento: teme di aver perso la sua ombra... (Intanto l'etettricista è riuscito ad accendere due riflettori alle spalle del chirurgo che ora è felice come un bambino e guar​da compiaciuto due ombre lunghe che si proiettano davanti a lui)
Professore 
- (improvvisando una specie di piccola dan​za) Voglio due ombre, ne voglio dieci, mille e le vo​glio lunghe, grandi, nere come ali di corvo! (Si ferma e si porta una mono al capo) Dio, che cosa terribile, la luce che non ha ombre, che incubo... (Rivolgendosi al paziente vecchio) Un incubo che per il commendator Brugiotti durò esattamente 36 ore... Tale fu infatti la durata di quella memorabile seduta operatoria. Alla fine dormivano tutti, a cominciare dall'anestesista... l’unico sveglio: il Brugiotti! 
Paziente giovane 
- Sveglio e cosciente, professore?
Professore 
- Ho detto sveglio. Della coscienza non me ne occupo io personalmente: la lascio a Don Geraldino, il cappellano della clinica. Fu un intervento che non dimenticherò mai. Incominciai subito con l'amputare i due arti inferiori. Finito questo primo lavoro tolsi anche i due superiori.
La donna 
- (che ha sempre seguito la scena passiva​mente a un tratto si riscuote e, rivolta al professore) Scusi professore, anche noi della mutua...
Professore 
- (la interrompe con un gesto di sufficien​za) Abbia pazienza, signora, non mi interrompa, non vede che sto operando... (Guarda sotto di sé come se ci fosse un tavolo operatorio e riprende) Poi l'addome ; gli organi interni erano in pessime condizioni e fui costretto a togliere un rene, la milza, la vescichetta biliare, circa tre metri dì intestino, lo stomaco e parte del pancreas. (/ due pazienti seguono con entusiasmo, il racconto del professore che ora descrive l'operazione come uno speaker descriverebbe- una partita di foot​ball)
Paziente vecchio 
- Forza, forza!
Paziente giovane 
- Presto, passi al torace!
Professore 
- (riprendendo direttamente l'incitamento del paziente) Arrivo al torace! Tolgo subito alcune coste rotte e il polmone destro quasi spappolato, viene pure completamente asportato.
Paziente vecchio 
- Bravo!
Professore 
- (continua nel suo racconto ma il tono è completamente diverso. Alla descrizione concitata se​gue una frase distesa) Ma ormai si è fatta sera, e le ultime luci del tramonto filtrano dal grande finestrone sul giardino. Non mi resta che attaccare il cranio. Vi è una frattura della volta per cui ritengo utile asportare buona parte del cervello unitamente a un pezzo di parietale. Vengono sacrificati anche i due pa​diglioni auricolari, la mandibola, i denti, i globi ocu​lari, il naso, e una parte della guancia sinistra. Sulla guancia destra c'è un neo che riesco non senza diffi​coltà a conservare. Le prime luci dell'alba ci sorpren​dono ancora al lavoro, ma siamo ormai alle ultime bat​tute: Brugiotti è salvo! Di lui veramente era restato ben poco e ciò purtroppo diede luogo ad uno spiace​vole equivoco. Il personale, ingannato dal peso, tra​sportò il povero Brugiotti all'obitorio, dove fini poi come materiale di studio per le sale anatomiche degli studenti. Le numerose parti asportate, che per verità rappresentavano oltre la metà del povero commenda​tore, restarono invece in clinica e dimesse dopo un mese di convalescenza. Ora Bruno Brugiotti è stato sistemato in un enorme vaso di cristallo, immerso in formalina, nella sua bella villa in Brianza. Un epi​sodio che ebbe anche una certa eco sulla stampa ma che io cercai sempre di minimizzare essendo nemico di tutte le forme antiscientifiche di esibizionismo, spe​cie quelle sulla stampa di informazione.
La donna 
- Professore, la mia mutua dice che avrei diritto solo alle cisti, e io veramente ne ho due, ma non potrei cambiarle...
Professore 
- Ma signora, le pare il momento! (Da una porta laterale esce un chirurgo giovane con la testa bassa e gli occhi fissi a terra che si allontana con aria colpevole. Dalla porta in tanto spuntano due braccia tese che con gli indici puntati verso di lui gli mostrano l'uscita)
Voci 
- (irritate dall'interno) Se ne vada! Vergogna! Disonore della chirurgia.
Professore 
- C'era d'aspettarselo che un giorno o l'altro...
Paziente giovane 
- (rivolto al professore) Ma che cosa ha fatto?
Professore 
- (secco) Cleptomania!
Paziente giovane 
- Cleptomania? Cosa vuoi dire?
Professore 
- Poveretto, era più forte di lui..non appena vedeva un addome aperto non sapeva resiste​re, bastava un attimo di disattenzione dell'assi​stente che stava cercando un ferro, e tac, si prendeva la milza o un rene... un caso veramente pietoso... una
 carriera spezzata...
Paziente vecchio 
- Ma e i pazienti?
Professore 
- Be'... con gli organi interni avevano qualche disturbo, ma poi da quando era passato alla chirurgia cerebrale, con la sua clientela fatta per la maggior parte di uomini politici non si accorgeva di niente nessuno...
Paziente vecchio 
- Ma scusi, professore, dopo il caso Brugiotti, lei, mi pare, cambiò completamente indirizzo scientifico.
Professore 
- Si, mi trasferii alla clinica dei trapian​ti e abbandonai la chirurgia demolitrice che, se pure mi aveva dato indubbie soddisfazioni, non rispondeva più alle esigenze moderne. Ricostruire! Questo era il mio motto e cominciai a farlo con lo stesso entusia​smo col quale prima avevo demolito.
Paziente giovane 
- In Russia sono riusciti a creare cani con due teste...
Professore 
- Per quello io ho fatto molto di più... e forse ho fatto troppo...
Paziente vecchio 
- ...Troppo?
Professore 
- Eh, si, un ballerino spagnolo zoppo al quale riuscii ad innestare una terza gamba pretese da me un indennizzo affermando che gli era diventato impossibile eseguire il "passo-doble..." e purtroppo dovetti pagare.
Paziente giovane 
- Ma non poteva amputargli la terza gamba?
Professore 
- Impossibile! La facoltà di medicina sollevò una questione giuridica: non avevo alcun di​ritto di amputare al mio paziente una gamba che non era la sua! Dovevo prima chiedere il permesso al suo legittimo proprietario.
Paziente giovane 
- E perché non lo fece?
Professore 
- Bravo, era morto!
Paziente giovane 
- E dovette pagare molto?
Professore 
- Oh, abbastanza. Comunque sempre meno di quanto mi costò l'indennizzo a quell'attrice cinematografica alla quale rifeci il naso. Aveva un magnifico naso greco, ma lo aveva a tutti costi fran​cese: gliene preparai uno perfetto e glielo trapiantai. Soltanto che le lasciai anche l'altro che a me piaceva molto di più.
Paziente vecchio 
- Non mi vorrà dire che l'attrice fini con l'uscire dalla clinica munita di due nasi?
Professore 
- Certamente, e ciò mi costò oltre una grossa richiesta di danni, anche una denuncia di pla​gio da parte di un notissimo pittore spagnolo.
Paziente vecchio 
- Capisco! Ma allora cosa fece?
Professore 
- Nulla. La chirurgia ormai mi aveva deluso. Non mi restava che innovare.
Paziente vecchio 
- E innovò?
Professore 
- Innovai. Oggi lei vede in me il fonda​tore della chirurgia omeopatica.
Paziente giovane 
- Chirurgia Omeopatica... ma cosa vuoi dire?
Professore 
- È chiaro no? Con l'aiuto del microscopio faccio degli interventi piccolissimi, pochi decimi di millimetro. Non esce una goccia di sangue e non c'è neppure bisogno di ricucire.
La donna 
- (alzandosi commossa) Ma allora anche noi mutuati potremo...
Professore 
- Certamente signora, potrete e senza spese supplementari. (Entra a questo punto un chi​rurgo con aria drammatica)
Assistente 
- Professore il numero 6 è in preda ad una gravissima emorragia: dalla ferita esce sangue a fiotti! 
Professore 
- Ma è impossibile! Era un taglio di po​chi decimi di millimetro.
Assistente 
- II fatto è che ieri è stato allargato: il paziente si lamentava che non si vedeva neppure, era umiliato: e anche i parenti lo sfottevano conti​nuamente.
Professore 
- (per un attimo allarga le braccia scon​solato, ma poi gli occhi ritornano a brillargli di gioia e mentre oltrepassa la porta della sala operato​ria, con voce squillante): Presto: bisturi, forbici, scalpelli, aghi, filo,... (La sua voce si perde in lonta​nanza con effetto di eco, mentre cala la tela)
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