LA CANTATRICE CALVA 

SCENA PRIMA 

5 colpi 

Interno  borghese  inglese,  con  poltrone  inglesi. 
Serata inglese. Il signor SMITH, inglese, nella  sua 
poltrona e nelle sue pantofole inglesi, fuma la  sua 
pipa  inglese e legge un giornale inglese accanto  a 
un fuoco inglese. 

Musica orologio 

SIGNORA SMITH       Già     le     nove.     Abbiamo     mangiato 
                    minestra,  pesce, patate al  lardo,  insalata 
                    inglese.   I  ragazzi  hanno   bevuto   acqua 
                    inglese.  Abbiamo mangiato bene questa  sera. 
                    E' perché noi abitiamo nei dintorni di Londra 
                    e il nostro nome è SMITH 

SIGNOR SMITH        (continuando a leggere, fa schioccare la lingua) 

SIGNORA SMITH       Le  patate  sono molto buone col  lardo,  l'olio 
                    dell'insalata   non  era  rancido.  L'olio   del 
                    droghiere all'angolo è di qualità assai migliore 
                    dell'olio del droghiere di fronte, ed è  persino 
                    migliore dell'olio del droghiere ai piedi  della 
                    salita.  Non  voglio  dire perè che  l'olio  di 
                    costoro sia cattivo. 

SIGNOR SMITH        (continuando a leggere, fa schioccare la lingua) 

SIGNORA SMITH       Ad  ogni  modo l'olio del  droghiere  all'angolo 
                    resta il migliore... 

SIGNOR SMITH        (continuando a leggere, fa schioccare la lingua) 
  

SIGNORA SMITH       Questa  volta Mary ha cotto le patate proprio  a 
                    dovere.  L'ultima  volta  non  le  aveva   fatte 
                    cuocere  bene. A me piacciono solo  quando  sono 
                    ben cotte. 

SIGNOR  SMITH       (continuando a leggere, fa schioccare la lingua) 

SIGNORA SMITH       Il  pesce era fresco. Mi sono persino leccata  i 
                    baffi. Ne ho preso due volte. Anzi, tre. Mi farà 
                    andar  di  corpo.   Anche tu ne  hai  preso  tre 
                    volte.  Però  la terza volta ne hai  preso meno delle due volte 
precedenti mentre io ne ho preso molto  di più. 
Ho mangiato meglio di  te  questa  sera. 
Come mai?  Di solito tu mangi più di  me. 
Non è certo l'appetito che ti manca. 

SIGNOR SMITH        (fa schioccare la lingua) 

SIGNORA  SMITH      Tutto sommato però la minestra era forse un  po' 
                    troppo  salata. Aveva più sale in zucca  di  te. 
                    Ah,ah,ah.  Aveva pure troppi porri e troppa poca 
                    zucca  e  cipolla.  Mi  dispiace  di  non   aver 
                    suggerito  a Mary di aggiungere un po' di  anice 
                    stellato.    La   prossima  volta   saprò   come 
                    regolarmi. 

SIGNOR SMITH        (continuando a leggere, fa schioccare la lingua) 

SIGNORA  SMITH      Il  nostro  bambino avrebbe  voluto  bere  della 
                    birra,  un  giorno o l'altro non  lo  terrò  più 
                    nessuno.  Ti rassomiglia. Hai visto,  a  tavola, 
                    come  fissava  la  bottiglia?   Ma  io  gli   ho 
                    riempito il bicchiere con l'acqua della caraffa. 
                    Aveva   sete   e  l'ha  bevuta.   Elena   invece 
                    assomiglia  a me; brava donna di casa,  economa, 
                    suona  il  piano. Non chiede mai di  bere  birra 
                    inglese.  E' come la pi —  piccola, che beve  solo 
                    latte  e  non mangia che pappa. Da  ciò  si  può 
                    capire che ha appena due anni. Si chiama Peggy. 
                    Il   pasticcio   di  cotogne   e   fagioli   era 
                    formidabile.  Alla frutta avremmo  forse  potuto 
                    concederci    un   bicchierino    di    borgogna 
                    australiano, ma non ho voluto mettere in  tavola 
                    il  vino  per  non dare un  cattivo  esempio  di 
                    golosità. Bisogna insegnar loro ad essere parchi 
                    e misurati nella vita. 
  

SIGNOR SMITH        (continuando a leggere, fa schioccare la lingua) 
SIGNORA   SMITH     La  signora Parker conosce un droghiere  rumeno, 
                    chiamato   Popesco  Rosenfeld,  che  è   appena 
                    arrivato   da   Costantinopoli.   E'un    grande 
                    specialista  di yogurt. E diplomato alla  scuola 
                    dei  fabbricanti  di  yogurt  di   Adrianopoli.. 
                    Domani  andrò  da  lui  a  comprare  una  grossa 
                    pentola  di yogurt rumeno folkloristico. Non  si 
                  trovano  sovente  cose  così nei  dintorni   di 
                    Londra. 

SIGNOR  SMITH       (continuando a leggere, fa schioccare la lingua) 

SIGNORA SMITH       Lo yogurt  Š  quel che ci vuole per lo stomaco, le 
                    reni, l'appendicite e l'apoteosi. Me l'ha  detto 
                    il dottor Mackenzie-King, che cura i  bambini 
                    dei  nostri  vicini,  i Johns.  E'  un  bravo 
                    medico.  Si  può aver fiducia  in  lui.  Non 
                    ordina  mai  dei rimedi  senza  averli  prima 
                    esperimentati su di sè. Prima di far  operare 
                    Parker,  ha  voluto  farsi  operare  lui   al 
                    fegato, pur non essendo assolutamente malato. 

SIGNOR  SMITH       Come  si  spiega allora che il dottore  se   l'è 
                    cavata, mentre Parker è morto? 

SIGNORA  SMITH      Evidentemente perch Š  sul dottore l'operazione  è 
                    riuscita, mentre su Parker no. 

SIGNOR SMITH        Quindi   Mackenzie  non  è  un   bravo   medico. 
                    L'operazione avrebbe dovuto riuscire su tutti  e 
                    due,  oppure,  tutti  e  due  avrebbero   dovuto 
                    soccombere. 

SIGNORA SMITH       Perchè? 

SIGNOR  SMITH       Un  medico coscienzioso dovrebbe morire  insieme 
                    con  il malato, se non possono guarire  assieme. 
                    Il  comandante di una nave perisce con la  nave, 
                    nei flutti. Non sopravvive mica. 

SIGNORA  SMITH      Non si può paragonare un malato ad una nave. 

SIGNOR  SMITH       E  perchè no? Anche la nave ha le sue  malattie; 
                    D'altronde  il tuo medico è sano come un  pesce; 
                    ragione  di più, dunque, per perire  assieme  al 
                    malato come il dottore con la sua nave. 

SIGNORA  SMITH      Ah!    Non   ci  avevo  pensato...   forse   hai 
                    ragione... e allora cosa si deve concludere? 

SIGNOR SMITH        Che tutti i medici sono ciarlatani e anche tutti 
                    i malati. Solo la marina è sana, in Inghilterra. 

SIGNORA SMITH       Ma non i marinai. 

SIGNOR  SMITH       Beninteso.  (Pausa. Sempre con il   giornale  in 
                    mano)   C’è  una cosa che  non  capisco.  Perché 
                    nella  rubrica  dello  stato  civile  è   sempre 
                    indicata l’età dei morti e mai quella dei  nati? 
                    E' un controsenso. 

SIGNORA SMITH       Non me lo sono mai domandato! 

Altro  silenzio.  La  pendola  suona  sette   volte. 
Silenzio.  La pendola suona tre  volte.Silenzio.  La 
pendola non suona affatto. 
  

SIGNOR  SMITH       (sempre col giornale) Guarda un po', c’è scritto 
                    che Bobby Watson è morto. 

SIGNORA SMITH       Dio mio, poveretto, quando è morto? 

SIGNOR SMITH        Perchè ti stupisci? Lo sai benissimo. E'  morto 
                    due  anni  fa. Siamo andati  ai  suoi  funerali, 
                    ricordi?  Un anno e mezzo fa. 

SIGNORA  SMITH      Certo  che me ne ricordo. Me ne  sono  ricordata 
                    subito, ma non capisco perchè tu ti sia  stupito 
                    vedendolo sul giornale. 

SIGNOR  SMITH       Sul giornale non c'è Sono già tre anni che  s'è 
                    parlato  del suo decesso. Me ne  sono  ricordato 
                    per associazione di idee. 

SIGNORA SMITH       Peccato! Era così ben conservato. 

SIGNOR  SMITH       Era  il più bel cadavere di Gran  Bretagna.  Non 
                    dimostrava  la  sua  età.  Povero  Bobby,  erano 
                    quattro anni che era morto ed era ancora  caldo. 
                    Un vero cadavere vivente. E com'era allegro. 

SIGNORA SMITH       Povera Bobby. 

SIGNOR SMITH        Vuoi dire Povero Bobby. 
  

SIGNORA  SMITH      No,  penso a sua moglie. Lei sia  chiamava  come 
                    lui,  Bobby, Bobby Watson.  Siccome  avevano  lo 
                    stesso  nome,  non si  riusciva  a  distinguerli 
                    l'uno  dall'altra quando li si  vedeva  assieme. 
                    E'stato  solo  dopo  la morte di lui  che  si  è 
                    potuto  sapere con precisione chi fosse l'uno  e 
                    chi  fosse  l'altra. Tuttavia, ancora  oggi,  c’è 
                    gente  che  la scambia per il morto e le  fa  le 
                    condoglianze. Tu la conosci? 

SIGNOR  SMITH       Non  l'ho  vista  che una volta,  per  caso,  al 
                    funerale di Bobby. 

SIGNORA SMITH       Io non l'ho mai vista.  E' bella? 

SIGNOR  SMITH       Ha  tratti regolari eppure non si può  dire  che 
                    sia  bella.  Troppo alta e troppo  massiccia.  I 
                    suoi  tratti  non  sono regolari  eppure  la  si 
                    potrebbe dire bella. E' un po' troppo piccola  e 
                    magra. E' insegnante di canto. 

La pendola suona cinque volte. Lunga pausa. 
  

SIGNORA  SMITH      E quando pensano di sposarsi quei due? 

SIGNOR SMITH        La primavera prossima, al più tardi. 

SIGNORA   SMITH     Bisognerà per forza andare al matrimonio. 

SIGNOR SMITH        E  bisognerà …   anche fare un regalo.  Mi  domando 
                    quale. 

SIGNORA  SMITH      Perché  non gli regaliamo uno dei  sette  piatti 
                    d'argento  che  ci  hanno  dato  per  il  nostro 
                    matrimonio,   e  che  non  ci  sono  serviti   a 
                    nulla?...  E'  triste  per  lei  essere  rimasta 
                    vedova così giovane. 

SIGNOR SMITH        Per fortuna non hanno figli. 

SIGNORA  SMITH      Non ci sarebbe mancato che questo! Figli! Povera 
                    donna, che cosa ne avrebbe fatto? 

SIGNOR  SMITH       E' ancora giovane. Può benissimo risposarsi.  Il 
                    lutto le sta così  bene! 

SIGNORA  SMITH      Ma  chi si prenderà cura dei figli?  Lo sai  che 
                    hanno   un  bambino  e  una  bambina.  Come   si 
                    chiamano? 

SIGNOR  SMITH       Bobby  e Bobby, come i loro genitori. Lo zio  di 
Bobby Watson, il vecchio Bobby Watson, è ricco e 
                    vuol molto bene al bambino. Potrebbe incaricarsi 
                    lui dell'educazione di Bobby. 

SIGNORA  SMITH      Sarebbe  logico.  E la zia di Bobby  Watson,  la 
                    vecchia   Bobby   Watson,   potrebbe   benissimo 
                    incaricarsi  per  parte sua  dell'educazione  di 
                    Bobby Watson, la figlia di Bobby Watson. Così la 
                    mamma   di   Bobby   Watson,   Bobby,   potrebbe 
                    risposarsi. Ha qualcuno in vista? 

SIGNOR SMITH        Sì, un cugino di Bobby Watson. 

SIGNORA SMITH       Chi? Bobby Watson? 

SIGNOR SMITH        Di quale Bobby Watson parli? 

SIGNORA  SMITH      Di  Bobby Watson, il figlio del  vecchio   Bobby 
                    Watson, l'altro zio di Bobby Watson, il morto. 

SIGNOR  SMITH       No, non è quello, è un'altro. E' il figlio della 
                    vecchia Bobby Watson, la zia di Bobby Watson, il 
                    morto. 

SIGNORA  SMITH      Vuoi dire Bobby Watson, il commesso viaggiatore? 

SIGNOR  SMITH       Tutti i Bobby Watson sono commessi viaggiatori. 

SIGNORA SMITH       Che mestieraccio! Eppure si guadagna bene. 

SIGNOR SMITH        S ? , quando non c’è la concorrenza. 

SIGNORA SMITH       E quando non c’è la concorrenza? 
  

SIGNOR SMITH        Il martedì, il giovedì e il martedì. 

SIGNORA  SMITH      Ah!  Tre  giorni la settimana?  E che  fa  Bobby 
                    Watson durante quel tempo? 

SIGNOR SMITH        Si riposa, dorme. 

SIGNORA SMITH       Ma perché non lavora durante quei tre giorni, se 
                    non c’è la concorrenza? 

SIGNOR  SMITH       Non  posso  sapere  tutto.  Fai  delle   domande 
                    stupide! 

SIGNORA SMITH       (offesa) Lo dici per umiliarmi? 

SIGNOR SMITH        (sorridendo) Sai bene che non è vero. 

SIGNORA  SMITH      Gli uomini sono tutti uguali! Rimanete lì, tutta 
                    la  giornata,  sigaretta  in  bocca,  oppure  vi 
                    incipriate  e vi dipingete le labbra,  cinquanta 
                    volte  al  giorno, quando non bevete a  più  non 
                    posso! 

SIGNOR SMITH        Ma che cosa diresti se vedessi uomini fare  come 
                    le donne, fumare tutta la giornata, incipriarsi, 
                    impiastricciarsi   di  rosso  le  labbra,   bere 
                    whisky? 

SIGNORA SMITH       Quanto a  me, me ne infischio! Ma se parli  così 
                    per  farmi  rabbia, allora...non  mi  va  questo 
                    genere di scherzi, lo sai! (Getta molto  lontano 
                    le calze e mostra i denti. Si alza) 

SIGNOR  SMITH       (Si  alza a sua volta e va verso  la  moglie, 
                    teneramente)   Oh! Mia pollastrella  arrosto, 
                    perché  vomiti  fuoco! Lo sai che  parlo  per 
                    ridere!  ( la prende per la vita e la  bacia) 
                    Che  buffa coppia di vecchi innamorati  siamo 
noi due! Vieni, spegniamo la luce e andiamo a 
                    nanna! 
  
  
  
  
  
  
  

SCENA SECONDA 

Gli stessi e Mary. 
  

MARY                ( entrando)  Io sono la cameriera. Ho passato un 
                    pomeriggio   molto  piacevole.  Sono  stata   al 
                    cinematografo con un uomo e ho visto un film con 
                    delle donne. All'uscita dal cinematografo  siamo 
                    andati  a bere dell'acquavite e del latte e  poi 
                    abbiamo letto il giornale. 

SIGNORA SMITH       Spero  che  abbia passato  un  pomeriggio  molto 
                    piacevole,  che sia andata al cinematografo  con 
                    un uomo e che abbiate bevuto acquavite e latte. 

SIGNOR SMITH        E il giornale! 

MARY                La  signora  e il signor Martin,  vostri  ospiti, 
                    sono  alla  porta. Mi aspettavano.  Non  osavano 
                    entrare da soli. Dovevano cenare con voi  questa 
                    sera. 

SIGNORA   SMITH     Ah, sì, li aspettavamo. Siamo affamati.  Siccome 
                     non  li  vedevamo arrivare,  stavamo  andando  a 
                    mangiare  senza  di loro. Non  abbiamo  mangiato 
                    niente in tutta la giornata. Quanto a lei, Mary, 
                    non avrebbe dovuto uscire di casa! 

MARY                Ma se è lei che mi ha dato il permesso! 

SIGNOR SMITH        Non l'ha fatto apposta! 

MARY                (scoppia a ridere, poi piange. Sorride) Mi  sono 
                    comprata un vaso da notte. 

SIGNORA SMITH       Mia cara Mary, apra la porta e faccia entrare il 
                   signore  e la signora Martin, per  piacere.  Noi 
                    andiamo in fretta a cambiarci d'abito. 

La  signora e il signor Smith escono a destra.  Mary 
apre la porta a sinistra, donde entrano il signore e 
la signora Martin. 
  
  
  
  
  
  
  
  

SCENA TERZA 

Mary e i coniugi MARTIN 
  
  

MARY                Perché   siete   venuti  cosi   tardi?   Non   è 
                    educazione.  Bisogna arrivare  all'ora  fissata, 
                    capito?   Ad  ogni modo sedetevi  ugualmente,  e 
                    adesso aspettate. (Esce). 

SCENA QUARTA 

Gli stessi, meno Mary. 
 La  signora  e  il signor MARTIN  seggono  l'uno  in 
faccia    all'altra,   senza   parlare,    sorridono 
timidamente.  Il  dialogo  che  segue  deve   essere 
recitato  con  voce strascicata, monotona,  un  poco 
cantante e assolutamente priva di sfumature. 
  
  

SIGNOR   MARTIN     Mi  scusi, signora, non vorrei sbagliare, ma  mi 
                    pare di averla già incontrata da qualche parte. 

SIGNORA MARTIN      Anche a me , signore, pare di averla  incontrata 
                    da qualche parte. 

SIGNOR   MARTIN     Non  l’avrò,  signora, per  caso  intravista  a 
                    Manchester? 

SIGNORA  MARTIN     Potrebbe  darsi. Io sono nativa  di  Manchester! 
                    Tuttavia  non ricordo bene, signore; non  potrei 
                    dire se è lì che l'ho vista, o no! 

SIGNOR MARTIN       Dio mio, è veramente curioso!...Sta di fatto che 
                    io,  signora  , ho  lasciato  Manchester   circa 
                    cinque settimane fa. 

SIGNORA   MARTIN    Veramente    curioso!   Bizzarra    coincidenza! 
                    Anch'io,  signore ho lasciato  Manchester  circa 
                    cinque settimane fa. 

SIGNOR  MARTIN      Io  ho  preso il treno delle otto  e  mezzo  del 
                    mattino, quello che arriva a Londra a un  quarto 
                    alle  cinque, signora. 

SIGNORA   MARTIN    Veramente    curioso,    veramente     bizzarro! 
                    Incredibile  coincidenza! Io ho preso lo  stesso 
                    treno, signore! 

SIGNOR  MARTIN      Dio  mio, veramente curioso! Non potrebbe  darsi 
 allora, signora, che io l'abbia vista in treno? 

SIGNORA   MARTIN    E'  possibile, verosimile e plausibile,  e  dopo 
                    tutto,  perché no?..Io però non me  ne  ricordo, 
                    signore! 

SIGNOR  MARTIN      Io  viaggiavo  in seconda classe,  signora.   In 
                    Inghilterra  non  esiste seconda classe,  ma  io 
                    viaggiavo ugualmente in seconda classe. 

SIGNORA   MARTIN    Veramente    bizzarro!    Veramente     curioso! 
                    Incredibile  circostanza! Anch'io  viaggiavo  in 
                    seconda classe! 

SIGNOR  MARTIN      Veramente   curioso!  Noi   possiamo   benissimo 
                    esserci  incontrati  in  seconda  classe,   cara 
                    signora! 

SIGNORA  MARTIN     La cosa è possibile e persino verosimile. Ma  io 
                    non ne ho un ricordo chiaro, caro signore! 

SIGNOR  MARTIN      Il  mio posto era nel vagone numero otto,  sesto 
                    scompartimento, signora! 

SIGNORA MARTIN      Curioso!  Anche  il  mio posto  era  nel  vagone 
                    numero otto, sesto scompartimento, caro signore! 

SIGNOR MARTIN       Veramente   curiosa  questa   coincidenza!   Non 
                    potrebbe darsi, cara signora che noi ci siamo 
                    incontrati nel sesto scompartimento? 

SIGNORA   MARTIN    Dopo  tutto, è estremamente possibile!  Io  però 
                    non me ne ricordo, caro signore. 

SIGNOR MARTIN       A dire il vero, cara signora, non me ne  ricordo 
                    neppure  io,  ciò non toglie però  che  possiamo 
                    esserci visti proprio lì: anzi più ci penso, più 
                    la cosa mi pare possibile. 

SIGNORA MARTIN      Oh! Certamente, signore, certamente. 

SIGNOR  MARTIN      Com’è  curioso... Io avevo il posto numero  tre, 
                   vicino alla finestra, cara signora. 

SIGNORA  MARTIN     Oh, mio Dio, com’è curioso e com’è bizzarro:  io 
                    avevo il posto numero sei, vicino alla finestra, 
                    in faccia  a lei, caro signore! 

SIGNOR MARTIN       Oh,  mio  Dio,  che  curiosa  coincidenza!   Noi 
                    eravamo dunque faccia a faccia, cara signora. E' 
                    certamente lì che ci siamo visti! 

SIGNORA  MARTIN     Veramente  curioso!  La cosa è possibile, ma  io 
                    non me ne ricordo, caro signore! 
  

SIGNOR  MARTIN      A  vero  dire, cara signora, non me  ne  ricordo 
                    neppure  io.  Tuttavia è possibilissimo che  noi 
                    ci siamo visti in quell'occasione. 

SIGNORA MARTIN      E' vero, ma non ne sono completamente sicura. 
  

SIGNOR  MARTIN      Non  è lei, cara signora, la signora che  mi  ha 
                    pregato di metterle la valigia sulla reticella e 
                    che dopo mi ha ringraziato e permesso di fumare? 

SIGNORA  MARTIN     Ma sì, dovrei proprio essere io, signore!  Com’è 
                    curiosa,   curiosissimamente   curiosa    questa 
                    coincidenza! 
  

SIGNOR  MARTIN      Che curiosa e bizzarra coincidenza! Non le pare, 
                    signora, che noi potremmo esserci conosciuti  in 
                    quel momento? 

SIGNORA   MARTIN    Oh!  E' certamente una curiosa  circostanza.  E' 
                    possibile,  caro signore! Tuttavia non credo  di 
                    ricordarmene. 

SIGNOR MARTIN       Neppure io, signora. 
  

Un momento di silenzio. La pendola suona due  colpi, 
poi un colpo. 
  

SIGNOR  MARTIN      Dal  mio  arrivo  a  Londra  io  abito  in   via 
                    Bronfield, cara signora. 

SIGNORA MARTIN      Quant’è curioso, quant’è bizzarro!  Anch'io  dal 
                  mio arrivo a Londra abito in via Bronfield, caro 
                    signore. 

SIGNOR  MARTIN      Curioso! Ma allora, allora noi possiamo  esserci 
                    incontrati in Via Bronfield, cara signora. 

SIGNORA  MARTIN     Oh,  quant’è  curioso e quant’è  bizzarro  tutto 
                    ciò! E davvero possibile, se ci si pensa, ma  io 
                    non me ne ricordo, caro signore. 

SIGNOR MARTIN       Io abito al numero 19 , cara signora. 

SIGNORA  MARTIN     Com’è curioso! Anch'io abito al numero 19,  caro 
                    signore. 

SIGNOR MARTIN       Ma   allora,  allora,  allora,  allora  che   ne 
                    direbbe, cara signora, se ci fossimo  incontrati 
                    in quella casa? 

SIGNORA  MARTIN     E' possibile  , ma io non me ne ricordo,  caro 
                    signore. 

SIGNOR MARTIN       Il mio appartamento è al quinto piano, il numero 
                    8, cara signora. 
  

SIGNORA  MARTIN     Oh!  Com’è  curiosa, com’è bizzarra, Dio  mio, 
                    questa  coincidenza! Anch'io abito al  quinto 
                    piano,   nell'appartamento  numero  8,   caro 
                    signore! 

SIGNOR MARTIN       (sognante)       Curiosa,       curiosissima, 
                    incredibilmente  curiosa circostanza!   Nella 
                    mia  camera  da letto c’è un  letto.  Il  mio 
                    letto  è coperto da un piumino verde.  Questa 
                    camera,  con  il suo letto e il  suo  piumino 
                    verde  si trova in fondo al corridoio tra  il 
                    water e la biblioteca, cara signora. 

SIGNORA  MARTIN     Quale coincidenza, gran Dio, quale  coincidenza! 
                    La  mia  camera  da letto ha  un  letto  con  un 
                    piumino  verde e si trova in fondo al  corridoio 
                    tra la biblioteca, caro signore, e il water! 

SIGNOR  MARTIN      Quant’è  bizzarro, curioso e strano!  Mi 
                    lasci dunque dire, cara signora, che noi abitiamo 
                    nella  medesima  camera  e  che  dormiamo  nello 
                    stesso  letto, cara signora. E' forse lì che  ci 
                    siamo incontrati! 

SIGNORA  MARTIN     Oh!   La  curiosa  coincidenza!   E'   veramente 
                    possibile  che sia lì che ci siamo incontrati  e 
                    potrebbe  persino darsi la scorsa notte.  Ma  io 
                    non me ne ricordo, caro signore! 

SIGNOR  MARTIN      Io ho una figlioletta e questa figlioletta abita 
                    con  me,  cara signora. Essa ha due  anni  ed  è 
                    bionda, ha un occhio bianco e uno rosso, è molto 
                    graziosa e si chiama Alice, cara signora. 

SIGNORA MARTIN      Bizzarra    coincidenza!    Anch'io    ho    una 
                  figlioletta,  essa pure ha due anni,  un  occhio 
                    bianco e uno rosso, è molto graziosa e si chiama 
                    Alice, caro signore! 

SIGNOR  MARTIN      (sempre con voce strascicata e monotona) Curiosa 
                    e bizzarra coincidenza! Forse è la stessa,  cara 
                    signora! 

SIGNORA MARTIN      Curiosissimo! E' davvero possibile, caro signore 
  

 Lungo silenzio... La pendola batte ventinove colpi. 

SIGNOR MARTIN       (dopo   aver  lungamente  riflettuto,  si   alza 
                    lentamente  e  senza fretta si dirige  verso  la 
                    signora  MARTIN,  la  quale,  stupita  dall'aria 
                    solenne del marito, si è alzata pure lei,  molto 
                    tranquillamente; il signor MARTIN con la  solita 
                    voce  fiacca, vagamente cantante)   Allora  cara 
                    signora,  io credo che non vi siano  più  dubbi, 
                    noi ci siamo già visti e lei è la mia  legittima 
                    sposa... Elisabetta ti ho ritrovata! 

La signora MARTIN si avvicina al signor MARTIN senza 
affrettarsi.  Si abbracciano senza  espressione.  La 
pendola  batte  un  colpo  molto  forte.  Il   colpo 
dev'essere forte da far sussultare gli spettatori. I 
coniugi MARTIN non  lo odono. 
  

SIGNORA MARTIN      Donald, sei tu, darling! 

Si  mettono  a sedere sulla  medesima  poltrona,  si 
tengono stretti e si addormentano. La pendola  batte 
ancora  parecchie volte. Mary in punta di piedi,  un 
dito  sulle labbra, entra cautamente in scena  e  si 
rivolge al pubblico 
  
  

SCENA QUINTA 

Gli stessi più Mary. 

MARY                Elisabetta  e  Donald,  adesso,  sono  troppo 
                    felici   per  potermi  udire.  Posso   dunque 
                    rivelarvi  un  segreto...  Elisabetta  non  è 
                    Elisabetta  e Donald non è Donald. Eccone  la 
                    prova:  la bambina di cui parla Donald non  è 
                    la figlia di Elisabetta, non si tratta  della 
                    stessa  persona.  La figlia di Donald  ha  un 
                    occhio bianco e uno rosso, precisamente  come 
                    la figlia di Elisabetta. Tuttavia, mentre  la 
                    figlia di Donald ha l'occhio bianco a  destra 
                    e  l'occhio  rosso a sinistra, la  figlia  di 
                    Elisabetta  ha  l'occhio  rosso  a  destra  e 
                    l'occhio  bianco a sinistra!  Di  conseguenza 
                    tutto   il  ragionamento  di  Donald   crolla 
                    urtando  contro  quest'ultimo  ostacolo   che 
                    annulla  tutta la sua teoria.  Nonostante  le 
                    coincidenze   straordinarie  che   potrebbero 
                    sembrare   argomenti  decisivi,   Donald   ed 
                    Elisabetta,   non  essendo   genitori   della 
                    medesima   creatura,  non  sono   Donald   ed 
                    Elisabetta. Ha un bel credere, lui, di essere 
                    Donald;  ha  un bel credere, lei,  di  essere 
                    Elisabetta.  Ha un bel credere lui,  che  lei 
                    sia  Elisabetta. Ha un bel credere, lei,  che 
                    lui sia Donald: essi si ingannano amaramente. 

                   Ma  chi  è allora il vero Donald?  Qual'è  la 
                    vera  Elisabetta? Chi mai ha interesse a  far 
                    durare questa confusione? Io non ne so nulla. 
                    Non sforziamoci di saperlo. Lasciamo le  cose 
                    come  stanno.  (fa  qualche  passo  verso  la 
                    porta,  poi  torna indietro e si  rivolge  al 
                    pubblico) Il mio vero nome è Sherlok  Holmes. 
                    (Esce). 

SCENA SESTA 

L'orologio batte come vuole. 

Dopo un lungo silenzio, la Signora e il Sign. Martin si separano e tornano a sedere dove erano all’inizio della scena (precedente). 

MARTIN 
Dimenticate, cara, tutto ciò che non è accaduto tra noi e, adesso che ci siamo ritrovati, sforziamoci di non perderci più e viviamo come prima.

Ms. MARTIN
Sì, tesoro.

SCENA SETTIMA 
Gli stessi e gli Smith. 
  
La  signora e il signor Smith entrano da destra  con gli stessi abiti che indossavano precedentemente . 
  

SIGNORA SMITH 
Buona  sera,  cari amici!  Scusateci  di  avervi fatto aspettare  tanto. Abbiamo  però  ritenuto nostro  dovere  rendervi  gli  onori  cui  avete diritto  sicchè, non appena abbiamo  saputo  che non eravate alieni dal procurarci il piacere  di venirci  a  trovare senza annunziare  la  vostra visita,   ci  siamo  affrettati  ad   andare   a rivestire i nostri abiti di gala. 
  
  

SIGNOR  SMITH 
(furioso) Non abbiamo mangiato nulla in tutta la giornata.  Sono quattro  ore che vi  aspettiamo. Perché siete venuti così tardi? 

La signora e il signor Smith siedono di fronte  agli 
ospiti.   La  pendola  sottolinea  le  battute   con 
maggiore  o  minore  forza a seconda  del  caso.   I Martin, lei in particolare, hanno l'aria imbarazzata 
e  timida. Di conseguenza la conversazione si  avvia 
faticosamente  e le parole vengono, al principio,  a 
stento.  Un lungo silenzio impacciato all'inizio poi 
altri silenzi ed esitazioni in seguito. 

SIGNOR SMITH 
Hum. 
  

Silenzio. 
  
  

SIGNORA SMITH 
Hum, hum. 

Silenzio. 

SIGNORA MARTIN      Hum, Hum, hum. 

Silenzio. 

SIGNOR MARTIN 
Hum, hum, hum, hum. 

Silenzio. 

SIGNORA MARTIN      Oh, certamente. 

Silenzio. 

SIGNOR MARTIN 
Siamo tutti raffreddati. 

Silenzio. 

SIGNOR SMITH 
Eppure non fa freddo. 

Silenzio. 

SIGNORA SMITH       Non ci sono correnti d'aria. 

Silenzio. 

SIGNOR MARTIN 
Oh no, per fortuna! 

Silenzio. 

SIGNOR SMITH 
Mah!... 

Silenzio. 

SIGNOR MARTIN 
Ha delle preoccupazioni? 

Silenzio. 

SIGNORA SMITH 
No. Gli girano... 

Silenzio. 
  
  

SIGNORA  MARTIN     Oh, alla sua età non dovrebbe più, signore. 

Silenzio. 
SIGNOR SMITH 
Il cuore non ha età. 

Silenzio. 

SIGNOR MARTIN 
Questo è vero. 

Silenzio. 

SIGNORA SMITH 
Così si dice. 

Silenzio. 

SIGNORA MARTIN      Si dice anche il contrario. 

Silenzio. 

SIGNOR SMITH 
La verità sta nel mezzo. 

Silenzio. 

SIGNOR MARTIN 
Parole sante. 

Silenzio. 

SIGNORA  SMITH      (ai Martin) Voi che viaggiate molto dovreste pur trovare qualcosa di interessante da raccontarci. 

SIGNOR  MARTIN      (alla moglie) Racconta, cara, che cosa hai visto oggi. 

SIGNORA  MARTIN     Non ne vale la pena, non mi credereste. 

SIGNOR SMITH 
Non  oseremmo  mai  mettere  in  dubbio  le  sue parole! 
  

SIGNORA SMITH 
Ci offenderebbe se lo sospettasse. 

SIGNOR MARTIN 
(alla  moglie)  Li  offenderesti,  cara,  se  li sospettassi capaci... 

SIGNORA   MARTIN    (civettuola)  Ebbene, oggi, ho assistito ad  una cosa inverosimile. Una cosa incredibile. 

SIGNOR MARTIN 
Racconta presto, cara. 

SIGNOR SMITH 
Benone. Adesso ci divertiremo. 

SIGNORA SMITH 
Era ora. 

SIGNORA  MARTIN     Ebbene,  oggi, andando al mercato, per  comprare della verdura, che diventa sempre più cara... 

SIGNORA SMITH 
Dove andremo a finire? 

SIGNOR  SMITH 
Non bisogna interrompere, cara, screanzata. 

SIGNORA  MARTIN     Ho  visto,  per strada, vicino a  un  caffè,  un  signore  decorosamente     vestito,     sulla cinquantina, o forse nemmeno, che ... 

SIGNOR SMITH 
Che, cosa? 

SIGNORA SMITH 
Che, cosa? 

SIGNOR    SMITH     (alla  moglie) Non bisogna  interrompere,  cara, sei disgustosa. 

SIGNORA SMITH 
Caro,  sei  stato tu a interrompere  per  primo, bestia. 

SIGNOR MARTIN 
Sssst.   (alla  moglie)  Che  cosa  faceva  quel signore? 
  
  

SIGNORA  MARTIN     Ebbene,  direte  che me lo sono  sognato:  Aveva posato  un  ginocchio  in  terra  ed  era  tutto chinato. 

SIGNOR MARTIN, SIGNOR SMITH, SIGNORA SMITH   Oh! 

SIGNORA MARTIN      Sì, chinato. 

SIGNOR SMITH 
Impossibile. 
SIGNORA  MARTIN     Sì, chinato. Mi sono avvicinata  per  vedere che cosa facesse... 

SIGNOR SMITH 
Ebbene? 

SIGNORA  MARTIN     Stava  legandosi i legacci delle scarpe  che  si erano slacciati. 

GLI ALTRI TRE 
Fantastico! 

SIGNOR  SMITH       Non me lo dicesse lei, non ci crederei. 

SIGNOR MARTIN       Perchè   no?   Si   vedono   cose   ancor    più  straordinarie, quando si va in giro. Ad  esempio oggi stesso ho visto in tramvai, seduto sul  mio sedile,  un  signore che leggeva  beatamente  il giornale. 

SIGNORA SMITH 
Che tipo strambo! 

SIGNOR SMITH 
Forse  era  lo  stesso (Suonano  alla  porta  di ingresso)  Guarda un po'. Hanno suonato. 

SIGNORA  SMITH      Ci  dev'essere qualcuno. Vado a vedere.   (va  a 
vedere. Apre la porta e ritorna) Nessuno. (Si risiede). 

SIGNOR MARTIN       Vi darò un altro esempio... 

Campanello. 

SIGNOR SMITH 
Guarda un po', hanno suonato. 
  

SIGNORA SMITH 
Ci  dev'essere qualcuno. Vado a vedere. (  Va  a vedere.  Apre  la  porta  e  ritorna)   Nessuno. 
(Torna al suo posto). 

SIGNOR MARTIN 
(che ha perso il filo) Mmm... 

SIGNORA MARTIN      Stavi  dicendo  che  ci avresti  dato  un  altro esempio. 

SIGNOR MARTIN       Ah sì... 

Campanello. 

SIGNOR SMITH 
Guarda un po', hanno suonato. 

SIGNORA SMITH 
Non vado più ad aprire. 

SIGNOR SMITH 
…ma deve esserci qualcuno! 

SIGNORA  SMITH 
La prima volta non c'era nessuno. La seconda, lo  stesso. Perchè pensi che ci sia  adesso? 

SIGNOR SMITH 
Perchè suonano! 

SIGNORA MARTIN      Non è una ragione. 

SIGNOR  MARTIN      Ma  cosa dici?  Quando si sente suonare  alla porta 
 segno che c'è qualcuno  alla  porta, che suona perchè gli si apra la porta. 

SIGNORA MARTIN      Non sempre. Avete visto poco fa! 

SIGNOR MARTIN       Nella maggior parte dei casi, sì 

SIGNOR  SMITH       Io,  quando vado a casa di qualcuno,  suono  per farmi 
aprire.  Ritengo  che   tutti   facciano altrettanto  e  che  ogni  qualvolta  si   sente suonare 
 segno che c'è qualcuno. 

SIGNORA  SMITH      Questo è vero in teoria. Ma nella realtà le cose stanno  molto diversamente. Hai ben  visto  poco fa. 

SIGNORA MARTIN      Sua moglie ha ragione. 

SIGNOR  MARTIN      Oh! Voialtre donne vi date sempre man forte. 

SIGNORA  SMITH 
E  sta  bene, andrò a vedere. Tu non  dirai  che sono cocciuta, ma vedrai che non c'è 
 nessuno! 
(Va a vedere. Apre la porta e la richiude) Vedi,  nessuno.  (Torna al  suo  posto).  Ah! 
Questi uomini che vogliono sempre aver ragione e che invece hanno sempre torto! 

Si sente di nuovo suonare. 

SIGNOR   SMITH      Guarda   un  po',  hanno  suonato.   Dev'esserci qualcuno. 

SIGNORA  SMITH      (Che ha una crisi di furore) Non mandarmi più ad   aprire  la  porta.  Hai  visto  che  è  inutile.L'esperienza insegna che quando si sente suonare alla porta  segno che non c'è mai nessuno. 

SIGNORA MARTIN      Mai. 

SIGNOR MARTIN       Non è detto. 

SIGNOR SMITH 
Anzi  è  falso. Nella maggior  parte  dei  casi, quando  si sente suonare alla porta  segno  che è qualcuno. 

SIGNORA SMITH       Non vuol proprio arrendersi. 

SIGNORA  MARTIN     Anche mio marito è terribilmente testardo. 

SIGNOR SMITH 
C'è qualcuno. 

SIGNOR MARTIN 
Non si può escluderlo. 

SIGNORA SMITH 
(al marito) No. 

SIGNOR SMITH 
Si. 

SIGNORA  SMITH      Ti dico di no. Ad ogni modo non mi  scomoderò  inutilmente.  Se vuoi andare  a  vedere, vacci tu stesso. 

SIGNOR  SMITH       Ci  vado. (La signora Smith alza le  spalle.  La signora Martin scuote la testa. Il signor  Smith va  ad  aprire)  Ah!  How  do  you  do!  (lancia un'occhiata  alla  signora Smith  e  ai  coniugi Martin che sono assai sorpresi) C'è il  dei pompieri! 
  

SCENA OTTAVA 
  

Gli stessi e il Capitano dei pompieri. 
  

POMPIERE 
(che naturalmente   porta  un   enorme   luccicante  e  un'uniforme) Signore  e  signori, 
buongiorno.  (Tutti sono ancora un po'  stupiti. La signora Smith, adirata, volta la testa e 
risponde al saluto)  Buongiorno,  Signora Smith. E' di cattivo umore? 

SIGNORA SMITH 
Oh! 

SIGNOR SMITH 
Le  dirò il fatto  che... mia moglie  un  po' umiliata di non aver avuto ragione. 

SIGNOR  MARTIN      Signor  capitano  dei pompieri,  c'è  stata 
una piccola  discussione tra la signora e il  signor Smith. 

SIGNORA  SMITH 
(al   signor  Martin)  Son  cose  che  non   la riguardano!   (Al signor Smith) Ti prego di  non 
immischiare  gli  estranei  nelle  nostre  beghe familiari. 
  

SIGNOR  SMITH 
Oh,  cara, non c'è nulla di male. Il capitano  è un  vecchio  amico  di famiglia.  Sua  madre  mi 
faceva  la  corte e io conoscevo  benissimo  suo padre,  il quale mi aveva pregato di  dargli  in 
moglie  mia figlia, quando ne avessi avuta  una, ma il poveretto  morto prima che la cosa  possibile. 

SIGNOR  MARTIN      La colpa non è ne' dell'uno  ne' dell'altro. 

POMPIERE 
Ma insomma, di che si tratta? 

SIGNORA SMITH 
Mio marito pretendeva... 

SIGNOR SMITH 
No, sei tu che pretendevi. 

SIGNOR MARTIN       Sì lei. 

SIGNORA MARTIN      No,  lui. 

POMPIERE 
Restiamo calmi. Mi racconti come sono andate  le cose, signora Smith. 

SIGNORA  SMITH      Ecco  qua.  Mi mette molto  a  disagio  parlarle francamente,  ma in fondo un pompiere è come un confessore. 

POMPIERE 
Dunque? 

SIGNORA   SMITH     Discutevamo  perchè  mio  marito  sosteneva  che quando  si sente suonare alla porta  c'è  sempre qualcuno. 

SIGNOR MARTIN 
La cosa è plausibile. 

SIGNORA  SMITH      E  io invece sostenevo che quando il  campanello suona 
 segno che non c'è nessuno. 

SIGNORA MARTIN      La cosa può sembrare strana. 

SIGNORA   SMITH     Strana,  ma  convalidata  non  da  dimostrazioni astrattamente teoriche, bensì 
 da fatti. 

SIGNOR SMITH 
E' falso, dal momento che il pompiere è qua. Ha suonato, ho aperto e lui era lì. 

SIGNORA MARTIN      Quando? 

SIGNOR MARTIN 
Subito, no? 

SIGNORA SMITH 
D'accordo, ma soltanto dopo aver  udito  suonare per la quarta volta si è trovato qualcuno. E  la 
quarta volta non conta. 

SIGNORA MARTIN      E' una regola generale. Solo le prime tre  volte contano. 

SIGNOR SMITH 
Signor  capitano , permetta anche a me di  farle alcune domande. 

POMPIERE 
Dica pure. 

SIGNOR SMITH 
Quando  ho aperto la porta e l'ho vista,  era lei che aveva suonato? 

POMPIERE 
Si. 

SIGNOR MARTIN 
Lei era alla porta?  Suonava per farsi aprire? 

POMPIERE 
Non potrei negarlo. 

SIGNOR  SMITH 
(alla  moglie, con aria vittoriosa) Vedi?  Avevo ragione.  Quando si sente suonare, è 
  segno che   qualcuno che suona. Non puoi negare che  il capitano sia qualcuno. 

SIGNORA  SMITH      No no e no. Ti ripeto che parlo unicamente delle tre prime volte, giacché 
 la quarta non conta. 

SIGNORA  MARTIN     Quando suonò la prima volta, era lei? 

POMPIERE 
No, non ero io. 

SIGNORA MARTIN      Vedete? Suonava e non c'era nessuno. 

SIGNOR MARTIN 
Forse c'era qualcun'altro. 

SIGNOR SMITH 
Era alla porta da molto tempo? 

POMPIERE 
Tre quarti d'ora. 

SIGNOR SMITH 
E non ha visto nessuno? 

POMPIERE 
Nessuno. Ne sono certo. 

SIGNORA  MARTIN     E la seconda volta ha sentito suonare? 

POMPIERE 
, ma neppure quella volta ero io. E continuava a non esserci nessuno. 

SIGNORA SMITH 
Vittoria! Avevo ragione io. 

SIGNOR  SMITH       (alla moglie) Piano, piano. (Al pompiere) E  che faceva lei alla porta? 

POMPIERE 
Niente. Ero lì. Pensavo a tante cose. 

SIGNORA MARTIN      Ma la terza volta... non è stato lei a suonare? 

POMPIERE 
Sì, sono stato io. 

SIGNORA SMITH 
Ma quando ho aperto, non l'ho vista. 

POMPIERE 
Mi ero nascosto... per scherzo. 

SIGNORA  SMITH      Non scherzi, non scherzi, signor capitano. Questa storia è troppo triste. 

SIGNOR MARTIN 
Insomma,  però, resta da risolvere  il  problema che ci interessa: quando suonano alla porta, c'è  qualcuno o no? 

SIGNORA SMITH 
Mai nessuno. 

SIGNOR SMITH 
Sempre qualcuno. 

POMPIERE 
Vi metterò d'accordo io. Avete un po' di ragione tutti e due. Quando suonano alla porta, talvolta 
 qualcuno, talaltra non c'è nessuno. 

SIGNOR MARTIN       Questo mi sembra logico. 

SIGNORA MARTIN      Pare anche a me. 

POMPIERE 
Le  cose,  nella realtà,  sono semplici.  (Agli Smith) Abbracciatevi. 

SIGNORA  SMITH      Ci siamo già abbracciati un momento fa. 

SIGNOR  MARTIN      Si abbracceranno domani. Hanno tempo. 

SIGNORA  SMITH      Signor  capitano,  visto  che ci  ha  aiutato  a chiarire  la questione, si metta in libertà,  si tolga il casco e si accomodi un momento. 

POMPIERE 
Chiedo  scusa, ma non posso  trattenermi  molto. Accetto  di  togliermi il casco, ma  non  ho  il 
tempo di sedermi. ( Si siede, senza togliersi il casco)   Vi  confesserò che sono venuto  a  casa 
vostra  per tutt'altro motivo. Sono in  missione di servizio. 

SIGNORA SMITH 
Ci racconti tutto, signor capitano! 

POMPIERE 
Spero che vorrete perdonare la mia indiscrezione  (molto  imbarazzato),  ehm (indica  col  dito  i 
Martin) ... posso... davanti a loro... 

SIGNORA MARTIN      Non si faccia scrupoli. 

SIGNOR  MARTIN      Siamo vecchi amici. Ci raccontano tutto. 

SIGNOR SMITH 
Parli pure. 

POMPIERE 
Ebbene,  ecco: non ci sarebbe per caso il  fuoco qui da voi? 

SIGNORA SMITH 
Perchè questa domanda? 

POMPIERE 
Perchè  ... scusatemi, ho l'ordine  di  spegnere tutti gli incendi in città 

SIGNORA MARTIN      Tutti? 

POMPIERE 
Sì, tutti. 
  

SIGNORA  SMITH 
(confusa)   Non saprei ... non credo, vuole  che vada a vedere? 

SIGNOR  SMITH       (annusando) Non dev'esserci nulla.  Non si sente odor di bruciato. 

POMPIERE 
(desolato)  Proprio  niente?   Non  avreste   un piccolo fuoco nel camino? Qualche cosa che bruci 
in  solaio  o in cantina?  O almeno  un  piccolo principio d'incendio? 

SIGNORA   SMITH     Senta,  non  vorrei darle un dispiacere,  ma  ho paura che  non  ci sia proprio  niente  per  il momento.  Le prometto che l'avvertirò non appena si presenterà l'occasione. 

POMPIERE 
Ho la sua parola?  Mi farebbe una vera cortesia. 

SIGNORA SMITH 
Ha la mia parola. 

POMPIERE 
(ai Martin)  E anche da loro, niente che bruci? 

SIGNOR MARTIN 
Disgraziatamente, no. 

SIGNORA  MARTIN     Gli  affari  vanno piuttosto male  ,  in  questi tempi! 

POMPIERE 
Molto  male.  Non accade  quasi  nulla,  qualche sciocchezzuola, un camino, una stalla. Niente di 
serio.  Cose che non rendono. E siccome non  c'è   rendimento,  anche  il premio  di  produzione   molto magro. 
  
  

SIGNOR  SMITH 
Andiamo  male.  In  tutti i campi  è  la  stessa storia.  Il  commercio,  l'agricoltura,  proprio 
come  il fuoco, quest'anno ... non si riesce  ad ingranare. 

SIGNOR MARTIN 
Niente grano, niente fuoco. 

POMPIERE 
Neppure inondazioni. 

SIGNORA SMITH       Ma c'è dello zucchero. 

SIGNOR SMITH        Perchè lo fanno venire dall'estero. 

SIGNORA  MARTIN     Per  gli incendi sarebbe più  difficile.  Troppe tasse. 
  

POMPIERE 
Capita,  qualche volta, ma anche questa è cosa     rara, un'asfissia per gas, o due. Ad esempio una 
giovane  donna  si   asfissiata  la  settimana scorsa; aveva lasciato il gas aperto. 

SIGNORA ARTIN       L'aveva dimenticato ? 

POMPIERE 
No, ma ha creduto che fosse il suo pettine. 

SIGNOR SMITH 
Le confusioni sono sempre pericolose! 

SIGNORA  SMITH      E' andato a vedere dal venditore di fiammiferi? 

POMPIERE 
Niente   da  fare.  E'  assicurato  contro   gli incendi. 

SIGNOR  MARTIN      Allora provi a passare, a mio nome, dal  vicario di Wakefield! 

POMPIERE 
Non  sono  autorizzato a  spegnere  i  fuochi degli ecclesiastici. Il vescovo se 
a  male. Quella  gente che se li spegne  da sola, oppure se li fa spegnere dalle vestali. 

IGNOR SMITH 
Veda un po' in casa del signor Durand. 

POMPIERE 
Neppure   lì  posso.  Non  è   inglese.   Gli stranieri  naturalizzati hanno il diritto  di possedere  case,  ma non  quello  di  farsele spegnere quando bruciano. 

SIGNORA   SMITH     Eppure  lo  scorso  anno,  gli  è  scoppiato  incendio in casa ed è 
 stato spento lo stesso 

POMPIERE 
Se l'è sbrigata tutta da solo. Clandestinamente. Oh, non sarò certo io a denunciarlo. 

SIGNOR SMITH 
Neppure io. 

SIGNORA SMITH       Dal  momento  che non ha  molta  fretta,  signor capitano, rimanga ancora un po' con noi. Ci faràpiacere. 

POMPIERE 
Volete che vi racconti degli aneddoti? 
  

SIGNORA  SMITH      Oh, sì. Lei  un tesoro. (lo bacia) 

SIGNOR SMITH, SIGNORA  MARTIN, SIGNOR MARTIN     Sì,  aneddoti, 
evviva! (applaudono). 
  

IGNOR  SMITH 
La  cosa più appassionante  che le  storie  dei pompieri sono tutte vere, tutte vissute. 

POMPIERE 
Io parlo solo di cose che ho provate io  stesso.Niente libri.  Solo la vita, vita vera. 

SIGNOR MARTIN 
Giustissimo, d'altronde la verità non si  trova nei libri ma nella vita. 

SIGNORA SMITH 
Cominci! 

SIGNOR MARTIN       Cominci! 

SIGNORA MARTIN      Zitti, che comincia. 

POMPIERE 
(tossicchia  parecchie volte) Domando  scusa, ma   non  guardatemi  così.  Mi  mettete   in 
soggezione. Sapete bene che sono timido. 

SIGNORA SMITH 
E' un tesoro! (lo bacia) 

POMPIERE 
Cercherò  di cominciare. Ma promettetemi di  non ascoltare. 

SIGNORA MARTIN      Ma  se  non ascoltiamo, non  sentiremo  ci  che  dice. 

POMPIERE 
Non ci avevo pensato! 

SIGNORA  SMITH      Che cosa vi avevo detto? E' un gran bambinone. 

SIGNOR MARTIN e SIGNOR SMITH  Oh, piccolo caro!  (lo baciano) 

SIGNORA MARTIN      Coraggio. 

POMPIERE 
Ebbene,   ecco  qua.  (tossicchia  ancora,   poi comincia  con voce rotta  dall'emozione)  "Il 
cane  e il bue",  favola  sperimentale:  una volta, un altro bue domandò a un altro  cane: 
 non hai ingoiato la tua tromba? Scusa, rispose  il  cane, ma credevo  di  essere  un 
elefante. 
  

SIGNORA MARTIN      Qual'è la morale? 

POMPIERE 
Sta a voi trovarla. 

SIGNOR SMITH 
Giustissimo. 

SIGNORA SMITH 
(furiosa) Un'altra. 

POMPIERE 
Un   giovane  vitello  aveva   mangiato   troppe briciole di vetro. Di conseguenza fu costretto a 
partorire.  Mise al mondo una vacca.   Tuttavia, siccome  il  vitello era maschio, la  vacca  non 
poteva  chiamarlo "Mamma". Essa  d'altronde  non poteva  neppure  chiamarlo  "papà",  poiché   il vitello  era  troppo piccino. Questi  allora  fu costretto a sposarsi con una certa persona e  il 
municipio  prese tutte le misure previste  dalle circostanze alla moda. 

  SIGNOR SMITH 
Alla moda di Caen. 

SIGNOR MARTIN 
Come la trippa. 

POMPIERE 
La sapevate già? 

SIGNORA SMITH 
Ne hanno parlato tutti i giornali. 

SIGNORA MARTIN      E' un fatto accaduto non lungi da noi. 

POMPIERE 
Ve ne racconterà un altro. "Il gallo". Una volta un  gallo  volle  fare  il  cane.  Ma  non  ebbe 
fortuna,    perché    tutti lo riconobbero immediatamente. 

SIGNORA  SMITH      Viceversa il cane che volle fare il gallo non fu mai riconosciuto. 
  

SIGNOR  SMITH 
Adesso ve ne racconterò uno io : "Il serpente  e la volpe ". Una volta un serpente, avvicinandosi 
ad   una  volpe,  le  disse:  "  Mi  sembra   di conoscerti! " La volpe rispose: " Anche a me  ". 
"Allora,  disse il serpente, dammi  dei  soldi". "Una  volpe  non  dò  soldi",  rispose  l'astuto 
animale  che, per fuggire, saltò in una  profonda valle piena di fragole e di miele di gallina. Il 
serpente però, con una risata mefistofelica, la precedette. La volpe tirò fuori il coltello :  "ti insegnerò 
 io a vivere!" Poi,  voltate le spalle, se la diede a gambe. Troppo tardi. Il serpente fu più svelto di lei. Con un pugno  ben assestato  la  colpì in piena fronte   e  questa cadde in mille pezzi gridando: " No! No!  Quattro volte no! Io non sono tua figlia". 

SIGNORA MARTIN      Interessante. 

SIGNORA SMITH 
Non c'è male. 

SIGNOR  MARTIN 
(stringe    la    mano    al    signor    Smith) Congratulazioni! 

POMPIERE 
(geloso)  Non  è  un  gran che.  E  poi,  io  la conoscevo già. 

SIGNOR SMITH 
E' un fatto spaventoso. 

SIGNORA SMITH 
Però non sarà accaduto davvero, no? 

SIGNORA MARTIN      Sì. Disgraziatamente. 

SIGNOR MARTIN 
(alla  signora  Smith)  Ora tocca  a  lei,  cara signora. 

SIGNORA  SMITH      Io  ne  conosco uno solo. Ve lo  racconterò.  Si  intitola: "il mazzo di fiori". 

SIGNOR SMITH 
Mia moglie è sempre stata romantica. 

SIGNOR MARTIN       Una vera inglese. 

SIGNORA  SMITH      Dunque: una volta un fidanzato aveva portato  un mazzo 
di  fiori alla fidanzata,  la  quale  gli disse: grazie. Ma prima che lei gli avesse detto : grazie, lui, senza proferir parola, le prese i fiori che  le aveva dato per  darle  una  buona lezione  e,  dicendole, ' io  li  riprendo',  le disse riprendendoli 'arrivederci' e si allontanò  di qua e di là. 

SIGNOR  MARTIN      Oh, incantevole! (Bacia o no la signora Smith) 

SIGNORA  MARTIN     Signor Smith, lei ha una moglie invidiabile. 

SIGNOR  SMITH 
 E'   vero.   Mia   moglie  è   personificata.  E' persino più  intelligente  di me.  Ad ogni modo 
 molto più femminile.  Me  lo dicono tutti. 
  

SIGNORA SMITH 
(al pompiere) Ancora uno, capitano. 
  

POMPIERE 
Oh, no, è troppo tardi. 

SIGNOR MARTIN       Lo racconti lo stesso. 

POMPIERE 
Sono troppo stanco. 

SIGNOR SMITH 
Ci faccia questo piacere. 

SIGNOR MARTIN       La prego. 

POMPIERE 
No. 

SIGNORA  MARTIN     Lei ha un pezzo di ghiaccio al posto del  cuore. Noi siamo sui carboni ardenti. 

SIGNORA   SMITH     (si getta ai suoi piedi, singhiozzando, o no) La supplico. 

POMPIERE 
Ebbene sia. 

SIGNOR SMITH 
(all'orecchio    della   signora   Martin)    Ha accettato! Che seccatore. 

SIGNORA MARTIN      Accidenti. 

SIGNORA SMITH 
Colpa mia. Sono stata troppo educata. 

POMPIERE 
"  Il  raffreddore". Mio  cognato,  dal  lato paterno,  aveva  un cugino  germano,  lo  zio 
materno del quale aveva un suocero di cui  il nonno paterno aveva sposato in seconde  nozze 
una  giovane indigena, il cui  fratello,  nei suoi  viaggi,  aveva incontrato  una  ragazza 
dalla quale  aveva  incontrato  una  ragazza della quale si era innamorato e dalla  quale 
aveva avuto   un  figlio  che   sposò  poi  un'intrepida  farmacista, la quale altro  non era   che 
la  nipote  di   uno   sconosciuto quartiermastro  della Marina  Britannica,  il cui padre adottivo aveva una zia in grado  di parlare correttamente lo spagnolo e che  era, forse, una delle nipoti di un ingegnere morto in  giovane  età, nipote a sua  volta  di  un proprietario  di vigne dalle quali si  ricava un  vino  assai  mediocre, ma  che  aveva  un cugino,  casalingo  e  sottotenente,  il  cui figlio  aveva  sposato   una   graziosissima signora,  un po' divorziata, il primo  marito della quale era figlio di un  vero  patriota che  aveva  saputo  educare  le  sue   figlie  nell'ambizione  di far fortuna, la quale  era 
riuscita  a  sposare un fattorino  che  aveva conosciuto Rothschild e il cui fratello, dopo aver cambiato parecchi mestieri, si sposò  ed ebbe una figlia, il cui bisnonno,  gracilino, portava  gli occhiali che gli aveva  regalati un  suo cugino, cognato  di  un  portoghese, figlio  naturale  di un mugnaio,  non  troppo 

povero, il fratello di latte del quale  aveva preso in  moglie la figlia di un  medico  di campagna, a sua volta fratello di latte di un lattaio,  a sua volta figlio naturale  di  un altro medico di campagna, sposato tre  volte di seguito, e di cui la terza moglie... 

SIGNOR  MARTIN      Io  ho conosciuto, se non sbaglio, questa  terza moglie. Mangiava del pollo in un nido di vespa. 

POMPIERE 
Non era la stessa. 

SIGNORA SMITH 
Zitto! 

POMPIERE 
Dicevo:... di cui la terza moglie era la  figlia  della migliore levatrice della regione  e  che, 
vedova di buonora... 

SIGNOR SMITH 
Come mia moglie. 

POMPIERE 
... si era sposata con un vetraio pieno di zelo, il quale, alla figlia di un capostazione,  aveva 
fatto un  figlio  destinato  a  fare  la   sua strada... 

SIGNORA SMITH 
Ferrata... 

SIGNOR MARTIN       Come la mazza. 

POMPIERE 
E aveva sposato una venditrice di spazzature, il cui  padre  aveva un fratello,  sindaco  di  una 
piccola  città,  che aveva preso in  moglie  una maestra bionda, il cugino della quale, pescatore 
con rete... 

SIGNOR MARTIN       Ferroviaria? 

POMPIERE 
...  aveva  preso  in  moglie  un'altra  maestra bionda,  chiamata Maria, il cui  fratello  aveva 
sposato   un'altra  Maria,  anche  lei   maestra bionda... 

SIGNOR SMITH 
Essendo bionda, non poteva essere che Maria. 

POMPIERE 
Il cui padre era stato allevato nel Canada da una vecchia, che era nipote di un parroco, la 
nonna del  quale, talvolta  d'inverno,  come capita a tutti, si buscava un raffreddore. 
  
  

SIGNORA SMITH 
Strana storia. Quasi incredibile. 

SIGNOR  MARTIN      Quando  ci  si raffredda  bisogna  prendere  del valzer. 
  
  

SIGNOR   SMITH      E'  una  precauzione inutile,  ma  assolutamente è  necessaria. 

SIGNORA MARTIN      Mi scusi, signor capitano, ma non ho bon capito la sua storia. Alla fine, quando arriva la nonna del prete, ci si imbroglia. 

SIGNOR SMITH 
Ci si imbroglia sempre tra le mani di un prete. 

SIGNORA  SMITH      Oh sì, capitano, ricominci! E' una voce unanime. 

POMPIERE 
Ah!  Non  so  se  potrò.  Sono in  missione  di ?servizio. Tutto dipende dall'ora. 

SIGNORA SMITH 
In casa non abbiamo orologi. 

POMPIERE 
Ma ... la pendola? 

SIGNOR  SMITH       Funziona male. Ha lo spirito di  contraddizione. Indica sempre il contrario dell'ora che è. 
  
  

SCENA NONA 

Gli stessi e Mary 
  
  

MARY 
Signora ... signore ... 

SIGNORA SMITH 
Che c'è? 

SIGNOR SMITH 
Che cosa viene a fare qui? 

MARY 
Il signore e la signora mi scusino ... e  quelle   signore e quei signori anche... io vorrei...  io vorrei... a mia volta... raccontare un aneddoto. 

SIGNORA MARTIN      Ma che sta dicendo? 

SIGNOR  MARTIN      Credo  che  la cameriera dei nostri  amici  stia diventando pazza ... Vuole raccontare anche  lei un aneddoto. 

POMPIERE 
Ma chi si crede di essere? (La guarda) Oh! 

SIGNORA SMITH 
Di che s'impiccia? 

SIGNOR SMITH 
E' veramente fuori posto, Mary ... 

POMPIERE 
Oh! Ma è lei! Impossibile. 

SIGNOR SMITH 
Ebbene? 

MARY 
Impossibile! Qui? 

SIGNORA SMITH       Che significa tutto ciò? 

SIGNOR SMITH 
Vi conoscete? 

POMPIERE 
E come no! 

MARY 
(si  getta  al  collo del  pompiere)  Che  gioia ritrovarla ... finalmente! 

SIGNOR SMITH e SIGNORA SMITH  Oh! 

SIGNOR  SMITH 
Questo è un po' troppo, qui, a casa nostra,  nei dintorni di Londra. 

SIGNORA SMITH 
E' sconveniente!... 

POMPIERE 
E' stata lei a spegnere i miei primi fuochi. 

MARY 
Sono il suo spruzzetto d'acqua. 

SIGNOR  MARTIN      Se   ... cari amici...  questi  sentimenti sono comprensibili, umani e onorevoli... 

SIGNORA MARTIN      Tutto ciò umano è onorevole. 

SIGNORA  SMITH 
Ad  ogni modo, non mi piace vederla  qui...  tra noi... 

SIGNOR SMITH 
Non ha l'istruzione necessaria... 

POMPIERE 
Oh, voi avete troppi pregiudizi. 

SIGNORA  MARTIN     Io,  per  parte mia, penso  che  una  cameriera, insomma,  benchè la cosa non mi riguardi, non  è  mai altro che una cameriera... 
  
  

SIGNOR  MARTIN      Anche   se,  talvolta,  può  essere  un   ottimo detective. 

POMPIERE 
Lasciami. 

MARY 
Non ci badi!... Non sono cattivi come sembrano. 

SIGNOR SMITH 
Hum ... Hum...siete commoventi, tutti e due,  ma anche un po' ... un po'... 

SIGNOR MARTIN 
Sì la parola. 

SIGNOR SMITH 
...un po' troppo vistosi... 

SIGNOR MARTIN       Esiste un pudore tutto britannico  -scusatemi se preciso ancora una volta il mio  pensiero- incompreso   dagli   stranieri,   quand'anche specialisti,  in  virtù del quale,  per  così    dire ... insomma, non dico questo per voi... 
  

MARY 
Io volevo raccontare... 

SIGNOR SMITH 
No. 

MARY 
Sì! 

SIGNORA  SMITH 
Vada, piccola Mary, vada da brava in cucina a leggere   le   sue   poesie,   davanti   allo specchio... 

SIGNOR  MARTIN      Guarda   un   po',  pur  senza   essere   una cameriera, anche io leggo poesie davanti allo specchio. 

SIGNORA  MARTIN     Questa mattina, quando ti sei guardato nello specchio, non ti sei visto. 

SIGNOR MARTIN 
Perchè non ero ancora lì... 

MARY 
Forse potrei recitarvi una piccola poesia. 

SIGNORA    SMITH    Mia   piccola   Mary,  lei   è  spaventosamente testarda. 
  

MARY 
Sì, vi reciterò una poesia,  intesi?  E' una poesia che si intitola  'IL FUOCO' in  del capitano. 

(recita la poesia mentre gli Smith la spingono fuori della stanza) 

Il Fuoco 
  

I policandri brillavano nei boschi 
una pietra prese fuoco 
il castello prese fuoco 
la foresta prese fuoco 
gli uomini prese fuoco 
le donne presero fuoco 
gli uccelli presero fuoco 
i pesci presero fuoco 
l'acqua prese fuoco 
la cenere prese fuoco 
il fumo prese fuoco 
il fuoco prese fuoco 
tutto prese fuoco 
prese fuoco, prese fuoco. 
  

SCENA DECIMA 
  

Gli stessi meno Mary 
  

SIGNORA MARTIN 
M'ha dato i brividi alla schiena ... 

SIGNOR MARTIN 
Eppure c'era un certo calore in quei versi... 

POMPIERE 
Io li ho trovati meravigliosi. 

SIGNORA SMITH 
Questa poi... 

SIGNOR SMITH 
Non esageriamo... 

POMPIERE 
D'accordo...  sono cose molto  soggettive...  ma questa    la mia concezione del mondo.  Il  mio sogno.  Il mio ideale ... e poi mi fa venire  in mente che debbo andarmene. Visto che non  avete orologi, io, esattamente tra tre quarti d'ora  e sedici  minuti,  ho un incendio  all'altro  capo della città. Devo sbrigarmi. Per quanto non  sia un gran che. 
  

SIGNORA  SMITH 
Di  che  cosa si tratterà? Un piccolo  fuoco  dicamino? 

POMPIERE 
Oh, meno ancora. Un fuoco di paglia e un piccolo brucior di stomaco. 

SIGNOR  SMITH 
Allora, nostro malgrado, lei ci lascia. 

SIGNORA  SMITH      La sua compagnia  stata delle più piacevoli. 

SIGNORA  MARTIN     Grazie  a lei, abbiamo passato un  quarto  d'ora ? 
veramente cartesiano. 

POMPIERE 
(si  dirige  verso  l'uscita  poi  si  ferma)  A proposito, e la cantatrice calva? 

Silenzio generale, imbarazzato. 
  

SIGNORA SMITH 
Si pettina sempre allo stesso modo! 

POMPIERE 
Ah! E allora, saluti alla compagnia! 

SIGNOR MARTIN 
Buona fortuna, e buon fuoco! 

POMPIERE 
Speriamolo.  Per il bene di tutti. ( Se  ne  va. Tutti lo  accompagnano  fino  alla  porta   poi ritornano ai loro posti). 
  

SCENA UNDICESIMA 

Gli stessi meno il pompiere. 

SIGNORA  MARTIN     Io posso comprare un coltello tascabile per  mio fratello,  ma voi non potere comprare  l'Irlanda per vostro nonno. 

SIGNOR  SMITH       Si  cammina con i piedi, ma ci si  riscalda  con l'elettricità o col carbone. 

SIGNOR MARTIN       Chi vende un ovino oggi, domani avrà un bovino. 

SIGNORA  SMITH      Nella  vita,  bisogna  guardare  le  cose  dalla finestra. 
  

IGNORA  MARTIN     Ci  si può sedere sulla sedia, quando  la  sedia 
non ne ha. 

SIGNOR SMITH 
Bisogna pensare sempre a tutto. 

SIGNOR  MARTIN      Il soffitto  sopra, il pavimento  sotto. 

SIGNORA SMITH 
Quando si dice sì, si fa per dire. 

SIGNORA MARTIN      Ad ognuno il suo destino. 

SIGNOR  SMITH       Prendete  un  circolo,  coccolatelo,   diventerà   vizioso! 

SIGNORA SMITH 
Il  maestro  alletta i fanciulli,  ma  la  gatta allatta i piccoli quando sono piccoli. 
  

SIGNORA MARTIN      Tuttavia la vacca ci dà le sue code. 

SIGNOR  SMITH       Quando sono in campagna, amo la solitudine e  la calma. 

SIGNOR  MARTIN      Lei è ancora troppo giovane per cose simili. 

SIGNORA SMITH 
Beniamino  Franklin  aveva ragione: lei  è  meno tranquillo di lui. 

SIGNORA MARTIN      Quali sono i giorni della settimana? 

SIGNOR SMITH 
Monday,  Tuesday, Wednesday,  Thursday,  Friday, Saturday, Sunday. 

SIGNOR  MARTIN      Edward is a clerk; his sister Nancy is a  typist and his brother a shop-assistant. 

SIGNORA SMITH 
Che strana famiglia! 

SIGNOR  MARTIN      Preferisco un uccello in un campo, che una viola su una carriola. 

SIGNOR  SMITH 
Meglio il latte a cose fatte, che un pazzo in un palazzo. 

SIGNOR MARTIN 
Casa  mia casa mia per piccina che tu sia tu  mi sembri una badia. 

SIGNORA SMITH 
Non  conosco  abbastanza lo spagnolo  per  farmi capire. 

SIGNORA  MARTIN     Io ti darò le pantofole di mia suocera se tu  mi darai la bara di tuo marito. 

SIGNOR   SMITH      Cercasi  monaco monofisita scopo matrimonio  con nostra cameriera. 

SIGNOR MARTIN 
Il  pane è un albero mentre il pane è  anche un albero,  e  la quercia nasce quercia,  tutte  le 
mattine all'alba. 

SIGNORA SMITH 
Mio zio vive in campagna, ma ciò non riguarda la levatrice. 

SIGNOR MARTIN       Sulla  carta si scrive, col gatto si  piglia  il topo. Il formaggio si gratta. 

SIGNORA SMITH 
L'automobile  va  molto in fretta, ma  la  cuoca prepara meglio le pietanze. 

SIGNOR   SMITH      Non  siate  sciocchi, abbracciate  piuttosto  il cospiratore. 
  

SIGNOR MARTIN       Charity begins at home. 

SIGNORA  MARTIN     Aspetto che l'acquedotto venga a trovarmi al mio mulino. 

SIGNOR  MARTIN      Si  può  dimostrare che il progresso  sociale   molto migliore con lo zucchero. 

SIGNOR SMITH 
Abbasso il lucido! 

Dopo  quest'ultima  battuta del  signor  Smith,  gli altri tacciono un momento, stupiti. Si sente che c'è 
un  certo  nervosismo. Anche i colpi  che  batte  la pendola  sono  più nervosi. Le battute  che  seguono 
debbono  essere dette dapprima, con  tono  glaciale, ostile.   L'ostilità   e  il   nervosismo   andranno crescendo.   Alla  fine  della  scena,   i   quattro personaggi  debbono trovarsi in  piedi,  vicinissimi gli  uni agli altri, gridare le loro battute,  pugni alzati, pronti a gettarsi gli uni sugli altri. 

SIGNOR  MARTIN      Non  si  lucidano  gli occhiali  col  lucido  da scarpe. 

SIGNORA  SMITH      Sì con i soldi si compra ciò che si vuole. 

SIGNOR  MARTIN      Preferisco  uccidere un coniglio che cantare  in un ripostiglio. 

SIGNOR  SMITH 
Kakatoà,  kakatoà,  kakatoà,  kakatoà,  kakatoà, kakatoà,  kakatoà,  kakatoà,  kakatoà, 

SIGNORA  SMITH      Che cacata, che cacata, che cacata, che  cacata, che cacata, che cacata, che cacata, che  cacata, che cacata, che cacata. 

SIGNOR MARTIN 
Che  cascata di cacate, che cascata  di  cacate, che  cascata di cacate, che cascata  di  cacate, 
che  cascata di cacate, che cascata  di  cacate, che cascata di cacate, che cascata di cacate. 

SIGNOR SMITH 
I cani hanno le pulci, i cani hanno le pulci. 

SIGNORA  MARTIN     Cactus, cocco, coccola, coccarda, cocorita! 

SIGNORA SMITH 
Coccodrillo, non ci coccolare! 

SIGNOR MARTIN       Preferisco fare un uovo che parlarti di nuovo. 

SIGNORA MARTIN      (spalancando   la  bocca)   Ah!  oh!   ah!   oh! lasciatemi arrotare i denti 
  

SIGNOR SMITH 
Caimano! 
  

SIGNOR MARTIN 
Andiamo a schiaffeggiare Ulisse. 

SIGNOR SMITH 
Vado  ad  abitare nella mia bicocca tra  i  miei cacai. 
  
  

SIGNORA  MARTIN     I  cacai nelle cacaiete non danno  cachi,  danno  cacao!  I cacai nelle cacaiete non danno  cachi, danno  cacao! I cacai nelle cacaiete non danno  cachi, danno  cacao! 

SIGNORA  SMITH 
I pali hanno peli, i peli non hanno pali. 

SIGNORA MARTIN      Sbuccia la babbuccia! 

SIGNOR MARTIN 
Accuccia alla gruccia! 

SIGNOR  SMITH 
Da'  la gruccia alla babbuccia della cuccia  del luccio. 

SIGNORA MARTIN      Sputa la buccia. 

SIGNORA SMITH       Il luccio sul leccio. 

SIGNOR MARTIN       Il  leccio  guercio luccica, il  leccio  guercio luccica. 

SIGNOR SMITH        Luccica, il laccio. 

SIGNORA MARTIN      Maledetto mondaccio! 

SIGNORA SMITH       Non ce la faccio! 

SIGNOR MARTIN       Faccia di feccia. 

SIGNOR SMITH        Dammi la treccia. 

SIGNORA MARTIN      La freccia! La freccia! La freccia! 

SIGNORA SMITH       Niente sfrecciata; è già sposata. 

SIGNOR MARTIN       Sully! 

SIGNOR SMITH        Prudhomme! 

SIGNORA MARTIN e SIGNOR SMITH    François. 
  

SIGNORA SMITH e SIGNOR MARTIN   Coppée. 

SIGNORA MARTIN e SIGNOR SMITH   Coppée Sully! 

SIGNORA SMITH e SIGNOR MARTIN  Prudhomme François. 

SIGNORA MARTIN      Coccodè, coccodè, coccodè! 

SIGNOR MARTIN       Mariella, fondo di scodella! 

SIGNORA SMITH       Khrisnamurti, Khrisnamurti, Khrisnamurti! 

SIGNOR SMITH 
Il  papa pappa! Il vero papa è un papa vero!  Il papa-vero non è un vero papa. 

SIGNORA MARTIN      Bazar, Balzac, Bazaine! 

SIGNOR MARTIN       Bazza, bizza, bozza! 

SIGNOR  SMITH       A, e, i, o, u, a, e, i, o, u, a, e, i, o, u, i! 

SIGNORA MARTIN      B, c, d, f, g, l, m, n, p, r, s, t, v, w, x, z! 

SIGNOR MARTIN      Mm, ll, cc, vv, rr,  vv, mm, ll, rr, rr, zz, zz! 

SIGNORA   MARTIN    Dall'aglio all'olio, dall'olio all'aglio! 

SIGNORA  SMITH      (imitando il treno) Ciuff, ciuff, ciuff,  ciuff, ciuff, ciuff, ciuff, ciuff, ciuff, ciuff, ciuff! 

SIGNOR SMITH      Non ! 

SIGNORA MARTIN      E'! 

SIGNOR MARTIN  Di! 

SIGNORA SMITH      Qua! 

SIGNOR SMITH      Ma! 

SIGNORA MARTIN      E'! 

SIGNOR MARTIN       Di! 

SIGNORA SMITH      Là 
  

Tutti insieme al colmo del furore, urlano  gli  uni nelle  orecchie  degli  altri. La  luce  si  spegne. Nell'oscurità si ode ad un ritmo sempre più rapido: 

TUTTI ASSIEME      Non è di qua, ma è di là, non è di qua, ma è di là, non è di qua, ma è di là, non è di qua, ma è di là, non è di qua, ma è di là, non è di qua, ma è di là, non è di qua, ma è di là, non è di qua, ma è di là. 
  

Le voci cessano di colpo. Si riaccendono le luci. Il signore e la signora  Martin  sono  seduti come gli Smith  al  principio  della  commedia.  La  commedia  ricomincia  con  i  Martin,  che  dicono esattamente  le battute degli Smith nella prima scena, mentre  il sipario si chiude lentamente. 

