LA BADESSA DI PIROPILESSA







Di Mario Brancaccio
PERSONAGGI
CELESTE, madre badessa
ROSALIA, sorella di Celeste
SUOR LUCREZIA
CARDINALE RAIMONDI

SUOR PATRIZIA, novizia
SUOR CONSOLATA
DOTTOR ROBERTO, medico
ANTONIO ESPOSITO, infermiere

CROCEROSSINA, accompagnatrice di Rosalia

1960  Interno di un monastero alle porte di Napoli.


ATTO PRIMO
Comune a destra. Celle in prima a sinistra e cucine in seconda a sinistra. Suor Lucrezia entra con vassoio completo per prima colazione. Siede, si guarda intorno e, comodamente sorbisce un caffé.
LUCREZIA 
(vedendo entrare suor Consolata con ramazza, smette di bere, posa la tazza e con tono di aristocratico comando) Dove vai con questa scopa? Alzi la pòlvera e mi entra nella colazione di madre badessa. Piuttosto piglia uno straccio, una mappina e spolverizza queste segge.

CONSOLATA
(imitandone il tono) E questa è una cosa che la potete fare pure voi.

LUCREZIA

Sporverizzare è una cosa che spetta a te.
CONSOLATA
E perché a me e non a voi?

LUCREZIA

Perché io sono la suorella maggiore e tu sei la sotto suorella.

CONSOLATA
Io non sono “suorella” sono vostra sorella.

LUCREZIA

Sora a mme? Chi te sape!

CONSOLATA
E poi, che vo’ dicere sta “maggiora”? Io sono sorella come a voi!

LUCREZIA

E no, io tengo più meriti di te. A me la badessa mi tiene così. (indica il palmo della mano)

CONSOLATA
No, a voi vi tiene qui. (indica lo stomaco)

LUCREZIA

Busciarda! (cambiando tono) Ma è normale… tu tieni la mmìria ncuollo a mme! 
CONSOLATA
(cambiando tono) Io, mmìria?! Tre penziere e vuje: quatto!

LUCREZIA

(da janara) Gué, comunque io sono la suorella maggiore e tu, schiatta!

CONSOLATA
(da janara) Sorella sì, ma sotto-“suorella” no.

LUCREZIA

Sì, sì, sotto,sotto.

CONSOLATA
No, no, sotto maie!

LUCREZIA

(sempre più) Gué, si nun te ne vaje te schiaffe sotto, mo, mo!

CONSOLATA 

(sempre più) Tu, schiaffe sotto a me? E famme vede’…

LUCREZIA

Uh, il “tu” a me?

CONSOLATA
A te e a n’ate cciento comm’’a te! (si afferrano)

PATRIZIA

(entrando) Che succede? (vede le due accapigliarsi) Vergine santa! Finitela ché chiamo la badessa.

LUCREZIA

(esibendo una ciocca di capelli di Consolata) E chella se vole mettere cu mme?!
PATRIZIA

Vergognatevi. Accapigliarsi come donne di strada…

LUCREZIA

E quella è sempre essa. Si vuole mettere sempre in perecuòcolo...

PATRIZIA

Come? “pere..”

LUCREZIA

Perecuòcolo, perecuòcolo, vole dìcere ca sta sempe ntrìdece!...
PATRIZIA

(c.s.) “Trìdece”…

LUCREZIA

Uh, Mado’, ntrìdece, inzomma fa sempre: Prezzemolo ogni minestra!

CONSOLATA
Uh, la sentite? Quella lei è un’appicciafuoco, mpechera!

PATRIZIA

(non capendo) “Mpe…Ché?

LUCREZIA

Io mpechera? Tu si’ carta conosciuta, ca tiene una lengua fuòrfece, fuòrfece… 

PATRIZIA

(c.s.) “Fuòr…”?

LUCREZIA

Suor Patri’, credetemi questa donna non è un essere umano è una serpentessa… è una piscia, una piscia…

PATRIZIA

Si dice: biscia, questa l’ho capita.

LUCREZIA

E pur’essa m’ha capito. 

CONSOLATA
E quella dice che io sono la sotto suorella del convento…

PATRIZIA

Sorella Lucrezia, si dice “sorella” quando si parla con una di noi e non “suorella”.

LUCREZIA

Si dice sorelle si’ fossemo “sore”. Chi ‘a sape a chella!

PATRIZIA

Siamo sorelle perché siamo tutte figlie della stessa madre: Maria.

LUCREZIA

E va be’, Maria come madre della Fede. Ma sulla terra chi ‘a sape a chella…

PATRIZIA

Finiscila.
CONSOLATA
La sentite? Non porta rispetto neanche a Maria, sta janara.

LUCREZIA

Alla suorella maggiore, sentite?

CONSOLATA
Che maggiore?!
PATRIZIA

Basta. Suor Consolata andate in cucina e lasciatemi sola con suor Lucrezia.
LUCREZIA

(soddisfatta a Consolata) Hai sentito?... Vada, vada…

CONSOLATA
(sbattendo la scopa e uscendo) Fatte mpènnere tu e essa!

PATRIZIA

Lucrezia, guardami… come sto?

LUCREZIA
State un incanto.
PATRIZIA

Non so io mi vedo strana…

LUCREZIA

E quello è il primo giorno che portate l’abito. Voi siete, come si dice… primmarola.

PATRIZIA

Che?

LUCREZIA

Primmarola, novizia, và.

PATRIZIA

Ah… Tu dici? Io trovo che mi è stato cucito male.

LUCREZIA
Ma come, quello quando ve lo portò la suorella sarta, la regalastivo, ca vi pareva tanto bello…?

PATRIZIA

E adesso non mi piace come mi sta…

LUCREZIA

Non è questo è che voi adesso state abbracciando i voti e vi sentite agitata, state nu poco, comme se dice… cagnarella.

PATRIZIA

Che?

LUCREZIA

Cambiate ogni momento pinziero.

PATRIZIA

Come ti permetti?

LUCREZIA

Mi permetto perché vi ho cresciuta che eravate piccerella piccerella.

PATRIZIA

Non farmi la graziosa. Chiamami Consolata.
LUCREZIA
E perché la volete?

PATRIZIA

Devo dar conto a te? (chiama) Consolata? Consolata?
CONSOLATA
(entrando) Mi avete chiamata?

PATRIZIA

Ti ho chiamata tre volte.

CONSOLATA
Compatite, poco fa mi avete cacciata.

PATRIZIA

Ti sei dispiaciuta?... (affettata) Tu sai che ti voglio bene… 

LUCREZIA
(piano) Siente a sta capa pazza…

PATRIZIA

Dimmi la verità, Consolata, quest’abito mi sta male…?

CONSOLATA
Malissimo… (piano) Dicimmo comme vo’ essa.
PATRIZIA

(a Lucrezia) Hai visto?... (a Consolata) Tu sei più attenta di Lucrezia.

CONSOLATA
E essa dice che è la prima.

PATRIZIA

Che prima?... (prendendola sottobraccio con affetto e uscendo) La prima è chi sa scegliere bene come te…

LUCREZIA

(sola) No, chisto nun è nu convento è nu manicomio, nu manicomio…

CELESTE

(da dentro, lamentandosi) Ah, ah, che dolore ‘e capa…

LUCREZIA

Ah, “ Che dolore ‘e capa”… Sta venenno ‘a capa de’ pazze…

CELESTE 

(entrando afflitta) Ah, ‘a capa!... Ah, ah, ah!

LUCREZIA

E che riépeto, matina, matina…

CELESTE

Ah, ‘a capa! Ah, ah, ah…

LUCREZIA

(aiutandola a sedere) Madre Celeste, jammo, che ve sentite?

CELESTE

Lucrezia mia, aggio fatto na nuttata chiara, chiara. Credimi non ho chiuso occhio!

LUCREZIA

Mado’! (piano) Chell’ha durmuto comm’a na vùfera! (le prepara il latte e caffè)

CELESTE

‘O stòmmaco, po’, nun te dico proprio… Un’acidità!...

LUCREZIA

L’acido… Ma ve pare poco chello ca cenàsteve ajeressera?

CELESTE

Io? E che cenaie?

LUCREZIA

Tutte chilli puparuòle!

CELESTE

Uh, chi sente “Tutte chilli puparuòle!”. Furono uno o due.

LUCREZIA

(girando il cappuccino col cucchiaino) Già, uno o due. (piano) Fuie na nzalatera sana, sana! (a Celeste) Ve mangiasteve pure chillo bello quarticello ‘e pullo!

CELESTE

E che n’assaggiaie? Na cuscetella.

LUCREZIA

E l’alice fritte?

CELESTE

Tre o quattro appena.

LUCREZIA

E ‘e purpetielle?

CELESTE

Na ranfetella.

LUCREZIA

E ‘e ssòlite ddoje ove?

CELESTE

Ah, e chelle me l’ha ordinato ‘o miédeco!

LUCREZIA

E po’ ve site scurdata ‘a mozzarella, ‘a pròvola fresca, ‘e ffiche secche, e noce e tre giarre ‘e vino…

CELESTE

Gué, e che me tiene ‘o cunto ncuollo ‘e quanto magno e quanto vevo?! (sorbisce il latte)

LUCREZIA

P’ammore ‘e Dio! L’aggio ditto pecché stìveve indigesta.

CELESTE

E chillo è difetto ‘e salute, ‘o dice pure ‘o miédeco, ma nisciuno me crede!... Guarda, me so’ fatta mèza. Vi’ sta tonaca comme me va larga!

LUCREZIA

Sicuro: nun durmì ‘a notte, non avere appetito, pe’ fforza ve n’ata scennere ‘a dint’’e panne!...

CELESTE

He visto?

LUCREZIA

Brutto segno! Vuie state troppo sciupata, ll’uocchie nfussate, ‘a faccia gialla, ‘o stommaco sotto e ncoppa, ‘a pressione a mille…

CELESTE

Nenné, chiano! E tu a n’atu poco m’attierre! Sto malata, sì, ma malata ca me pozzo sana’, e con le cure ca me darrà ‘o miédeco me rimetto ’nsalute a’ faccia ‘e chi me vo’ male! (mangia una brioche)

LUCREZIA

Brava. Ca si’ io parlo accussì è pe nun farve parlà arreto da qualcuna…
CELESTE 

E chi è sta “qualcuna”?... Chella faccia storta da novizia?...

LUCREZIA

Nun me facite parlà…

CELESTE

Essa sola po’ essere: suor Patrizia!

LUCREZIA

Se n’approfitta ca è parente a ‘o Papa e ha studiato a Roma.

CELESTE

E tiritì ttì ttì…

LUCREZIA

Tene na lengua tanta… Ajere ll’aggio ntisa… Ma pe’ carità nun dicite ca ve l’aggio ditto.

CELESTE

Sbrigate, che diceva?

LUCREZIA

Diceva ca facite apposta ‘e sta malata, pe’ nun scennere ‘a matina ampressa alle funzioni della Cappella.

CELESTE

Sient’a sta mala lengua!

LUCREZIA

Po’ dice ca cu ‘a scusa d’’a malatìa ve facite cucenà a parte chello ca ve piace…

CELESTE

Uh, c’’a pozzano ‘mpennere!

LUCREZIA

Io nun saccio comm’’a suppurtate…

CELESTE

E chell’’è raccomandata!... Eh, ma cu mme nun ce ‘a fa!(in confidenza) Ll’ata matina, essa jeva ‘e pressa pe’ se cunfessà, e io pe’ dispietto, me cunfessaje primma d’essa, e stetti da mezzogiorno fino alle tre e mezza!
LUCREZIA

E essa?

CELESTE

Jeva, veneva, tusseva e sbuttezziava…

LUCREZIA

E vuie?

CELESTE

Io dicevo ncuorpo a me: Crepa e schiatta!

LUCREZIA

Mentre ve stiveve cunfessanno?

CELESTE

E certo.

LUCREZIA

Ih, che bella confessione!

CELESTE

Gesù, chella vo’ cumpetere cu me!
LUCREZIA

Zitta, sta venenno ‘a chesta parte…
CELESTE

(finge di pregare insieme a Lucrezia) Ave Maria, ‘Razzia prena, Rominus te, e beneritto lu frutt… E Ammèn!

PATRIZIA

Buondì, madre Celeste. Come state?

CELESTE

Eh… Stanotte non ho chiuso occhio.

PATRIZIA

E io lo stesso. 
LUCREZIA

(a Patrizia) Pure vuie?

PATRIZIA

Ho avuto certi dolori di stomaco.

CELESTE

Mai comm’’a me, cu nu delore ‘e capa…

LUCREZIA

(piano) S’è aunito l’Incurabile cu ‘e Pellegrine!

PATRIZIA
Ma che dobbiamo fare? Come dice il Papa mio zio, bisogna sopportare tutti i patimenti e le disgrazie che ti manda il Cielo!

CELESTE

(piano) A te e ll’ossa toja.
PATRIZIA

“Ricordati che devi morire”…
CELESTE

(piano a Lucrezia) E che seccia!

PATRIZIA

“Questa è una valle di lagrime”…

CELESTE

(infastidita) Mado’!...(si alza) Statte bbona, guaglio’, che tengo che fa’… aspetto ‘o miédeco… (si avvia)

PATRIZIA

Andate, e che il Cielo vi assista…

CELESTE

(tornando) A me e te, ca n’avimmo bisogno tutt’’e ddoje! (esce)
PATRIZIA

Il Cielo la faccia santa!

LUCREZIA

La deve illuminare come a voi, che mò nce vo’, siete veramente una santa… E qualcuna tene pure che dìcere ncuollo a vuje!?...

PATRIZIA

Di me? E chi? Madre Celeste, è così?

LUCREZIA

E’ meglio a nun v’’o ddico ca si’ no v’inquietate cu essa.

PATRIZIA

Affatto. Faccio questo fioretto stamattina!

LUCREZIA

Se fate un fioretto gruosso assaje, v’’o ddico...?

PATRIZIA

Sbrigati, che dice?

LUCREZIA

Dice ca facite la santarella ma che tenite na faccia ‘e cuorno!

PATRIZIA

Così ti ha detto?

LUCREZIA

Poi ha detto ca facite la monaca solo perché siete la nipote del Papa, ma la vocazione nun sapite manco addò sta ‘e casa.

PATRIZIA

A me? Che donnaccia!
LUCREZIA

E ‘o fioretto?

PATRIZIA

Hai ragione. Poi?

LUCREZIA

Che siete una che pur di comandare passerestivo pure su vostra madre.

PATRIZIA

Ah, delinquente, malalingua, figlia di una bagascia!

LUCREZIA

E ‘o fioretto addò è ghiuto?

PATRIZIA

Ma che fioretto e fioretto! Queste sono cose da botte di coltello! Adesso mi sente! (si avvia)
LUCREZIA

(trattenendola) Addò iate? Voi mi arrovinate!

PATRIZIA

Non sento ragioni. Lasciami! La voglio rovinare, rovinare… (esce)

LUCREZIA

Ammén, Ammén.

ROBERTO

(entrando) Buondì, sorella.

LUCREZIA

(saltando dallo spavento) Uh, puzzate cadé ‘a copp’’ n’asteco.

ROBERTO

(con sorriso ironico) Grazie dell’augurio.

LUCREZIA

Scusate, dottor Roberto, ma mi avete spaventeggiato…

ROBERTO

Come sta la badessa?

LUCREZIA

Sta bbona.

ROBERTO

Come, non sta a letto?

LUCREZIA

‘O che? Sta sosuta.

ROBERTO

Ma come? Mi ha mandato a chiamare d’urgenza dicendo che era moribonda. Ho lasciato un ammalato grave e mi sono precipitato. Ah, che bestemmierei come un turco.

LUCREZIA

Jastemmate che avite ragione! Ma non l’avete sgamata ancora? La badessa vuole stare malata per forza!... Antate, antate che ci dico che siete passeggiato e che venite domani.

ROBERTO

E ormai sono venuto. Va, chiamala, vediamo che si sente.

LUCREZIA

E come si deve sentire una che ierisera mangiaie comm’a na scrofa: puparuole, frittura, carne, alice fritte, frutte ‘e mare, pròvola, fiche secche e tre giarre ‘e vino…

ROBERTO

E stanotte non è crepata?

LUCREZIA

Se ce lo spiate dice ca è stata digiuna.
ROBERTO

Vizio comune a molte donne. Hiàmala che ho altre visite da fare.

LUCREZIA

Nun le dicite chello ca v’aggio ditto…

ROBERTO

Va bene. Vai.

LUCREZIA

Facite apposta can un sapite niente.

ROBERTO

Ho capito. Vai.

LUCREZIA

Chella è mpicciosa, e nun vulesse…

ROBERTO

(forte) E vai, che mi aspettano!
LUCREZIA

(uscendo) Ih, che crianza sfunnata! A isso e tutt’’e spitale ‘e Napule!

CELESTE

(chiamando il gatto) Micio… Miciariello…? Addò staie?

ROBERTO

(inchinandosi) Madre.

CELESTE

Uh, dottore… Non sapevo che eravate già qui.

ROBERTO

Mi sono precipitato secondo la vostra chiamata.

CELESTE

Uh, s’è precipitato! Quant’è bello…

ROBERTO

Grazie al cielo, vi trovo alzata.

CELESTE

Oh, mi sono dovuta alzare per il compleanno di una consorella, ma credevo di morire stanotte!

ROBERTO

Madre, che vi sentite?

CELESTE

Sto male. Ieri sera un bollore di sangue e un calore, un calore…

ROBERTO

(a parte) Sarà stato il vino! (a Celeste) Madre, cosa cenaste ieri?
CELESTE

Io? E ch’ero pazza?

ROBERTO

Nemmeno una piccolissima cosa?

CELESTE

Niente. Domandatelo a Lucrezia.

ROBERTO

Vi credo. (a parte) Ma che faccia di corno! (a lei con un sorriso) Favoritemi il polso, madre…

CELESTE

Come mi piace di sentirvi dire: madre! Lo dite così dolce…

ROBERTO

Grazie. (controlla, indi) Il polso, è regolare…

CELESTE

Come regolare? Allora so’ pazza?

ROBERTO

(a parte) Contentiamola. (a lei) Sì, c’è una piccola alterazione…

CELESTE

Avete visto? Io me lo sentivo! Da che dipende?

ROBERTO

(ironicamente) Può dipendere da pienezza di stomaco.

CELESTE

E come è possibile? Io so’ due giorni che non mangio…
LUCREZIA

(entrando) Superiora? Vi devo parlare.

CELESTE

Dopo. Porta il caffè al dottor Roberto.
LUCREZIA

E’ urgente. Vi volevo dire.

CELESTE

(irritata) Dopo.

LUCREZIA

Subito, subito… (a parte, uscendo) Ata murì ‘e subbeto!

ROBERTO

Posso? (ascolta il cuore della badessa)

CELESTE

Fate, figlio mio, fate…

LUCREZIA

(entrando) Qui sta il caffè.

CELESTE

Già hai fatto?

LUCREZIA

‘O tenevo scarfato?

CELESTE

E gli dai il caffè scarfato?

LUCREZIA

E che ‘o ghittavo? E’ peccato! (fa segni alla badessa)
ROBERTO

Accetto volentieri… (beve disgustato dal sapore)

CELESTE

(piano a Lucrezia) Che me vuo’ dicere?

LUCREZIA

(piano) Una bomba! Sta per scoppiare una bomba! Un “tele grammo” fa l’annunciazione che sta per arrivare il cardinale al convento.

CELESTE

(c.s.) Tu che dici?

LUCREZIA

(consegnando il telegramma) Eccolo.

CELESTE

(legge, indi c.s.) E che vo’ a nuje?

LUCREZIA

(c.s.) Qualche cosa malamente pecché non si spiega la precipitazione…

CELESTE

(c.s.) Gué nun me fa mettere appaura…

LUCREZIA

(c.s.) Licenziate ‘o duttore ca ce avimm’’appriparà.

CELESTE
(c.s.) Appriparà?

LUCREZIA

(c.s.) E chillo ‘o cardinale è nu bell’ommo, ce trova accussì…? Ce avimm’’a fa nu sciampo, na ceretta, nu poco e rimmell…

CELESTE

Sient’a chesta! (forte) Dottor Roberto, se avete finito io devo andare…

ROBERTO

Voi avete detto di stare malissimo…

CELESTE

E mo mi sento molto meglio… Io basta che vi vedo e guarisco…

ROBERTO

Grazie, troppo buona… Vi prescrivo del rabarbaro?

CELESTE

No, robba amara, no.

ROBERTO

Un decotto di China?

CELESTE

Peggio! 

ROBERTO

Due pillole per lo stomaco?

CELESTE

No, e chi po’ agliòttere!

ROBERTO

Allora, che medicina dovrei darvi?

LUCREZIA

Rrobba ca se màzzeca: doje cape ‘e sasicce!

CELESTE

Guardate ‘e sasicce!? (complice) Caso mai na custatella.
ROBERTO

Ho capito. (cavando dalla borsa) Prendete queste bustine. Una sempre prima di mangiare.

LUCREZIA

(a parte) E ce vo’ nu scatolo a ‘o juorno!

ROBERTO

Madre, vi saluto.

CELESTE

A presto, dottore…

ROBERTO

(uscendo) A presto?

CELESTE

Io solo se vi vedo, guarisco… 

LUCREZIA

Facimmo ampressa, superio’.

CELESTE

Ah, sì, ‘o cardinale! E chisto ce mancava…



Si sente uno scampanellare interno, la musica di un organo ed il canto di un coro, indi un vociare di “Benvenuto Eminenza!” “Viva il Cardinale Raimondi!”
CELESTE

‘O cardinale!

LUCREZIA

Vergine Santa! E’ venuto Raimondo e io sto ancora accussì… (si mostra)

CELESTE

Si chiama Raimondi!

RAIMONDI

(compare sul fondo) La pace sia con voi!

CELESTE

E con il tuo spirito.

LUCREZIA

(si inginocchia) Ammèn. (a parte) E che bell’ommo!

RAIMONDI

(mentre Patrizia e Consolata sistemano al centro una sedia dall’alto schienale, indi Consolata entra ed esce sistemando fiori) Cosa c’è Celeste? La vedo agitata…?

CELESTE

E la vostra improvvisa presenza.
RAIMONDI

Non avete ricevuto il mio telegramma? (siede)
LUCREZIA

Come! E per questo che ci siamo scombiccherate il cuoro!...

RAIMONDI

Che tenerezza!... (tossisce)

LUCREZIA

Volete bere? (il cardinale annuisce e Lucrezia versa dell’acqua e gliela offre)

RAIMONDI

(si calma) No, non la voglio l’acqua!

CELESTE

Cosa gradisce, Eminenza, caffè, limonata…?

RAIMONDI

Avrei desiderio di un cioccolato.

LUCREZIA

Un cioccolato?!... (ride, indi con garbo) E come parlate scorretto… La cioccolata è addeventata màscula, mo?

PATRIZIA
Che dici?

RAIMONDI

E voi che ne sapete che è femmina?

LUCREZIA
Perché la cioccolata si piglia con la tazza e il cioccolato s’avess’’a piglià col tazzo!

RAIMONDI

(sorride) Oh, originale…

LUCREZIA

(a Celeste che la guarda in malo modo) Scusate, chella ‘a tazza è femmina…

CELESTE

(ironica) E ‘o piattino è mmàsculo! 
PATRIZIA

Porta il cioccolato…
LUCREZIA

Subito. (esce seguita da Consolata)

RAIMONDI

(a Patrizia) Voi?

PATRIZIA

Suor Patrizia. Ho preso i voti da pochi giorni.

RAIMONDI

Ah, lsuor Patrizia! In Vescovado non si parla che di voi… Parente del Santo Padre… Bene, bene. E voi sorella Celeste, come state? Come vanno qui le cose…?

CELESTE

Sto bene… Per gli affari del monastero, le cose vanno, ma avrei tante cose da dire…

RAIMONDI

E dite! Benedetta sorella. Dite. Chi vi parla si è ingobbito sui libri dei teologi e dei filosofi, fino a dire ciò che dico, e se parlo, parlo. Intendete?

CELESTE

Abbastanza. Oh, allora, dovete sapere…

RAIMONDI

Brava, questo è importante: dire per far sapere, specie all’autorità. Molti, suor Celeste dicono per non farsi intendere e discorrono su ciò che non si sa. “Quod sapit, nutrit!”. Quello che si sa, si sa!... (minaccioso) E quello che non si sa, prima o poi, si viene a sapere…

CELESTE

Adesso, giuro che non ho capito.
LUCREZIA

(rientra con tazza di cioccolato) Ecco ccà la cioccolata.

CELESTE

Posso dire?

RAIMONDI

E quando parlate?

CELESTE

Quando avete finito, Reverenza.

RAIMONDI

Finire? Io, finire? E come? Il fine è l’estremo di ogni cosa, compagno invisibile del suo principio…

LUCREZIA

Eccelle’,la cioccolata…

RAIMONDI

Non la voglio. Portami il caffè.

LUCREZIA

Ma, voi…

PATRIZIA
Porta il caffè. (Lucrezia esce)

RAIMONDI

Parlate, Celeste…

CELESTE

Posso?

RAIMONDI

Parlate!

CELESTE

Lodato il cielo! Dunque…

RAIMONDI

Aspetta. Voglio aggiungere un’erudizione.

CELESTE

(piano) Mme sta facenno sparpeteà..

RAIMONDI
Prima si parlava di “fine”. Ma perché si chiama fine? Perché si dice “principio”?

CELESTE

Perché se voi non finite io non posso principiare.

RAIMONDI

Brava non si può mai finire senza principiare!

CELESTE

Allora principio?

RAIMONDI

Avanti.

LUCREZIA

(rientra con tazzina di caffè) Lesto c’’o ccafè…

CONSOLATA

(rientrata da poco) Ma non aveva chiesto l’acqua?

LUCREZIA

(ironica) State ancora a quell’epoca? Nel frattempo ‘o Vangelo s’è avutato tre vvote… Eccelle’, il caffè.

RAIMONDI

Non lo voglio il caffè.

LUCREZIA
Uh, mammà!

CONSOLATA

Vulisseve un bel the?

LUCREZIA

Mo le miette n’ata cosa ncapo!

CELESTE

Facite na cosa, preparate nu primmo piatte e nu contorno, Eccellenza mangia con noi…

RAIMONDI

Ottima soluzione. Ite sorelle, andate a preparare un pranzetto per il vostro Padre. E mi raccomando, prendete un buon vinello. (escono tutte tranne Patrizia) Andate anche voi, sorella Patrizia, devo conferire con la badessa.
CELESTE

(dopo qualche attimo in cui i due si sono scutati) Che strana questa visita improvvisa. Secondo me mi dovete dire qualcosa…
RAIMONDI

Io? Non credo… (cambiando tono) Sono stato a Piro Pilessa in questi giorni, il tuo paese natale…

CELESTE

Ah, mo capisco…

RAIMONDI

Ho conosciuto tua sorella… E’ tanto malata, la povera donna… 

CELESTE

(colpita) Lo so.

RAIMONDI

Vuoi andare qualche giorno da lei?

CELESTE

Non c’è necessità. E’ ben assistita. E poi ci sentiamo spesso…

RAIMONDI

Fai il tuo dovere… E se, sapessi che a Piro Pilessa molta gente, senza apparente motivo, parla male di te…?
CELESTE

Andrei al paese e me li metterei sotto a uno, a uno!

RAIMONDI

Offenderesti i tuoi simili?

CELESTE

E se mi hanno offeso!

RAIMONDI

Ma che dici! “Offensio et defensio este de jure naturae!”. Come dicono teologi e filosofi.

CELESTE

Insomma, quelli parlano contro di me, e io mi devo stare zitta? E chi lo dice questo?

RAIMONDI

I teologi e i filosofi.

CELESTE

E allora so’ tante bestie!

RAIMONDI

Oh, bestemmia! I teologi sono bestie? Dunque anche io sono una bestia perché sono teologo?

CELESTE

No, e che c’entrate voi?

RAIMONDI

Vuoi dire allora che non sono un teologo?

CELESTE

Eccellenza, no.

RAIMONDI

Come, no?

CELESTE

Volevo dire, sì.

RAIMONDI

E di chi ti lagni, allora?

CELESTE

Mi lagno… dei teologi.

RAIMONDI

Male, male.

CELESTE

Nonsignore, mi lagno dei filosofi.

RAIMONDI

Peggio, peggio.

CELESTE

Mi lagno dei filosofi e dei teologi.

RAIMONDI

Pessimo, pessimo.

CELESTE

Uh, Gesù, allora io nun m’aggia maie lagnà?

RAIMONDI

Sì, di te stessa, Celeste. Ti devi pentire e fare un atto di dolore…

CELESTE

E io quello lo faccio tutti i giorni.

RAIMONDI

(dopo una breve pausa) Ora lo devi fare più spesso…

CELESTE

Che vulite dicere?... Che vi hanno detto a Piro Pilessa? (il cardinale la guarda) Mo ho capito, vuie site venuto pe’ mme.

RAIMONDI

Hai notato? Non è con me né segretario né seguito…

CELESTE

Che vulite dicere?

RAIMONDI

No, tu, che mi devi dire…?

CELESTE

Nun capisco…?

RAIMONDI

Celeste, a Piro Pilessa ho appreso “qualcosa” che mi ha sconvolto, e che ti riguarda…

CELESTE

(dopo un lungo silenzio carico di tensione) Se c’è qualcosa riguarda il tempo in cui non avevo ancora deciso di farmi monaca, e quel “qualcosa” l’ho riferito al mio padre confessore. Io non ho segreti, Eccellenza, né con gli uomini né con Dio!

RAIMONDI

Questo è il caso in cui si crede di sapere ciò che purtroppo non si sa. O si finge di non sapere?

CELESTE

Che volete dire?

RAIMONDI

Il mio ufficio mi impone di farti alcune domande, Celeste. Attenta a quello che mi rispondi perché potrei…

CELESTE

…Usarlo contro di me?

RAIMONDI

… Sì!

CELESTE

Io non ho fatto niente che possa essere contrario al mio Ufficio. Ho preso i voti perché ne ho sentito la vocazione. 

RAIMONDI

Non può essere che sei entrata in convento per scappare da una verità che ti faceva paura? O per fuggire una responsabilità immensa che non sentivi di affrontare…?
CELESTE

Ma che state dicendo?

RAIMONDI

Celeste, tua sorella Rosalia mi ha detto tutto.

CELESTE

Ho detto tutto al padre confessore!

RAIMONDI

No. Non tutto.!!  C’è dell’alttro….
CELESTE

(cedendo) Ancora, ancora mia sorella mi vuole far soffrire. Non le basta tutto quello che ho sopportato per lei… Il dolore che ho subito… Eccellenza, vi prego, io, ormai sono una donna anziana, quello che è successo è così lontano nella mia mente… Vi chiedo un po’ di pace… Mia sorella mi ha sempre dato problemi…
RAIMONDI

Sei ingiusta. Rosalia si è confessata con me per liberarsi da un segreto che l’ha ossessionata tutta la vita, e ora, prima di morire, per avere la coscienza libera e farsi perdonare dal Signore, mi ha fatto chiamare e me l’ha detto.
CELESTE

(con un sorriso amaro) Vi ha mandato a chiamare lei…?

RAIMONDI

Certo.

CELESTE

‘O sapevo!... Manco morta me fa sta quieta…

RAIMONDI

Rispetto, Celeste, per una moribonda…

CELESTE

Io ho la coscienza a posto, Eccellenza, e ora, se permettete, torno alle mie preghiere… (fa per andare)

RAIMONDI

Celeste, io, devo denunciarti alle autorità ecclesiali.

CELESTE

Denunciarmi? E che ho fatto per non meritare più questo abito?

RAIMONDI

Tu hai contravvenuto al voto di castità!

CELESTE

Io?

RAIMONDI

Suor Celeste, tu hai un figlio!

CELESTE

No, perché è morto appena nato.

RAIMONDI

Tuo figlio è vivo  e ha quarant’anni.

CELESTE

Che dite? (si abbatte sulla sedia)

LUCREZIA

(visibilmente preoccupata) Eccellenza, chiedo scusa, ma fuori c’è… 
RAIMONDI

Chi…?

LUCREZIA

Suor Celeste, fuori c’è…

CELESTE

Chi c’è?

LUCREZIA

Chi c’è…?... Indovinate?

ROSALIA

(è una anziana contadina, entra con bastone, sorretta da una crocerossina. Da dentro) Crocero’, non mi lasciare, Crocero’, non mi lasciare...
CELESTE

Rosalia!?

RAIMONDI

Tua sorella?!

CELESTE

Allora, è viva…?

RAIMONDI

E’ viva…?

ROSALIA

(entrando) Chi v’è bbivo!... Sto fresca e tosta a la faccia de chi me vo’ male!

LUCREZIA

Eh, a primma entratura: guardateve ‘e sacche! (come a dire: Come inizio, non c’è male!)

RAIMONDI

(imbarazzato) Infatti vi vedo molto rimessa…

ROSALIA

Io aggio rimesso?... Tu he ‘a jettà pure ll’uocchie. Sta ciucciuvettola vestuta rossa! (gli fa le corna) Tiè!

LUCREZIA

(piano) Che vecchia scostumata!

CROCEROSSINA

(timida) Buongiorno a tutti… (tutti rispondono al saluto)
ROSALIA

E tu, Cele’, non mi saluti?

CELESTE

E tu he fatta sta trasuta!? Rispetta almeno il Cardinale!... Lucre’, dalle na seggia.

ROSALIA

(si siede portandosi le mani ai fianchi) Ah! I rene… Ah, i rene. Tutt’’e dduje me dòleno.
RAIMONDI

(tentando di rabbonirla) Mi sono meravigliato di vedervi… perché vi ho lasciata in ospedale... eravate in degenza…

ROSALIA

Io ero ‘ndecente? E che m’he trovata annuda? (brandendo il bastone) Pornografico!

CELESTE

No, ha ditto ca stive ricoverata.

ROSALIA

No, nun m’hanno operata!... Te piaceva, eh?!... (fa le corna) Tiè!

LUCREZIA

Hanno ditto: ricoverata... Ricoverata!… (urla) Ma site sorda?

ROSALIA

Io ce sento troppo bello, nenné!

CELESTE

Sente quanno vo’ essa!

ROSALIA

Io sto ancora nzallanuta po’ viaggio... Ma comme da Piro Pilessa a ccà ce avimmo miso cinche ore...?

LUCREZIA

E che stanno scennenno d’’o Vallo ‘E Burine!?...

ROSALIA

Ma sta smazzata l’aggio fatto pe tte!... Ih, che nfama ca si’, Cecè… (agli altri, commiserandosi) Invece e se ghiettà a ‘e piede d‘o lietto d’’a sora sfurtunata, no, chella… (piange) me tirav ‘e piede… Pe me fa jre all’aria ‘e Cardone. (fa le corna) Tiè!
RAIMONDI

Questo non è vero. Sono io testimone che vostra sorella Celeste, vi ama, e vi ha nominata sempre.

ROSALIA

(scettica) Quanto è buona… E che diceva? Che diceva?

RAIMONDI

Diceva: sorella mia, dove sei? Dove sei?

ROSALIA

(c.s.) Quanto è buona… E che diceva? Che diceva?

RAIMONDI

(meravigliato, alle altre) Adesso l’ho detto…

LUCREZIA

E chella sta nzallanuta p’’o viaggio. Ce ‘o ddico io. ‘Onna Rosali’, guardate mmocca a me. Vostra so- re- lla diceva: Rosalia, sei viva? Non credo!... Sei morta? Sì...? Sulo accussì me te putevo levà ‘a tuorno!
RAIMONDI

Ma che dici?

CELESTE

Siente a cchesta, sie’.

ROSALIA

Ih, che ‘nfama! Ma il mio funerale te lo faccio annozzare in ganna!... (piange)  A me! Che affronto! A me ca so’ ‘a sora cchiù piccerella…’A sora sfurtunata...  ‘A signurina…! Pecché io so’ signorina… (indica la sorella) Essa, no!

LUCREZIA

Mado’, che mbomma!

ROSALIA

(risoluta all’infermiera) Jammuncenne, croce rotta!
CROCEROSSINA

Che rotta! Rossa, rossa.

ROSALIA

Me ne vaco,Rosali’, vulevo a suddisfazione e t’’o ddicere nfaccia… (fa per alzarsi; indi al cardinale) Il mio difetto e che so’ troppo na signora! (in italiano sforzato) Ma se spilo questa sagettella…

CELESTE

Sa’ che mena ccà nterra!?

ROSALIA

La sentite? Come sgarra con la vocca… (a Raimondi) La sentite, Santo Padre…?
RAIMONDI

(schernendosi) No, no, solo: Sua Eminenza...

ROSALIA

(agli altri) Se chiama suor Vicenza?

LUCREZIA

No, suor Lucia! Eminenza…? Eminenza!
ROSALIA

S’è miso ‘e renzo?

LUCREZIA

Renzo e Lucia, facimme ‘e Promessi Sposi!

ROSALIA

( Raimondi, vezzosa) Prevetarie’...? (indicandolo, ché non capisce) Zi’ pre’... ma nun ‘o tenisse nu fraticiello buono pe’ mme?... Che saccio nu frate tujo cchiù piccerillo, se capisce, ca io so’ ancora primmarola...

CELESTE

Tagliammo a ccurto. Rosalia, sono contenta di vederti in salute, che stai bene, eccetera, eccetera… Ma, mo dimme... (minacciosa) Che vuo’?

ROSALIA

Te l’ho detto. So’ vvenuta a dirti che stavo bene… (a muso duro) E pecché vulevo vede’ che faccia tenive mo’ ca aggio confessato che  suor Celeste è badessa e mamma!

LUCREZIA

Mado’, n’ata mbomma!

RAIMONDI

(spingendo Lucrezia verso l’uscita) Cose da Sant’Uffizio… Lasciateci soli…

LUCREZIA

Sto sconvolta… (guarda Celeste, la indica e le mima una donna incinta che partorisce)

CELESTE

Nun t’impressiona’. A mia sorella le piace ‘e pazzià… (sempre più arrabbiata nei confronti della sorella che guarda minacciosa, mentre Rosalia si alza i manicotti pronta alla lite) Vai a preparare il pranzo… Andate pure voi, infermiera, ché mia sorella non ha bisogno, sta in forma… sta dint’o ssuojo!... Andate e mi raccomando, aggiungete un posto a tavola… (a Rosalia) A noi due!... 
ROSALIA

(brandendo il bastone) E che me metto paura ‘e te...

CELESTE

Viene ccà… Come ai vecchi tempi...

ROSALIA

Eh, e tu abbuscave sempe, però...

CELESTE

Ma sta vota pierde tu... (si avventa sulla sorella che reagisce col bastone; Raimondi le prende come a concerto dalle due che si accapigliano sempre più) 




Le sorelle Patrizia e Consolata entrano festanti con spaghetti fumanti, vassoio di carne e di pesce e caraffe di vino.
CONSOLATA
(entrando) E’ pronto! Si mangia…
PATRIZIA

(vedendo la rissa) Che succede?

LUCREZIA

Niente, una discussione in famiglia… Mangiammo. (siede e mangia a proscenio con le due)

PATRIZIA

Noi dovevamo festeggiare la nascita del Signore!

LUCREZIA

E va buo’, vuol dire che festeggiamo la nascita di due Signori!

CONSOLATA

Ddoje nascite? Che significa?

LUCREZIA

Doppo t’’o ddico.

PATRIZIE

Ma quelle si riempiono di botte?!

LUCREZIA

Lass’’e sta’… Comme se dice: “La nascita di un figlio porta abbondanza!”


Tra urla, strepiti di Celeste e Rosalia, gli “Ahia” del Cardinale. Finale a concerto.








SIPARIO

SECONDO TEMPO

Stessa scena. Raimondi è seduto al centro della scena col piede destro fasciato e il capo con vistosa benda insanguinata. Lucrezia sta completando la fasciatura al capo. Patrizia e Consolata sono inginocchio a sistemare la fasciatura al piede.

RAIMONDI

(lamentandosi) Ah, ah, anime del Purgatorio, venitemi in soccorso...

PATRIZIA

Sono ai piedi vostri, Eccellenza.

CONSOLATA

Non mi alzo se non mi perdonate.

LUCREZIA

Per lo scandalo che abbiamo dato!

CONSOLATA

Per il fracasso che abbiamo fatto.

PATRIZIA

E io per il vino che ho versato.

LUCREZIA

E io per le male parole che mi sono uscite.

RAIMONDI

E della “scafarea” di spaghetti bollenti che mi avete lanciato nessuno ne parla?

PATRIZIA  E CONSOLATA

Eccellenza, sì, veniamo pentite!

LUCREZIA

Veneno ‘a dint’e Pentite! 

RAIMONDI

Ancora!

LUCREZIA

E vuje pare ca v’’o vvulite piglià sulo cu nnuje... Noi, abbiamo sbagliato, ma dopo che le due sorelle v’avevano ammatundato buono, buono! Nuje, po’,  ce simme miso mmiezzo pe’ spartere...Essa v’ha menato ‘o vino ncuollo (indica Patrizia), chest’ata (mostra Consolata) v’ha revacato ‘a menesta vullente ncopp’’o pede E io, pe fa fernì tutte chelle jacovelle, aggio menato ‘a zuppiera e...

RAIMONDI

E mi hai sciaccato!

LUCREZIA

Sì, ma nun vulenno... E si ve dico buscie, s’adda spezzà na coscia a chesta. (indica Consolata)

CONSOLATA

All’ossa toja! (si gratta)

RAIMONDI

Ma dove siamo in un lupanare?!... Piuttosto pensiamo a suor Celeste. Avete chiamato il medico?

LUCREZIA 

Chillo vene nu juorno sì e uno no. E’ abituato.

RAIMONDI

Che significa?

LUCREZIA

Fra poco lo vedete arrivare.

RAIMONDI

(preoccupato) Uh, e la sorella, la terribile vegliarda, che fa?

PATRIZIA

La sorella, sta sbollendo la collera in giardino... 

RAIMONDI

Uh, e avvisatemi se viene...

PATRIZIA

Consolata, andiamo a vedere...

CELESTE

(entrando, seguita da Rosalia e dalla crocerossina) Non c’è bisogno.

RAIMONDI

(impaurito) Ah, eccovi...

ROSALIA

Tutt’’e ddoje!  (Patrizia e Consolata escono timorose)

LUCREZIA

Tetillo e Tetella.

ROSALIA

Gué, che vuo’? Noi siamo state sempre insieme. No’, pe’ nniente siamo sorelle e gemelle!

LUCREZIA

Pure.

RAIMONDI

(osservandole) Est probabilis... Gemelle monozigote?

ROSALIA

Ched’è sta molle ‘e zi’ gnote?

LUCREZIA

No, ha ditto: a molla ‘e Ciccotto!

ROSALIA

E chi ‘o tene stu ciucciotto?!

LUCREZIA

Mado’, chesta è sorda!

ROSALIA

(correggendola) ‘O viaggio!

RAIMONDI

(supplichevole) Celeste, aiuto...

CELESTE

Cardinale, sì, siamo gemelle biovulari.

RAIMONDI

Oh, Santissimi Cosma e Damiano!

ROSALIA

(come a correggerla) Sì, siamo binocolari!..  (squadrando Raimondi con intenzione) Però, nun c’è male Raimondo...

RAIMONDI

(correggendo) Raimondi. E’ il cognome...

ROSALIA

(come sopra) Però... ‘O ssaje ca ‘o russo te sta buono, Raimo’... Mi arricordi, la corrida... ‘o toro... Olé!

CELESTE

Gé, fernisce, ca chisto è cardinale E’ preveto!...

ROSALIA

(c.s.) Eh, e pur’io so’ cattolica...

RAIMONDI

Ma io ho fatto voto di castità... 

ROSALIA

E pur’io, che mporta: svotiamoci, scrastiamoci...

CELESTE

Gué ferniscela ca te faccio chiudere! Sta vecchia ‘rattosa...

ROSALIA

Raimo’, a siente?... E chella me tratta pure malamente... (piagnucola) A me...  ‘A sora sfurtunata... ‘A signurina!... Pecché io, so’ signurina!... 

CELESTE

Tu è scatenato chillu terramoto stammatina!

ROSALIA

Gué, che vuo’? Io m’avev’’a cunfessà!.. 

CELESTE

Tu t’aviv’’a mpiccà...

ROSALIA

‘A siente, Carmenie’! 

RAIMONDI

(svilito) Cardinale...

ROSALIA

Gué, Ce-cè... tu m’he ‘a rispettà a me, io so’ nata nu minuto e vintisette siconde primma ‘e te, e perciò so’ primma...

CELESTE

Quante storie per essere nata un minuto e ventisette prima di me...

ROSALIA

T’aggio fatta sott’’o traguardo... 

LUCREZIA

Ma che stiveve facenno ‘o Giro d’Italia?!

RAIMONDI

(ride) Ah, ah, questa sì che è una scempiaggine...

CELESTE

E se è una scemaggine, essa è cchiù scema ‘e me.

ROSALIA

Overo? E pecché?

CELESTE

Pecché si’ nnata nu minuto e vintisette siconde primma!

ROSALIA

A sentite?!... (piagnucola) Me scamette sempe a mme puverella... A mme?!... ‘A sora sfurtunata!... ‘A signurina!... Pecché io, so’ signurina!... (alludendo all’onore delle altre) Vuje, ccà... Mah!

LUCREZIA

Mado’, chesta è na passaguaje...

CROCEROSSINA

Su, non vi adirate...

ROSALIA

Io?! Io m’’a tiro?

LUCREZIA

No, ha ditto: Non v’’ a tirate.

ROSALIA

E chi  ‘a sta tiranno?!...

CROCEROSSINA

Piuttosto, a voi, madre Celeste, vi è passato il mal di testa?

CELESTE

Sì, ma, ora mi sta cominciando un forte mal di denti...

CROCEROSSINA

Fate vedere... (guarda nelle fauci e le tocca sulla guancia) Duole qui?

ROSALIA

Ah! Me faje male!

RAIMONDI

Ma quella sta toccando Celeste, voi che ci entrate...?

ROSALIA

Siamo gemelle!... Nuie sentimmo tutte cose nzieme.

CELESTE

Sono stata quaranta anni in grazia di Dio, e mo, dint’a vicchiaia s’aveva scatenà stu ppoco?!... Rosali’, lasciami in pace... Lasciami sola...

ROSALIA

Seh, seh, sola...

CELESTE

Non dico molto... n’ata trentina d’anne!

ROSALIA

Noi, non ci scozzicheremo mai, si pure te ne cacciano... (a Raimondi, urlando) Pecché vuje l’avit’’a caccià, signor presidente...

RAIMONDI

(spazientito, alle altre) Mo so’ presidente!

ROSALIA

Quanno te ne cacciano io te vengo appriesso...

LUCREZIA

Overo?... Essa passeggia...?

ROSALIA

Io, appriesso.

LUCREZIA

Va a letto...?

ROSALIA

Io, appriesso.

LUCREZIA

Va in cucina...?

ROSALIA

Io, appriesso.

LUCREZIA

E quanno va... (fa segno a gabinetto)?

ROSALIA

Io, rimango fora e l’aspetto.

LUCREZIA

E po’, vuje site ancora signurina, si ve spusate...?

CELESTE

Io, me cocco miezzo a loro.

ROSALIA

No, Cecè, tu duorme fore.

LUCREZIA

Ah, cu sta sora d’’a vosta ‘a veco brutta...

ROSALIA

E come la lascio, noi siamo gemelle. Gemelle carnali! Quella è carne della mia carne, è ossa del mio osso, pellecchia della mia pellecchia, ‘o sango d’’o sango...

CELESTE

Sperzo e... 

ROSALIA

‘A sentite?... ‘A sentite? (si afferrano)

RAIMONDI

Siamo in un lupanare?... In un lupanare?!

CELESTE

E che me steve astipato a mme... (alla sorella) Jesce ccà fore... (verso il giardino)

ROSALIA

E che me faje paura? Tié! (esce a concerto dando bastonate alla sorella, e dopo ogni colpo si lamenta) Ahì... Ahì...

LUCREZIA

Ma comme: ‘a gallina fa l’uovo e ‘o gallo...?

ROSALIA

(uscendo a Lucrezia) Siamo gemelle’, ce ‘o dongo a essa e ‘o sento pure io, no?!... Ahì, ahì... (escono)

PATRIZIA

(rientrando con Consolata) Padre, ma cosa sta succedendo qui dentro... E la badessa?

RAIMONDI

A Celeste? Ah, sì…

CONSOLATA

Che ce sta sotto?

RAIMONDI

(reticente) Non so…

LUCREZIA

V’’o ddico io. Celeste, prima di prendere i voti facette nu figlio ‘e stramacchio ca murette appena nato.

PATRIZIA

Davvero?

CONSOLATA

Vergine Santa!

LUCREZIA

Accussì se credeva essa! Sta vecchia, ca è ‘a sora d’’a badessa, ha cunfessato a ‘o Cardinale ca ‘o figlio nun era muorto e ca ‘a sora, complice la madre mettette ‘o criaturo dint’a na sporta e ‘o lassaie fora ‘e ggrade d’’a cchiesa ‘e Spìlame Allesse.

RAIMONDI

Piro Pilessa.

PATRIZIA E CONSOLATA

Allora è vivo?

LUCREZIA

Vivo è veceto!

PATRIZIA E CONSOLATA

(si segnano) Sant’Anna madre!

RAIMONDI

(sbalordito) Ma tu come fai a sapere queste cose?

LUCREZIA

Eh, ccà dinto pure ‘e mmure teneno ‘e rrecchie spilate!

CONSOLATA

E quella è la regina del bicchiere sul muro!

LUCREZIA

Zitta, tu!

RAIMONDI

Lucrezia, in confessione ti darò una severa penitenza.

LUCREZIA

Come volete, Eminenza.

RAIMONDI

Epilogando. Patrizia, Consolata e Lucrezia, recedant vetera, nova sint omnia.

CONSOLATA

C’ha ditto?

LUCREZIA

Ca simme nove cu ‘a zi’ ‘Ntonia.

PATRIZIA

Padre, cosa attende ora alla madre badessa?

RAIMONDI

I miei segretari sono alla ricerca di suo figlio. 

PATRIZIA

Ma lei che dice?

LUCREZIA

Essa dice che ‘a sora se l’è nventato…

RAIMONDI

Anche questo hai sentito. Ti punirò.

LUCREZIA

Eh, n’atto di dolore ‘e cchiù che me fa?!

CONSOLATA

Allora, potrebbe non essere vera la storia del figlio?

RAIMONDI

Questo è il dubbio. Andate dalla vostra badessa e pregate per lei. Io vado.

LUCREZIA

Chiano. Addò vulite ji’? La scottatura è grave, quella è almeno del terzo grado della scala mercalli. 

RAIMONDI

Che sproposito dici?

LUCREZIA

La ferita può fare can-crema: Io ho fatto chiamare l’infermiere.

RAIMONDI

Che infermiere! Fatemi andare… (si alza ma fa una smorfia di dolore e si risiede) Ah!

LUCREZIA

Avete visto? Tenite na faccia janca comm’’a nu lenzùlo. Mo, Consolata ve va a piglià na tazza ‘e camumilla…

RAIMONDI

Per carità, liquidi caldi non li voglio neanche vedere!... Mi riposo un altro po’ e poi vado. Chiamatemi Celeste, piuttosto. Ma trattenete in giardino la sorella, per carità!

CELESTE

(che era entrata un attimo prima) Sono qua. (alle suore) Lasciatemi con sua eminenza. Tu, Lucrezia, portami un bicchierino di vin santo e pure na duzzina ‘e tarallucci pe’ seppuntà ‘o stòmmaco.

LUCREZIA

(piano alle altre) Ih, che bella sepponta! (escono)

CELESTE

Volete parlarmi?

RAIMONDI

Siedi. Tu sai che se trovano tuo figlio devi lasciare il monastero…?

CELESTE

Lo so. 

RAIMONDI

In quel caso devi avere una forte volontà.

CELESTE

Già, la volontà!... Anche per la vocazione ci vuole una forte volontà!... Mi sono fatta monaca per vocazione e per volontà. Mia madre, ne era orgogliosa… Monaca per scelta. Non per dispetto, non per fuggire una maternità rubata e negata. Quello fu un incidente! D’altronde, s’illude chi pensa di rifugiarsi in un monastero per fuggire la realtà, o che quello che succede fuori non può entrare più e quello che è dentro non può uscire… Qua dentro tutto parla, anche i muri parlano! I muri, che cosa bella!... Uno può credere che sono muti e invece di notte parlano, parlano, parlano. E sono le voci benedette di Maria, quelle delle cinque piaghe di Gesù Cristo, e le voci di tutte le sorelle che sono passate e si raccontano come sono morte qua dentro… Se non ci credete, stanotte mettete l’orecchio e sentirete… Anche la mia voce sentirete… Come piange madre Celeste… (piangendo si abbatte sulla poltrona; indi, risoluta) E mo, spicciamme a sòrema! (esce in giardino)

RAIMONDI

Dannazione. Diventa sempre più difficile smascherarla. Eppure la sua confessione mi urge….Quando a Roma si saprà che ho scoperto e punito questo scandalo, farà salire molto le mie quotazioni presso la santa sede. Spero che i miei segretari abbiano rintracciato il figlio della badessa. Dinanzi a lui, a suo figlio, non potrà mentire…. (esce)

CELESTE

(rientra portando per un braccio la sorella) Trase, trase ccà ddinto cu mme!... Di questo passo, Rosali’, non si può andare avanti...

ROSALIA

E tu vai indietro... 

CELESTE

Nun fa’ a spiritosa. (stringendo di più la stretta)

ROSALIA

Gué lasciami.

CELESTE

(alla crocerossina) E voi, fatevi un giro in giardino... 

CROCEROSSINA

Mi ha preso per una farfalla. (esce, indispettita)

CELESTE

(dopo un attimo di silenzio durante il quale le due si guardano) E’ overo ‘o fatto d’’o criaturo?

ROSALIA

E’ overo.

CELESTE

E pecché me diciste ca era muorto?

ROSALIA

Pecché mammà accussì vulette. 

CELESTE

E pecché?

ROSALIA

Essa vuleva ca te facive monaca.

CELESTE

E per questo mi avete fatto commettere due delitti, uno con mio figlio e uno con la chiesa?

ROSALIA

Tu ‘o ssaje ca a’ casa se faceva sulo chello ca vuleva mammà.

CELESTE

... E mo addò sta figliemo?

ROSALIA

Eh... si ‘o ssapesse...

CELESTE

Ah, nun ‘o ssaje? Tu?

ROSALIA

Eh, io.

CELESTE

E pecché nun me guarde?... Sa’ che te dico: io nun ce credo! Mammà nun m’avesse fatto sta cattiveria... 

ROSALIA

“’O lusingo è nu sullievo”...

CELESTE

Chesta è na buscia ca te si’ mmentata tu p’ave’ qualcosa... Rosali’, che  vuo’ ‘a me...?

ROSALIA

Io?!... Niente. Chesta è ‘a verità, io stevo murenno e m’aggio vuluto cunfessà. Che colpa tengo si nun so’ morta cchiù... (piagnucola; indi vedendo Raimondi entrare) ’A sentite? Me vuleva vede’ co’e spalle a ‘o ffrisco!... A me, ‘a sora sfurtunata... ‘A signurina!... Pecché io so’ signurina!... (al colmo del pianto, a Raimondi) Cacciala... Pasca’, mandala via...

RAIMONDI

Mo sono Pasquale?

ROSALIA

Ma, vuie, comme ve chiammate?

RAIMONDI

Non mi chiamare,va bene!? Chiamami: fratello.

ROSALIA

E io tenevo nu frate comme a te e nun ‘o sciuglievo ‘o velliculo? Non facevo un fratellificio!?

RAIMONDI

(chiedendo soccorso alla sorella) Celeste! (urla) Non ce la faccio più... (esce)

CELESTE

Eminenza, scusate... He visto l’he fatto nquartà! (esce, inseguendo Raimondi)

ROSALIA

E che aggia fa...?

CONSOLATA

(entrando seguita da Antonio) Favorite, favorite. (al Cardinale) Eminenza... ? Dov’è?

ROSALIA

(interessata all’uomo) Ah, viene subito, m’he ghiuto a piglià nu bicchiere d’acqua...

CONSOLATA

‘O cardinale a voi?... Mah, qui c’è l’infermiere.

ANTONIO

(ha i tratti del viso marcati e rosso sulle gote) Buongiorno. Mi ha mandato il dottore.

ROSALIA

(vezzosa) Buongiorno. Accomodatevi.

ANTONIO

Grazie, madre... 

ROSALIA

No, nun so’ madre... Io so’ ancora signurina... 

ANTONIO

Complimenti...

ROSALIA

Vuje, bellu gio’, invece, tenite na bella faccia ‘e cafone…?

ANTONIO

(con ironia) E io vi ringrazio…

ROSALIA 

E nun è n’offesa... Io sono la gemella della badessa. Siamo di Piro Pilessa.

ANTONIO

Di Piro Pilessa, anche voi.

ROSALIA

(sorpresa della coincidenza) Perché, siete piropilessiano…?

ANTONIO

Appunto.

ROSALIA

E io non vi conosco?... Come vi chiamate?

ANTONIO

Antonio Esposito.

ROSALIA

(indagatrice) Uh, Esposito… (piano) E chisto è figlio d’’a Madonna! (all’uomo) E siete proprio di Piro Pilessa?

ANTONIO

(C.S.) Vi giuro!

ROSALIA

(piano) E pure cu ll’età ce stamme! Vuo’ vedé…? Mo, chiamm’’o capo prèveto... (chiama alquanto sguaiata, uscendo) Gué...? Pasca’? Pascali’? (esce)

LUCREZIA

(entrando, a tono) Chi è che allucca? 
ANTONIO

(piano) Sembra di stare al mercato. 
LUCREZIA

Voi siete l’infermiere?

ANTONIO

(correggendo) Infermiere, a servirvi. Mi ha mandato il dottore.

LUCREZIA

(scrutandolo) Parite nu miezo tamarro, ‘o ssapite…?

ANTONIO

(sarcatico) Il tatto è il vostro forte in questo monastero…

LUCREZIA

E levatemi una curiosità: di dove siete?

ANTONIO

Di Piro Pilessa.

LUCREZIA

Uh, mammà! Pilo Pilessa?

ANTONIO

Sì, più o meno…

LUCREZIA

E vi chiamate?

ANTONIO

Antonio Esposito.

LUCREZIA

(piano) Uh, Esposito!... ‘O nomme è suggetto!... (forte) E siete proprio di Pilo Appilato?

ANTONIO

(spazientito) Piro Pilessa, appunto.

LUCREZIA

(piano) Mo ce ‘a mengo! (forte) E vostra madre…?

ANTONIO

(non capendo, rifacendo il tono) Mia madre…?

LUCREZIA 

No, dico, queste madre… vanno, véneno…?

ANTONIO

(c.s.) Vanno e vengono da dove?

LUCREZIA

E chi lo sa. So’ ambulante!...Lasciano i figli abbandonati. Sti mamme nfame! ...

ANTONIO

(perplesso, dopo un attimo di pausa) Io ho un po’ di fretta…

LUCREZIA

Dico, sapite quanti figli finiscono nterr’’e ggrade ‘e na chiesa…? Dint’a spazzatura…? Addirittura ho sentito che li buttano nel cabinetto e spìlano… (si segna) Peccato mortale! E dicìteme n’ata cosa…

ANTONIO

E no, adesso basta. Un’altra volta vi racconto tutti i fatti miei.

LUCREZIA

A me? Comme si io tenesse tiempo a perdere cu vvuie! Ccà currimme d’’a matin’’a sera.. (vedendolo Raimondi e Rosalia) ‘O vi’ ccanno. (a Raimondi) Chisto è isso!

ROSALIA

Lévate a miezzo l’aggio visto primma io. (a Raimondi) Chisto è isso.

RAIMONDI

(piano) Siete sicure?

LUCREZIA

(c.s.) Avisseva murì  vuje...

ROSALIA

... Schiattato ccà nterra!

RAIMONDI

(chiedendo aiuto al solito) Celeste! (all’uomo) Voi siete infermiere?

ANTONIO

Sì, Eccellenza. Mi ha mandato il dottore per una iniezione, sono mezzo cafone o se preferite mezzo tamarro, sono di Piro Pilessa, mi chiamo Antonio Esposito, sono figlio di N.N., mia madre mi ha abbandonato in fasce, sono sposato, ho due figli…

RAIMONDI

Piano, piano, chi vuole sapere i fatti vostri!

LUCREZIA

Cardinale mio li vuole raccontare a tutti quanti!

RAIMONDI

(piano alle donne) Sembra proprio il nostro uomo!

LUCREZIA

(piano) Che vi avevo detto?

ROSALIA

Io, che vi avevo detto!

ANTONIO

A chi devo fare l’iniezione? 

LUCREZIA

A sua Eccellenza. (l’infermiere apre la borsa e prepara)

RAIMONDI

Io?! Ma non voglio fare l’iniezione!

ROSALIA

Sacrificatevi. Qui, dobbiamo appurare...

LUCREZIA

(piano) Lo intrattenete con la siringhina e nel frattempo vedimmo si è isso.

ROSALIA

Tu pe’ tramente va’ a chiammà a Celeste, e dille che la sorella maggiore la vole.

LUCREZIA

Chesta pare ca sta a casa soja. (esce)

RAIMONDI

Ma la “siringhino” non la voglio fare!

CROCEROSSINA

(rientrando) Chi deve fare l’iniezione?

ANTONIO

Venite, collega, datemi una mano.

RAIMONDI

(tenta di scappare) Lasciatemi andare!

ROSALIA

(rimettendolo a sedere) Mantenìmmolo, dateme na mano. 

RAIMONDI

Aiuto, lasciatemi!

ANTONIO

(brandendo la siringa) Gliela faccio sul braccio o sulla coscia?

ROSALIA

E’ meglio ncanna!

RAIMONDI

Ma cosa fate? Ho solo i dolori! I dolori…

ROSALIA

I dolori? Avess’’a sgravà?

CROCEROSSINA

Ho i sali, caso mai gli viene un mancamento...

ANTONIO

Tenetelo bene!

ROSALIA

Mo ‘o nchiuvammo! E ce a vuo’ fa?

ANTONIO

Ma spogliatelo nel braccio o altrove. Così dove gliela faccio?

ROSALIA

(comincia a spogliarlo) Jamme, caccia ‘a fora quaccosa!

CROCEROSSINA

Sbottonate qua!

ROSALIA

‘A spalla! Aràpe, aràpe!

CROCEROSSINA

Il petto?

ROSALIA

Chiù sotto! (al padre) Nun ve mettite scuorno! 

RAIMONDI

Che fate? Mi denudate?!

ROSALIA

Era troppo bello ‘o mobile! (all’infermiere) jate!

RAIMONDI

(nel momento della puntura) Ah, porco… (Rosalia gli mette una pezza in bocca per non far sentire la bestemmia)

ANTONIO

Fermo che il medicinale è forte…

CELESTE

(entra ansiosa con Lucrezia) Dov’è?

ROSALIA

(lascia il padre e si avvicina a Celeste) Cecè, me pare ca è isso… 

(le tre si pongono alle spalle di Antonio che inietta il farmaco mentre la crocerossina tiene il cardinale che si è abbattuto sulla sedia)

LUCREZIA

Che dicite?

CELESTE

(lo scruta) E’ na parola! L’età ce sta… ‘A carnagione, l’uocchie… Me sumiglia… (alla sorella) Tu che dice?

ROSALIA

(sicura) E’ isso!

LUCREZIA

‘A Santa Pruvverenzia l’ha fatto venì addu nuje... (si segna)

CELESTE

(riflettendo) Però... P’ave’ a certezza s’avessa vedé... si tene... na voglia ncopp’a spalla destra… Na voglia a forma ‘e croce…

LUCREZIA

Na voglia a forma ‘e croce…?

ROSALIA

Uh, è overo, mo me ricordo.  Teneva na bella voglia a forma ‘e croce ncopp’a spalla destra...

LUCREZIA

Un altro segno di Dio... (si segna)

ANTONIO

(che non ha badato alle parole delle donne) Ecco fatto. Ora, Eminenza, stendetevi qualche minuto sul letto… Appena vi passa il torpore vi rialzate…

RAIMONDI

Dici bene figliolo..  (alle donne) Sorelle vi chiedo licenza per un piccolo riposino: Semel in anno licet dormire! (esce)

ROSALIA

Crociaro’, accumpagna a Cardetiello ncopp’’o lietto, và...

CROCEROSSINA

Sto diventando una serva a poco a poco... 

ROSALIA

E doppo vattenne, ca non ho bisogno più. Cià.

CROCEROSSINA

(con sarcasmo) Mi ha licenziata... Bah! (esce, seguendo il cardinale) 

ANTONIO

(si alza e, rimettendo a posto siringa e altro, vede le donne scrutarlo con eccessivo interesse)… Qualcosa non va…?

Perché mi guardate?

CELESTE

Voi mi ricordate qualcuno.

ANTONIO

Capita. Ho un viso comune…

CELESTE

Io sono di Piro Pilessa…

ROSALIA

E pur’io, siamo gemelle binocolari. Ma, io so’ nata un minuto e ventisette secondi prima...

ANTONIO

Ah, ecco… Anche io sono di quel paese, ma sono cresciuto a Napoli perché mia madre, purtroppo, mi abbandonò sulle scale della chiesa di Piro…

CELESTE

Questo non è vero.

ROSALIA

Comme nun è overo?

ANTONIO

Che significa?

LUCREZIA

Significa che vostra madre non vi avrebbe mai lasciato nterr’’e ggrade ‘e na chiesa!

ROSALIA

No, chella ‘o lassaje.

CELESTE

Non, io... Cioè, no ‘a mamma. Fuje ‘a nonna e ‘a sora...

ANTONIO

Lo volete sapere meglio di me?

ROSALIA

Bravo. Che importanza tiene si l’ha lassato ‘a mamma o ‘a nonna...?

LUCREZIA

E nun è ‘a stessa cosa.

CELESTE

E se vostra madre era piccola, inesperta e fosse stata presa d’inganno da qualcun’altra?

ANTONIO

L’abbandono di un figlio non giustifica niente e nessuno!

ROSALIA

Bravo. E figlie so’ figlie, so piezze ‘e core e nun s’hanna lassa’... (canta) “Manco pe’ n’ora”.

CELESTE

Ma, se non l’ha mai saputo che voi eravate vivo, perché le dissero che eravate nato morto…?

ANTONIO

E chi potrebbe avere interesse a fare una cosa simile?

CELESTE

Una madre che sogna di realizzare l’intimo desiderio della figlia che da bambina desiderava diventare una ancella di Maria.

ANTONIO

Bella ancella di Maria una che fa un figlio e poi l’abbandona!

ROSALIA

Bravo. Io pe’ cchesto so’ ancora signurina. Me metto paura ‘e fa guaje!...

CELESTE

Tu si’ nu guaio completo!... (all’uomo) Potrebbe essere che il figlio sia il frutto di una violenza subita da parte di un miserabile parente…?

ANTONIO

Eh, madre, queste cose accadono nei romanzi o nelle commedie che si recitano…

CELESTE

I romanzi e le commedie prendono spunto dalla vita reale…

LUCREZIA

Madre, dichiarateve!

ROSALIA

Nu mumento. Vedimmo primma ‘o fatto d’’a croce!

ANTONIO

Io non vi capisco...

LUCREZIA 

Ha ditto buono ‘a signurina! (rovescia la tazza di cioccolata sulla spalla di Antonio) Uh, scusate, v’aggio spurcato… Spuntàteve sta cammisa ca v’asciutto…

ANTONIO

Non vi preoccupate..

LUCREZIA

(aprendogli la camicia a forza) E chi se pre-occupa…?! Io mi occupo!... (gli scopre la spalla destra e la mostra a Celeste e a Rosalia) 

ROSALIA

Chisto nun tene niente!

CELESTE

(con un sospiro di sollievo) Meno male…

ANTONIO

Ma che fate?!

LUCREZIA

Signore, ricomponetevi!

ANTONIO

Ma…

ROSALIA

Gué, vièstete subito e vattenne ca tenimmo che fa’.

ANTONIO

Che modi!

LUCREZIA

Ce avite acciso vuje e ‘e fatte vuoste…

ANTONIO

Voi mi avete fatto un terzo grado.

LUCREZIA

Nuje!? Quanta cunferenzia! 

ROSALIA

Jatevenne ca piglio ‘a mazza.

ANTONIO

E questo ci manca!

CELESTE

Andate e perdonateci…

ROSALIA

Andate e dicite un Grolia Pate pe’ nnujei…

ANTONIO

Non ci penso affatto!... (piano) Tutte matte queste suore, tutte matte… (esce frettolosamente)

CELESTE

Sono contenta… M’aggio levata na spina ca me tormentava…

ROSALIA

Io ll’aggio capito subito ca nun era isso. Cheste so’ cose ca na sora s’’e ssente…

LUCREZIA

(commentando la spudoratezza di Rosalia) Ih, che stòmaco...

CELESTE 

‘O duttore l’hai chiamato?

LUCREZIA

Fra poco ‘o vedite e venì… Ma nun state a ssentere ‘e miédece. Mo jate a tàvola, e tutte ve passe.

CELESTE

Io? E chi tene vulìo ‘e mangià! Me voglio piglià ‘o solito pìnnolo p’’a pressione e nient’ato!

LUCREZIA

E chillu bello piezzo ‘e crastato ‘o vulite lassà?

CELESTE

Ne pruvarraggio nu poco.

LUCREZIA

E ‘o fritto d’alice?

CELESTE

Nun m’ha fatto mai male!

LUCREZIA

E’ le pizzelle con ricotta e prosciutto?

CELESTE

Ah, chelle sicuro!

LUCREZIA

E ‘o furmaggio, ‘a frutta, ‘o dolce e nu paro ‘e giarre ‘e vino…?

CELESTE

E va buo’ cheste so’ sciòscele! 

LUCREZIA

Alleccarrà ‘e piatte comm’’o ssòleto!

ROSALIA

Gué, piccere’, ‘a stessa rrobba m’’a magno pure io, ca nuje simme gemelle!

LUCREZIA

E ccà ‘a spesa è a doppio!

RAIMONDI

(entra seguito da suor Patrizia) Sorelle, ci sono gravi novità. Prego suor Patrizia.

PATRIZIA

Eminenza, sorelle, una mia fonte vicina al santo Padre mi ha informata del vero motivo dell’arrivo della signora Rosalia.

CELESTE

Sono felice di ascoltarvi.

ROSALIA

E quale sarebbe?

LUCREZIA

Mo se scommoglia ‘o fenucchio.

PATRIZIA

Da questo atto notarile si evince che, secondo il testamento di Rosa Cerasuolo, madre di Rosalia e di Celeste, qualora Celeste dovesse perdere o rinunciare ai voti, diventerebbe erede universale di tutte le sostanze e i beni mobili ed immobili siti in Piro Pilessa, la signorina Rosalia.

LUCREZIA

Che mbomma!

RAIMONDI

Santissimi Cosma e Damiano! ... Scusate, vado a telefonare in Curia... (piano uscendo) Questa novità rovina  miei progetti... (esce)

CELESTE

(dopo un breve silenzio, alla sorella) He visto?...  ‘O sapevo... ‘O sapevo ca t’ire nventata sta storia per un tuo interesse, un tuo tornaconto...

ROSALIA

Cecé, nun me giudicà male... Io ‘o sapevo stu fato, ma nun me mpurtava de’ rendite...Io aggio ditto ‘a verità...

CELESTE

Miettete scuorno... 

ROSALIA

Nun è accussì.

CELESTE

Me vulive fa caccià pe te piglià tutta l’eredità e menarme mmiezzo a na via.

ROSALIA

Te sbaglie, Cecé.

CELESTE

(sbottando) Nun me chiammà Cecè!  (Rosalia piange)

RAIMONDI

Vergogna, Rosalia.

LUCREZIA

Vergogna.

PATRIZIA

Chiedete perdono al Signore, Rosalia.

CELESTE

‘A sorella gemella! ‘A sfurtunata!... ‘A signurina...

ROSALIA

(sempre piangente) E io so’ signurina, che aggi’’a fa’...





Suona una campanella

CONSOLATA

(entrando) A mangià! Ce chiàmmano.

PATRIZIA

Anche a me è venuta fame…

LUCREZIA

Andiamo, madre Celeste... Era solo una cattiveria di una sorella... Jamme a spuzzulià.

CELESTE

E chi mangia…

ROSALIA

Ah... E manco io. Io faccio quello che fa la mia gemella...

LUCREZIA

(a Rosalia) Ih, che stommaco...

ROBERTO

Eccomi qua.

CELESTE

Oh, dottore, meno male, capitate a proposito... Sto malissimo.

ROSALIA

E io pure.

CELESTE

Vuje stateve zitta!

ROBERTO

Madre badessa, voi mi pagate e non dovrei lamentarmi, però, io vi vedo bene. Voi avete qualcosa che vi deprime, vi angustia. Il vostro male non è fisico…

CELESTE

Sarà. Anche noi suore abbiamo i nostri problemi… Il nostro passato che ritorna (indica la sorella) ‘A vi’ llanno, ‘a vi’…

ROSALIA

(prendendo coraggio) Permettete?... Io sono la gemella di mia sorella... Ma sono nata un minuto e ventisette secondi primma d’essa. (alla sorella, a dispetto) Tié!

LUCREZIA

Già s’è repigliata.

CELESTE

(accomodandosi per la visita) Voi siete sposato?

ROBERTO

No. Per carità. Le donne sono come i cimbali di una tammorra quando le tocchi, zompano e suonano, dopo un po’, ti zompano e ti suonano. 

ROSALIA

Comm’ha parlato bello!

ROBERTO

(alla badessa) Allora, che vi sentite?

CELESTE

Mi sento un peso in petto… (il dottore ausculta)

ROSALIA

Io sono ancora signorina.

ROBERTO

(commentando di Rosalia) Che costanza.

ROSALIA

No, nun me chiammo Costanza, me chiammo Rosalia.

ROBERTO

Bel nome.

ROSALIA

E vuje, bellu gio’ di dove siete?

ROBERTO

Sono originario di Piro Pilessa.

ROSALIA

Pure chisto!?

LUCREZIA

Pure voi!?

CELESTE

Anche voi!?

ROBERTO

Perché chi altri?

ROSALIA

Anche io e la mia gemella sorella. 

LUCREZIA

Sono anche loro di Piro appilato…

ROSALIA

Sarai tu appilata, nenné!

ROBERTO

Piro Pilessa.

LUCREZIA

E io nun ‘o ssaccio dìcere.

CELESTE

(incuriosita come le altre) E come vi chiamate?

ROBERTO

Roberto Esposito.

TUTTE

Santa Vergine!

LUCREZIA

(piano) N’atu figlio d’’a Madonna!

PATRIZIA

Che coincidenza!

CONSOLATA

Un altro trovatello…

ROSALIA

(alle suore) Ma ched’è? M’avite dato ncuollo ca m’ero mmentata tutto, e mo, eh?

CELESTE

Infatti, nun ve fissate ca essa ‘o ssape buono ca  nun po’ essere… 

LUCREZIA

Ah, già. 

PATRIZIA

(a Rosalia) Vergogna.

CONSOLATA

Vergogna.

ROSALIA

Gué, io aggio ditto ‘a verità!

CELESTE

(al dottore) Esposito di Piro Pilessa!

ROBERTO

Appunto.

CELESTE

“Originario” di quel paese. E poi dove siete andato? 

ROBERTO

I miei genitori, dopo la mia nascita, si trasferirono a Napoli.

LUCREZIA

Sì, ma, Esposito è un cognome soggetto…

ROBERTO

Lo so. E’ il cognome che si affibbiava ai trovatelli. Infatti, mio padre era un figlio dell’Annunziata.

CELESTE

(alle altre) Suo “padre”, sentite?

LUCREZIA, PATRIZIA, CONSOLATA

Ah…

CELESTE

E vuje subito v’appicciate.

ROSALIA

Però, non è detto…

CELESTE

Che vuo’ dicere?

PATRIZIA

Giusto. Bisogna anche vedere la madre…

CELESTE

Che significa?

ROBERTO

Spiegatelo anche a me.

ROSALIA

Pure si io so’ ancora carta bianca, saccio che non tutte le mamme femmine possono avere bambini…

ROBERTO

Ah.

CELESTE

Overo.

CONSOLATA

Non solo. Ci stanno pure mamme cattive che vendono i propri figli. 

PATRIZIA

Ed altre che per bisogno, li comprano…

ROBERTO

E allora?

LUCREZIA

Voi, più o meno, come siete nato?

ROBERTO

Come tutti i bambini…

CELESTE

Vostra madre li poteva avere i figli…?

ROBERTO

Ha avuto me!

CELESTE

(alle altre) Avete sentito è “figlio”, “figlio”. Nun ve applicate, ca chella nfama ne gode!

LUCREZIA

E va buo’, ci abbiamo fatto le domande per scrupolo…

PATRIZIA

Andiamo a mangiare.

CONSOLATA

Dotto’, se volete favorire.

PATRIZIA

Senza cerimonie…

ROSALIA

Non vi complimentate ca ‘o mangià ce sta. Paga padre Carmeniello...

ROBERTO

Grazie, ma ho altri pazienti che mi attendono.

CELESTE

Andate, che mi sento meglio.

ROBERTO

Ora mi trovo… Ci metto un attimo, così potete andare a mangiare anche voi.

CELESTE

Io? E chi tene famma?!

ROBERTO

(prende lo strumento) Ascoltiamo un poco il cuore… (mentre ascolta) Ho avuto due genitori fantastici. Hanno speso la vita per me… Mio padre era un piccolo impiegato comunale, e ha fatto sacrifici enormi per crescermi, mandarmi a scuola, mantenermi a Napoli, sapete, con gli stipendi che danno … Mia madre, poi, mi ha fatto sentire sempre il suo infinito amore… Sono orgoglioso dei miei genitori. Il cuore sta bene. (misura la pressione)

CELESTE

Mi fa molto piacere che dite queste parole. Molti figli non apprezzano a pieno i sacrifici dei genitori.

ROBERTO

No, io non posso che amarli e ringraziali sempre. Di tutto. Anche la pressione è a posto. (mette a posto l’occorrente) Pensate, madre, che quand’ero piccolissimo ricordo che hanno passato un periodo molto difficile. Cambiammo casa tre o quattro volte. Non mi hanno mai voluto dire cosa fosse successo… Sempre uniti, compatti e tutti e due dediti a me.

CELESTE

Che bello! (alle altre) Avete sentito. Le belle famiglie esistono ancora.

ROSALIA

E figlie so’ d’’a mamma! (Celeste la guarda in malo modo)

LUCREZIA

Jamme a mangià!

ROSALIA

E come sei materialista!

LUCREZIA

Ha parlato la sensibbilona…

ROBERTO

(si tocca la spalla destra, con dolore) Ah…

CELESTE

Che avete?

ROBERTO

No, niente, a volte avverto una fitta fortissima su questa spalla…

LUCREZIA

Meno male, va, pure ‘e miédece stanno malate!

PATRIZIA

(con tono di rimprovero) Lucrezia!

CELESTE

Stava scherzando.

ROBERTO

Sciocchezze. 

ROSALIA

‘O sapite ca io stevo pe’ murì. Ma alla fine aggio mbrugliato io a’ morte e me l’aggio scapputtata. (al dottore) Che ci avete?

ROBERTO

In effetti non è niente di grave. Sono nato con un angioma … Una specie di grande croce poggiata sulla spalla destra … (le suore rimangono di stucco)

CELESTE

(senza fiato) U… na cro… ce?

LUCREZIA

Aggio ntiso buono? Na croce, ccà…? (indica la spalla)

ROBERTO

Appunto.

LUCREZIA

(cacciando un urlo) Uh!

CELESTE

Zitta!

ROBERTO

Una grande croce sulla spalla. Un segno del destino.

CONSOLATA E PATRIZIA

Deo gratias.

ROSALIA

Ve l’avevo ditto io?!... (piange)

CELESTE

(alle tre che invogliano la badessa a confessarsi) Zitte! Zitte!

ROBERTO

(che non capisce) Beh, state bene come al solito madre. Ci vediamo domani.

CELESTE

No, aspetta, figlio mio…

ROBERTO

(confuso dal tono amorevole) Come, dite?

CELESTE

(componendosi alquanto) Dicevo, aspettate ancora un po’… Volete una bibita?

ROBERTO

No, grazie. Mia madre mi aspetta per pranzare… 

ROSALIA

(vezzosa, al solito) Dotto’, ma, diciamo... nun ‘o tenisse nu frate d’’o tujo cchiù piccerillo, se capisce, pure ca fosse nfermiere, portantino, io m’accuntento... Comme se dice: si’ nun te può magnà carne, vive brodo!

CELESTE

E vvide si’ fernesce!... (al medico) Figlio, che dicevi...?

ROBERTO

Dicevo, devo tornare a casa, ché se non arrivo mamma non mangia… Sapete e vecchierella, è tenera, e io, vi confesso che l’amo tanto…

ROSALIA

(urla) Che dice? Chesta è tua ma...

CELESTE

(turandole la bocca, urla) Facite sta zitta a cchesta! (Lucrezia le copre la bocca) (alle altre) Avete sentito?... Lui ama tanto sua madre... Sentite…?

ROBERTO

(che non riesce a capire) Allora, ci vediamo… domani?

CELESTE

(dopo una breve pausa) Sì, domani.

ROBERTO

(con simpatia) E poi dopodomani e domani l’altro…

CELESTE

(con amore) Tutti i giorni…

ROBERTO

Buon appetito. (esce)

CELESTE

(ripetendo le parole di Roberto) “Mia madre mi aspetta per mangiare... E’ vecchierella, è tenera, e io vi confesso che l’amo tanto... Se non arrivo lei non mangia...” E chi tene famme?!

ROSALIA

(dopo un lungo silenzio) Ma pecché te si’ stata zitta?

LUCREZIA

Perché?

RAIMONDI

(rientrando) Perché il Signore le ha dato la forza di superare anche questa immensa prova di amore e di fede

LUCREZIA

Uh Madò, o cardinale!!!

CELESTE

Eminenza...?!

RAIMONDI

Ero qui dietro a controllare che la tua fede fosse davvero integra e forte da farti meritare il posto che anni fa ti ho affidato. E allora che te ne pare di tuo figlio, madre Celeste? Ero quasi certo che avresti ceduto al tuo istinto di madre e  l’avresti abbracciato. 

ROSALIA

Ma pecché nun l’he ditto ca era figlieto?

CELESTE

E che c’’o dicevo a fa?  Ha parlato accussì bello d’’e genitore… Con tanto amore della madre, ce ha miso tanto calore… L’avev’’a sconvolgere ‘a vita?... Chissà che hanno fatto chilli poveri cristi de’ genitori pe’ nun ce ‘o fa sape’…?!... Avite ntiso? Hanno girato paise e paise… Sempre in viaggio, sempre in fuga… Comm’a Giuseppe e Maria.

LUCREZIA

Guardate comme ‘o ddice calma! Si fosse stato figlio a me…

ROSALIA

Se fosse acciso! (Lucrezia la guarda in malo modo)

RAIMONDI

E devi anche chiedere scusa a tua sorella. Non l’avevi creduta. 

CELESTE

Vien’’a ccà sora mia, abbracciami e perdonami...

ROSALIA

He visto? (piangendo) E chella nun me credeva... A me, ‘a sorella gemella... ‘A sora sfurtunata...

TUTTI

(continuando) ... ‘A signurina! (si abbracciano)

RAIMONDI

E  questo segreto non ha sconvolto la tua vita?

CELESTE

Certo. (chiusa nei suoi pensieri) Ma io so’ forte. Io pure tengo na mamma ca voglio bene cchiù d’’a vita mia,  e se chiamma: Maria. (alza gli occhi al cielo)

RAIMONDI

Brava Celeste, vedrai che Maria ti proteggerà e ti aiuterà a superare questo tormento

LUCREZIA

Ma, eminenza, scusate,  nun era meglio ca nun sapeva niente?.

RAIMONDI

E perché?... Perché chiudere gli occhi davanti alla realtà, fosse anche del peccato e degli errori della nostra vita. E poi, sono certo che Celeste con la sua fede saprà ben superare questo senso di colpa. Vedi, Lucrezia, Nostro Signore, a saper bene leggere le sacre scritture, non accomuna mai dolore a senso di colpa. Il dolore già di per se non è cosa buona nella vita ma soffrire e farsi prendere dal senso di colpa è cosa anche peggiore. Il senso di colpa toglie al dolore la sua innocenza. Il vero cristiano dal dolore ne esce e ne fa un’esperienza cristiana. Il senso di colpa ti chiude in un vortice dannato. Brava, Celeste, sei stata saggia.

ROSALIA

E pure io so saggia. Siamo gemelle!

RAIMONDI

Io dirò alle autorità ecclesiali che questo figlio non esiste. E in effetti lui non sa di essere tuo figlio. Tutto resterà tra queste quattro mura...

ROSALIA

Però è peccato, io già sunnavo e me fa purtà a ccà e a llà da mio nipote...

LUCREZIA

Guarda ‘e che se preoccupa... 

CONSOLATA

Pensate piuttosto al dolore de avere un figlio e non poterlo riconoscere

CELESTE

(raccontando) Na notte, appena trasuta ccà dinto, stevo disperata, chiagnevo, pregavo ‘a Madonna ‘e me fa passà chillu scunfuorto. Quanno, na voce da dint’’o muro d’’a cella me dicette…: “Ricordati, Celeste, che Gioia e Dolore vivono dentro di noi comm’a dduje frate. E pure se si schifano, stanno sempe assieme. E chi cerca la Gioia se vede costretto sempe a se sceruppà pure a chill’ato, comme si’, fossero attaccate nzieme a nu stesso capo ‘e spavo… E scumparette!” (breve silenzio)) E figlie so’ e chi s’’e ccresce.

LUCREZIA

Ah chesto è overo... Ma, si se vene a ssapé...?

CELESTE

(c.s.) Stu segreto ‘o sapimmo sulo nuje  e o cardinale. E tu si ll’unica ca tene ‘a vocc’’aperta. 

ROSALIA

Gué, Teterene’, si parla te dongo nu cuofeno ‘e  mazzate!

LUCREZIA

Io, parlo? Io sono una tomba.

CELESTE

Una tromba, vuo’ dicere. Stu segreto adda murì cu nnuje. Aggio ditto buono? (guardandole assentire una ad una)

LUCREZIA

Sì.

CONSOLATA

Sì.

PATRIZIA

Sì. 

RAIMONDI

Il vostro silenzio è importante anche per me, altrimenti passerei io sul banco degli imputati.

ROSALIA

Sulo, Cecè, te vulevo dicere ‘o fatto ‘e l’eredità...

CELESTE

(con nuovo timore) Che vuo’ dicere, mo?

ROSALIA

Speravo ca truvanno a figlieto, putevo mettere tutte e proprietà nfacci’’a isso... A me, a che me servono...  Io, nun voglio niente, Cecé, a me, mo, me baste tu... (si abbracciano nuovamente)

CELESTE

Vuol dire che a stu guaglione l’aiutammo di nascosto...

ROSALIA

Comme fossemo a mano d’’a furtuna?

CELESTE

Proprio accussì.

RAIMONDI

Sì, ma non dimenticate di dare qualcosa anche a me... Cioè alla chiesa, che noi siamo poverelli... (dopo un breve silenzio) Bene e  adesso, superate queste triste cose dedichiamoci ad occupazioni un po’ più leggere e piacevoli. Cos’ha cucinato la vostra cuoca? Oggi vi do l’onore di pranzare con voi.

LUCREZIA

( a parte) E che piacere!

CONSOLATA

Oggi, si comincia con taralli e vino.

RAIMONDI

Ma che volgarità? Taralli e vino? Ma che stamme a’ cantina.

CELESTE

(uscendo con le altre) Ogge ‘e taralle nun ‘e vvoglio!

LUCREZIA

Uh, e pecché?

CELESTE

Pecché so’ nzìpete!

LUCREZIA

E allora m’è magn’io.

CELESTE

A chi! Io po t’’e facesse magnà a te!

ROSALIA

Brava, sora mia. Ce sto io ca so golosissima di taralli.

RAIMONDI

(galante a Rosalia) Vi piacciono i taralli?

ROSALIA

(vezzosa) ...Issimissimo!... Ma hanna essere chine e pepe e nzogna...

RAIMONDI

Sì? E non sono indigesti?

ROSALIA

No, io m’’e ffaccio scennere cu nu bellu litro ‘e birra.

RAIMONDI

Corbezzoli.

ROSALIA

(equivocando) No, nun m’’o bbevo, a me me piace ‘a birra.

ROBERTO

(rientrando) Madre Celeste...?

TUTTI

(sorpresi) Uh...

CELESTE

Che piacere... Dimme figlio bello...?

ROSALIA

Dimme, nepote bello... (le altre zittiscono Rosalia)

ROBERTO

Ho pensato, vista la vostra amabilità, di trattenermi un poco ancora con voi... (si mette sottobraccio a Celeste)

RAIMONDI

Che piacere.

LUCREZIA

Venite, jammo a mangià...

ROBERTO

Sì, ma io mangio poco, poco ché mammà mi aspetta... E voi, madre Celeste?

CELESTE

Io?... Io ‘o mangià sono mesi che non lo tocco...

ROSALIA

Nun ‘o tocca, s’’o ‘gliotte!    (risata generale) 
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