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ATTOI

Pomeriggio d’estate nel giardino di una villettas{ao sul pendio orientale di una collina
leggermente a sud di Haslemere nel Surrey. Guaodéndtollina dal basso, la villetta é vista
nell'angolo a sinistra del giardino, con il suotdetli paglia, il portico e una grande finestra con
inferriate alla sinistra del portico. Piu indiett® una piccola ala sporgente che fa angolo con la
parte destra del muro. Dalla fine di questa ala pal&zzata circonda e chiude completamente il
giardino, tranne che per un cancello sulla destraterreno incolto sale a monte oltre la palizzata
fino all’'orizzonte. Sotto il portico, piegate comtla panca, alcune sedie sdraio; appoggiata al,muro
sotto la finestra, una bicicletta da donna; un @alestra del portico un’amaca tra due pali. Un
ombrellone di tela, piantato in terra, ripara dales’amaca, dov'e sdraiata una ragazza intenta a
leggere e a prendere appunti, la testa verso lettaile i piedi rivolti verso il cancello. Davanti
allamaca e a portata di mano una sedia comuneudiaa carica di grossi volumi e di carta da
scrivere.

Sul terreno incolto dietro la villetta, appare ugnsre. Ha passato da poco la mezza eta e ha
vagamente I'aria di un’artista. E’ vestito conauna con una certa mancanza di conformismo.

Il volto rasato, ma con baffi, € mobile e sensiblilsnodi sono amabili e cortesi. Ha morbidi capelli
neri con qualche striatura grigia e bianca. Le aogglia bianche, i baffi neri. Sembra incerto sull
strada da seguire. Si affaccia alla palizzatayardp in giro e vede la ragazza..

SIGNORE (TOGLIENDOSI IL CAPPELLO) Mi scusi, sa uiir la strada
per Hindhead View, la casa della signora Alison?

RAGAZZA (ALZANDO GLI OCCHI DAL LIBRO) Questa € lxasa della
signora Alison. (TORNA ALLA SUA OCCUPAZIONE).

SIGNORE Ma guarda! Magari... posso chiedere se laiggnorina Vivie
Warren?

RAGAZZA (BRUSCAMENTE, MENTRE SI GIRA SUL GOMITO PE

SQUADRARLO BENE) Si.

SIGNORE (SCORAGGIATO E CONCILIANTE) Ho paura dinserare
invadente. Mi chiamo Praed. (VIVIE BUTTA
ALL'IMPROVVISO | SUOI LIBRI SULLA SEGGIOLA E
SALTA GIU’ DALL’AMACA) Oh, per favore non lasci chéo
la disturbi.

VIVIE (RAGGIUNGE A GRANDI PASSI IL CANCELLO E GLIEO
APRE) Entri, signor Praed. (PRAED ENTRA) Felicevdderla
(PORGE LA MANO E AFFERRA QUELLA DI LUI CON
UNA STRETTA FORTE E CORDIALE. VIVIE E UN’
ATTRAENTE ESEMPLARE DI GIOVANE DONNA
INGLESE DEL CETO MEDIO DOTATA DI BUON SENSO,
EFFICIENTE E COLTA. ETA’ 22 ANNIl PRONTA,
ROBUSTA, FIDUCIOSA, PADRONA DI SE'. INDOSSA UN
ABITO DA LAVORO, SEMPLICE MA NON PRIVO
D'ELEGANZA, ATTACCATA ALLA CINTURA PORTA
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UNA CATENINA CON VARI CIONDOLI TRA CUI UNA
PENNA STILOGRAFICA E UN TAGLIACARTE)

Molto gentile da parte sua, signorina Warren

(CHIUDE IL CANCELLO SBATTENDOLO, PRAED SI
PORTA IN MEZZO AL GIARDINO, MUOVENDO LE DITA,
LEGGERMENTE INTORPIDITE DALLA STRETTA DI
VIVIE).

Sua madre e arrivata?

(SUBITO, FIUTANDO AGGRESSIONE) Sta arrivan@do
(SORPRESO) Non ci stava aspettando?

No.

Dio mi perdoni, spero di non aver sbagligtorno. Sarebbe
tipico da parte mia. Sua madre ha combinato drae qui da
Londra mentre io dovevo arrivare da Horsham pez farsua
conoscenza.

(PER NULLA CONTENTA) Veramente? Hum! Mia mea ha
la mania di cogliermi di sorpresa... per vedere comie
comporto quando lei non c’€. Un giorno o l'altrcnpe che faro
io una bella sorpresa a mia madre, se prende dietisioni che
mi riguardano, senza consultarmi prima. Comunqua RO
arrivata..

(IMBARAZZATO) Mi dispiace veramente molto.

(LIBERANDOSI DEL PROPRIO DISAPPUNTO) Non éotpa
sua, signor Praed, le pare? E io sono molto canteime lei sia
venuto, mi creda. Lei € il solo, tra tutti gli aimdi mia madre,
che io le abbia chiesto di farmi conoscere.

(SOLLEVATO E FELICE) Oh, questo e veramehtsta sua,
signorina Warren!

Vuole entrare in casa o preferisce che diamo qui fuori a
parlare?

Qui fuori sara piu carino, non crede?

Allora vado a prenderle una sedia. (VA NELORTICO A
PRENDERE UNA SDRAIO).

(SEGUENDOLA) La prego, la prego, mi perme{RROSA LE
MANI SULLA SDRAIO)
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(LASCIANDOGLIELA PRENDERE) Attento alle ditasono
marchingegni traditori, queste sedie. (RAGGIUNGE &EDIA
PIENA DI LIBRI; LI BUTTA SULL’AMACA E SPINGE
AVANTI LA SEGGIOLA CON UNA BELLA BOTTA).

(CHE HA FINITO DI APRIRE LA SDRAIO) Mi pernita di
prendere quella sedia rigida! Preferisco le sdadide.

Anch’io! (SI SIEDE) Si segga, signor Prae(l’INVITO E
FATTO CON UN TONO CORDIALMENTE PERENTORIO;
E CHIARO CHE L'ANSIA DI PRAED DI RIUSCIRE
GRADITO LA COLPISCE COME UN SEGNO DI
DEBOLEZZA DI CARATTERE).

A proposito, cioe, non sarebbe meglio cteaasimo incontro a
sua madre alla stazione?

( FREDDA) Perché? La strada la conosce. (HRAESITA E
POI Sl SIEDE SULLA  SDRAIO, PIUTTOSTO
SCONCERTATO) Vuol sapere una cosa? Lei e proprimeco
me l'aspettavo. Posso sperare che si diventi atnécdi noi?

(DI NUOVO RAGGIANTE) Grazie, mia cara sign@a Warren,
grazie. Benedetto me! Sono cosi felice che sua enadn
I'abbia guastata.

E come?

Be’, rendendola troppo convenzionale. Lei $aia cara
signorina Warren, che io sono un anarchico natoioOd
lautorita. Rovina i rapporti tra genitori e figli..perfino tra
madre e figlia. Bene, ho sempre temuto che suaerfadrasse
la sua autorita al punto di fare di lei una donnaltm
convenzionale. E un grande sollievo scoprire chelada fatto.

Perche, le sono sembrata anticonvenzionale?

Ah, no, mia cara, no. Quantomeno non coneeaimente
anticonvenzionale, lei capisce. (LEI ACCENNA DI SlUI
CONTINUA CON UN’ ESPLOSIONE DI CORDIALITA’) Ma
e stato cosi incantevole da parte sua, dire clevaathe noi due
diventassimo amici! Voi ragazze moderne siete sjtkn..
assolutamente splendide!

(DUBBIOSA) Dice? (LO GUARDA CON NASCENTE
DELUSIONE IN MERITO ALLA QUALITA’ DEL SUO
CERVELLO E DEL SUO CARATTERE).

Quando io avevo la sua eta i ragazzi edazze avevano paura

gli uni degli altri; non c’era un vero cameratismoniente di
autentico... Solo galanteria copiata dai romanziuantp mai
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volgare e finta. Pudore verginale! Cavalleria médstiDire
sempre “no” quando si voleva dire “si”! un purgaiovero e
proprio per le anime timide e sincere!

Certo, e immagino che ci dovesse essere pardita di tempo
spaventosa... specialmente da parte delle donne.

Si, una perdita di vite, una perdita didutla le cose stanno
migliorando. Ma lo sa che ho persistito in un puesitstato di

eccitazione all'idea di conoscerla fin dai suoi mégi risultati

a Cambridge... una cosa inaudita ai miei tempi. Rasol

perfettamente splendido, essersi piazzata al {@osto. Proprio

il piazzamento giusto, mi creda. |l primo piazzatsempre un
tipo morboso di sognatore, uno in cui la cosa sigagsino alla

malattia.

Per me non ne vale la pena. lo non lo rifgs@l per la stessa
somma.

(INORRIDITO) La stessa somma?

L’ho fatto per 50 sterline. Forse lei non sam’e andata. La
signora Latham, la mia insegnante a Newnham, disseia

madre che avrei potuto distinguermi in matematigkh esami

finali se mi fossi preparata sul serio. Giusto ralo giornali

erano pieni di Philippa Summers che aveva batmtstudente
vincitore in carica... lei sicuramente se lo ricorda;niente

avrebbe fatto piu piacere a mia madre se non chliacessi la
stessa cosa. Dissi chiaro e tondo che non valeperia fare una
simile sgobbata dal momento che non intendevo meitta

insegnare. Ma mi offersi di tentare per il quartazpamento o
giu di li per 50 sterline. Brontolo un po’, ma mhiiuse a quella
cifra. E io fui meglio del mio affare. Ma non Idaiei per la
stessa cifra. Duecento sterline avrebbero messdiaregegno
il colpo.

(MOLTO SMORZATO) Il Signore mi benedica! Bcan modo
molto pratico di guardare la cosa.

Si aspettava di trovare in me una privaenso pratico?

No, no . Ma di sicuro e essere pratici abaisire non solo il
lavoro che questi onori ci costano, ma anche l&ulche ci
portano.

Cultura! Mio caro signor Praed: sa che casgnificano gli
esami finali di matematica con tanto di classificdi
premiazione e di laurea? Significa sgobbare, sgehlsgobbare
dalle sei alle otto ore al giorno su testi di maétoa, e
nient’altro che matematica. Si suppone che io sagpalcosa di
scienze; ma io conosco solo quel tanto di matemathe la
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scienza richiede. Posso fare -calcoli per ingegnger
elettrotecnici, per compagnie d’assicurazioni, & eta... Ma io
non so quasi niente di ingegneria, o di elettrjcita di
assicurazioni. Non conosco bene neppure laritraetisl di
fuori della matematica, del tennis, del mangiarg, @brmire,
dell’'andare in bicicletta e del camminare. Sono bagbara piu
ignorante di qualsiasi donna che non abbia maiomifito
guell’'esame.

(DISGUSTATO) Che sistema mostruoso, pervergo
canagliesco! Lo sapevo! L'avevo capito subito che ieteso
alla distruzione di tutto cio che rende bella lafeinilita.

Non e per questo che sono contraria. Le cagsi che sapro
trarne il massimo profitto.

Puah! In che modo?

Apriro un ufficio nella City per atti notdiie trasferimenti di
proprieta. Cosi con le spalle al coperto mi imgtatd un po’ di
legge, tenendo comunque sempre d'occhio la borsao S
venuta qui da sola per studiare legge... non perrgudena
vacanza come immagina mia madre. lo odio le vacanze

Lei mi gela il sangue nelle vene. Non vuche ci sia nessun
romanticismo, nessuna bellezza nella sua vita?

L’assicuro che non me ne importa nulla né menanticismo né
della bellezza.

Lei non puo voler dire quel che ha detto.

Ma si, ma si! Mi piace lavorare e essere giagper questo.
Quando sono stanca di lavorare, mi piace una patommoda,
un sigaro, un goccio di whisky, e un bel romanzilgi

(IN UN ATTACCO DI RIPUDIO) lo non ci credd&sono un
artista; e non posso crederci; mi rifiuto di crede(CON
ENTUSIASMO) Ah, mia cara signorina Warren, vedo dbie
non ha ancora scoperto che mondo meravigliosoel @to
aprirle davanti agli occhi.

Si che I'ho scoperto. Lo scorso maggio hegmo sei settimane

a Londra con Honoria Fraser. La mamma pensava che
andassimo in giro insieme a vedere le cose bebeinmealta io
ogni giorno me ne stavo nell’'ufficio di Honoria @hancery
Lane, o a fare per lei dei calcoli notarili, e adtarla come puo
aiutare un principiante. La sera fumavamo e pantenya non ci
siamo mai sognate di uscire se non per fare un go’
movimento. E io non mi sono mai divertita tantovita mia. Mi
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sono rifatta di tutte le mie spese e mi sono iteziagli affari
senza spendere un centesimo.

Ma Dio mi benedica il cuore e I'anima, signa Warren, e
guesto che lei chiama sperimentare I'arte?

Aspetti un attimo. La cosa non comincio cdsio andata in citta
invitata da gente dell’ambiente artistico che dsién Fitzjhon’s
Avenue: una delle ragazze era mia intima amicawrniam. Mi
hanno portato alla National Gallery, allOpera; eraconcerto
dove la banda ha suonato per tutta la sera: Besthdagner
eccetera eccetera. Non vorrei ripetere quell’esped per
nessuna cosa che mi si potrebbe offrire. Per pdwaazione ho
retto fino al terzo giorno; e poi ho detto, datecitaglio, perché
non ne posso piu, e me ne sono andata in Chancamg. L
Adesso lei sa che splendido esemplare di ragazz@ma sono
io. Pensa che andro d’accordo con mia madre?

(SOBBALZANDO) Be’, spero... che...

Quello che voglio sapere non é tanto quelle lei spera ma
guello che lei crede.

Bene, francamente, ho paura che sua madrarrd un po’
delusa. Non per qualche manchevolezza da parte shan.
voglio dire questo. Ma lei e cosi diversa dal sieale.

E il suo ideale cosa sarebbe?

Dunque, lei, signorina Warren, sicuramente& anotato che le
persone insoddisfatte del modo con cui sono siatte tsu, di
solito pensano che il mondo andrebbe a posto sefdssero
allevati in modo diverso dal loro. Bene, la vitasdia madre e
stata... é stata... suppongo che lei sappia...

Non so niente. (PRAED SI SPAVENTA. LA SUA
COSTERNAZIONE CRESCE MENTRE LEI CONTINUA) E
guesta €& esattamente la mia difficolta. Lei dinwntisignor
Praed, che io conosco a mala pena mia madre. Squalado
ero bambina io ho vissuto in Inghilterra, a scuolan un
“College”, o con persone pagate perché si prendessea di
me. Sono stata a pensione tutta la vita e mia nadissuta a
Bruxelles o a Vienna e mai mi ha permesso di ragggda. La
vedo solo per un paio di giorni quando viene inhiligrra. Non
mi sto lamentando; & stato molto piacevole; peltcié sono
stati molto buoni con me; e ci sono sempre staldi s
abbondanza perché tutto filasse liscio. Ma nomsnagini che
io sappia qualcosa di mia madre. Ne so molto mete.d

(MOLTO A DISAGIO) In questo caso (SI FERMA,
IMBARAZZATISSIMO. POI, CON UN TENTATIVO
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FORZATO D’ALLEGRIA) Ma che assurdita stiamo dicend®
owvio che lei e sua madre andrete d’accordo in nepdendido.
(SI ALZA, E AMMIRA IL PANORAMA) Un posticino
veramente delizioso.

(IMPASSIBILE) Se cambiando il discorso, Igiensa di fare
gualcosa di diverso dal confermare i miei peggsaspetti, lei
deve ritenermi molto piu stupida di quanto io spieessere.

| suoi peggiori sospetti! Ah, per favore nomica. Non lo dica.

Perché la vita di mia madre non pud esseggetto di
conversazione?

Signorina Warren, faccia mente locale. Eirsdé che io abbia
una certa delicatezza nel parlare con la figliargi mia vecchia
amica dietro le sue spalle. Lei avra un sacco giodpnita di
parlare con lei della sua vita quando sara qui.NGOISIA) Mi
chiedo che cosa la stia trattenendo.

No: neppure lei vorra parlare della sua vilALZANDOSI) In
ogni caso, non ho intenzione di fare pressioneidaidsignor
Praed. Solo tenga presente che io ho il forte stuspke ci sara
una battaglia regale quando mia madre sentira delpnogetto
di Chancery Lane.

(COME UN GEMITO) Ho paura di si.

Vincero la battaglia, perché non ho bisogtialtro che di un
biglietto di solo andata per Londra per comincidemani a
guadagnarmi da vivere lavorando come praticanteHp@ioria.
Inoltre, io non ho nessun mistero da coprire, elsannvece
che lei lo abbia. Se sara necessario usero quastaggio su di
lei.

(MOLTO COLPITO) Oh, no. Per favore, no. Nfawcia una
cosa simile.

Allora mi dica perché non dovrei farlo.

Non posso veramente. Faccio appello alla lsoata. (LEI
SORRIDE DEL SENTIMENTALISMO DI LUI) Inoltre lei
potrebbe trascendere. E con sua madre non si scheando e
arrabbiata.

Lei, signor Praed, non pu0 spaventarmi. lnelg mese a
Chancery Lane ho avuto I'opportunita di prenderenisure a
una o due donne del tipo di mia madre che eranoteeper
consultare Honoria. Lei puo spalleggiarmi per viecéla se io
nella mia ignoranza dei fatti colpiro piu forte dedcessario, si
ricordi che e lei che si rifiuta di illuminarmi. Bra lasciamo



PRAED

VIVIE

perdere questo argomento. (PRENDE LA SUA SEGGIOLA E
LA RICOLLOCA VICINO ALL'’AMACA CON LA STESSA
SVENTOLA DI PRIMA).

(PRENDENDO UNA DECISIONE DISPERATA) Signoain
Warren, una parola. E meglio che glielo dica... E tmol
difficile; pero...

LA SIGNORA WARREN E SIR GEORGE CROFTS
ARRIVANO AL CANCELLO. LA SIGNORA WARREN FE’
UNA DONNA TRA | QUARANTA E | CINQUANTA,
BELLA, PORTA UN CAPPELLO VISTOSO E UNA
CAMICETTA A COLORI VIVACI MOLTO ADERENTE E
CON MANICHE ALLA MODA. PIUTTOSTO VIZIATA E
DISPOTICA, MA, NEL COMPLESSO, UNA VECCHIA
CANAGLIA DI DONNA CORDIALE E ABBASTANZA
PRESENTABILE.

CROFTS E' UN UOMO ALTO, DI FORTE COSTITUZIONE
SUlI CINQUANTA, VESTITO ALLA MODA IN STILE
GIOVANILE. VOCE NASALE, PIU’ STRIDULA Dl
QUANTO CI SI ASPETTEREBBE DALLA SUA FORTE
STRUTTURA. BEN RASATO, MASCELLE DA BULLDOG,
ORECCHIE GRANDI E PIATTE, COLLO TAURINO;
COMBINAZIONE NON PRIVA DI DISTINZIONE
DELL’'UOMO D’AFFARI DEL GENERE PIU’ BRUTALE,
DELL’'UOMO SPORTIVO E DEL BELLIMBUSTO.

Eccoli qua. (VA INCONTRO A LORO MENTRE ENTRKWO
NEL GIARDINO) Come stai, mamma? Il signor Praedueaine
ti aspetta da una bella mezz'ora.

SIGNORA WARREN Se hai aspettato, Praddy, la capaa: pensavo che avresti

CROFTS

VIVIE

avuto il buon senso di capire che sarei venutdreab delle tre
e dieci. Vivie, cara, mettiti il cappello: il solscottera.
Dimenticavo di fare le presentazioni. Sir GeorgeftSt la mia
piccola Vivie.

CROFTS SI AVVICINA A VIVIE COL SUO FARE PIU
OSSEQUIOSAMENTE MONDANO. LEI SALUTA CON UN
CENNO DEL CAPO, MA NON ACCENNA MINIMAMENTE
A STRINGERGLI LA MANO.

Posso stringere la mano a una signoringamesco di fama da
lungo tempo come la figlia di una delle mie piuclge amiche?

(CHE LO HA SQUADRATO SEVERAMENTE DA CAPO A
PIEDI) Se ne ha voglia. (AFFERRA LA MANO DI LUI
OFFERTA MOLLEMENTE E LA STRINGE IN MODO DA
FARGLI STRALUNARE GLI OCCHI; POI GLI GIRA LE
SPALLE E CHIEDE A SUA MADRE) Volete entrare, o vado
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prendere altre due sedie? (VA A PRENDERLE NEL
PORTICO).

SIGNORA WARREN Allora, George, che cosa ne dici?

CROFTS (MAESTOSAMENTE) Ha una stretta possent@e®®r le hai
dato la mano?

PRAED Si: non preoccuparti, passa subito.

COFTS Speriamo bene.

VIVIE RICOMPARE CON ALTRE DUE SDRAIO.
CROFTS (SI PRECIPITA AD AIUTARLA) Mi consenta.

SIGNORA WARREN (CON CONDISCENDENZA) Cara, lasci@ecsir Gorge ti
aiuti a portare le sedie.

VIVIE (GLIELE SCARAVENTA TRA LE BRACCIA) Eccole! 6l
SPOLVERA LE MANI E SI RIVOLGE ALLA SIGNORA
WARREN) Ti andrebbe una tazza di te, o mi shaglio?

SIGNORA WARREN (SEDENDOSI NELLA SEDIA DI PRAED E
SVENTAGLIANDOSI) Muoio dalla voglia di bere una goa
di qualcosa.

VIVIE Ci penso io. (ENTRA NELLA VILLETTA)

SIR GEORGE INTANTO CE L'HA FATTA AD APRIRE
UNA SDRAIO E A SISTEMARLA ALLA SINISTRA DELLA
SIGNORA WARREN. BUTTA L'ALTRA SUL PRATO E
SIEDE CON ARIA DEPRESSA E PIUTTOSTO MELENSA,
COL POMO DEL BASTONE IN BOCCA. PRAED, ANCORA
MOLTO A DISAGIO, SI MUOVE NERVOSAMENTE NEL
GIARDINO ALLA LORO DESTRA.

SIGNORA WARREN (A PRAED, GUARDANDO CROFTS) Ma guato, Praddy:
ha l'aria di uno allegro, eh? Mi ha rotto I'anima tre anni
perché gli facessi vedere questa mia bambina; eclogal’ho
accontentato, eccolo li tutto sconcertato. (CON AMDITA’)
Andiamo, George, sta seduto diritto e togliti ghaktone dalla
bocca. (CROFTS OBBEDISCE CUPAMENTE)

PRAED Penso, sai, se mi concedi di dirlo, chenfem® meglio a perdere
I'abitudine di pensare a lei come a una bambinaniTpresente
che si é realmente distinta; e ho il dubbio, dantudo potuto
constatare, che sia lei piu vecchia di tutti noi.

SIGNORA WARREN (MOLTO DIVERTITA) Ma lo senti, Gege? Piu vecchia di
tutti noi! Ti ha intontito come si deve con la sogportanza.
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PRAED Ma i giovani sono particolarmente sensibiiessere trattati da
adulti.

SIGNORA WARREN Si, e ai giovani fa bene che quatcyli tolga tutte queste
stupidaggini dalla testa, e tante altre ancora!dd®ra non
intrometterti. So come trattare la mia bambina aloneome te.

PRAED, SCUOTENDO GRAVEMENTE LA TESTA,
CAMMINA PER IL GIARDINO CON LE MANI DIETRO LA
SCHIENA. LA SIGNORA WARREN SI SFORZA Dl
RIDERE, MA LO SEGUE CON LO SGUARDO
VISIBILMENTE ANSIOSO, POI BISBIGLIA A CROFTS.

SIGNORA WARREN Che cos’ha? Perché se la prendeshrgodo?
CROFTS Tu hai paura di Praed.

SIGNORA WARREN Cosa? lo? Paura del caro, vecchimd®! Una mosca non
avrebbe paura di lui.

CROFTS Tu hai paura di lui.

SIGNORA WARREN (ARRABBIATA) Fammi il piacere di bare agli affari tuoi, e
di non scaricare su di me i tuoi malumori! E comumgli te non
ho paura. Comunque! Se non sei capace di rendadegole,
faresti meglio a tornare a casa. (S| ALZA E GIRANGO LE
SPALLE SI TROVA FACCIA A FACCIA CON PRAED)
Andiamo, Praddy, so che é solo la tua tenerezzauakie. Hai
paura che la tiranneggi.

PRAED Mia cara Kitty: tu pensi che io mi sia offefNon devi neppure
immaginarlo: per favore! Pero sai che io spesso detle cose
che ti sfuggono; e benché tu non segua mai i woesigli,
gualche volta ammetti che avresti dovuto seguirli.

SIGNORA WARREN Bene, e adesso che cosa hai notato?

PRAED Solo che Vivie € una donna fatta. Per favKrty, trattala con
tutto il rispetto.

SIGNORA WARREN (CON STUPORE GENUINO) Rispetto! fteme mia figlia
con rispetto! E poi cosa ancora?

VIVIE (AFFACCIANDOSI SULLA SOGLIA DI CASA E
RIVOLGENDOSI ALLA SIGNORA WARREN) Mamma: vuoi
salire in camera mia e toglierti il cappello prioel te?

SIGNORA WARREN Si, cocca. (RIDE CON INDULGENZA DPRAED E
PASSANDOGLI DAVANTI PER ANDARE VERSO IL
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CROFTS

PRAED

CROFTS

PRAED

CROFTS

PRAED

CROFTS

PRAED

CROFTS

PRAED

CROFTS

PRAED

CROFTS

PRAED

CROFTS

PRAED

PORTICO GLI DA UN BUFFETTO SULLA GUANCIA.
SEGUE VIVIE DENTRO CASA)

(CON CIRCOSPEZIONE) Eih, Praed!
Si.
Vorrei farti una domanda piuttosto paracel

Pronto! (PRENDE LA SEDIA DELLA SIGNORA WARREE
S| SIEDE VICINO A CROFTS)

Bravo: potrebbero sentirci dalla finesB@ammi attento: Kitty ti
ha mai detto chi é il padre della ragazza?

Mai.
Hai qualche sospetto di chi potrebbe e8sere
Nessuno.

(NON CREDENDOGLI) Naturalmente so che ttsdopotresti
sentirti obbligato a non spifferare niente se leavesse detto
gualcosa. Ma e veramente imbarazzante avere deket¢zze al
proposito ora che incontreremo la ragazza ogningiolNon

sappiamo cosa provare esattamente nei suoi confront

Che differenza puo fare? La consideriambase ai suoi meriti.
Che importanza ha sapere chi € il padre?

(SOSPETTOSO) Allora tu sai chi e?

(CON UNA PUNTA D’IRRITAZIONE) Ti ho appenaetto di
no! Non mi hai sentito?

Ascoltami, Praed. Te lo chiedo come unrawa amico. Se lo
sai. (MOVIMENTO DI PROTESTA DI PRAED) Dico soltanto
se lo sai, potresti almeno tranquillizzarmi. litéaé che mi sento
attratto da lei. Non allarmarti: si tratta di unnsmento

assolutamente innocente. E questo € cio che micedan Per
guanto ne so io, potrei essere suo padre.

Tu! Impossibile!

(INCALZANDOLO ASTUTAMENTE) Tu sai per certohe
non lo sono?

lo non so niente, ti dico, niente di piutdi Ma veramente,

Crofts... ma no, non se ne parla nemmeno. Non chaitama
somiglianza.
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CROFTS

PRAED

CROFTS

PRAED

CROFTS

PRAED

Se é per questo non c’e somiglianza neanehe e sua madre.
Per caso, sara mica figlia tua?

(RISPONDE CON UNO SGUARDO PIENO
D’'INDIGNAZIONE. POI SI RIPRENDE CON UN CERTO
SFORZO E RISPONDE CON GENTILEZZA E GRAVITA’)
Ora, caro Crofts, stammi a sentire. 1o non ho eientche fare
con quel lato della vita della signora Warren, reé hino avuto.
Lei non me ne ha mai parlato; e, ovviamente, io s@mo mai
andato sull’argomento. La tua delicatezza ti din@ ana bella
donna ha bisogno di alcuni amici che non la..., dicache
abbiano con lei rapporti d’altro genere. Gli effalella sua
bellezza diventerebbero un tormento per lei se ¢gmio non
potesse sfuggirne. | tuoi rapporti con Kitty somoh@abilmente
molto ma molto piu confidenziali dei miei. Di sicupuoi porgli
la domanda tu stesso.

(ALZANDOSI CON IMPAZIENZA) Glielo ho chiest
abbastanza spesso. Ma lei & cosi determinata isitémeagazza
tutta per s€ da negare che mai ci sia stato urepaed potesse.
No: non c’é niente da ricavare da lei... in ogni modente che
uno possa credere. lo, Praed, mi sento molto idftst

(ALZANDOSI A SUA VOLTA) Bene, siccome, in agcaso, tu
sei vecchio abbastanza da essere suo padre, ibanorente in
contrario che noi due si consideri la signorina i®iin modo
paterno, come una giovane ragazza che noi ci aitemiin
dovere di proteggere e di aiutare. Tanto piu, ianga il vero
padre, chiunque sia stato, &€ probabilmente unagtian&he ne
dici?

(AGGRESSIVO) Non sono piu vecchio di te,esguello che

vuoi dire.

Si che lo sei, caro mio: tu sei stato padorecchio. lo sono
nato ragazzo: in tutta la mia vita io non sono staio capace di
sentire la sicurezza dell'uomo adulto.

SIGNORA WARREN (CHIAMANDO DA DENTRO CASA) Prad-dyGeorge! |l

CROFTS

teeee!

(IN FRETTA) Ci sta chiamando. (SI PRECIPIDENTRO.
PRAED SCUOTE LA TESTA COME CHI NON
PRESENTISCE NIENTE DI BUONO, E MENTRE SI AVVIA
LENTAMENTE PER ENTRARE E’ SALUTATO DA UN
GIOVANE CHE E' APPENA COMPARSO SULLA STRADA
E SI AVWIA VERSO IL CANCELLO. E' UN BEL
RAGAZZO, GRADEVOLE, VESTITO ELEGANTEMENTE E
INTERAMENTE BUONO A NULLA. HA DA POCO
PASSATO | VENTI ANNI, CON UNA VOCE CHE
INCANTA E MANIERE PIACEVOLMENTE
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IRRISPETTOSE. PORTA UN LEGGERISSIMO FUCILE DA

CACCIA)
GIOVANE Eih! Praed!
PRAED Ma guarda, Frank Gardner! (FRANK ENTRA E SI

STRINGONO LA MANO CORDIALMENTE) Cosa diavolo
stai facendo qui?

FRANK Sto in casa di mio padre.
PRAED Il reverendo padre anglicano?
FRANK E’ il pastore di qui. Quest’autunno lo pagsm miei per cause di

origine economica. In luglio & scoppiata la crigi:padre
reverendo anglicano ha dovuto pagare i miei deRagione per
cui € al verde come un’aiuola: e cosi sono io. Gasda queste
parti? Conosci chi abita qui?

PRAED Si: sto passando la giornata con una cignasna Warren.

FRANK (CON ENTUSIASMO) Cosa? Conosci Vivie? Non uma
ragazza in gamba? Le sto insegnando a sparare... (@&di
MOSTRA IL FUCILE) Sono ultrafelice che ti conosda: sei
esattamente il tipo di persona che dovrebbe conesce
(SORRIDE E ALZA LA VOCE INCANTEVOLE QUASI A
UN TONO DI CANTO MENTRE ESCLAMA) E’' sempre cosi
piacevole trovarti qui, Praed. Non é vero?

PRAED Sono un vecchio amico di sua madre. La sgidarren mi ha
portato qui per fare la conoscenza di sua figlia.

FRANK La madre! E qui?

PRAED Si... e dentro per il té.

SIGNORA WARREN (CHIAMANDO DA DENTRO) Praddiiii! Latorta del te si
raffreddera!

PRAED (A VOCE ALTA) Si, signora Warren! Tra un min! Ho

incontrato un amico proprio adesso.
SIGNORA WARREN Un cosa?
PRAED (PIU’ FORTE) Un amico!
SIGNORA WARREN Porta anche lui.

PRAED Va bene. (A FRANK) Accetti I'invito?
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FRANK (INCREDULO MA MOLTO DIVERTITO) E’ quella lamadre

di Vivie?

PRAED Si.

FRANK Per Giove! Divertente!Pensi che le andrceaig?

PRAED Non ho nessun dubbio che ti renderai poppleome al solito.
Entra e vedrai. (S| AVVIA VERSO LA VILLETTA)

FRANK Fermati un minutino. (SERIAMENTE) Voglio far una
confidenza.

PRAED Per favore, no! Sara solo qualche nuovaafotiome la barista
del Redhill.

FRANK No, si tratta di qualcosa di molto ma maoftiai serio. Dici che

hai conosciuto Vivie oggi per la prima volta?
PRAED Si.

FRANK (CON ENTUSIASMO) Allora non puoi avere ided che
ragazza sia. Che carattere! Che buon senso! E & su
intelligenza! Forse esagero, Praed, ma posso aadicahe e
intelligente! E il pit innamorato cuoricino che...

CROFTS (METTENDO LA TESTA FUORI DALLA FINESTRA) Red,
dico, ma si puo sapere che stai facendo? Muo@®PARISCE)

FRANK Salve! E’ un tipo che potrebbe essere prémngauna mostra di
cani barboni. Chi &?

PRAED Sir George Crofts, un vecchio amico dellgnera Warren.
Penso che sia meglio se entriamo.

MENTRE VANNO VERSO IL PORTICO SONO FERMATI
DA QUALCUNO CHE GUARDA DAL CANCELLO.
GIRANDOSI VEDONO CHE SI TRATTA DI UN ANZIANO

PASTORE.
PASTORE (CHIAMANDO) Frank!
FRANK Ciao! (A PRAED) Il reverendo padre anglicandAL

PASTORE) Si, genitore; va bene; subito. (A PRAEBHtSun
po’ Praed: € meglio che vai dentro per il té. Tggiango tra
poco.

PRAED Benissimo. (ALZA IL CAPPELLO AL PASTORE CHE
RICAMBIA IL SALUTO DA LONTANO. PRAED ENTRA IN
CASA. IL PASTORE RESTA TUTTO RIGIDO FUORI DAL
CANCELLO, CON LE MANI APPOGGIATE SUL BORDO
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REV. SAMUEL

FRANK

REV. SAMUEL

FRANK

REV. SAMUEL

FRANK

REV. SAMUEL

FRANK

REV. SAMUEL

FRANK

REV. SAMUEL

FRANK

REV. SAMUEL

PIU ALTO. IL REVERENDO SAMUEL GARDNER, UN
PASTORE CON PREBENDA DELLA CHIESA NAZIONALE
ANGLICANA, HA SUPERATO | CINQUANTA ANNI. E’
UNA PERSONA PRETENZIOSA, RUMOROSA E
FANFARONA. SENZA NESSUNA SPERANZA DI IMPORSI
COME PADRE E COME PASTORE INCAPACE COME’ DI
OTTENERE RISPETTO IN ENTRAMBI | RUOLI)

Dunque, signor mio. Chi sono i tuoi ignqui, se mi si consente
di chiederlo?

Tutto in regola, comandante! Entra.

Nossignore; no, finché non so nel diao di chi sto entrando.
Tutto in regola. Qui abita la signorina Wer

Non I’ho mai vista in chiesa da quaraarrivata qui.

Certo che no: si e piazzata al terzo pogib @sami finali di
matematica... piu intellettuale che mai... Ha presowvii piu
alti di te; perché dovrebbe mai venire a sentieiéeprediche?

Non mancarmi di rispetto, giovanotto.

Non ha importanza; dal momento che nessursewte. Entra.
(APRE IL CANCELLO, E SENZA TANTE CERIMONIE
TIRA DENTRO IL GIARDINO SUO PADRE CHIUDENDO
IL CANCELLO) Voglio presentarti a lei. lo e lei alano avanti
a parlare a vanvera molto bene; lei € deliziosa@aandante, ti
ricordi il consiglio che mi hai dato il luglio scw?

(CON SEVERITA’) Si. Ti ho consigliatai vincere la tua
pigrizia e la tua sfacciataggine, e di darti d& faer iniziare una
professione onorevole e di contare, per guadaghggne, su di
essa e non su di me.

No: questo lo hai pensato in seguito. Quel® in realta hai
detto fu che poiché io non avevo né cervello, ndisavrei fatto
meglio a mettere a frutto il mio bell'aspetto spuda qualcuna
dotata di entrambe le cose. Attenzione: la sigaolviarren é
ben dotata di cervello, non puoi negarlo.

Il cervello non é tutto.
No, certo che no: ci sono anche i soldi...
(LO INTERROMPE CON AUSTERITA’) Non sta pensando

ai soldi, signorino, stavo parlando di cose pite.alt La
posizione sociale, per esempio.
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FRANK

REV. SAMUEL

FRANK

REV. SAMUEL

FRANK

REV. SAMUEL

FRANK

REV. SAMUEL

FRANK

REV. SAMUEL

FRANK

REV. SAMUEL

Non me ne importa un cavolo della posizione.
Ma importa a me. Chiaro?

Nessuno chiede a te di sposarla. Comunqgaeuria laurea a
Cambridge e sembra avere tutti i soldi che vuole.

(SPROFONDANDO IN UNA DEBOLE VENA
D’'UMORISMO) lo dubito fortemente che possa averatita
soldi quanti ne vuoi tu.

Andiamo, andiamo, non e che sia poi uscitsictanto dal
seminato. Conduco una vita tranquilla; non bevop igoco
molto; e non corro regolarmente la cavallina commee¥i tu
guando avevi la mia eta.

(CON UN RUGGITO MINACCIOSO) Stai zitto

Dungue, me lo hai detto tu stesso, quanduvacsper fare quella
cretinata con la barista del Redhill, che tu undavbai offerto
cinquanta sterline a una donna per riavere leréettbe le avevi
scritto quando...

(TERRORIZZATO) Ssst..., Frank, per 'amdel Cielo! (Sl
GUARDA INTORNO CON APPRENSIONE. NON
VEDENDO NESSUNO A TIRO D'ORECCHIO, RIPRENDE
IL CORAGGIO DI TUONARE ANCORA MA IN MODO PIU’
ATTENTO) Tu ti stai approfittando, in modo non da
gentiluomo, di quello che ti ho confidato per ibtbene, per
salvarti da un errore del quale ti saresti pergéo tutta la vita.
Le follie di tuo padre ti servano da lezione, invedi usarle
come scusa per le tue.

Hai mai sentito la storia del Duca di Wefjion e delle sue
lettere?

No, e non voglio sentirla.

Va bene! Il vecchio Duca di Ferro non buit@a cinquanta
sterline, lui no! Si limito a scrivere: “Mia caranny: pubblicale
e va all'inferno! Tuo con affetto, Wellington™. Huello che
avresti dovuto fare tu.

(PIETOSAMENTE) Frank, ragazzo mio; aqui® scrissi quelle
lettere mi misi in potere di quella donna. Quandoho

raccontato di lei mi sono messo, in qualche moduj dispiace
dirlo, in tuo potere. Lei rifiutd i miei soldi codelle parole che
non dimenticherdo mai, queste: “Sapere e poterssadi e io il
potere non lo vendo mai”. Da allora sono passatidiiventi

anni e lei non ha mai fatto uso del suo potere & mmi ha
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causato un solo attimo di disagio. Tu, con me, [Erdinstai
comportando peggio di lei.

FRANK Si, se Dio vuole! Ma a ragion veduta: haiirfetto a lei le
prediche che propini a me ogni giorno?

REV. SAMUEL (FERITO QUASI ALLE LACRIME) Vado via. Sei
incorreggibile. (SI AVVIA VERSO IL CANCELLO)

FRANK (PER NIENTE TOCCATO) Di in casa che non arc per il te;
ci conto, reverendo padre, come €& vero che sei nawob
ragazzo? (VA VERSO LA PORTA DELLA CASA E
INCONTRA VIVIE CHE STA USCENDO, SEGUITA DA
PRAED, DA CROFTS E DALLA SIGNORA WARREN).

VIVIE (A FRANK) Frank, quello e tuo padre? Voglianto conoscerlo.

FRANK Certamente. (GRIDANDO VERSO SUO PADRE) Geraf
(L REV. SAMUEL SI GIRA AL CANCELLO,
MANEGGIANDO NERVOSAMENTE IL CAPPELLO.
PRAED ARRIVA DALLA PARTE OPPOSTA DEL
GIARDINO TUTTO RAGGIANTE IN VISTA DELLO
SCAMBIO DI CONVENEVOLI; CROFTS VA AVANTI E
INDIETRO VICINO ALL'’AMACA, DANDOLE DEI
COLPETTI COL BASTONE PER FARLA OSCILLARE. LA
SIGNORA WARREN SI FERMA SULLA SOGLIA,
GUARDANDO CON DUREZZA IL PASTORE) Permettetemi
di fare le presentazioni. Mio padre: la signorinarvgn.

VIVIE (AVVICINANDOSI AL PASTORE E STRINGENDOGLI LA
MANO) Molto lieta di vederla qui, signor Gardneradciate che
vi presenti tutti. Il signor Gardner... Il signor RkaGardner... il
signor Praed.... Sir George Crofts, e... (MENTRE GLI
UOMINI SI ALZANO IL CAPPELLO L'UNO VERSO
L’ALTRO, VIVIE E' INTERROTTA DA UNA
ESCLAMAZIONE DI SUA MADRE. CHE SI PRECIPITA
SUL REV. SAMUEL)

SIGNORA WARREN Ma questo € Sam Gardner, entrattha n€hiesa! Non ci
riconosci piu, Sam? Questo e George Crofts, venoecla vita
ma con la barba bianca. Non ti ricordi di me?

REV. SAMUEL (MOLTO ARROSSITO) Veramente... io...

SIGNORA WARREN Ma certo che ti ricordi. Io ho amaain intero album di lettere
tue: mi sono capitate tra le mani giusto l'altro.ie

REV. SAMUEL (MISERAMENTE CONFUSO) La signorina Vasour,
immagino.
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SIGNORA WARREN (LO CORREGGE IN FRETTA SUSSURRANDEDRTE)
Tch! Sciocchezze! La signora Warren: non vedi cbeqai mia
figlia?
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ATTOII

Dentro la villetta dopo il calar della notte. Guamndo da dentro verso est anziché verso ovest
dall’esterno, la finestra con le sbharre e le tetide appare al centro della facciata della \dlet
con la porta che immette sul portico a sinistrald\garete di sinistra c’é la porta che da suld@n

piu in fondo, contro la stessa parete c’é una creg@eon sopra una candela e dei fiammiferi, e
accanto il fucile di Frank con la canna appoggsatiaportapiatti. Al centro c’e un tavolo con sopra
una candela. | libri e il necessario per scrivar¥idie sono su un tavolino a destra della finestra
contro la parete. Due delle seggiole sono poststaale a sinistra del tavolo. Il caminetto é drdes
con una panca: non c’é fuoco.

La porta della villetta si apre mostrando una bedte stellata. La signora Warren con sulle spalle
uno scialle preso a prestito da Vivie entra segist&rank. Ne ha avuto abbastanza di passeggiare,
e con un sospiro di sollievo si sfila lo spillongla cupola e lo posa sul tavolo.

SIGNORA WARREN Dio Signore! Non so che cosa siggie in campagna, se fare
delle passeggiate oppure starsene seduti in casma sever
niente da fare: adesso potrei farmi un whisky easednza
problemi, se solo ci fosse una cosa del generaeastq posto.

FRANK (L'AIUTA A TOGLIERSI LO SCIALLE, E
CONTEMPORANEAMENTE LE ACCAREZZA LE SPALLE
CON ESTREMA DELICATEZZA) Magari Vivie ne ha.

SIGNORA WARREN (GUARDANDOLO CON LA CODA DELL'OCCHD UN
ATTIMO MENTRE NOTA LA CAREZZA) Non dire
stupidaggini! Cosa farebbe una ragazzina comeoleiroba del
genere! Pazienza, non importa. (SI LASCIA CADERE
STANCAMENTE SOPRA UNA SEDIA DEL TAVOLO) Mi
chiedo come passa il suo tempo qui! lo preferinei sacco
essere a Vienna!

FRANK Ce la porto io a Vienna. (RIPIEGA LO SCIALLEON CURA;
LO APPENDE SULLA SPALLIERA DELL'ALTRA SEDIA E
S| SIEDE DAVANTI ALLA SIGNORA WARREN)

SIGNORA WARREN Smettila! Comincio a credere che thpadre tale il figlio.
FRANK Come il reverendo padre, eh?

SIGNORA WARREN Lascia perdere. Che ne sai tu destel cose? Sei solo un
ragazzo.

FRANK Allora, viene a Vienna con me? Ci divertirem

SIGNORA WARREN No, grazie. Vienna non e posto per. almeno finché non
sarai cresciuto ancora un po’. (SCUOTE LA TESTA PER
SOTTOLINEARE IL CONSIGLIO CHE GLI HA DATO. LUI
FA LA FACCIA PERMALOSA, SMENTITA DAGLI OCCHI
CHE RIDONO. LEI LO GUARDA, POI SI ALZA E GLI SI
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AVVICINA) Adesso, stammi a sentire, ragazzino.
(PRENDENDOGLI LA FACCIA TRA LE MANI E
ALZANDOLA VERSO DI LEI) Ti conosco fino in fondo pda
somiglianza con tuo padre, meglio di quanto ti gmndu. Non
metterti in testa delle idee stupide su di me. ddqito?

FRANK (CORTEGGIANDOLA GALANTEMENTE CON LA VOCE)
Non posso farne a meno, mia cara signora Warreana
malattia di famiglia. (LEl FA FINTA DI PRENDERLO A
SCHIAFFI; POl PER UN MOMENTO GUARDA LA
GRAZIOSA, RIDENTE FACCIA RIVOLTA VERSO DI LEl,
TENTATA. ALLA FINE LO BACIA E IMMEDIATAMENTE
SI ALLONTANA, SPAZIENTITA CON SE STESSA)

SIGNORA WARREN Ecco! Non avrei dovuto farlo! Sonattiva. Ma tu, mio caro,
non preoccuparti: € solo un bacio materno. Va #darore con
Vivie.

FRANK Gia fatto.

SIGNORA WARREN (GIRANDOSI VERSO DI LUI CON UNA NOA INTENSA
D’ALLARME NELLA VOCE) Cosa?

FRANK lo e Vivie siamo amici intimi.

SIGNORA WARREN Che cosa vuoi dire? Adesso, aspoltaene: non voglio che
nessun giovane mascalzone gironzoli intorno alla lbambina.
Hai capito? Non lo permettero.

FRANK (SENZA SCOMPORSI) Mia cara signora Warreronnsi
preoccupi. Le mie intenzioni sono oneste, completam
oneste; e la sua bambina e capacissima di badaeestessa.
Non occorre sorvegliarla quanto occorre sorveglsra madre.
Perché non e cosi bella, e lei lo sa.

SIGNORA WARREN (PRESA ALLA SPROVVISTA DALLA SUA SIUREZZA)
Tu hai una bella, sana, grande faccia di bronza Blo dove
'hai presa... certamente, non da tuo padre. (SI SENO
VOCI E RUMORE DI PASSI SOTTO IL PORTICO) Ssst!
Sento che gli altri stanno arrivando (SI SIEDE IREHTA)
Ricordati: uomo awvisato! (IL REV. SAMUEL ENTRA,
SEGUITO DA CROFTS) Allora, dove siete finiti, voud? E
dove sono Praddy e Vivie?

CROFTS (POSA IL CAPPELLO SULLA PANCA E IL BASTONE
UN ANGOLO DEL CAMINO) Loro sono andati sulla colbn
Noi siamo andati al villaggio. Volevo bere qualco&l SIEDE
SULLA PANCA CON LE GAMBE DISTESE SUL SEDILE)

SIGNORA WARREN Non dovrebbe sparire cosi senzanidimiente! (A FRANK)
Dai una sedia a tuo padre, Frank: dove sono lebumne
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maniere? (FRANK SCATTA IN PIEDI E OFFRE
CORTESEMENTE LA SUA SEDIA A SUO PADRE; POI NE
PRENDE UN’ALTRA ACCOSTATA ALLA PARETE E SI
SIEDE DAVANTI ALLA TAVOLA, A META’, CON SUO
PADRE A DESTRA E LA SIGNORA WARREN A
SINISTRA) George: questa notte dove dormi? Non [siare
qui. E Praddy cos’ha intenzione di fare?

CROFTS Il reverendo Gardner mi ospita.

SIGNORA WARREN Non c’é dubbio che hai pensato &tesso. Ma che succede
con Praddy?

CROFTS Non lo so. Suppongo che possa dormiréaaiéanda.
SIGNORA WARREN Sam non hai posto per lui?

REV. SAMUEL Be’'... dunque... io, sai com’e, nella npasizione di pastore,
non posso fare esattamente come vorrei. Cioe... @u
posizione sociale del signor Praed?

SIGNORA WARREN Persona di primissimo ordine: énh#@atto. Come sei all’antica
e superato, Sam!

FRANK Si, ha le carte in regola, genitore. Ha wrogi nel
Monmouthshire per il Duca di Beaufort: Tintern Algbdo
chiamano. Ne avrai sentito parlare. (DA UNA VELOGIBIA
STRIZZATINA D'OCCHI ALLA SIGNORA WARREN, E
GUARDA SUO PADRE CON ARIA MELLIFLUA)

REV. SAMUEL In questo caso, naturalmente sarembgbie felici. Suppongo
che conoscera personalmente il Duca di Beaufort.

FRANK Sono amici intimi! Possiamo ficcarlo nell&ochia stanza di
Giorgina.

SIGNORA WARREN Anche questo e sistemato. Adesso,gsei due volessero
rientrare e permetterci di cenare... Non hanno ittdidi stare
fuori tanto dopo che é sceso il buio.

CROFTS (AGGRESSIVO) Che male ti fanno?

SIGNORA WARREN Male o bene, non mi piace.

FRANK Signora Warren, sara meglio non aspett®iaed stara fuori il
piu possibile. Non ha mai saputo fino ad oggi cbeacsignifichi
vagabondare per la brughiera in una notte d’estatela mia
Vivie.

CROFTS (ALZANDOSI PIUTTOSTO COSTERNATO) Eh, no.ddj eh.
Andiamo!
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REV. SAMUEL (ALLARMATO AL PUNTO DA LASCIARE | SUOI MODI
PROFESSIONALI E MOSTRARSI REALMENTE
RISOLUTO E SINCERO) Frank, una volta per tutte,uerf
discussione. La signora Warren ti dira che nonneémeno da

pensarci.

CROFTS Certo che no.

FRANK (CON UNA CALMA INCANTEVOLE) E’ cosi, signora
Warren?

SIGNORA WARREN (PENSANDOCI BENE) Dunque, Sam, ntm so. Se la
ragazza vuole sposarsi, hon puo venire niente dndudal
tenerla nubile.

REV. SAMUEL (SCONVOLTO) Ma sposata a lui! Sua fggh mio figlio! Ma le
pare? E impossibile!

CROFTS Certo che e impossibile. Non fare I'imHdeckitty.

SIGNORA WARREN (PUNTA NEL VIVO) Perché, no? Migyfia non ¢é all’altezza
di tuo figlio?

REV. SAMUEL Ma certamente. Mia cara signora Wayréei conosce la
ragione...

SIGNORA WARREN (CON ARIA DI SFIDA) lo di ragionian ne conosco. Se tu ne
conosci, puoi dirle al ragazzo, o alla ragazza, tot& la tua
congregazione, se tiva .

REV. SAMUEL (IMPOTENTE) Sa benissimo che non pbptiele a nessuno, le
ragioni. Ma il mio ragazzo mi credera dal momertie gli dico
che ci sono delle ragioni.

FRANK Giustissimo, papa: ti credera. Pero la cdtaddel tuo ragazzo é
mai stata influenzata dalle tue ragioni?

CROFTS Tu non puoi sposarla, e con questo é tgtm (S| ALZA IN
PIEDI CON LA SCHIENA AL CAMINETTO E CON
SGUARDI RISOLUTI DI DISAPPROVAZIONE)

SIGNORA WARREN (RIVOLGENDOSI A LUI CON ASPREZZA) @3a c’entri tu
in tutto questo, prego?

FRANK (CON LA SUA PIU BELLA INTONAZIONE LIRICA)
Esattamente quello che stavo per chiedere io, lcgarbo dei
miei modi.

CROFTS (ALLA SIGNORA WARREN) Suppongo che non \@ware in

sposa la ragazza a un uomo piu giovane di lei easema
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REV. SAMUEL

CROFTS

FRANK

professione o due soldi per mantenerla. Chiedi8am, se non
mi credi. (AL REV. SAMUEL) Quanti soldi &€ ancorasdbsto a
dargli?

Neanche un centesimo. Ha gia avutsua parte dell’eredita e
ha finito di spenderla in luglio. (LA SIGNORA WARREFA
LA FACCIA LUNGA)

(GUARDANDOLA) Hai sentito? Te [lavevo detto
(RIPRENDE IL SUO POSTO SULLA PANCA E RIMETTE
LE GAMBE SUL SEDILE, COME SE LA FACCENDA
FOSSE DEFINITIAMENTE CHIUSA)

(LAMENTANDOSI) E’ tutto cosi mercenario. Psate che la
signorina Warren voglia sposarsi per i soldi? Se cwe ci
amiamo...

SIGNORA WARREN Grazie. il tuo amore € un bene ainsumo piuttosto a buon

FRANK

REV. SAMUEL

FRANK

CROFTS

FRANK

CROFTS

FRANK

mercato, ragazzo mio. Se non hai i mezzi per manéeaona
moglie, la cosa € risolta: non puoi avere Vivie.

( DIVERTITO) E tu, genitore, cosa dici, eh?
Sono d’accordo con la signora Warren.
E il buon vecchio Crofts ha gia espresssua opinione.

(SI GIRA SUL GOMITO, CON RABBIA) Stai atten ne ho
abbastanza della tua impudenza!

(MORDACE) Mi dispiace sempre molto di sorpderla, Crofts;
ma lei, un momento fa, si & preso la liberta dlgreri come un
padre. La ringrazio, ma un padre basta ed avanza!

(CON DISPREZZO) Gia! (SI GIRA DI NUOVO
DALL'ALTRA PARTE)

(ALZANDOSI) Signora Warren: non posso riniare alla mia
Vivie neanche per amor suo.

SIGNORA WARREN (BORBOTTA) Delinquente!

FRANK

(CONTINUANDO) E siccome non c'e dubbio che intenda

proporle altre prospettive, io non perderdo tempbmettere il

mio caso davanti a Vivie. (TUTTI LO GUARDANO; E LUI
COMINCIA A DECLAMARE CON GARBO)

Teme troppo il suo destino

O il suo merito € un po’ poco

Colui che non osa puntare il bottino
Per vincere o perdere tutto nel gioco.
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(LA PORTA DELLA VILLETTA SI APRE MENTRE STA
DECLAMANDO E PRAED E VIVIE ENTRANO. LUI

SMETTE DI RECITARE. PRAED METTE IL SUO
CAPPELLO SULLA CREDENZA, CE’ UN IMMEDIATO

MIGLIORAMENTO NEL COMPORTAMENTO DEGLI

AMICI. CROFTS TIRA GIU’ LE GAMBE DAL SEDILE E SI

RICOMPONE, MENTRE PRAED LO RAGGIUNGE VICINO
AL CAMINETTO. LA SIGNORA WARREN PERDE LA SUA
DISINVOLTURA E SI RIFUGIA NELLA LAGNOSITA)

SIGNORA WARREN Dove sei stata Vivie?

VIVIE (TOGLIENDOSI IL CAPPELLO E GETTANDOLO CON
NONCURANZA SULLA TAVOLA) Sulla collina.

SIGNORA WARREN Non dovresti uscire cosi senza sammi. Come potevo sapere
che cosa ti era successo... E, per di piu, il busstdendeval

VIVIE (SI AVVICINA ALLA PORTA DELLA STANZA PIU
INTERNA E LA APRE, IGNORANDO SUA MADRE) E per
la cena? Ho paura che qui ci staremo piuttostdtistre

SIGNORA WARREN Vivie, hai sentito quello che hatde

VIVIE (TRANQUILLAMENTE) Si, mamma. (TORNANDO ALLE
DIFFICOLTA’ DELLA CENA) Quanti siamo? (CONTANDO)
Uno, due, tre, quattro, cinque, sei. Allora duerdano aspettare
che gli altri abbiano finito. La Signora Alison patti e coltelli
solo per quattro.

PRAED Per me non importa. lo...
VIVIE Lei, signor Praed, ha fatto una lunga camatgned e affamato.
Lei cenera subito. Ho solo bisogno di qualcuno asgetti con

me. Frank: hai fame?

FRANK Fame i0? Ma vogliamo scherzare? Anzi ho detamente
perso I'appetito tutto in una volta.

SIGNORA WARREN (A CROFTS) Anche tu I'hai perso, dége, € vero? Puoi

aspettare.

CROFTS Per Dio! Non ho mangiato niente dopo ilNen puo aspettare
Sam?

FRANK Vuole far morire di fame il mio povero pa@re

REV. SAMUEL (CON DECISIONE) Consentimi di parlarper me. Sono
dispostissimo ad aspettare.
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VIVIE

PRAED

(CON DECISIONE) Non ce n’e bisogno. Due bmsb. (APRE
LA PORTA DELLA STANZA PIU INTERNA) Vuol dare |l
braccio a mia madre, signor Gardner? (IL REVERENDO
SAMUEL OFFRE IL BRACCIO ALLA SIGNORA WARREN
ED ENTRANO NELL’ALTRA STANZA. PRAED E CROFTS
LI SEGUONO. TUTTI ECCETTO PRAED DISAPPROVANO
CHIARAMENTE LA SOLUZIONE, MA NON SANNO
COME OPPORSI. VIVIE IN PIEDI VICINO ALLA PORTA LI
OSSERVA) Puo stringersi in quell’angolo, signor étta E
strettino ma ci si sta. Attento alla giacca corntrbianco della
parete. Cosi va bene. Tutti comodi?

(DA DENTRO) Comodissimi, grazie.

SIGNORA WARREN Cocca, lascia aperta la porta. (RKRAGUARDA VIVIE, POI

FRANK

VIVIE

FRANK

VIVIE

FRANK

VIVIE

FRANK

VIVIE

FRANK

SI AVVICINA SENZA FAR RUMORE ALLA PORTA
D’'INGRESSO E LA SPALANCA) Oh, Signore, che corrente
Cara, faresti meglio a chiuderla. (VIVIE LA CHIUD&EJBITO,
FRANK SENZA FARE RUMORE CHIUDE LA PORTA
D'INGRESSO)

(ESULTANTE) Aha! Ce ne siamo liberati. Dureywivetta, che
ne pensi del mio vecchio reverendo?

(PREOCCUPATA E SERIA) Con lui ho scambiatole qualche
parola. Non mi sembra un’aquila.

Be’, sai, il vecchiaccio non & cosi scemaneosembra. Tieni
presente che lui qui e il pastore; e nel cercareeshere
all'altezza del suo compito si rende molto piu glopdi quanto
non sia nella realtd. No, il generatore non & aogle, povero
anziano. E io non ho per lui quell’avversione chditpotresti
aspettare. Le sue intenzioni sono buone. Pensi aidrai
d’accordo con lui?

(PIUTTOSTO ARCIGNA) Non penso che la mia aifutura
avra molto da spartire con lui, o con qualsiasbatella vecchia
cerchia degli amici di mia madre, tranne Praed. Gjsa pensi
di mia madre?
La verita vera?

Si, la verita vera.

Be’, &€ sempre cosi divertente. Ma e piutidsiori dalla norma,
e vero? E Crofts! Oh, povero me, Crofts!

Che squadra, Frank!

Che bandal
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VIVIE

FRANK

VIVIE

FRANK

VIVIE

FRANK

VIVIE

FRANK

VIVIE

(CON UN ACUTO DISPREZZO VERSO LORO) Se io
pensassi di essere cosi... di diventare una buonalla, di
trascinarmi da un posto all’altro senza nessung@csenza
carattere, senza coraggio, mi aprirei un’artenmi €issanguerei
a morte senza un attimo di esitazione.

No, non lo faresti. Perché dovrebbero sgobbuisto che
possono permettersi di non farlo? Vorrei io, avéaeloro
fortuna. No: quello che io contesto e il loro stidon e la cosa
giusta: e volgare, sempre cosi volgare.

Pensi che il tuo stile sara qualcosa di neegluando avrai l'eta
di Crofts, se non lavorerai?

Certo che lo sara... e anche molto molto llnegivetta non
deve salire in cattedra: il suo bambino € incornfgitey (CERCA
DI PRENDERLE IL VISO CAREZZEVOLMENTE TRA LE
MANI)

(GLI COLPISCE CON ASPREZZA LE MANI) Giu le @ami:
Vivetta, stasera non ha voglia di coccolare il Bambino.

Sei poco gentile!
(PESTANDO I PIEDI) Cerca di essere seriosmno seria.

Va bene. Parliamo da persone che hanno ultara, signorina
Warren, lei sa che tutti i pensatori piu avanzatardano sul
fatto che la meta dei mali della civilta modernasadovuti alla
fame di affetto dei giovani? Oraio...

(TAGLIANDO CORTO) Tu, ora, stai diventando oiso.
(APRE LA PORTA DELLA STANZA INTERNA) Potete far
posto a Frank? Si sta lamentando che ha fame!

SIGNORA WARREN (DA DENTRO) Certo che gli faccianposto. (RUMORE DI

FRANK

COLTELLI E DI BICCHIERI MENTRE SPOSTA COSE
SULLA TAVOLA) Ecco: adesso c’é posto vicino a meeni,
vieni, signor Frank.

(A PARTE A VIVIE MENTRE SI AVVIA) Il suo banbino
glielo fara pagare, questo scherzo, alla sua \GvdENTRA
NELL’ALTRA STANZA)

SIGNORA WARREN (DA DENTRO) Vivie, vieni anche tpjccolina. Devi essere

affamata. (ENTRA SEGUITA DA CROFTS CHE TIENE LA
PORTA APERTA PER VIVIE CON DEFERENZA
OSTENTATA. VIVIE GLI PASSA ACCANTO SENZA

GUARDARLO; LUl CHIUDE LA PORTA DIETRO LEI)

Andiamo, George, non puoi aver finito: non hai matg

niente.
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CROFTS Tutto quello di cui avevo bisogno era lmpralcosa. (S| FICCA
LE MANI IN TASCA E COMINCIA A CAMMINARE PER
LA STANZA INQUIETO E CUPO)

SIGNORA WARREN Mi piace abbastanza mangiare. Ma qoel po’ di arrosto
freddo, formaggio e insalata non si va lontano. NKCON
SOSPIRO DI MEZZA SAZIETA’ SI SIEDE PIGRAMENTE A
TAVOLA)

CROFTS Dove vuoi arrivare incoraggiando quel farégoresuntuoso?

SIGNORA WARREN (SUBITO SUL CHI VIVE) Senti un poGeorge, parliamoci
chiaro: che cosa hai in mente per la mia ragazzaeHuto
d’occhio il tuo modo di guardarla. Ricordati: tirmsco e so
cosa significano certe tue occhiate.

CROFTS Non c’é niente di male a guardarla; cheero@?

SIGNORA WARREN Ti sbatto fuori e ti spedisco a doa su due piedi se ti azzardi
con qualche sciocchezza. Il dito mignolo della taanbina per
me conta di piu di tutto il tuo corpo e di tuttatlaa anima.
(CROFTS INCASSA QUESTO CON UNA SMORFIA
IRONICA. LA SIGNORA WARREN, ARROSSENDO PER IL
PROPRIO INSUCCESSO DI IMPORSI NEL RUOLO Dl
MADRE TEATRALMENTE DEVOTA, AGGIUNGE IN UN
TONO PIU’ BASSO) Non ti preoccupare: il furfante
presuntuoso non ha la possibilita di riuscire pited

CROFTS Un uomo non puo provare interesse peragazza?
SIGNORA WARREN Si, ma non un uomo come te.

CROFTS Quanti anni ha?

SIGNORA WARREN Non ti preoccupare di quanti anai h

CROFTS Perché vuoi farne tutto questo gran segreto
SIGNORA WARREN Perché ho deciso cosi.

CROFTS Non ho ancora cinquanta anni; e il mioipatnio € solido piu
che mai...

SIGNORA WARREN (INTERROMPENDOLO) Certamente, pe¥aei tanto tirchio
guanto degenerato.

CROFTS (CONTINUANDO) E un baronetto non si pescantutti i

giorni. Nessun altro nella mia posizione ti sorbire come
suocera. Perché non dovrebbe sposarmi?
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SIGNORA WARREN Tu?

CROFTS Noi tre potremmo vivere insieme molto bdoemorirei prima
di lei lasciandola una vedova pimpante piena diisdterché
no? L'idea mi & andata crescendo nella testa ter ilutempo
che ho camminato con quel cretino che sta la dentro

SIGNORA WARREN (STOMACATA) Si, e proprio il genedd cose che possono
nascere nella tua testa. (LUl SMETTE DI CAMMINARE;
DUE SI GUARDANO, LEI FERMAMENTE CON UNA
SPECIE DI TIMORE REVERENZIALE SOTTO IL SUO
DISPREZZANTE DISGUSTO; LUI DI SOPPIATTO, CONUN
BAGLIORE CARNALE NELLO SGUARDO E UN SORRISO
A TUTTO SPIANO, TENTATORE)

CROFTS (IMPROVVISAMENTE ANSIOSO E INSISTENTE NON
RISCONTRANDO NESSUN SEGNO DI SIMPATIA DA
PARTE DI LEI) Ascoltami bene, Kitty: tu sei una dan di
buonsenso; non devi darti delle arie moraleggidatnon faro
piu domande; e tu non dovrai dare nessuna risplosta.intesto
tutto quello che possiedo. E se tu vuoi un assqegrote il
giorno delle nozze, non hai che da dire una cifrgei.limiti del
ragionevole.

SIGNORA WARREN Che schifo! Anche tu, George, rattd la fine di tutti gli altri
vecchi smidollati.

CROFTS (SELVAGGIAMENTE) Va all'inferno! (LEI SI AEA E SI
DIRIGE FEROCEMENTE SU DI LUI; MA LA PORTA
DELLA STANZA PIU’ INTERNA SI APRE E SI SENTONO
LE VOCI DEGLI ALTRI CHE STANNO ARRIVANDO.
CROFTS, INCAPACE DI RIPRENDERE IL CONTROLLO
SU DI SE, SI PRECIPITA FUORI DALLA VILLETTA. IL
PASTORE ENTRA)

REV. SAMUEL (GUARDANDOSI INTORNO) Dov’e Sir Geor@e

SIGNORA WARREN E’ uscito a farsi una pipa. (SI AWGINA AL CAMINETTO

PER RICOMPORSI, GIRANDO LE SPALLE AL PASTORE,
CHE SI AVVICINA ALLA TAVOLA PER PRENDERE IL
SUO CAPPELLO. INTANTO VIVIE ENTRA, SEGUITA DA
FRANK, CHE SI ACCASCIA SULLA SEDIA PIU’ VICINA
CON ARIA DI ESTREMA STANCHEZZA. LA SIGNORA
WARREN GUARDA VIVIE E DICE, CON LA SUA
AFFETTAZIONE DI PROTEZIONE MATERNA PIU
FORZATA CHE MAI) Allora, Cocca! Hai cenato bene?

VIVIE Sai come sono le cene della Signora Alis(®l. RIVOLGE A
FRANK E LO COCCOLA) Povero Frank, non c’era piu rez?
Ti é toccato solo pane, formaggio e una birra aak!
(SERIAMENTE, COME SE AVESSE SCHERZATO
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FRANK

REV. SAMUEL

PRAED

FRANK

PRAED

FRANK

REV. SAMUEL

ABBASTANZA PER LA SERATA) Il suo burro & veramente
da paura. Dovrei comprarne io un po’ al negozio.

Si, in nome di Dio! (VIVIE VA ALLA SCRIVANIA E
PRENDE NOTA DI COMPRARE IL BURRO. PRAED
ARRIVA DALLA STANZA PIU’ INTERNA, RIPIEGANDO
IL FAZZOLETTO CHE HA USATO COME TOVAGLIOLO)

Frank, ragazzo mio: € ora per noi dhpare a casa. Tua madre
non sa ancora che abbiamo degli ospiti.

Ho paura che daremo del disturbo.

Ma non esiste al mondo, Praed: mia madre datice di
conoscerti. E una donna genuinamente intellettealdistica; e
da un capodanno all'altro non vede nessuno se hania
genitore. Puoi immaginarti la noia che si sorbet(AL
REVERENDO SAMUEL) Tu non sei né intellettuale né
artistico, vero, padre? Cosi porta subito a caaad?iio staro qui
a intrattenere la signora Warren. Raccatta Craofisgrardino.
Sara una eccellente compagnia per il nostro cane.

(PRENDENDO IL SUO CAPPELLO SULLA CREDENZA E
AVVICINANDOSI A FRANK) Vieni con noi, Frank. La
signora Warren non vede la signorina Vivie da mtdtmpo; e
noi sinora gli abbiamo impedito di stare insiemenomento.

(AMMORBIDITO, GUARDA PRAED CON AMMIRAZIONE
ROMANTICA) Ma certo. Me ne ero dimenticato. Grazie
davvero per avermelo ricordato. Perfetto gentilupfcaddy.
Sei sempre stato il mio ideale, da una vita. (SZALPER
ANDARE MA SI FERMA UN MOMENTO TRA | DUE
UOMINI PIU” ANZIANI DI LUI, E POSA LA MANO SULLA
SPALLA DI PRAED) Ah, fossi stato tu mio padre ineedi
guesto indegno vecchio. (POSA L'ALTRA MANO SULLA
SPALLA DEL PADRE)

(ESPLODENDO) Taci, giovinastro, ta8tai bestemmiando.

SIGNORA WARREN (RIDENDO DI CUORE) Dovresti farlogare piu dritto, Sam.

REV. SAMUEL

Buona notte. Porta a George il suo cappello, il lsastone coi
miei saluti.

(PRENDENDOLI) Buona notte. (SI STRINGIO® LA MANO.
PASSANDO VICINO A VIVIE STRINGE LA MANO
ANCHE A LEI E LE AUGURA LA BUONA NOTTE. POlI,
CON VOCE TONANTE, A FRANK) Andiamo, giovanotto, e
subito. (IL REV. SAMUEL ESCE. INTANTO FRANK HA
PRESO IL SUO CAPPELLO SULLA CREDENZA E IL SUO
FUCILE DALLA RASTRELLIERA. PRAED STRINGE LA
MANO ALLA SIGNORA WARREN E A VIVIE, POI ESCE.
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LA SIGNORA WARREN LO ACCOMPAGNA
PIGRAMENTE ALLA PORTA E LO SEGUE CON LO
SGUARDO MENTRE ATTRAVERSA IL GIARDINO.
FRANK SILENZIOSAMENTE CHIEDE UN BACIO A VIVIE
CHE, CONGEDANDOLO CON UN’ OCCHIATA SEVERA,
PRENDE UN PAIO DI LIBRI E QUALCHE FOGLIO DI
CARTA DALLA SCRIVANIA E SIEDE A META’ DELLA
TAVOLA IN MODO DA USUFRUIRE DELLA LAMPADA)

FRANK (ALLA PORTA, PRENDENDO LA MANO DELLA
SIGNORA WARREN) Buona notte, cara signora Warréml|(
LE STRINGE LA MANO. LEI LA RITIRA STRINGENDO LE
LABBRA, E SEMBRA PIU’ CHE MEZZA DISPOSTA A
DARGLI UNO SCHIAFFO. LUl RIDE MALIZIOSAMENTE
E CORRE VIA, SBATTENDOSI DIETRO LA PORTA)

SIGNORA WARREN (RITORNA AL SUO POSTO A TAVOLA, DFRONTE A
VIVIE, RASSEGNANDOSI A UNA SERATA NOIOSA ORA
CHE GLI UOMINI SE NE SONO ANDATI) Hai mai sentitami
vita tua uno blaterare tanto come quello? Non éswoaciatore?
(SI SIEDE) Ripensandoci, cocca, non incoraggia@no
sicura che é un normale buono a nulla.

VIVIE Si: ho paura che il povero Frank sia un pad buono a nulla.
Dovro liberarmene; ma mi dispiace per lui, anchen@e se lo
merita, povero ragazzo. Quel tale Crofts, ancheriusembra
che non valga un gran ché, é vero?

SIGNORA WARREN (SECCATA DAL TONO FREDDO DI VIVIELChe ne sai tu
degli uomini, bambina mia, per parlare cosi di PorDevi
prepararti a vederlo spesso Sir George Croftspaahento che
€ uno dei miei amici.

VIVIE (DEL TUTTO IMPASSIBILE) Perché? Pensi cheastmo
molto insieme... voglio dire, io e te?

SIGNORA WARREN (FISSANDOLA) Certo... finché nongposerai. Non tornerai
all'Universita.

VIVIE Pensi che il mio modo di vivere ti andra angp? Ho i miei
dubbi.

SIGNORA WARREN 1l tuo modo di vivere. Cosa vuoiaf
VIVIE (TAGLIANDO UNA PAGINA DEL LIBRO CON IL
TAGLIACARTE DELLA SUA CATENINA) Mamma, non ti &

mai capitato di pensare che io ho un modo di viverae tutte
le persone?
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SIGNORA WARREN Che razza di stupidaggini stai eado di dire? Vuoi far

VIVIE

vedere la tua indipendenza, adesso che sei unaeyocola
celebrita a scuola? Non essere sciocca, bambina.

(CON INDULGENZA) Mamma, é tutto quello cheahda dire
sull’argomento, e vero?

SIGNORA WARREN (PERPLESSA, POl ARRABBIATA) Non fartanto lunga

VIVIE

con domande su questo tono. (CON VIOLENZA) Frena la
lingua. (VIVIE CONTINUA A LAVORARE, SENZA
PERDERE TEMPO, SENZA DIRE NIENTE) Tu e il tuo modo
di vivere, si! E dopo cosa c’eé ancora? (TORNA A RRDMRE
VIVIE NESSUNA RISPOSTA) Il tuo modo di vivere satame
piacera a me, non ci piove. (UN'ALTRA PAUSA) Ho ati
che ti dai queste arie da quando hai preso quirdeodi laurea

o come lo chiamate. Se pensi che sia disposta genleg ti
sbagli; e prima te ne accorgerai, sara meglio!
(BORBOTTANDO) Tutto quello che ho da dire sull'argento,
proprio! (DI NUOVO ALZANDO LA VOCE CON RABBIA)
Sai con chi stai parlando, signorina?

(GUARDANDOLA DI SOTTO IN SU SENZA ALZARE LA
TESTA DAL LIBRO) No. Chi sei? Cosa sei?

SIGNORA WARREN (ALZANDOSI SENZA FIATO) Piccolo deomio!

VIVIE

Tutti sanno quanto sono stimata, la mia pmsie sociale, e la
professione che intendo perseguire. Di te, io ronwla. Qual é
il modo di vivere che mi inviti a dividere con teoen Sir

George Crofts? Dimmi.

SIGNORA WARREN Stai attenta! Perché faro qualotdsiéa quale poi mi pentiro, e

VIVIE

te ne pentirai anche tu.

(METTENDO DA PARTE | SUOI LIBRI CON FREDDA
DETERMINAZIONE) Bene, lasciamo cadere I'argomento
finché tu non sarai in grado di affrontarlo megl{GUARDA
CON OCCHIO CRITICO LA MADRE) Hai bisogno di fare
delle belle passeggiate e di un po’ di tennis peetterti su. Sei
giu di forma in modo impressionante: oggi non epace di fare
venti metri in salita senza fermarti per il fiatcogso; e i tuoi
polsi sono dei rotoli di grasso. Guarda i miei. (BMORA |
POLSI)

SIGNORA WARREN (LA GUARDA SPERDUTA POl COMINCIA A

VIVIE

PIAGNULOCARE) Vivie...
(SALTANDO SU CON ASPREZZA) Adesso per favoren

cominciare a piangere. Tutto tranne quello! lo werate non
sopporto i piagnucolamenti! Se ci provi vado futalla stanza.
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SIGNORA WARREN (MISEREVOLMENTE) Oh, tesoro, comeiqd essere CoSi
dura con me? Non ho proprio nessun diritto su dcdene
madre?

VIVIE Tu sei mia madre?
SIGNORA WARREN (ATTERRITA) Se sono tua madre! Qlvie...

VIVIE Allora dove sono i nostri parenti... mio pa&d.. i nostri amici di
famiglia? Tu rivendichi i tuoi diritti di madre: idiritto di
chiamarmi sciocca e bambina; di parlarmi come messionna
che a scuola abbia mai avuto autorita su di me haasato
parlarmi; di dettarmi il modo di vivere; di imporra presenza
di un bruto che chiunque puo riconoscere come é&isppiu
viziosa di bellimbusto londinese. Prima di darmidana di
oppormi a questi diritti, vorrei quanto meno apperae hanno
una base reale.

SIGNORA WARREN (FUORI DI SE, GETTANDOSI IN GINOC@8) No, no, no,
fermati. Fermati. lo sono tua madre; te lo giurcnNpuoi
rivoltarti contro di me... tu, mia figlia: € contratura. Mi credi,
e vero? Dimmi che mi credi.

VIVIE Chi € mio padre?
SIGNORA WARREN Non sai quello che chiedi. Non podgtelo.

VIVIE (CON DETERMINAZIONE) Si che puoi, se vuoiolho il
diritto di sapere; e tu sai benissimo che io hostudiritto. Puoi
rifiutarti di dirmi chi &, se ti piace cosi; masen me lo dici, mi
vedi domattina per l'ultima volta.

SIGNORA WARREN E’ troppo orribile sentirti parlacesi. Tu non vorresti... tu non
potresti lasciami.

VIVIE (SPIETATA) Si, senza un attimo di esitazioree scherzi con
me su questo punto. (RABBRIVIDENDO DI DISGUSTO)
Come posso essere sicura che nelle mie vene ndnshogue
infetto di quel bruto licenzioso?

SIGNORA WARREN No. No. Ti giuro che non e lui, essuno di tutti gli altri che
hai conosciuto. Di questo sono sicura, per lo mgMVIE
PUNTA GLI OCCHI SEVERAMENTE SU SUA MADRE
MENTRE IL SIGNIFICATO DELL'ULTIMA FRASE LE
BALENA NELLA MENTE)

VIVIE (LENTAMENTE) Di questo sei sicura perlomen@dh! Cio
significa che € tutto quello di cui tu sei sicura.
(MEDITABONDA) Capisco. (LA SIGNORA WARREN
NASCONDE LA FACCIA NELLE MANI) Non fare cosi,
mamma: sai benissimo che non & una cosa che gkAti.

34



SIGNORA WARREN ABBASSA LE MANI E GUARDA
DEPLORABILMENTE VIVIE CHE TIRA FUORI
L'OROLOGIO E DICE) Bene, per stasera pu0 bastareha
ora vuoi fare colazione? Le otto e mezzo, € trqmesto per te?

SIGNORA WARREN (FUORI DI SE) Mio Dio, ma che razdiadonna sei?

VIVIE

(FREDDAMENTE) La razza della quale, per laaggior parte, €
fatto il mondo, voglio sperare. Altrimenti non cegd come stia
in piedi tutta la baracca. Su! (AFFERRA IL POLSO SUA
MADRE E LA TIRA IN PIEDI CON ENERGIA) Rimettiti in
sesto. Cosi va bene.

SIGNORA WARREN (QUERULA) Sei molto sgarbata con, Mesie.

VIVIE

Sciocchezze. Che ne diresti di andare ao®tBono le dieci
passate.

SIGNORA WARREN (CON PASSIONE) A che serve per meae a letto? Pensi

VIVIE

che potrei dormire?

Perché no? lo dormiro.

SIGNORA WARREN Tu! Tu non hai cuore. (IMPROVVISANMEHE EROMPE

VIVIE

CON VEEMENZA NELLA SUA LINGUA NATURALE - IL

DIALETTO DI UNA DONNA DEL POPOLO - CON LA
SCOMPARSA DI TUTTE LE SUE AFFETTAZIONI Dl
AUTORITA’ MATERNA E DELLE SUE MANIERE

CONVENZIONALI E CON UNA TRABOCCANTE
ISPIRAZIONE DI VERA CONVINZIONE E DISPREZZO)
Ah, questo non lo sopporterd: non accettero unisiigia
simile. Che diritto hai di sbatterti cosi tantadakopra di me? Ti
vanti di quello che sei con me... con me... che ti btoda
possibilita di essere quello che sei. Che postihilo avuto io?
Vergognati! Sei una cattiva figlia e una smorfiasa la puzza
al naso!

(FREDDA E DETERMINATA, MA NON PIU" TANTO
SICURA DI SE; LE SUE RISPOSTE, CHE FINO A QUESTO
PUNTO LE ERANO PARSE CONVINCENTEMENTE
SENSATE E FORTI, ORA COMINCIANO A SEMBRARLE
PIUTTOSTO FIACCHE E PERSINO PRESUNTUOSE DI
FRONTE AL NUOVO TONO DI SUA MADRE) Non pensare
nemmeno per un momento che io mi sia messa alpda b te

in qualche modo. Tu mi hai attaccata con [lautorita
convenzionale di una madre; io mi sono difesa easuperiorita
convenzionale di una donna rispettabile. Francamerin ho
lintenzione di sopportare nessuna delle tue stiezze; e
guando smetterai di dirne non avro la pretesa grsopporti le
mie. Rispettero sempre il tuo diritto di avere éelie opinioni e
un tuo modo di vivere.
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SIGNORA WARREN Le mie opinioni e il mio modo diwvgre! Sentitela cosa sta

VIVIE

dicendo! Pensi che io sia stata tirata su come ite condizioni

di cogliere e scegliere il mio modo di vivere? Reme io abbia
fatto quello che ho fatto perché mi piaceva o p&ménsavo che
era giusto farlo, e che non avrei preferito anddlfeniversita ed
essere una signora come si deve se ne avessi d&uto
possibilita?

Tutti, mamma, hanno una possibilita di séeg. La piu povera
delle ragazze puo non avere la possibilita di seegtra essere
Regina d’'Inghilterra o Rettore universitario a Néam; ma puo
sempre scegliere se fare la straccivendola o faifipsecondo
guello che le piace. La gente da sempre la colpacatostanze
di essere quello che e. 1o non credo nelle circastaQuelli che
hanno successo in questo mondo, sono quelli clarsio da
fare e vanno a cercare le circostanze di cui hdmsmgno, e se
non le trovano, se le creano.

SIGNORA WARREN Parlare e facile, molto facile, &®? Senti un po’: vuoi sapere

VIVIE

guali erano le mie circostanze?

Si, € meglio che me le dici. Perché noneds?

SIGNORA WARREN Mi siedo, mi siedo: non aver pauf®IAZZA LA SUA

VIVIE

SEGGIOLA ANCORA PIU’" AVANTI CON UN' ENERGIA
SFRONTATA, VIVIE F’ IMPRESSIONATA  SUO
MALGRADO) Sai chi era tua nonna?

No.

SIGNORA WARREN No, tu no. lo, si. Diceva di essaredova e aveva una

friggitoria di pesce vicino alla Zecca, e ci faceatare fuori da
campare lei e quattro figlie. Due sole eravamolEpenche da
parte di padre: cioé io e Liz; e tutte e due eravémlle e ben
fatte. Suppongo che nostro padre fosse un uomanemgiava
bene: la mamma, sosteneva che fosse un signorapmio so.
Le altre due erano sorellastre... due poverine, bdss&atura,
brutte, smunte, grandi lavoratrici e oneste. loizlé avremmo
mezze ammazzate dalle botte. Se la mamma non ecsave
mezze ammazzate noi per impedirci di mettergli lanm
addosso. Loro erano quelle perbene. Be’, che cosamrmo
guadagnato dalla loro rispettabilita? Te lo dicoUna delle due
lavorava in una fabbrica di biacca di piombo dodia al giorno
per nove scellini la settimana finché mori per émwamento da
piombo. Si aspettava solo di restare con le manipoh
paralizzate; ma mori, I'altra ci era sempre portdaesempio
perché aveva sposato uno statale che lavoravaagdznino di
sussistenza di Deptford, e teneva le sue stanzeswii tre
bambini puliti e in ordine con diciotto scellinilalsettimana...
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finché lui comincid a bere. Valeva la pena essegettabile,
che ne dici?

VIVIE (ORA PENSANDO ATTENTAMENTE) Tu e tua sorella
pensavate che ne valesse la pena?

SIGNORA WARREN Liz, no, te lo dico io. Lei avevaupcoraggio. Tutte e due
andavamo alla scuola parrocchiale: cio faceva uheile arie da
signora che ci davamo sentendoci superiori allazag che non
sapevano niente e non andavano in nessun posto..i E ¢
rimanemmo in quella scuola finché Liz una sera aswon torno
piu a casa. So che la maestra pensava che ben predt’io
avrei seguito il suo esempio. Il pastore, poi, tava sempre a
dire che Liz sarebbe finita buttandosi giu dal podit Waterloo.
Povero deficiente: non sapeva dire altro! Ma iovavpiu paura
della fabbrica di biacca di piombo che del fiumelaresti
avuta anche tu nei miei panni. Quel pastore midrom posto
come sguattera in un ristorante dove per morabta tenevano
gli alcolici ma mandavano a prendere fuori tutteelépu che i
clienti volevano bere. Poi diventai cameriera; eqmrai nel bar
della stazione di Waterloo: per quattordici oreyiarno stavo a
servire da bere e a lavare bicchieri per quattrellisc alla
settimana e il vitto. E questo per me fu da tuténuto un bel
passo avanti. Bene, una notte fredda e squallidajacero cosi
stanca che non riuscivo a tenere gli occhi apdrtifi arriva per
un bicchierino di scotch se non Lizze, con un lungntello di
pelliccia, elegante e comodo, con una valanga il swlla
borsetta.

VIVIE (CUPAMENTE) Mia zia Lizze!

SIGNORA WARREN Si: e avercene di zie cosi! Adeabda a Winchester, vicino
alla cattedrale, una delle signore piu rispettagtiadzona.
Accompagna le ragazze al ballo della contea, sdirgiapiace!
Non c’e stato il fiume per Liz, grazie tante! Tuy po’, mi
ricordi Liz; era una donna d’affari di primissimedine: mise da
parte dei soldi fin dall'inizio; non ha mai las@athe si vedesse
troppo quello che era; mai che abbia perso la testavolta,;
mai che abbia sprecato una buona occasione. Quaneahe
mi ero fatta una bella ragazza, mi disse sopraaticb: “Che
cosa fai qui, furbetta? A rovinarti salute e bedkeper il profitto
degli altri!” Liz stava mettendo da parte i soldrgprendere una
casa da gestire lei stessa a Bruxelles: e eraddgllche in due
avremmo fatto prima. Cosi mi presto un po’ di s@dni awvio.
Risparmiai sodo e per prima cosa le restituii dsohe mi aveva
prestato, e poi entrai in affari come sua sociacti&enon avrei
dovuto farlo? La casa di Bruxelles era veramentaltdi classe:
per una donna era un posto centomila volte medhe ka
fabbrica dove Anne Jane si era avvelenata. Nessellenostre
ragazze e mai stata trattata come trattavano medguacevo la
sguattera in quel ristorante senza alcolici, eaald» Waterloo, o
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a casa. Avresti voluto che io rimanessi la dentdiventassi una
bestia da soma, sfiancata e gia vecchia prima rivaae a
guaranta anni?

VIVIE (ORMAI INTENSAMENTE INTERESSATA) No; ma pehé
hai scelto quel genere di affari? Risparmiare seldina buona
amministrazione hanno buona riuscita in qualsiasege di
commercio.

SIGNORA WARREN Certo, risparmiare soldi. Ma in tpaaltro genere di
commercio una donna pud guadagnare soldi da rispaa®
Con quattro scellini alla settimana saresti caghagsparmiare
gualcosa e nello stesso tempo di comprarti qualdasaetterti
addosso? Tu, no. Naturalmente e tutta un’altraiasstee una
donna é bruttina e quindi non puo guadagnare di(ppure se
e portata per la musica; o per il palcoscenica scsivere per i
giornali. Ma né io né Liz avevamo la minima disgasne per
cose del genere: tutto quello che avevamo eradaabellezza
e la tendenza a piacere agli uomini. Pensi prophe noi
fossimo cosi stupide da lasciare che altri sfrades la nostra
bellezza assumendoci come commesse, come baristeme
cameriere, dal momento che potevamo sfruttarlastesse e
ricavarne tutto quello che poteva rendere invec@athe da
fame? Stai fresca!

VIVIE Eravate certamente del tutto giustificate.al gpunto di vista
degli affari.

SIGNORA WARREN Da tutti i punti di vista. Con qeadltro fine viene tirata su una
ragazza rispettabile se non con quello di cattuiafantasia di
un uomo ricco e accaparrarsi i vantaggi dei suddiso
sposandolo? Come se una cerimonia di nozze pofassda
differenza tra il bene e il male della cosa in Isgocrisia del
mondo mi fa vomitare! lo e Liz abbiamo dovuto levar e
risparmiare e fare bene i calcoli come chiunque a#ltrimenti
gui saremmo povere come qualsiasi donna buona k&, nul
alcolizzata e con le mani bucate che pensa cheda@tuna
debba durare per sempre. (CON GRANDE ENERGIA)
Disprezzo questa gente: non hanno carattere; &3sgna cosa
che detesto in una donna, € la mancanza di caratter

VIVIE Andiamo, mamma, adesso parliamoci chiaro!nNgentra in
guello che tu chiami carattere di una donna ilofathe le
dovrebbe dispiacere fare i soldi in quel modo?

SIGNORA WARREN E chi dice di no? A tutti dispiacgover lavorare per
guadagnare soldi; ma tutti devono farlo lo ste$sassicuro che
spesso ho provato compassione per una povera eggdirita e
giu di morale che deve cercare di piacere a un udeha@uale
non gliene frega un fico secco; un cretino mezzoaab che
pensa di essere simpatico infastidendo e rompendo e
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VIVIE

disgustando una donna in modo tale che non c'e sowime
basti per ricompensarla di stare a sorbirselo. Matdcca
sopportare le cose antipatiche e pigliare il belibbrutto, come
una infermiera in un ospedale o chiunque altro. Bam lavoro
che una donna farebbe per il piacere di farlo,ad®d#&! Anche
se a sentirne parlare, dalla gente pia e devota, samebbe
portato a pensare che fosse un letto di rose.

Cio malgrado, tu credi che ne valga la peRande.

SIGNORA WARREN Certo che ne vale la pena per uagazza povera, se sa

VIVIE

resistere alle tentazioni stupide, se e bellaassmportarsi e se
¢ dotata di buon senso. E molto meglio di qualsiltia
occupazione a cui le € concesso di accedere. Hpregmnsato
che non dovrebbe essere cosi. Non puo essere,giigi®, che
per noi donne non si aprano altre strade. Su questai
impunto: e sbagliato. Pero e cosi, giusto o sbagthe sia. E
una ragazza deve ricavarne quello che puo di media,
naturalmente, per una signora non ne varrebberla. (f&e tu ti
mettessi su questa strada saresti una stupidaréd stata una
stupida se avessi scelto un’altra professione.

(SEMPRE PIU’ PROFONDAMENTE TOCCATA) Mamma:
supponi che noi due fossimo povere come lo erintuguei
lontani giorni disgraziati, sei proprio sicura dlienon mi daresti
il consiglio di provare il bar di Waterloo, oppude sposare un
operaio, oppure perfino di andare in fabbrica?

SIGNORA WARREN (INDIGNATA) Certo che no! Per chazza di madre mi hai

preso? Come potresti mantenere il rispetto peletsa in mezzo
a tanta fame e con un lavoro da schiava? E cosawa donna,
cosa vale la vita senza il rispetto di se stessizhHé io sono
indipendente e in grado di dare a mia figlia unacadione di
primo ordine, mentre altre donne che hanno avutte de
opportunita altrettanto buone sono in mezzo a umads?
Perché io ho sempre agito in modo da rispettaresiegsa e
controllarmi. Perché Liz e tenuta in tanta consid&me in una
citta con sede vescovile? Per le stesse ragionie Baremmo
ora se avessimo dato retta alle stupidaggini dstopa? A
fregare dei pavimenti per uno scellino e sei peanyiorno con
davanti niente da desiderare se non un posto fallfireria del
ricovero dei mendicanti. Non farti mettere su ua#ica strada,
ragazza mia, da gente che non conosce il mondairgedonna
'unico modo di provvedere a se stessa in modordece quello
di essere buona con un uomo che puo permettersssbre
buono con lei. Se e dello stesso stato socialpui@icostringerlo
a sposarla; ma se lei € molto al di sotto di lun o farci
nemmeno un pensierino... E perché dovrebbe farcelo? N
sarebbe felice. Chiedi a qualsiasi signora deltaeta londinese
che abbia delle figlie; e lei ti dira le stesseectranne che io te
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VIVIE

le dico nude e crude e lei ci girera intorno. Lifedenza sta tutta
qui.

(AFFASCINATA, FISSANDOLA) Mia cara mamma, tsei una
donna meravigliosa. Sei piu forte di tutta I'lngéita. E non
provi, detto con tutta la sincerita, neanche lapgallida ombra
di dubbio o di vergogna?

SIGNORA WARREN Dunque, naturalmente, cocca, vengogene fa solo parte delle

VIVIE

buone maniere; € cio che ci si aspetta da una ddmndonne
devono far finta di sentire molte cose che nonaentLiz di
solito si arrabbiava perché spiccicavo la verita cuesta
faccenda. Diceva sempre che dal momento che gsiatfdana
poteva imparare abbastanza da quello che succe@évaondo
davanti ai suoi occhi, non c’era nessun bisognpadiargliene.
Ma Liz era una signora sputata! Lo era d’istint@mntne io sono
sempre stata un po’ volgaruccia. Ero cosi contgaando mi
mandavi le tue fotografie nel vedere che tu credoen
assomigliavi a Liz: hai il suo stesso modo di fdeesignora, un
modo di fare deciso. Ma io non sopporto di dovee dina cosa
guando tutti capiscono che ne sto dicendo un’altreosa serve
tutta questa ipocrisia? Se il mondo e organizzetdgpdonne in
guel dato modo, non c’e niente di buono nel fatafinhe sia
organizzato in un altro modo. A dire il vero, iommi sono mai
vergognata nemmeno un po’. Ritengo di aver avutbriitto di
essere orgogliosa del fatto che riuscivamo a faite in modo
cosi rispettabile, e nessuno ha mai detto niemeg@dli noi, e le
ragazze erano trattate che meglio non si poteveun& sono
riuscite molte bene: una ha sposato un ambasciaRee),
naturalmente, oggi come oggi, hon 0so parlare o dji queste
cose: che cosa si potrebbe pensare di noi! (SBADABAh,
cara, credo che mi stia venendo sonno in fin deiticdSI
STIRA PIGRAMENTE, DEL TUTTO SOLLEVATA DAL
SUO SFOGO, E PLACIDAMENTE PRONTA PER IL
RIPOSO NOTTURNO)

Credo che sar0 io ora quella che non riwsar dormire. (Sl
AVVICINA ALLA CREDENZA E ACCENDE LA
CANDELA. POl SPEGNE LA LAMPADA, OSCURANDO
SENSIBILMENTE LA STANZA) Meglio far entrare un po’
d’'aria fresca prima di chiudere a chiave. (APRE BORTA
DELLA VILLETTA E SCOPRE CHE E’' UNA NOTTE DI
LUNA PIENA) Che bella notte. Guarda! (TIRA DA PARTHE
TENDE DELLA FINESTRA. IL PAESAGGIO E’ VISTO
INVASO DAL CHIARORE DELLA LUNA PIENA
DELL'EQUINOZIO AUTUNNALE CHE SI ALZA SUL
BLACKDOWN)

SIGNORA WARREN (CON UN'OCCHIATA SBRIGATIVA ALLA SENA) Si,

cara; ma stai attenta a non beccarti un bel raffyezl dall’aria
della notte.
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VIVIE (ALTEZZOSA) Stupidaggini.

SIGNORA WARREN (LAGNOSA) Eh, gia; tutto quello chéico io, sono
stupidaggini, secondo te.

VIVIE (VOLTANDOSI VERSO DI LEI RAPIDAMENTE) No;
davvero, mamma, no. Questa sera, sei tu che hdb dau
meglio, mentre pensavo che sarebbe stato il camtrar
Cerchiamo di essere buone amiche adesso.

SIGNORA WARREN (SCUOTENDO LA TESTA UN PO’ MESTAMERE) Cosi €
stato il contrario di quello che pensavi. Ma mi iagmo che poi
dovro cedere. Con Liz ho sempre avuto la peggisypmongo
che adesso sara lo stesso con te.

VIVIE Be’, non farci caso. Su, buona notte, cavacchia mamma.
(STRINGE LA MADRE TRA LE SUE BRACCIA)

SIGNORA WARREN (CON TENEREZZA) Ti ho tirato su lesre vero, cocca?

VIVIE Molto bene.

SIGNORA WARREN E tu per questo sarai buona comdapovera vecchia madre, e
vero?

VIVIE Si, saro buona. (BACIANDOLA) Buona notte.

SIGNORA WARREN (UNTUOSAMENTE) Che la benedizionalicsu di te, mio
tesoro di cocca: la benedizione della mamma! (ABBRAA
LA FIGLIA PROTETTIVAMENTE, ALZANDO D’ISTINTO
GLI OCCHI AL CIELO COME PER INVOCARNE UNA
BENEDIZIONE)

41



ATTO I

Il giardino del Rettorato il mattino dopo. Il sadplende e gli uccelli cantano a voce spiegata. Al
centro del muro di cinta c’é un cancello di legnaraue sbarre sufficiente per il passaggio di una
vettura. Di fianco al cancello pende una campanavista di molle a spirale che comunica con un
tirante esterno. Il viale carrabile arriva finocaintro del giardino poi gira a sinistra dove terim

un piccolo spiazzo ghiaiato di fronte al porticd Rettorato. Oltre il cancello si vede la via maast
polverosa, parallela al muro, limitata sul lato ogg da una striscia erbosa e da un bosco di pini
non recintato. Sul prato, tra la casa e il vialgaale, c’é un tasso potato con una panca di ferro
sotto la sua ombra. Il lato opposto del giardinch&uso da una siepe di bosso: sul prato c’e una
meridiana con vicino una seggiola di ferro. Un@tstr sentiero conduce fuori attraverso la siepe di
bosso, dietro la meridiana.

Frank, seduto sulla sedia vicino alla meridian@wsilha posato i giornali del mattino, sta leggendo
lo “Standard”. Suo padre esce dalla casa, conaglicarrossati e scosso da brividi, e incontra lo
sguardo di Frank con una certa apprensione.

FRANK (GUARDANDO IL SUO OROLOGIO) Le undici e meaz
Bella ora, per un rettore, di scendere a far coledi

REV. SAMUEL Non prendere in giro, Frank: non prera in giro. Sono un
po’... (RABBRIVIDISCE)

FRANK Un po’ sbattutello?

REV. SAMUEL (RIPUDIANDO L'ESPRESSIONE) No, signamio: un po’
indisposto. Dov’é tua madre?

FRANK Niente paura: non & qui. E andata in citta 8essie col treno
delle undici e tredici. Ha lasciato tutta una séiienessaggi per
te. Ti senti in grado di riceverli adesso, o0 despedtare che tu
abbia fatto colazione?

REV. SAMUEL Ho gia fatto colazione, caro mio. Mupisco che tua madre sia
andata in citta dal momento che abbiamo ospiti asac
Troveranno la cosa molto strana.

FRANK E probabile che ne abbia tenuto conto. Iniamso, se Crofts
decide di trattenersi qui, e tu starai su con gniaotte fino alle
quattro del mattino, a rievocare gli episodi deltstra gioventu
“caliente”, e chiaro che il dovere di mia madre, plaidente
padrona di casa, € quello di andare in citta anardiun barile di
whisky e qualche centinaio di sifoni di selz.

REV. SAMUEL Non ho notato che Sir George bevessedatamente.

FRANK Reverendo, non eri nella condizione di netar
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REV. SAMUEL

FRANK

REV. SAMUEL

FRANK

REV. SAMUEL

FRANK

REV. SAMUEL

FRANK

REV. SAMUEL

FRANK

REV. SAMUEL

FRANK

PRAED

REV. SAMUEL

FRANK

Intendi dire che io...

(CON CALMA) Non ho mai visto un pastore aiggino piu

sbronzo. Gli aneddoti che snocciolavi sulla tuaieea trascorsa
erano cosi orripilanti che io penso veramente creed® non
avrebbe passato tutta la notte sotto il tuo tedtms madre e lui
non si fossero subito capiti.

Sciocchezze, signor mio. Sir Georgef@ré mio ospite. E’ mio
dovere parlargli di qualcosa; e lui ha solo un argoto. Dov’é
ora il signor Praed?

Sta portando mia madre e Bessie alla st&zion
Crofts si e gia alzato?

Hai voglia! Da tanto! Non ha un capello fuposto: si vede che
e di gran lunga piu allenato di te... probabilmeraeatiora non
ha mai smesso di tenersi in forma. Se ne é andatod fumare
da qualche parte. (FRANK RIPRENDE IL GIORNALE. IL
REVERENDO SAMUEL SI DIRIGE SCONSOLATO VERSO
IL CANCELLO; POI TORNA INDIETRO INDECISO)

Ehm... Frank.
Si.

Pensi che le Warren si aspettino diees invitate qui dopo |l
pomeriggio di ieri?

Sono gia state invitate. Crofts ci ha restora colazione che tu
gli hai detto di portare qui la Signora Warren &i¥ioggi, e di
invitarle a considerarsi a casa tua come a casa lbr secondo
dopo questo comunicazione mia madre ha scopertaaveva
andare in citta col treno delle undici e tredici.

(DISPERATO CON VEEMENZA) Non ho maitta un invito
del genere. Una cosa del genere non I’ho mai pansat

(CON COMPASSIONE) Ma che cosa ne sai, rewdog di
guello che hai detto e pensato la notte scorsa®!'SBraed e
tornato.

(ENTRANDO DAL CANCELLO) Buon giorno!

Buon giorno. Devo scusarmi per noneesssceso a colazione.
Ho un po’ di... di...

Di mal di gola del Pastore, Praed. Fortumegate non cronico.
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(CAMBIANDO DISCORSO) Devo dire che la sus&a& in una
posizione incantevole. Veramente molto incantevole.

Si: davvero! Frank l'accompagnera aefauna passeggiata,
signor Praed, se ne ha voglia. La prego di scusadewo
approfittare dell'opportunita di scrivere il miorsene mentre
la signora Gardner € via e voi due vi state divielte Non le
dispiace, vero?

Certo che no. Con me non faccia complimenti.

La ringrazio. lo... dunque... dunque... (SILLONTANA
FARFUGLIANDO VERSO IL PORTICO E SPARISCE
DENTRO LA CASA)

(SI SIEDE SUL PRATO VICINO A FRANK E SI
ABBRACCIA LE CAVIGLIE) Deve essere una cosa curiosa
scrivere un sermone alla settimana.

Curiosa pitl che mai, se lo facesse. Li camjar andato a farsi
un bicarbonato.

Ragazzo mio: vorrei che tu avessi piu rigppér tuo padre. Lo
sai che puoi essere veramente simpatico quando vuoi

Caro Praddy: tu dimentichi che io devo vevezol reverendo.
Quando due persone vivono insieme — non importas@reo

padre e figlio, marito e moglie, fratello e sorelanon possono
attenersi sempre a quella vernice di squisita ltdaie e cosi
facile avere per dieci minuti durante una visitangodiana. Cio
detto, il reverendo, che unisce a molte ammirevplalita

domestiche la mancanza di carattere di una pectaderia e

'aggressivita di un somaro...

No, per favore, per favore, caro Frank dedic € tuo padre.

E gliene riconosco tutto il merito. Ma pendze € andato a dire
a Crofts di portare qui le Warren! Doveva essereiaob
fradicio. Caro Praddy, lo sai, mia madre non sojgpebbe la
signora Warren per un secondo. Vivie non deve eequi
finché quella non e tornata in citta

Ma tua madre non sa niente della signora&sae vero?

Non lo so. Il suo viaggio in citta farebbensare che sa. Non
che mia madre ci farebbe caso per i soliti motivia madre ha
difeso a spada tratta un sacco di donne che ematerhale. Ma
erano donne educate. E questo fa la vera differdraaignora
Warren, non c’e€ dubbio, ha i suoi meriti; ma padanpre a un
volume di voce cosi alto! E mia madre non la regigee nel
modo piu assoluto. Cosi... Salve! (QUESTA ESCLAMA-
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ZIONE E PROVOCATA DAL RIAPPARIRE DEL PASTORE
CHE ESCE DALLA CASA IN FRETTA E IN PREDA ALLO
SGOMENTO)

REV. SAMUEL Frank: la signora Warren e sua figitanno arrivando dalla
brughiera con Crofts: le ho viste dalla finestradstudio. Che
cosa devo dire sull’assenza di tua madre?

FRANK (SALTA IN PIEDI CON ENERGIA) Cacciati in tés |l
cappello e vai fuori e gli dici quanto sei feliceveéderle; e che
Frank si trova in giardino; e che mamma e Bessi® siate
chiamate al capezzale di una parente malata; e ecaeo
dispiaciutissime di non poter essere qui a ricevetle che tu
speri che la signora Warren abbia dormito bene;ee...digli
gualsiasi sacrosanta cosa tranne la verita, ealakcesto alla
Provvidenza.

REV. SAMUEL Ma come facciamo a liberarci di lodppo?

FRANK Adesso non c’e tempo per pensarci. Arrivaf@ORRE SOTTO
IL PORTICO E TORNA IMMEDIATAMENTE CON UN
CAPPELLO DA PASTORE DI FELTRO, CHE CALCA IN
TESTA A SUO PADRE) Ecco: vacci incontro! lo e Praed
aspettiamo qui per togliere alla cosa ogni ombraprémedi-
tazione. (IL PASTORE SCONCERTATO MA OBBEDIENTE
ESCE VELOCEMENTE DAL CANCELLO, PRAED SI ALZA
DA TERRA E SI SPOLVERA)

FRANK Praed, dobbiamo trovare il modo di riportéaesecchia in citta.
Senti, onestamente, (caro Praeddy) ti piace vedesieme?
Vivie e la vecchia?

PRAED E perché no?

FRANK (BATTENDO | DENTI) Non ti fa accapponare feelle almeno
un po’? Quel vecchio demonio maligno, pronta a ogni
mascalzonata sotto il sole, giurerei, e Vivie... Ah!

PRAED Per favore, taci. Stanno arrivando.

(SI VEDONO ARRIVARE IL PASTORE E CROFT LUNGO
LA STRADA, SEGUITI DALLA SIGNORA WARREN E
VIVIE CHE CAMMINANO AFFETTUOSAMENTE
SOTTOBRACCIO).

FRANK Guarda: adesso Vivie ha passato il braagiorno alla vita della
vecchia. Il braccio destro, addirittura: ed é statajuella che ha
cominciato per prima. E diventata sentimentale, Pied Uh!
Uh! Adesso li senti o no gli accapponamenti peti@ri(IL
PASTORE APRE IL CANCELLO, LA SIGNORA WARREN
E VIVIE LO SUPERANO E SI FERMANO IN MEZZO AL
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GIARDINO GUARDANDO LA CASA, FRANK, IN
UN'ESTASI DI SIMULAZIONE, SI RIVOLGE ALLA
SIGNORA WARREN ESCLAMANDO IN TONO GIOIOSO)
Sono cosi felice di vederla qui, signora Warrene€ao placido
giardino della vecchia parrocchia le si addice pddezione.

SIGNORA WARREN Ah, questa poi! George, hai sentibsa ha detto? Dice che io,
figuro bene in questo placido giardino della veagbarrocchial

REV. SAMUEL (TENENDO ANCORA APERTO IL CANCELLO PER
CROFTS CHE INDUGIA ENTRANDO PESANTEMENTE
ANNOIATO) Lei, signora Warren, figura bene dapp#dl

FRANK Bravo, il reverendo! Allora, attenzione: pango un po’ di
spasso prima del pranzo. Per prima cosa, visi@a cliesa.
Obbligatoria per tutti. E una vecchia chiesa regolael
tredicesimo secolo, ecco: il reverendo ci tiene e mai,
perché ha ottenuto dei fondi per i restauri e fhmaticamente
rifatta sei anni fa. Praed potra illustrarci le saeatteristiche..

REV. SAMUEL (SPOSTANDOSI DALL'UNO ALL’ALTRO CON ARA
OSPITALE) Ne saro contento, senza dubbio, se sar@zee la
signora Warren hanno veramente interesse alla cosa.

SIGNORA WARREN Andiamo e togliamoci il pensieroark bene a George:
scommetto che non disturba troppo spesso le chiese.

CROFTS (TORNANDO INDIETRO VERSO IL CANCELLO) Io moho
niente in contrario.

REV. SAMUEL Non da quella parte. Passiamo permma se non vi dispiace.
Dietro qui. (LI PRECEDE SUL SENTIERINO CHE
ATTRAVERSA LA SIEPE DI BOSSO)

CROFTS Benissimo. (ESCE COL PASTORE. PRAED LI SEHSTON
LA SIGNORA WARREN, VIVIE NON SI MUOVE, MA LI
GUARDA FINCHE' SONO USCITI, CON STAMPATI IN
FRONTE | SEGNI DEL SUO PROPOSITO)

FRANK Non vieni?

VIVIE No. Voglio darti un consiglio, (Frank). Hgireso in giro mia
madre, poco fa, quando hai detto quella cosa sudigio della
parrocchia. Da ora in avanti te lo proibisco. Refofe tratta mia
madre con lo stesso rispetto con cui tratti la tua.

FRANK Mia cara Vivie: lei non lo apprezzerebbeli ben é come mia
madre: lo stesso trattamento non andrebbe benenpembi i
casi. Ma cosa diavolo ti e capitato? leri sera a&may
perfettamente d’accordo su tua madre e il suo grufuesta
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mattina ti colgo mentre assumi una posa sentimepassando
il braccio intorno alla vita della tua genitrice.

(ARROSSENDO) Una posa sentimentale!

Cosi I'ho vissuta io. E la prima volta chiehb visto fare una
cosa di seconda categoria.

(CONTROLLANDOSI) Si, (Frank) c’e stato un méiamento;
ma penso che non sia stato un cambiamento in pelggicero
un po’ dogmatica.

E oggi?

(TRASALE; POI LO GUARDA FISSAMENTE) Oggi io
conosco mia madre piu di te.

Dio non voglia!
Cosa vuoi dire?

(Vivetta), Tra le persone del tutto immorasiste una specie di
massoneria di cui tu non sai niente. Tu hai tropgrattere. Ecco
perché io e tua madre siamo piu affini: ecco perithda
conosco piu di quanto tu potrai mai conoscerla.

Ti sbagli: tu non sai niente di lei. Se tarmscessi le circostanze
contro le quali mia madre ha dovuto lottare...

(FINENDO ABILMENTE LA FRASE DI LEI) Saprei gerché
lei € quello che €. O no? Che differenza farebbep @
circostanze o senza le circostanze, (Vivetta), om saresti
capace di sopportare tua madre.

(MOLTO ARRABBIATA) Perché no?

Perché lei € una vecchia poco di buono.uSgasserai ancora il
tuo braccio intorno alla sua vita in mia presenaani sparero,
li e subito, in segno di protesta contro uno spettache mi
disgusta.

Devo scegliere tra lasciare perdere il rappacon mia madre o
con te?

(CON GRAZIA) Questo metterebbe la vecchiginsira in

grande svantaggio. No, (Vivetta) il tuo innamorstiso

bambino dovra starti appiccicato in ogni caso. Ma di meno
si preoccupa che tu non commetta degli errori. blémiente da
fare, (Vivetta): tua madre & impossibile. Magararche una
buona diavola, ma é un cattivo soggetto, un pessoggetto.

a7



VIVIE

FRANK

VIVIE

FRANK

VIVIE

FRANK

VIVIE

FRFANK

VIVIE

FRANK

VIVIE

FRANK

VIVIE

(CON CALORE) Frank... (LUl NON CEDE. LEI SI ®RA E
S| SIEDE SULLA PANCHINA SOTTO IL TASSO, SFOR-
ZANDOSI DI RECUPERARE IL SUO AUTOCONTROLLO.
POI DICE): Dovrebbe essere abbandonata da tutthgege
guello che tu chiami un cattivo soggetto? Non hssuae diritto
di vivere?

Non aver paura (Vivetta) che non sara mda.s¢(S|I SIEDE
SULLA PANCHINA VICINO A LEI)

Pero io devo abbandonarla, suppongo.

(INFANTILMENTE, @ CULLANDOLA E FACENDO
L’AMORE CON LEI CON LA VOCE) Non devi andare a
vivere con lei. Il gruppo familiare piccolino di oh@ e figlia
non funzionerebbe. Rovinerebbe il nostro gruppocqa
piccolino.

(INCANTATA) Quale gruppo piccolo piccolino?

I bambini piccolini nel bosco: Vivie e il @tolo Frank.
(LABBRACCIA INTORNO ALLA VITA E SI RANNICCHIA
CONTRO DI LEI COME UN BAMBINO STANCO) Andiamo
a farci coprire dalle foglie.

(RITMICAMENTE, CULLANDOLO COME UNA BALIA)
Dormi dormi, manina nella manina, sotto gli alberin

La saggia bambina col suo maschietto stapid
Il caro maschiettino con la sua bambina s@anata.

Beati e pacifici, e liberati dalla stupiditiel padre del bambino e
dalla dubbia rispettabilita della...

(SOFFOCANDO LA PAROLA CONTRO IL SUO SENO)
Ssstl... la bambina vuole dimenticare tutto della snamma.
(RESTANDO PER UN PO’ IN SILENZIO, CULLANDOSI A
VICENDA. POI VIVIE SI SCUOTE, ESCLAMANDO) Che
coppia di deficienti, che siamo! Su, alzati. Saltdio! | tuoi
capelli. (GLIELI RAVVIA) Mi domando se tutti gli adti
giocano in modo cosi puerile quando nessuno li viedguando
ero una bambina non I'ho mai fatto.

Non I'ho mai fatto neanche io. Tu sei la mpr@ma compagna di
giochi. (PRENDE LA MANO DI LEI PER BACIARLA, MA SI
TRATTIENE E SI GUARDA INTORNO, MOLTO LONTANO
DALL'ASPETTARSELO, VEDE CROFTS USCIRE DALLA
SIEPE DI BOSSO) Maledizione!

Caro, maledizione perché?
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(SUSSURRANDO) Ssst!... Arriva Crofts, il lhad (SI SIEDE
LONTANISSIMO DA LEI CON ARIA INDIFFERENTE)

Non essere sgarbato con lui, (Frank). Vogliessere
particolarmente educata con lui. Fara piacere a maalre.
(FRANK FA UNA SMORFIA DI DISGUSTO)

Potrei scambiare due parole con lei, sigadfivie?
Certamente.

(A FRANK) Lei mi scusera, Gardner. La stamaspettando in
chiesa, se non le dispiace.

(ALZANDOSI) Per lei farei qualsiasi cosa, d@ts, ma non in
chiesa. Vivie, se hai bisogno di qualcosa suonanipanello del
cancello, e si materializzera un domestico. (VA \EERLA

CASA CON IMPERTURBABILE SOAVITA’)

(LO GUARDA CON ARIA FURBA MENTRE SCOMPARE,
PARLA A VIVIE CON LA PRESUNZIONE DI ESSERE CON
LElI IN TERMINI PRIVILEGIATI) Che giovane simpatico,
signorina Vivie. Peccato che non abbia una centesinvero?

Lei crede?

Be’, che deve fare? Professione nessum@npaio zero. Per
cosa va bene uno cosi?

Vedo chiaramente che ha dei punti di svagtagSir George.

(COLTO LEGGERMENTE DI SORPRESA NEL VEDERSI
INTERPRETATO CON TANTA PRECISIONE) Non si tratta
di questo. Finché siamo in questo mondo ci siantdrdge i
soldi sono soldi. (VIVIE NON RISPONDE) Bella gioitaa e
vero?

(CON POCO VELATO DISPREZZO PER QUESTA
CONVERSAZIONE FORZATA) Molto.

(CON BRUTALE BUON UMORE, COME SE GLI PIACEB
IL CORAGGIO DI LEI) Bene, non sono venuto per pddalel
tempo. (AFFETTANDO FRANCHEZZA) Mi ascolti, signoan
Vivie. Sono del tutto consapevole di non essereptncipe
azzurro.

Ma non mi dica! (Sir George)

Non lo sono; e per dire la verita vera, noglio neppure
esserlo. Ma quando dico una cosa, € quella. Quarmm un
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sentimento, lo provo davvero. E quando do valogealcosa, la
pago profumatamente. Ecco il genere di uomo che.son

Questo le fa molto onore, ne sono sicura.

Non voglio autoincensarmi. Ho i miei difeflio lo sa; nessuno
se ne rende conto piu di me. So di non esseretfzeréeuno dei
vantaggi di un uomo di mezza eta; perché io nom gpovane e
lo so. Ma il mio codice é semplice, e, credo, \@li®nore, tra
uomo e uomo; fedelta, tra uomo e donna; e nespacasia per
guesta religione o quella, ma un credo onesto elt®de vanno
per il meglio, tutto sommato.

(CON MORDENTE IRONIA) “Non noi, ma un poteral di
sopra di noi che provvede a fare giustizia”, eh?

(PRENDENDOLA SUL SERIO) Certamente, alapra di noi,
e owvio. Lei capisce cosa intendo dire. (SI SIEDEGANTO A
LEl COME UNO CHE HA TROVATO LANIMA
GEMELLA) Dunque, passiamo alle cose pratiche. lairgbbe
pensare che io abbia sperperato i miei soldi; ma Incho
sperperati: oggi sono piu ricco di quando ho eatdliil mio
patrimonio. Ho usato la mia conoscenza del mondonpestire
i miei soldi in settori che altri non hanno presa i
considerazione; e qualsiasi cosa i0 possa esskoeadini punti
di vista, per quanto riguarda i soldi sono un uonadtaccabile.

E’ molto gentile da parte sua dirmi tuttoegio.

Andiamo, andiamo, signorina Vivie: non aceahe lei faccia
finta di non capire dove voglio arrivare. Vogliorda una
sistemata con una Lady Crofts. Suppongo che leipgnsando
che sono troppo esplicito, eh?

Per niente: le sono molto obbligata per esseosi preciso e
serio. Apprezzo incondizionatamente I'offerta; cioéoldi, la
posizione, Lady Crofts, eccetera. Pero credo cherdi, se non
le dispiace. Preferisco di no. (SI ALZA, SI AVVICANALLA
MERIDIANA PER ALLONTANARSI DALLA SUA
IMMEDIATA VICINANZA)

(PER NIENTE SCORAGGIATO, E APPROFITTANDO DE
POSTO LIBERATO SULLA PANCHINA PER STENDERSI
COMODAMENTE, COME SE | RIFIUTI PRELIMINARI
FACESSERO PARTE DELLA INEVITABILE ROUTINE DEL
CORTEGGIAMENTO) Non ho fretta. Volevo solo che lei
sapesse nella eventualita che il giovane Gardnevapse a
metterla in trappola. Lasciamo aperta la faccenda.

(TAGLIENTE) Il mio no é definitivo. Non toraro indietro. (LO
GUARDA CON AUTORITA'. LUI SOGGHIGNA; SPORGE
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COl GOMITI SULLE GINOCCHIA PER PUNZECCHIARE
COL BASTONE QUALCHE MALCAPITATO INSETTO
NELL'ERBA; E LA GUARDA MALIZIOSO. LEI GLI GIRA
LE SPALLE CON IMPAZIENZA)

Sono un bel po’ piu vecchio di lei... vemtguie anni... un
quarto di secolo. Non vivro in eterno; e sara nmenpura fare in
modo che lei se le passi bene quando me ne saabocand

Sono a prova di bomba anche contro questeegedi incentivi,
Sir George. Non crede che farebbe meglio a ritedefiaitiva la
mia risposta? Non c’é la piu pallida possibilite ¢b la cambi.

(SI ALZA E, DOPO UNA BASTONATA FINALE A UNA
MARGHERITA, COMINCIA A CAMMINARE AVANTI E
INDIETRO) Bene, non importa. Potrei dirle delle eashe non
ci metterebbero molto a farle cambiare idea. Ma woglio,
perché preferisco conquistarla con un affetto aneésbno stato
un buon amico per sua madre: glielo chieda se nosr@ Lei
non avrebbe mai fatto i soldi che servivano pesua istruzione
senza i miei consigli e il mio aiuto, per non dil@ soldi che le
ho anticipato. Pochi uomini le sarebbero statinaccome ho
fatto io. Ci ho investito non meno di 40.000 stez|idall'inizio
alla fine.

(FISSANDOLO) Intende dire che lei & statocgmin affari di
mia madre?

Si. Dopo di che, pensi soltanto a tutttastidio e a tutte le
spiegazioni che si potrebbero risparmiare se notesesse
l'intera cosa in famiglia, per dirne una. Chiedsua madre se le
farebbe piacere dover spiegare tutti i suoi affaun perfetto
estraneo.

Non vedo dove stia la difficoltd, dal momenthe, a quanto
pare, I'affare € stato portato a termine, e i swldestiti.

(SI FERMA DI COLPO, STUPITO) Portato a tereh
Terminare un affare che rende il 35 per cento nafleate
peggiori! Poco probabile. Chi glielo ha detto?

(BIANCA COME UNA PEZZA DA LATTE) Vuol dire de &
ancora... (SI FERMA DI COLPO; SI APPOGGIA CON UNA
MANO SULLA MERIDIANA PER REGGERSI. POI
RAGGIUNGE RAPIDAMENTE LA SEDIA DI FERRO E SI
SIEDE) Di che genere di affari sta parlando?

Dunque, il fatto € che sono di quegli aftdde non sarebbero
considerati esattamente di prima categoria nel anibiente...
'ambiente della nobilta di campagna... il nostro &nke, se lei
pensera meglio alla mia proposta. Non che ci sito spualche
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mistero: non stia a pensarlo. Il semplice fatto chsia dentro
sua madre le garantisce che si tratta di un giadfati di una

onesta e di una rettitudine assolute. La conosctad tanti

anni e posso dire di lei che preferirebbe taglilrsnani prima
di posarle su qualcosa che fosse come non dovietsme. Le
diro tutto, della catena, se le fa piacere. Nosestei ha scoperto
viaggiando quanto sia difficile trovare un albergeramente
comodo.

(NAUSEATA, GUARDANDO ALTROVE) Si: vada avant

Be’ questo é tutto. Sua madre é partic@aten dotata per
gestire questo genere di cose. Ne abbiamo dueelBrs, uno
a Berlino, uno a Vienna e due a Budapest. Naturaienaltre
persone sono coinvolte oltre a noi; ma la maggiarep del
capitale e nostro; e sua madre € indispensabilee coanager.
Lei avra notato — oso dire — che sua madre viaggracchio.
Ma lei vede anche che di queste cose non si pudmeem
accennare nella buona societa. Appena a uno sfliggecca la
parola albergo... tutti dicono che gestiva una osteron
alloggio. A lei non farebbe piacere che la genteske una cosa
simile di sua madre, € vero? Ecco perché siamo rcseivati
sulla cosa. A proposito, se lo tenga per sé, niaaando. Dal
momento che é un segreto da molto tempo, € melgéidacresti
ancora.

E questi sono gli affari che lei mi invitacndividere?

Ma no. Mia moglie non dovra avere problemiivanti dagli
affari. Lei non li condividera piu di quanto nonalbbia sempre
condivisi.

Li ho sempre condivisi! Cosa intende dire?

Solo che questi affari I'hnanno sempre marite Da li sono
venuti i soldi per la sua istruzione e per il viesthe ha sulle
spalle. Non arricci il naso per via degli affarigreorina Vivie:

che ne sarebbe stato dei suoi studi a Newnhanrt@nGenza di
loro?

(ALZANDOSI QUASI FUORI DI SE) Stia attentoSo di che
affari si tratta.

(SOBBALZA, CON UNA BESTEMMIA SOFFOCATA) Chi
glielo ha detto?

Il suo socio... mia madre.

(NERO DI RABBIA) Vecchia...
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(VIVIE LO GARDA DI SCATTO. CROFTS INGOIA
L'EPITETO E PER UN PO’ BESTEMMIA E S’INFURIA
CON SE STESSO. MA SA CHE L'UNICA VIA D'USCITA
STA NELLA COMPRENSIONE. SI RIFUGIA IN UNA
GENEROSA INDIGNAZIONE)

Avrebbe dovuto avere piu considerazionelgieto non glielo
avrei mai detto.

Immagino che probabilmente lei me lo avreltetto una volta
sposati: sarebbe stata un’arma molto utile per daoma

(DEL TUTTO SINCERO) Mai avuto una simil¢éeinzione. No,
mai! Parola di gentiluomo.

(VIVIE LO GUARDA STUPITA. IL SUO SENSO
DELL'IRONIA NEI CONFRONTI DELLA PROTESTA DI
CROFTS LA CALMA E LE RIDA’ LA PADRONANZA DI
SE. RISPONDE CON SPREZZANTE AUTOCONTROLLO)

Non ha nessun importanza. Suppongo cheilersgda conto che
guando ce ne andremo da qui oggi noi due non @ST@IEMO

piu.
Perché? Perché ho aiutato sua madre?

Mia madre era una donna poverissima che nawveva

nessun’altra scelta ragionevole se non fare quateo ha fatto.
Lei era un ricco gentiluomo; e lei ha agito neliesso modo per
amore del 35 per cento. Lei € solo uno dei tantigard

mascalzoni in circolazione.

(DOPO UN'OCCHIATA  STUPITA, PER NIENTE
DISPIACIUTO, E MOLTO PIU" A SUO AGIO IN QUESTI
FRANCHI TERMINI CHE IN QUELLI CERIMONIOSI
PRECEDENTI) Aaaaah!... Forza, signorina, forza! odono
non offende me e diverte lei. Perché diavolo norreidnvestire
i miei soldi in quel modo? Riscuoto gli interessi mio capitale
come tutti gli altri: spero che lei non pensi chemi insudici le
mani lavorando. Andiamo! Lei non rifiuterebbe lanoscenza
del cugino di mia madre, il duca di Belgravia, peraina parte
delle sue vendite derivano da operazioni sospetde. non
taglierebbe fuori I'arcivescovo di Canterbury, sapgo, perché
alcuni degli amministratori della curia hanno qghalc
pubblicano e qualche peccatore tra i loro affiitu&icorda la
borsa di studio Crofts alla universita di NewnhaBgéne, fu
istituita da mio fratello deputato. Quello si bedca2 per cento
da una fabbrica con dentro 600 ragazze, e nessuonaodche
riceva una paga sufficiente per viverci. Cosa sappzhe faccia
la maggior parte di loro per cavarsela? Lo chiedaaamadre. E
lei si aspetta che io giri la schiena al 35 pet@@mentre tutti gli
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altri si intascano quello che possono, da gente ute la
ragione? Non sono cosi stupido! Se lei intendeziwiare e
scegliere le sue conoscenze in base a principi Iméaeebbe
meglio a sparire da questo paese, a meno che feivoglia
tagliarsi fuori completamente dalla rispettabil@ alocieta.

(TOCCATA NELLA COSCIENZA) Potrebbe andare awti per
farmi presente che io stessa non ho mai chiestodalae
arrivassero i soldi che spendevo. Credo di essareianquanto
lei.

(MOLTO RASSICURATO) Certo che lo e, questanche una
cosa molto seria! Che male fa dopo tutto? (SGRIDANBE
SCHERZOSAMENTE) Cosi lei non mi ritiene piu un
malandrino matricolato ora che ci ha ripensato. Eh?

Ho condiviso i profitti con lei; e 'ho appe introdotta alla
familiarita di sapere quello che penso di lei.

(GRAVE E AMICHEVOLE) Certo che mi ha intaitb. E non
mi trovera un cattivo soggetto: non mi picco diesesun
intellettuale sopraffino; perd ho un sacco di sastiti
sinceramente umani; e in me la vecchia razza deitsalta
fuori in una specie di odio istintivo per tutto @be e basso, e in
guesto sono sicuro che lei simpatizzera con me.chMia,
signorina Vivie, il mondo non €& un posto cosi utbme gli
uccelli del malaugurio dichiarano. Fintanto che nsfidate
apertamente la societa, la societda non pone domande
imbarazzanti; anzi fa piazza pulita dei mascalzohe le
pongono. Non ci sono segreti custoditi meglio degreti che
tutti indovinano. Nell'alta societa in cui io possatrodurla,
nessuna signora o nessun gentiluomo si abbass@untl da
mettere in discussione i miei affari o di quellisha madre.
Nessuno puo offrirle una posizione piu sicura.

(STUDIANDOLO CON CURIOSITA’) Suppongo che ilestia
pensando di intendersi a meraviglia con me.

lo spero di potermi lusingare che lei dra pensando di me
gualcosa di meglio di quello che pensava prima.

(CON CALMA) Ora io fatico a trovare qualcogzer cui lei sia
degno di essere pensato. (SI ALZA E Sl DIRIGE VERRO
CANCELLO, FERMANDOSI LUNGO IL PERCORSO PER
ESAMINARLO E DIRE QUASI GENTILMENTE, MA CON
INTENSA CONVINZIONE) Quando penso alla societa che
tollera uno come lei, e alle leggi che proteggono come lei...
guando penso come sarebbero indifese nove ragazzies
nelle grinfle sue e in quelle di mia madre... la d®@nn
innominabile e il suo capitalista bullo...
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(LIVIDO) Ma va all'inferno!
Non occorre che mi ci mandi. Mi sento gia trdannati.

(VIVIE ALZA IL PALETTO DEL CANCELLO PER
APRIRLO E USCIRE. CROFTS LA RAGGIUNGE E METTE
PESANTEMENTE LA MANO SULLA SBARRA PIU’ ALTA
PER IMPEDIRLE DI APRIRLO)

(ANSIMANDO DALLA COLLERA) Pensi che sopperd
guesto da te, piccolo demonio?

(IMPASSIBILE) Stia buono. Qualcuno risponder alla
campana.

(VIVIE SENZA INDIETREGGIARE DI UN PASSO
COLPISCE COL DORSO DELLA MANO LA CAMPANA
CHE MANDA UN SUONO ASPRO. E CROFTS
INDIETREGGIA INVOLONTARIAMENTE. QUASI
IMMEDIATAMENTE APPARE SOTTO IL PORTICO
FRANK COL SUO FUCILE)

(ALLEGRAMENTE EDUCATO) Vuoi il fucile, Viveta; o
preferisci che agisca i0?

Frank, sei stato a sentire?

Solo per sentire la campana, giuro, in mad non farti
aspettare. Crofts penso di avere avuto una bellaziane sul
suo carattere.

Per due centesimi accetterei di strappgugl fucile e di
spaccartelo sulla testa.

(MOLESTANDOLO, E STANDO ATTENTO) Non lo fada.
Per favore. Sono sempre cosi sbadato quando hoamo m
un’arma da fuoco, ci sarebbe sicuramente un fataldente, e
una ammonizione del magistrato inquirente per laa mi
negligenza.

Metti via il fucile, Frank: non &€ necessaper niente.
Giustissimo, Vivetta. E molto pil correttacdarlo in una
gabbia. (CROFTS CAPENDO L’INSULTO, FA UN
MOVIMENTO MINACCIOSO) Crofts: qui ci sono quindici
cartucce nel caricatore; e all'attuale distanza conoggetto
della sua taglia non sbaglio un colpo.

Non aver paura. Non ti tocchero.
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Straordinariamente magnanimo da parte sua queste
circostanze. Grazie.

Prima di andarmene vi voglio dire solo wusa. Potrebbe
interessarvi, visto che siete tanto vicendevolmemt@amorati.

Mi consenta, signor Frank, di presentarle la suallsstra, la
figlia maggiore del reverendo Samuel Gardner. SigaoVivie,

il suo fratellastro. Buon giorno! (ESCE DAL GIARDONE SI

AVVIA PER LA STRADA)

(DOPO UNA PAUSA DI STUPORE, ALZANDO IL FUCIE)
Tu testimonierai davanti al magistrato inquirertte si e trattato
di un incidente, (Vivetta). (PRENDE DI MIRA LA FIGRA DI
CROFTS CHE SI ALLONTANA, VIVIE PRENDE LA
CANNA DEL FUCILE E LA GIRA CONTRO IL SUO
PETTO)

Adesso spara. Puoi.

(LASCIANDO CADERE SUBITO IL FUCILE DALLA SUA

PARTE) Ferma! Attenta! (LEI LASCIA ANDARE IL FUCILE
CHE CADE SULL’ERBA) Oh, che colpo hai fatto prendgeal

tuo bambino! Pensa se avesse sparato... Uuuh! (SICLAS
CADERE SULLA PANCHINA, STRAVOLTO)

Se avesse sparato: credi che non sareblbe wtasollievo avere
un dolore fisico acuto che mi lacerasse?

(CON DELLE MOINE) Prendi la vita come vienggra Vivetta.
Ricordati: anche se il fucile ha spaventato quedividuo fino a
fargli dire la verita per la prima volta in vitaaLcio non fa altro
che rendere veramente noi due i bambini nel bds€&TENDE

LE BRACCIA) Vieni, nascondiamoci di nuovo sottoftelie.

(CON UN GRIDO DI DISGUSTO) Ah, questo no! @sto no!
Mi fai venire la pelle d’oca.

Perché? Che e successo?

Addio. (SI AVVIA VERSO IL CANCELLO)

(SCATTA IN PIEDI) Eh! Fermati! Vivetta! Vivea! (SI
FERMA SULLA SOGLIA DEL CANCELLO) Dove stai
andando? Dove ti troveremo?

Nell'ufficio di Honoria Frazer, al numero 6d@i Chancery Lane,
per il resto della mia vita. (SI ALLONTANA ED ESCE
VELOCEMENTE NELLA DIREZIONE OPPOSTA A
QUELLA PRESA DA CROFTS)

Ma dico... aspetta... Al diavolo! (LA RINCORRE)
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ATTO 1V

L'ufficio di Honoria Fraser in Chancery Lane. Lfigio e all’'ultimo piano del New Store Building,
con una grande finestra a vetri, pareti intonaclates elettrica e una stufa. Sabato pomeriggio.
Attraverso la finestra si vedono i camini di Line@l Inn e il cielo lontano di ponente. In mezzaall
stanza c’é una scrivania a due posti, una scdiotgari, portacenere, e una lampada elettrica
portatile per leggere quasi sepolta da mucchi dieca di libri. La scrivania ha spazio per le
ginocchia, seggiole a destra e a sinistra ed erdiigiissima. Il banco dell'impiegato, chiuso e
ordinato, con uno sgabello alto, &€ contro la pangt@no a una porta che comunica con le stanze
interne. Nella parete opposta c’e la porta che evoaucol corridoio esterno. Sul pannello superiore
di vetro smerigliato c’e la scritta in nero: “FRABEAND WARREN". Un paravento di stoffa
nasconde I'angolo tra questa porta e la finestra.

Frank, in un completo chiaro alla moda, con bastgoanti e berretto bianco in mano passeggia su
e giu per l'ufficio. Qualcuno infila la chiave naltoppa.

FRANK (FORTE) Avanti. Non é chiusa a chiave.

(VIVIE ENTRA, IN GIACCA E CAPPELLO. SI FERMA E LO
GUARDA MERAVIGLIATA)

VIVIE (SEVERA) Che cosa fai qui?

FRANK Ti aspettavo per vederti. Sono qui da oreoli che curi i tuoi
affari? (POSA IL BASTONE E IL BERRETTO SULLA
SCRIVANIA, E SI APPOLLAIA CON UN SALTO SULLO
SGABELLO. GUARDANDOLA CON L'’ARIA DI CHI ¢é DI
UMORE PARTICOLARMENTE IRREQUIETO, IMPERTI-
NENTE E VOLUBILE)

VIVIE Sono stata via esattamente venti minuti pea tazza di te. (Sl
TOGLIE GIACCA E CAPPELLO E LI APPENDE DIETRO IL
PARAVENTO) Come hai fatto a entrare?

FRANK L'impiegato non era ancora andato via quasdno arrivato. E
andato a giocare al football a Primrose Hill. Péralon assumi
una donna, e dai una buona opportunita al tuo 8esso

VIVIE Perché sei venuto?

FRANK (SALTA GIU DALLO SGABELLO E LE SI AVVICINA)
Vivetta: andiamo a goderci il sabato mezzo festiaoqualche
parte, come I'impiegato. Che ne diresti di Richmoadoi un
musical e una bella cena?

VIVIE Non possiamo permettercelo. Devo sbrigardaworo di sei ore
prima di andare a letto.
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Non possiamo permettercelo, davvero? Vivettaarda qui.
(TIRA'  FUORI DALLA TASCA UNA MANCIATA DI
SOVRANE E LE FA TINTINNARE) Oro Vivetta, oro!

Dove li hai presi?
Giocando, Vivetta, giocando. A poker.

Puah! E piu spregevole che averli rubati.:Nwn vengo. (Sl
SIEDE ALLA SCRIVANIA PER LAVORARE, CON LA
SCHIENA ALLA PORTA DI VETRO, E COMINCIA A
SFOGLIARE LE CARTE)

(PROTESTANDO CON VOCE LAMENTOSA) Ma, (cara
Vivetta), io voglio parlarti molto seriamente.

Benissimo: siediti nella seggiola di Honoreaparla. Mi piace
fare dieci minuti di chiacchiere dopo il te. (LUCRBOTTA)

E’ inutile mugugnare: saro inesorabile. (LUI SI SIEENELLA

SEGGIOLA DAVANTI A LEI CON ARIA SCONSOLATA) Ti

dispiace passarmi la scatola dei sigari?

(SPINGENDO LA SCATOLA DEI SIGARI VERSO DI LE
Pessima abitudine femminile. Gli uomini come si eldanno
Smesso.

Si, hanno da ridire contro la puzza in uice abbiamo dovuto
passare alle sigarette. Vedi! (APRE LA SCATOLA ERAN
FUORI UNA SIGARETTA, CHE ACCENDE. GLIENE
OFFRE UNA, MA LUl SCUOTE LA TESTA CON UNA
SMORFIA DI DISGUSTO. LEI SI METTE COMODA SULLA
SUA SEGGIOLA, MENTRE FUMA) Parla pure.

Be’, voglio sapere che cosa hai fatto... cheisioni hai preso.

Tutto era gia sistemato venti minuti dopoechro arrivata qui.
Honoria si era accorta che il lavoro quest’annotevppo per
lei; e stava per mandarmi a chiamare per proporrdivéntare
sua socia quando sono entrata e le ho detto cheawevo
'ombra di un centesimo. Cosi mi sono installata gul’ho
spedita in vacanza per un paio di settimane. Casaceéesso a
Haslemere dopo che sono partita?

Niente di niente. Ho detto che eri andataiitte per certi affari
tuoi.

E dopo di che?

Dopo di che, o sono rimasti troppo frastarper dire qualcosa,
oppure Crofts aveva preparato tua madre. In ogso,d&i non
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ha detto niente, Crofts non ha detto niente; ed3rade limitato
a sgranare gli occhi. Dopo il té si sono alza &e sono andati;
e da allora non li ho piu visti.

(ANNUISCE PLACIDAMENTE SEGUENDO CON
L’OCCHIO UNA VOLUTA DI FUMO) Benissimo.

(SI GUARDA INTORNO CON DISAPPROVAZIONE) Hai
I'intenzione di non schiodarti da questo maledptisto?

(SOFFIA VIA IL FUMO CON DECISIONE E SI METTEBEN
DRITTA SULLA SEDIA) Si. Questi due giorni qui deotmi
hanno restituito tutta la mia energia e il mio @otdrollo. Non
mi prenderd piu una vacanza per tutto il restoadaiia vita.
(finché campo)

(CON UNA SMORFIA DI DISGUSTO) Baah! Sembriqprio
felice... e dura come un chiodo.

(CUPAMENTE) Meno male che lo sono!

(ALZANDOSI) Stammi a sentire, (Vivetta) ndiue dobbiamo
spiegarci. L'altro ieri ci siamo lasciati vittimei din grosso
equivoco.

(GETTA VIA LA SIGARETTA) Bene: chiariscilo.
Ti ricordi cosa ha detto Crofts?
Si.

Quella rivelazione avrebbe dovuto causare cambiamento
nella natura dei sentimenti che ci uniscono. Citevat sul piano
di fratello e sorella.

Si.
Hai mai avuto un fratello?
No.

Allora tu non sai cosa vuol dire esseredilate sorella? Si da il
caso che io abbia un sacco di sorelle: Jessie eglBaoe le
altre. Il sentimento fraterno mi € molto familiaee;ti assicuro
che non esiste al mondo niente di piu differentecida che

provo verso di te. Le ragazze andranno per la &rada; io
andro per la mia e nessuno di noi si preoccuperacseci

rivedremo piu. Questo ¢ fratello e sorella. Comtece: non sto
bene se devo stare una settimana senza vederttdQuen e
fratello e sorella. E esattamente quello che sentivora prima
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che Crofts facesse la sua rivelazione. Per farkvédr(cara
Vivetta): e il sogno d’amore dei giovani.

(MORDENTE) Lo stesso sentimento (Frank) cpertd tuo
padre ai piedi di mia madre. Dico bene?

(NAUSEATO) Mi oppongo fortemente (Vivetta) agni
paragone dei miei sentimenti con qualsiasi sentimehe il
reverendo Samuel e capace di albergare in sé; eppongo
ancora piu fortemente a ogni paragone fra te e ntaalre.
Inoltre, non credo a tutta quella storia. Al prapp$ 0 messo
mio padre a dura prova e da lui ho ottenuto quehle io
considero I'equivalente di una smentita.

Che cosa ha detto?

Ha detto che era sicuro che ci doveva esserrore.

Gli credi?

Sono disposto a credere alla sua parolarcaquella di Crofts.
Cosa cambierebbe? Voglio dire nella tua inginazione o nella
tua coscienza; perché € owvio che non farebbe nassaale
differenza.

(SCUOTENDO LA TESTA) Per me nessuna.

Neanche per me.

(ALLIBITO) Ma che bella sorpresa! Credevoecfra di noi tutto
fosse cambiato, quanto meno nella tua immaginazeomella
tua coscienza, nel preciso istante che quellegasxirono dal

muso di quel bruto.

No: nemmeno per sogno. Non gli ho credutourd voluto
credergli.

Eh?

Penso che fratello e sorella sarebbe un oapmolto giusto per
noi.

Dici davvero?

Si. E l'unico rapporto che mi interessa, hacse potessimo
permettercene un altro. Lo dico davvero.

(ALZANDO LE SOPRACCIGLIA COME UNO CHE HA

AVUTO UNA RIVELAZIONE, E PARLANDO CON UNA
EFFUSIONE DI SENTIMENTO CAVALLERESCO) Mia cara
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Vivetta: perché non me lo hai detto prima? Mi disgi
moltissimo di averti perseguitato. Ho capito tudoja bene.

(PERPLESSA) Hai capito tutto cosa?

Be’, non sono mica uno stupido nel senso woendella parola.
Lo sono solo nel senso biblico, cioe uno che feetiet cose che
il saggio dichiara stupide dopo averle lui stesssaggiate su
vasta scala. Ho capito che non sono piu il bampinoolino di
Vivettina. Non aver paura: non ti chiamero mai Wiuettina...
almeno finché non ti sarai stancata del tuo nuoamkino
piccolino, chiunque egli sia.

Il mio nuovo bambino piccolino!

(CONVINTO) Ci deve essere un nuovo bambinocglino.
Succede sempre cosi. Infatti non pu0 esserci nesdnn
motivo.

Nessun altro motivo che tu possa immagingrey, tua fortuna.
(QUALCUNO BUSSA ALLA PORTA)

Al diavolo il tuo visitatore, chiunque eglia!

E Praed. Sta partendo per I'ltalia e viensautarmi. Gliel'ho
chiesto io di passare oggi pomeriggio. Vai e falhrare.

Possiamo continuare a parlare dopo la sugemza per ['ltalia.
Dopo che se ne sara andato. (VA ALLA PORTA E APRE)
Come stai, Praddy? Felice di vederti. Entra. (PRAHED
TENUTA DA VIAGGIO, ENTRA DI BUON UMORE,
ECCITATO DALL'INIZIO DEL SUO VIAGGIO)

Come sta, signorina Warren? (LEI GLI STRINGE MANO

CORDIALMENTE ANCHE SE UNA NOTA DI SENTIMEN-
TALISMO NEL BUON UMORE DI LUI LA INFASTIDISCE)
Parto tra un’ora da Holborn Viaduct. Mi piacerebhescire a
persuaderla di provare l'ltalia.

E perché?

Ma per saturare lei stessa di bellezzarerdanticismo. (VIVIE,

CON UN BRIVIDO, GIRA LA PROPRIA SEGGIOLA
VERSO LA SCRIVANIA, COME SE IL LAVORO CHE
L'ASPETTA SU DI ESSA FOSSE PER LEI UNA
CONSOLAZIONE E UN AIUTO. PRAED Sl SIEDE
DAVANTI A LEI. FRANK METTE UNA SEGGIOLA

DIETRO VIVIE, E VI SI LASCIA CADERE CON PIGRIZIA
E NONCURANZA, PARLANDOLE GIRANDO LA TESTA
SOPRA LA SPALLA)
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Praddy & inutile. Vivetta & una piccola buoege. E indifferente
al mio romanticismo, e insensibile alla mia belkezz

Signor Praed: una volta per tutte, per mdlan@ita non c’é
nessun romanticismo e nessuna bellezza. La viteekocche €;
e io sono pronta a prenderla com’e.

(CON ENTUSIASMO) Non dira piu cosi se veaa/erona e
poi a Venezia. Lei piangera di gioia vivendo inmondo cosi
bello.

Questo € molto eloquente, Praddy. Contims.c

Le assicuro che io ho pianto... E spero ¢aegero ancora... a
cinquanta anni! Alla sua eta, signorina Warrenhlan avrebbe
bisogno di arrivare fino a Verona. Il morale leaszerebbe in
volo alla semplice vista di Ostenda. Lei sarebbeantata
dall'allegria, dalla vivacita, dall'aria di festai dBruxelles.
(VIVIE SALTA INDIETRO) Che succede?

Ehi, Vivettal

(A PRAED CON PROFONDO RIMPROVERO) Per partar
della sua bellezza e del suo romanticismo non pb&érovarmi
un esempio migliore di Bruxelles?

(PERPLESSO) Naturalmente Verona é tuttalwa’aosa. Non
volevo dire che...

(CON AMAREZZA) Probabilmente la bellezza & nomanti-
cismo non sono molto diversi in un posto o nelitalt

(DEL TUTTO SERIO E MOLTO PREOCCUPATO) Miaraa
signorina Warren: io... (GUARDA INTERROGATIVAMEN-
TE FRANK) Cosa succede?

Pensa che il tuo entusiasmo sia frivoloafRly). Lei ha sempre
sentito la vocazione alla serieta.

(CON ASPREZZA) Frank, tieni la lingua a postNon fare il
cretino.

(CON CALMA) Praed, tu queste le chiami buananiere?
(CON ANSIA E CONSIDERAZIONE) Signorina Wamredevo
portarlo via? Sono sicura che I'abbiamo disturbag suo
lavoro. (STA PER ALZARSI)

Si sieda: non sono ancora pronta per rinmgitea lavorare. Tutte
e due pensate che io abbia avuto un attacco di. iéeanche
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per sbaglio. Ma ci sono due argomenti che vorréassiassero
cadere, se non vi dispiace. Uno, (A FRANK) e ilsog'amore
dei giovani, in ogni suo modo e forma; l'altro (ARRED) il
romanticismo e la bellezza della vita, specie samgidificati
dall'allegria di Bruxelles. Godetevi pure le illosi che vi sono
rimaste su questi due argomenti; io non ne ho. &etne
vogliamo restare amici, io devo essere trattataecama donna
d’affari, eternamente single (A FRANK) e eternaneemion
romantica (A PRAED).

Anch’io resterd eternamente single finché non cambierai
idea. Praddy: cambia argomento. Sii eloquente siche cosa
d’altro.

(CON DIFFIDENZA) Ho paura che non ci siamnte altro al
mondo di cui io sappia parlare. Il Vangelo dell&ré I'unico
che io possa predicare. So che la signorina Warnema fedele
convinta del Vangelo del Successo; ma di questopossiamo
parlare senza offendere i tuoi sentimenti, Framstovche ce la
metti tutta per non avere successo.

Non preoccuparti dei miei sentimenti. Damgualche buon
consiglio, ti scongiuro; mi fa sempre molto beneveita, fai
ancora un tentativo per fare di me un uomo di ssme
Coraggio: la lista completa: energia, risparmiajgimiranza,
rispetto di se stessi, carattere. Non odii la gemtea di
carattere, (Vivetta)?

(FREMENTE) Basta, basta! Smettiamola con sfeetremende
ipocrisie. Signor Praed; se nel mondo ci fosseto goei due
vangeli, faremmo meglio a suicidarci; perché initatdue c'e
gualcosa di infetto da cima a fondo.

(LA GUARDA CRITICO) Oggi in te, c’é una puatdi poesia
(Vivetta) che finora ti mancava.

(IN TONO DI RIMPROVERO) Mio caro Frank: nagei un
filino indisponente?

(SPIETATA VERSO SE STESSA) No: mi fa bene.iM
impedisce di essere sentimentale.

(PRENDENDOLA IN GIRO) Tengo a freno la tuatarale
propensione verso il sentimentalismo, dico bene?

(QUASI ISTERICA) Si: continua: non risparnmiai. In vita mia
sono stata sentimentale solo per un momento... sentaie
una meraviglia... al chiaro di luna; e adesso...

(SUBITO) Ehi, stai attenta, (Vivetta), a noadirti.

63



VIVIE

PRAED

FRANK

VIVIE

PRAED

VIVIE

PRAED

VIVIE

FRANK

VIVIE

Credi che il signor Praed non sappia tutto mia madre? (A
PRAED) Avrebbe fatto meglio, signor Praed, a dionguella
mattina. Lei, dopo tutto, € molto allantica con kue
delicatezze.

Non c’eé dubbio che sia lei, signorina Wayren po’ indietro,
coi suoi pregiudizi. Parlando da artista, assoletate certo che i
rapporti umani piu intimi siano molto al di la e dil sopra di
guello che stabiliscono le leggi, mi sento obbligatdirle che
benché sua madre sia tale senza essersi mai spasgiar
guesto non la rispetto di meno. Anzi, la rispeitpid.

(A CUOR LEGGERO) Senti, senti!
(GUARDANDOLO) E’ tutto quello che sa?
Certo che e tutto.

Allora nessuno di voi due sa niente. Le vessupposizioni in
merito sono l'innocenza stessa a paragone ddliave

(SORPRESO E INDIGNATO, MANTENENDO A STENTO
LE BUONE MANIERE) Spero di no. (CON MAGGIORE
ENFASI) Spero di no, signorina Warren. (LA FACCIAI D
FRANK MOSTRA CHE LUl NON CONDIVIDE
L'INCREDULITA’ DI PRAED. VIVIE PROFERISCE UNA
ESCLAMAZIONE D’IMPAZIENZA. LA COLLERA DI
PRAED CEDE DAVANTI AL LORO VERDETTO DI
CONDANNA. AGGIUNGE LENTAMENTE) Se c’é qualche
cosa di peggio... cioe, qualche cosa d’altro... legnsrina
Warren, e sicura di avere il diritto di dircelo?

Sono sicura che se ne avessi il coraggioseas il resto della
mia vita a dirlo a tutti... a stamparlo e imprimedofuoco in
loro finché sentissero la loro parte di vergogrii errore come
la sento io. Non c’é niente che io disprezzi pilladenaligna
convenzione che protegge queste cose vietandodailee di
nominarle. E tuttavia non sono capace di dirvekedue parole
infamanti che descrivono (dicono) quello che € miadre mi
risuonano nelle orecchie e lottano sulla mia lingoe non
posso pronunciarle: il mio istinto é troppo forer pincerlo. (S|
NASCONDE LA FACCIA TRA LE MANI. | DUE UOMINI SI
GUARDANO A VICENDA CON STUPORE E POI
GUARDANO LEI CHE SOLLEVA LA TESTA DISPERATA
E PRENDE UN FOGLIO DI CARTA E UNA PENNA) Ecco:
vi faccio un prospetto informativo.

E impazzita. Hai capito, Vivetta, sei impéaaz Su, rientra in te.

Vedrete. (SCRIVE) “Capitale versato: non noemi 40.000
sterline intestate a Sir George Crofts, barone#tmionista
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FRANK

PRAED

FRANK

VIVIE

PRAED

VIVIE

PRAED

FRANK

principale”. Che altro, dopo? Ho dimenticato. Oh,"Biliali a
Bruxelles, Berlino, Vienna e Budapest. Manager: nSig
Warren”; e ora non dimentichiamo le sue qualificle:due
parole. Ecco. (SPINGE IL FOGLIO VERSO DI LORO) No,
non leggetelo, no! (RIPRENDE IL FOGLIO E LO STRAGCI
POI SI PRENDE LA TESTA FRA LE MANI E NASCONDE
LA FACCIA SULLA SCRIVANIA. FRANK CHE AVEVA
VISTO QUELLO CHE LEI SCRIVEVA GUARDANDO CON
CIRCOSPEZIONE AL DI SOPRA DELLE SPALLE DI LEI E
APRENDO BENE GLI OCCHI A QUANTO SCRITTO,
PRENDE UN BIGLIETTINO DAL SUO PORTAFOGLI;
SCRIVE DUE PAROLE; E IN SILENZIO LO PASSA A
PRAED, CHE LO GUARDA CON STUPORE, FRANK SI
CHINA CON RIMORSO SU VIVIE)

(SUSSURRA CON TENEREZZA) Vivetta, cara: u#to bene.
Ho letto quello che hai scritto: anche Praddy ['feito.
Capiamo. E restiamo, nonostante questo, tuoi pempe
devotissimi. (VIVIE ALZA LENTAMENTE LA TESTA)

Si, veramente, signorina Warren. lo dichietie lei e la donna
piu splendidamente coraggiosa che io abbia maininato.
(QUESTO COMPLIMENTO SENTIMENTALE DA A VIVIE
LA FORZA DI RESPINGERLO CON UNA SCOSSA
D’'IMPAZIENZA, E SI SFORZA DI ALZARSI, NON SENZA
APPOGGIARSI ALLA SCRIVANIA)

Non ti muovere (Vivetta), se non te la seW&acci piano.

Grazie. potete sempre contare su di me per@bse: non piango
e non svengo. (FA QUALCHE PASSO VERSO LA PORTA
DELLE STANZE PIU" INTERNE, E SI FERMA VICINO A
PRAED, PER DIRE) Dovro avere molto piu coraggiocdsi
guando diro a mia madre che siamo arrivate al pumtui le
nostre strade si dividono. Adesso, se non vi digpiaevo
andare nell’altra stanza per rimettermi in ordine.

Vuole che andiamo via?
No: torno subito. Giusto un momento.
(VA NELL'ALTRA STANZA, PRAED LE APRE LA PORTA)

Che rivelazione incredibile! Crofts mi hduwd® al massimo: ma
veramente.

A me, non mi ha deluso minimamente. Finalteetutto si e

precisato su di lui, ma che pugno in faccia per (Readdy)!
Adesso non la posso piu sposare.
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PRAED

FRANK

PRAED

FRANK

PRAED

FRANK

PRAED

FRANK

PRAED

(SEVERO) Frank! (I DUE SI GUARDANO IN FACCIA
FRANK IMPERTURBABILE, PRAED PROFONDAMENTE
INDIGNATO) Lascia che ti dica, Gardner, che, seatlesso la
lasci, il tuo comportamento € assolutamente spagev

Il buon vecchio Praddy! Sempre cavalleredda! ti sbagli: non
si tratta dell’aspetto morale della faccenda: a&itar dell’aspetto
soldi. Adesso i0 non posso veramente ridurmi aatecc soldi
della vecchia.

E volevi sposarla per i soldi?

E per che cosa, se no? lo non ho soldi, ® Im@ nemmeno i
numeri per farli. Se i0o adesso sposassi Vivettadévrebbe
mantenermi; e io le costerei piu di quello che walg

Ma uno brillante, intelligente come te purare fuori qualcosa
dal proprio cervello.

Si, qualcosina. (TIRA FUORI DI NUOVO | SUGBOLDI) Li
ho fatti tutti ieri... in un’ora e mezza. Ma li hotfiacon un
mestiere altamente speculativo. No, caro Praddshease Jessie
e Georgina sposassero dei milionari e il geniterdalgliasse
fuori dall’'eredita, io non avrei che una renditagdiattrocento
sterline all'anno. E lui non morira finché non agettanta anni:
manca completamente di originalita. Per i prossremti anni
avro una mensilita ridotta al minimo. Niente metéiminime
per Vivetta, se posso evitargliele. Mi ritiro cdeganza e lascio
il campo alla gioventu dorata d’Inghilterra. Cosi tosa é
sistemata. Non voglio darle preoccupazioni in roerite
mandero un bigliettino dopo che ce ne saremo arldsitcapira.

(AFFERRANDOGLI LA MANO) Bravo Frank! Ti chdo
scusa, col cuore. Ma e proprio il caso che tu aoreba piu?

Non vederla piu! Stai scherzando? Siamoamgvoli! Verro a
trovarla il piu possibile, e le faro da fratellooiNriesco a capire
le conseguenze assurde che voi romantici vi aspettalle
transazioni di piu ordinaria amministrazione. (QUALNO
BUSSA ALLA PORTA) Mi chiedo chi puo essere. Ti dspe
aprire la porta tu? Se e un cliente, l'ufficio figtd meglio!

Non c'e dubbio. (RAGGIUNGE LA PORTA E LA ARR
FRANK S| SIEDE SULLA SEGGIOLA DI VIVIE E SCRIVE
UN APPUNTO) Cara Kitty: entra, entra.

(LA SIGNORA WARREN ENTRA, SI GUARDA INTORNO
CON APPRENSIONE CERCANDO VIVIE. HA FATTO DEL
SUO MEGLIO PER SEMBRARE DIGNITOSA E
MATRONALE. IL CAPPELLO VISTOSO E' STATO
SOSTITUITO DA UN SOBRIO CAPPELLINO, E LA
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CAMICETTA SGARGIANTE E’ NASCOSTA DA UN
COSTOSO MANTELLO DI SETA NERA. E’ ANSIOSA DA
FAR PIETA’ E A DISAGIO... EVIDENTEMENTE IN
PREDA AL PANICO)

SIGNORA WARREN (A FRANK) Come? Tu sei qui, ma&ra?

FRANK (SI GIRA SULLA SEGGIOLA SMETTENDO DI SCRIVER
MA SENZA ALZARSI) Sono qui, e sono lieto di vederla
Arriva come un alito di primavera.

SIGNORA WARREN Oh, smettila con le tue stupidaggiA BASSA VOCE) Dov’é
Vivie?

(FRANK INDICA CON ESPRESSIONE LA PORTA CHE DA
SULLA STANZA INTERNA, SENZA DIRE NIENTE)

SIGNORA WARREN (SEDENDOSI ALL'IMPROVVISO E QUASI MTTENDO
S| A PIANGERE) Praddy: pensi che vorra vedermi?

PRAED Mia cara Kitty: non angosciarti. Perché dornrebbe?

SIGNORA WARREN |l perché non si pud mai saperesgutroppo amabile. Signor
Frank: ti ha detto qualcosa?

FRANK (PIEGANDO IL SUO FOGLIO) Vivie dovra vedetlase
(MOLTO ESPRESSIVO) lei stara qui finché entrera.

SIGNORA WARREN (SPAVENTATA) Perché non dovrei aspda?

(FRANK LA GUARDA CON IRONIA; METTE CON CURA
IL SUO FOGLIO SUL CALAMAIO, IN MODO CHE VIVIE
NON POTRA’ NON VEDERLO LA PRIMA VOLTA CHE
INTINGERA’ LA PENNA; POI S| ALZA E DEDICA LA SUA
ATTENZIONE  INTERAMENTE  ALLA  SIGNORA
WARREN)

FRANK Mia cara signora Warren: immagini di essarepassero:.. un
bel passerottino che saltella in mezzo alla stradai.vede
arrivare un rullo compressore che viene avantiovelislei, 1o
aspetterebbe?

SIGNORA WARREN Oh, non mi scocci con i suoi pensigerché é scappata via da
Haslemere in quel modo?

FRANK Temo che glielo dira se aspetta che siaudvo qui.
SIGNORA WARREN Vuoi che vada via?

FRANK No. lo desidero sempre che lei resti. Paradnsiglio di andare
via.
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SIGNORA WARREN Come! E non rivederla piu?

FRANK

Esatto.

SIGNORA WARREN (PIANGENDO DI NUOVO) Praddy: non rmpeettergli di

FRANK

PRAED

FRANK

essere cosi crudele. (FRENA IN FRETTA LE SUE LACEM
E SI ASCIUGA GLI OCCHI) Si arrabbiera se vede che h
pianto.

(CON UN TOCCO DI VERA COMPASSIONE NELLA SUA
INEFFABILE TENEREZZA) Lei sa, sicuramente, che Riace
I'anima della bonta. Praddy, tu cosa dici? Andarestare?

(ALLA SIGNORA WARREN) Mi dispiacerebbe masimo
causarti un dolore inutile; pero penso che fame&glio a non
aspettare. Il punto é che... (SI SENTE ARRIVARE VIVIE
DALL'INTERNO)

Troppo tardi. Sta arrivando.

SIGNORA WARREN Non ditele che ho pianto. (VIVIE ERA. SI FERMA

VIVIE

FRANK

VIVIE

PESANTEMENTE VEDENDO LA SIGNORA WARREN
CHE LA SALUTA CON UNA ALLEGRIA ISTERICA) Allora,
cocca. Dunque sei qui finalmente.

Sono contenta che sei venuta; voglio parldftank, hai detto
che dovevi andare via, penso.

Si. Signora Warren, vuol venire con me? Qusairebbe di una
gita a Richmond, e poi alla sera un teatro? A Rmtannon c’'e
nessun pericolo. Nessun rullo compressore!

Stupidaggini! (Frank) Mia madre sta qui.

SIGNORA WARREN (SPAVENTATA) Non lo so; forse fangieglio ad andarmene.

VIVIE

PRAED

VIVIE

PRAED

FRANK

Ti stiamo disturbando nel tuo lavoro.

(CON CALMA DECISIONE) Signor Praed: per far®porti via
Frank. Mamma, siediti. (LA SIGNORA WARREN NON PUO’
FARE A MENO DI OBBEDIRE)

Vieni, Frank. Signorina Vivie, addio.

(STRETTA DI MANO) Addio. Buon viaggio.

Grazie: grazie. Lo spero.

(ALLA SIGNORA WARREN) Addio: avrebbe fatto ofto

meglio a seguire il mio consiglio. (LE STRINGE LAAWO. E
POI A VIVIE A CUOR LEGGERO) Ciao, ciao, Vivetta.
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VIVIE

Addio. (LUl ESCE ALLEGRAMENTE SENZA DARLE LA

MANO. PRAED LO SEGUE. VIVIE, CON COMPOSTEZZA
ED ESTREMA GRAVITA’ S| SIEDE SULLA SEGGIOLA DI

HONORIA E ASPETTA CHE SUA MADRE PARLI; LA
SIGNORA WARREN, TEMENDO UNA PAUSA, NON
PERDE TEMPO PER COMINCIARE)

SIGNORA WARREN Dunque, Vivie, perché sei andativi quel modo senza dirmi

VIVIE

una parola? Come hai potuto fare una cosa similehd cosa
hai fatto al povero George! Volevo che mi accompage; ma
si e tirato indietro. Si vedeva che aveva paurtedPensa che
voleva che io non venissi. Come se (TREMANDO) i@ssi
paura di te, cocca. (LA SERIETA’ DI VIVIE CRESCE)aM
naturalmente gli ho detto che tra me e te tuttosestemato e
risolto, e che noi due eravamo in ottimi rappof@GROLLA)
Vivie, questo che cosa significa? (TIRA FUORI UN GOO
DA UNA BUSTA; SI ACCOSTA ALLA SCRIVANIA; E
GLIELO ALLUNGA) Mi é arrivato dalla banca questa ttiaa?

E il mio assegno mensile. Me I'hanno marmabme al solito,
ieri l'altro. Gliel'ho semplicemente rimandato pleéc lo
accreditassero a te, e gli ho chiesto di mandaredauta al tuo
indirizzo. Per I'avvenire mi manterro da sola.

SIGNORA WARREN (NON OSANDO CAPIRE) Non era abbagi@? Perché non

VIVIE

me lo hai detto? (CON UN LAMPO D’ASTUZIA NEGLI
OCCHI) Lo raddoppiero: avevo intenzione di raddapioi
Basta che mi dici quanto vuoi.

Sai benissimo che questo non € il punto.m@’'m avanti io vado
per la mia strada col mio lavoro e fra i miei ami€itu andrai
per la tua. (SI ALZA) Addio.

SIGNORA WARREN (ATTERRITA) Addio?

VIVIE

Si: addio. Su: non facciamo una scenata il@uthai capito
perfettamente. Sir George Crofts mi ha raccontatto tdei
vostri affari.

SIGNORA WARREN (CON RABBIA) Vecchio stupido e... (GHIOTTE UN

VIVIE

EPITETO, E IMPALLIDISCE PER QUANTO E’ ANDATA
VICINO A DIRLO) Dovrebbe farsi tagliare la lingudla io ti
ho gia spiegato tutto; e tu mi hai detto che nometémportava.

(CON FERMEZZA) Scusami: me ne importa. Tu imi detto
come é andata in principio. Questo lascia le cosgecstanno.

(LA SIGNORA WARREN, ZITTITA PER UN ATTIMO,

GUARDA DESOLATA VIVIE, CHE ASPETTA COME UNA
STATUA, SPERANDO INTIMAMENTE CHE LA
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BATTAGLIA SIA FINITA. MA L'ESPRESSIONE DI
FURBIZIA TORNA SULLA FACCIA DELLA SIGNORA
WARREN CHE SI SPORGE SULLA SCRIVANIA, ASTUTA
E INSISTENTE, CON UN MEZZO BISBIGLIO)

SIGNORA WARREN Vivie: sai quanto sono ricca?

VIVIE

Non ho il minimo dubbio che tu sia molto cia.

SIGNORA WARREN Ma tu non sai tutto quello che vuldle: sei troppo giovane.

VIVIE

Vuol dire un vestito nuovo tutti i giorni; vuol @irteatri e balli
tutte le notti; vuol dire avere i piu bei nomi diepa ai tuoi
piedi; vuol dire una bella casa e tanti domestiggl dire le cose
piu scelte da mangiare e da bere; vuol dire tuttellq che ti
piace, tutto quello che vuoi, tutto quello a cuoppensare. E tu
qui che cosa sei? Una semplice impiegata che sga&bba
sfacchina dal mattino presto alla sera tardi persicetto
necessario per vivere e due vestiti a buon meradtanno.
Pensaci bene. (CONCILIANTE) Sei scandalizzata,doP0sso
entrare nei tuoi sentimenti; e penso che ti faarianore; ma
credimi nessuno ti biasimera: ti do la mia parolendre. So
come siete fatte voi ragazze giovani; e so chendpavrai
girato e rigirato la faccenda nel tuo cervellojigenserai.

Allora é cosi che si fa, eh? Devi avere dajtieste cose a molte
donne, mamma, per saperle cosi a menadito.

SIGNORA WARREN (CON PASSIONE) Che male ti sto cierdo di fare? (VIVIE

VIVIE

S| ALLONTANA CON DISPREZZO. LA SIGNORA
WARREN LA SEGUE DISPERATAMENTE) Vivie,
ascoltami: tu non capisci, ti hanno insegnato d=lkse sbagliate
apposta: tu non sai cos’é il mondo nella realta.

(SI FERMA, COLPITA) Insegnato delle cose giiate apposta!
Cosa vuoi dire?

SIGNORA WARREN Voglio dire che tu stai buttanda vutte le tue buone occasioni

per niente. Tu pensi che la gente sia quello chaddinta di
essere... che quello che ti hanno insegnato a sceola
all’'universita come giusto e onesto sia tale ancbka realta
delle cose. Ma non é cosi: e solo una finzionet@eere buona
la massa della gente comune che e codarda e sevuits
arrivare a capire tutto questo, come le altre dpangquaranta
anni, dopo esserti gettata via e aver perso le lduone
occasioni; o vuoi arrivarci in tempo ora, a capuotetua madre,
che ti vuole bene e ti giura che e la verita... puamgelo?
(PRESSANTE) Vivie: la gente che conta, la gentelligiente,
la gente che comanda, lo sanno tutti. Fanno commofao, e
pensano come penso io. Ne conosco un sacco. Lisconda
poterci parlare, da presentarteli, da farteli diges amici. Nelle
mie intenzioni non c'e niente di male: é questo thenon
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VIVIE

capisci: la tua testa e piena di idee ignorantiisme. Che cosa
sanno i tuoi insegnanti della vita o della vitagdnte come me?
Quando mai mi hanno conosciuta, 0 mi hanno partateanno
permesso a qualcuno di parlargli di me? Gli idiétirebbero
mai fatto qualcosa per te se tu non li avessi [Faddn te I'ho
detto che voglio che tu sia rispettabile? Non tiftwse tirata su
in modo da essere rispettabile? E come puoi rineaaeguesta
altezza senza i miei soldi e la mia influenza eagiici di Lizze?
Non vedi che ti stai tagliando la gola da solareolthe
spezzarmi il cuore, se mi giri le spalle?

Riconosco la filosofia della vita di Croftspamma. L’ho sentita
tutta da lui quel giorno a casa dei Gardner.

SIGNORA WARREN Pensi che io voglia importi quelcebio ubriacone spompato!

VIVIE

No, Vivie: ti giuro di no.

Se anche tu volessi impormelo sarebbe I®sie non ce la
faresti: (LA SIGNORA WARREN TRASALISCE, PROFON-
DAMENTE FERITA DALLA IMPLICITA INDIFFERENZA
VERSO LE SUE AFFETTUOSE INTENZIONI. VIVIE NE’
COMPRENDENDOLE NE' OCCUPANDOSENE, PROSE-
GUE CON CALMA) Mamma: tu non hai la minima idea del
genere di persona che sono io. o non ho nulla Wattare
contro Crofts piu di quanto non ne abbia controlsjasi altro
volgare rappresentante della sua classe. Perl@inerita, io
caso mai 'ammiro per essere cosi determinato ivertitsi a
modo suo e nel fare un mucchio di soldi invece idene la
solita vita inutile del suo ambiente, andando ecieaacenando
fuori, andando dal sarto, solo perché cosi fanr. & sono
perfettamente consapevole che se fossi stata rstéese
circostanze di mia zia Liz, avrei fatto esattameanqiello che ha
fatto lei. Non penso di avere piu remore o piu paddi te:
penso di averne di meno. Certamente sono siclgasgire meno
sentimentale. So benissimo che la morale alla néotldta una
finzione: e che se prendessi i tuoi soldi e dedichsesto della
mia vita a spenderli alla moda, potrei non valeemte ed essere
piena di vizi, tanto quanto la piu stupida dellende potrebbe
desiderare, senza per questo ricevere una solghrsiasimo.
Ma io non voglio non valere niente. Non mi divegiia trottare
sui tacchi per il parco per fare la pubblicita aiéa sarta o al
mio carrozziere, o ad annoiarmi all'opera per nmetia mostra
una vetrina di diamanti.

SIGNORA WARREN (CON STUPORE) Ma...

VIVIE

Aspetta un momento: non ho finito. Dimmi pBEé continui i
tuoi traffici adesso che non ne hai piu bisognoa $arella, mi
hai detto, si é lasciata tutto dietro le spalleccRé non fai la
stessa cosa?
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SIGNORA WARREN Oh, per Liz e stato molto facileled piace la buona societa e
ha tutta l'aria di essere una signora. Immaginainmena citta
vescovile! Be’, le stesse cornacchie sugli albenpsirebbero
chi sono, ammesso che io potessi reggere la naiaalvita del
genere. lo ho bisogno del lavoro e dell’eccitazjoal&rimenti
impazzirei per la malinconia. E cos’altro c’e cloepossa fare?
Questa vita mi sta a pennello: sono sputata p& éaper non
farne un’altra. Se non facessi quello che faccm,fdrebbe
gualcun altro; percid non faccio nessun vero mgleoi mi
porta soldi; e a me piace fare soldi. No: e inutilen posso
rinunciarci... no, per nessuno. Ma che bisogno c’'é tth ne
sappia qualcosa? lo non ne parlero mai. Terro €aifa larga.
Non ti dard0 molto fastidio: vedi che devo correra i
continuazione da un posto all’altro. Ti libereraintpletamente
di me quando moriro.

VIVIE No: io sono figlia di mia madre. Sono come to bisogno di
lavorare e ho bisogno di fare piu soldi di quaetispendo. Ma il
mio lavoro non é il tuo lavoro, e il mio modo divere non é |l
tuo modo di vivere. Doppiamo separarci. Per noi feoa una
grande differenza: invece di stare insieme forsalane mese
nel giro di venti anni, non ci vedremo mai: e qoesguanto.

SIGNORA WARREN (CON LA VOCE SOFFOCATA DALLE LACRIM) Vivie:
avevo l'intenzione di stare con te molto di piu: kavevo
davvero.

VIVIE Mamma, e inutile: non mi si cambia con guadacrima a buon
mercato e qualche promessa: esattamente come roambia
te, oso dire.

SIGNORA WARREN (CON VIOLENZA) Oh, chiami le lacriendi una madre a
buon mercato.

VIVIE Non ti costano niente; e tu mi chiedi di ida pace e la serenita
di tutta la mia vita, in cambio. A che cosa ti sebe la mia
compagnia se tu potessi ottenerla? Che cosa ablriantue in
comune che potrebbe rendere felice sia me che aedst
insieme?

SIGNORA WARREN (RICADENDO SENZA FRENI NEL SUO GER® Siamo
madre e figlia. Voglio mia figlia. Ho dei dirittiusdi te. Chi si
prendera cura di me quando sar0 vecchia? Tantetamta
ragazze si sono attaccate a me come delle fighan@o pianto
lasciandomi; ma io le ho lasciate andare perchévaedevo I'ora
di stare con te. Per te, non mi sono mai sposatann hai il
diritto di rivoltarti contro di me e di rifiutardli fare il tuo dovere
di figlia.

VIVIE (URTATA E CONTRARIATA DALL'ECO DI BASSIFONDI
NELLA VOCE DI SUA MADRE) Il mio dovere di figlia!
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Sapevo che ci si doveva arrivare prima o poi. Unolavper
tutte: mamma, tu vuoi una figlia e Frank vuole umaglie. 1o
non ho bisogno di una madre e non ho bisogno dnarito.

Non ho risparmiato né Frank né me stessa mandanaolo

occuparsi degli affari suoi. Pensi che risparmtef®

SIGNORA WARREN (CON VIOLENZA) Oh, lo so che tipa donna sei: spietata

VIVIE

SIGNORA WARREN No: ti tirerei su per farti diveméauna vera figlia per me, e non

VIVIE

con te stessa e con chiunque altro. Lo so. La spereenza e
servita almeno a questo: so riconoscere la dongatth| falsa,
dura, egoista quando l'incontro. Bene, stattenecpato tuo: io
non ho bisogno di te. Pero senti cosa ti dico.cBaicosa farei
di te se tu tornassi a essere una bambina appéaa 8 com’e
certo che c’é un Dio sopra di noi.

Mi strozzeresti, forse.

guella che sei oggi, col tuo orgoglio e i tuoi pueligi e la
cultura universitaria che mi hai rubata... Si, rubatgalo se sei
capace: che cos’e stato se non un puro furto?€eretisu in casa
mia, ecco casa farei.

(CON CALMA) In una delle tue case.

SIGNORA WARREN (URLANDO) Sentitela! Sentite comguga sui capelli grigi di

VIVIE

sua madre! Oh, che tu possa vivere tanto da vedardiglia
ferirti e calpestarti come tu hai calpestato mei. §iccedera: ti
succedera. Nessuna donna ha mai avuto fortuna aon
maledizione di sua madre su di lei.

Mamma io vorrei tanto che tu non declamagdb non fa altro
che indurirmi. Su: suppongo di essere l'unica ragan tuo
potere a cui hai fatto del bene. Non rovinare fLatiesso.

SIGNORA WARREN Si. Dio mi perdoni, & vero; e tui $& sola che mi si sia

VIVIE

rivoltata contro. Oh che ingiustizia, che ingiustjz che
ingiustizia! Ho sempre voluto essere onesta. Hogimcon un
lavoro onesto; e sono stata trattata come una\scHino al
giorno che ho maledetto il giorno in cui ho sengtolare per la
prima volta di lavoro onesto. Sono stata una bumiaadre; e
perché ho fatto di mia figlia una donna onestanieiscaccia
come se fossi una lebbrosa. Ah, se tornassi a redsEescuola,
saprei io cosa dire a quel bugiardo di un pastbie.ora in
avanti, mi assista Dio nell’'ultima ora, faro il raa nient’altro
che il male. E ci fard sopra un altro mucchio ddso

Si: € meglio che tu scelga una tua lineahe ci vai fino in
fondo. Se io fossi stata te, mamma, probabilmentei datto
guello che hai fatto tu; perd non avrei vissuto uita e creduto
in un’altra. In fondo in fondo sei una donna coni@ta. Ecco
perché, adesso, ti dico addio. Ho ragione, 0 no?
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SIGNORA WARREN (COLTA ALLA SPROVVISTA) Ha ragiona buttare via tutti

VIVIE

i miei soldi!

No: ho ragione a liberarmi di te? Sarei ustaipida se non lo
facessi? Non e vero?

SIGNORA WARREN (CON ARIA IMBRONCIATA) Oh, be’, sise sei a questo

VIVIE

punto, immagino che tu abbia ragione. Ma il Signanati il
mondo se tutti si mettessero a fare quello cheust@i E adesso
faccio meglio ad andarmene piuttosto che restave don sono
desiderata. (S| GIRA VERSO LA PORTA)

(GENTILMENTE) Non vuoi darmi la mano?

SIGNORA WARREN (DOPO AVERLA GUARDATA FIERAMENTE PE UN

VIVIE

VIVIE

MOMENTO CON LA VOGLIA SELVAGGIA DI
PICCHIARLA) No, grazie. Addio.

(ADERENTE ALLA REALTA’) Addio.

(LA SIGNORA WARREN ESCE, SBATTENDO LA PORTA
ALLE SUE SPALLE. LA TENSIONE SULLA FACCIA DI
VIVIE SI RILASSA; LA SERIETA" DELLA SUA
ESPRESSIONE SI TRASFORMA IN GIOIOSA
CONTENTEZZA; TIRA IL FIATO CON UN MEZZO
SINGHIOZZO E UNA MEZZA RISATA DI INTENSO
SOLLIEVO. RAGGIUNGE A PASSO SPEDITO IL SUO
POSTO ALLA SCRIVANIA; SPINGE DA PARTE LA
LAMPADA ELETTRICA; TIRA A SE UN GROSSO PACCO
DI CARTE; E STA PER INTINGERE LA PENNA NEL
CALAMAIO QUANDO TROVA IL BIGLIETTO DI FRANK.
LO APRE CON INDIFFERENZA E LO LEGGE
RAPIDAMENTE, RIDACCHIANDO PER QUALCHE
STRANO GIRO DI FRASE)

Addio, Frank.
(STRAPPA IL BIGLIETTINO E BUTTA | PEZZI NEL
CESTINO DELLA CARTA SENZA RIPENSARCI UN

SECONDO. POI SI TUFFA NEL SUO LAVORO, E SUBITO
VIENE ASSORBITA DALLE CIFRE)

FINE
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