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ATTO I 
 
 
Pomeriggio d’estate nel giardino di una villetta posta sul pendio orientale di una collina 
leggermente a sud di Haslemere nel Surrey. Guardando la collina dal basso, la villetta è vista 
nell’angolo a sinistra del giardino, con il suo tetto di paglia, il portico e una grande finestra con 
inferriate alla sinistra del portico. Più indietro c’è una piccola ala sporgente che fa angolo con la 
parte destra del muro. Dalla fine di questa ala una palizzata circonda e chiude completamente il 
giardino, tranne che per un cancello sulla destra. Un terreno incolto sale a monte oltre la palizzata 
fino all’orizzonte. Sotto il portico, piegate contro la panca, alcune sedie sdraio; appoggiata al muro, 
sotto la finestra, una bicicletta da donna; un po’ a destra del portico un’amaca tra due pali. Un 
ombrellone di tela, piantato in terra, ripara dal sole l’amaca, dov’è sdraiata una ragazza intenta a 
leggere e a prendere appunti, la testa verso la villetta e i piedi rivolti verso il cancello. Davanti 
all’amaca e a portata di mano una sedia comune da cucina carica di grossi volumi e di carta da 
scrivere. 
Sul terreno incolto dietro la villetta, appare un signore. Ha passato da poco la mezza età e ha 
vagamente l’aria di un’artista. È’  vestito con cura ma con una certa mancanza di conformismo. 
Il volto rasato, ma con baffi, è mobile e sensibile. I modi sono amabili e cortesi. Ha morbidi capelli 
neri con qualche striatura grigia e bianca. Le sopracciglia bianche, i baffi neri. Sembra incerto sulla 
strada da seguire. Si affaccia alla palizzata, si guarda in giro e vede la ragazza.. 
 
 
 SIGNORE (TOGLIENDOSI IL CAPPELLO) Mi scusi, sa dirmi la strada 

per Hindhead View, la casa della signora Alison? 
 
 RAGAZZA (ALZANDO GLI OCCHI DAL LIBRO) Questa è la casa della 

signora Alison. (TORNA ALLA SUA OCCUPAZIONE). 
 

 SIGNORE Ma guarda! Magari… posso chiedere se lei è la signorina Vivie 
Warren? 

 
 RAGAZZA (BRUSCAMENTE, MENTRE SI GIRA SUL GOMITO PER 

SQUADRARLO BENE) Sì. 
 
 SIGNORE (SCORAGGIATO E CONCILIANTE) Ho paura di sembrare 

invadente. Mi chiamo Praed. (VIVIE BUTTA 
ALL’IMPROVVISO I SUOI LIBRI SULLA SEGGIOLA E 
SALTA GIU’ DALL’AMACA) Oh, per favore non lasci che io 
la disturbi. 

 
 VIVIE (RAGGIUNGE A GRANDI PASSI IL CANCELLO E GLIELO 

APRE) Entri, signor Praed. (PRAED ENTRA) Felice di vederla 
(PORGE LA MANO E AFFERRA QUELLA DI LUI CON 
UNA STRETTA FORTE E CORDIALE. VIVIE È UN’ 
ATTRAENTE ESEMPLARE DI GIOVANE DONNA 
INGLESE DEL CETO MEDIO DOTATA DI BUON SENSO, 
EFFICIENTE E COLTA. ETA’ 22 ANNI. PRONTA, 
ROBUSTA, FIDUCIOSA, PADRONA DI SE’. INDOSSA UN 
ABITO DA LAVORO, SEMPLICE MA NON PRIVO 
D’ELEGANZA, ATTACCATA ALLA CINTURA PORTA 
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UNA CATENINA CON VARI CIONDOLI TRA CUI UNA 
PENNA STILOGRAFICA E UN TAGLIACARTE) 

 
 PRAED Molto gentile da parte sua, signorina Warren. 
 
 VIVIE (CHIUDE IL CANCELLO SBATTENDOLO, PRAED SI 

PORTA IN MEZZO AL GIARDINO, MUOVENDO LE DITA, 
LEGGERMENTE INTORPIDITE DALLA STRETTA DI 
VIVIE). 

 
 PRAED Sua madre è arrivata? 
 
 VIVIE (SUBITO, FIUTANDO AGGRESSIONE) Sta arrivando? 
 
 PRAED (SORPRESO) Non ci stava aspettando? 
 
 VIVIE No. 
 
 PRAED Dio mi perdoni, spero di non aver sbagliato giorno. Sarebbe 

tipico da parte mia.  Sua madre ha combinato di arrivare qui da 
Londra mentre io dovevo arrivare da Horsham per fare la sua 
conoscenza. 

 
 VIVIE (PER NULLA CONTENTA) Veramente? Hum! Mia madre ha 

la mania di cogliermi di sorpresa… per vedere come mi 
comporto quando lei non c’è. Un giorno o l’altro penso che farò 
io una bella sorpresa a mia madre, se prende delle decisioni che 
mi riguardano, senza consultarmi prima. Comunque non è 
arrivata.. 

 
 PRAED (IMBARAZZATO) Mi dispiace veramente molto. 
 
 VIVIE (LIBERANDOSI DEL PROPRIO DISAPPUNTO) Non è colpa 

sua, signor Praed, le pare? E io sono molto contenta che lei sia 
venuto, mi creda. Lei è il solo, tra tutti gli amici di mia madre, 
che io le abbia chiesto di farmi conoscere. 

 
 PRAED (SOLLEVATO E FELICE) Oh, questo è veramente bontà sua, 

signorina Warren! 
 
 VIVIE Vuole entrare in casa o preferisce che ci sediamo qui fuori a 

parlare? 
 
 PRAED Qui fuori sarà più carino, non crede? 
 
 VIVIE Allora vado a prenderle una sedia. (VA NEL PORTICO A 

PRENDERE UNA SDRAIO). 
 
 PRAED (SEGUENDOLA) La prego, la prego, mi permetta. (POSA LE 

MANI SULLA SDRAIO) 
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 VIVIE (LASCIANDOGLIELA PRENDERE) Attento alle dita, sono 
marchingegni traditori, queste sedie. (RAGGIUNGE LA SEDIA 
PIENA DI LIBRI; LI BUTTA SULL’AMACA E SPINGE 
AVANTI LA SEGGIOLA CON UNA BELLA BOTTA). 

 
 PRAED (CHE HA FINITO DI APRIRE LA SDRAIO) Mi permetta di 

prendere quella sedia rigida! Preferisco le sedie rigide. 
 
 VIVIE Anch’io! (SI SIEDE) Si segga, signor Praed. (L’INVITO È 

FATTO CON UN TONO CORDIALMENTE PERENTORIO; 
È CHIARO CHE L’ANSIA DI PRAED DI RIUSCIRE 
GRADITO LA COLPISCE COME UN SEGNO DI 
DEBOLEZZA DI CARATTERE). 

 
 PRAED A proposito, cioè, non sarebbe meglio che andassimo incontro a 

sua madre alla stazione? 
 
 VIVIE ( FREDDA) Perché? La strada la conosce. (PRAED ESITA E 

POI SI SIEDE SULLA SDRAIO, PIUTTOSTO 
SCONCERTATO) Vuol sapere una cosa? Lei è proprio come 
me l’aspettavo. Posso sperare che si diventi amici, tra di noi? 

 
 PRAED (DI NUOVO RAGGIANTE) Grazie, mia cara signorina Warren, 

grazie. Benedetto me! Sono così felice che sua madre non 
l’abbia guastata. 

 
 VIVIE E come? 
 
 PRAED Be’, rendendola troppo convenzionale. Lei sa, mia cara 

signorina Warren, che io sono un anarchico nato. Odio 
l’autorità. Rovina i rapporti tra genitori e figli… perfino tra 
madre e figlia. Bene, ho sempre temuto che sua madre forzasse 
la sua autorità al punto di fare di lei una donna molto 
convenzionale. È un grande sollievo scoprire che non lo ha fatto. 

 
 VIVIE Perchè, le sono sembrata anticonvenzionale? 
 
 PRAED Ah, no, mia cara, no. Quantomeno non convenzionalmente 

anticonvenzionale, lei capisce. (LEI ACCENNA DI SI. LUI 
CONTINUA CON UN’ ESPLOSIONE DI CORDIALITA’) Ma 
è stato così incantevole da parte sua, dire che voleva che noi due 
diventassimo amici! Voi ragazze moderne siete splendide… 
assolutamente splendide! 

 
 VIVIE (DUBBIOSA) Dice? (LO GUARDA CON NASCENTE 

DELUSIONE IN MERITO ALLA QUALITA’ DEL SUO 
CERVELLO E DEL SUO CARATTERE). 

 
 PRAED Quando io avevo la sua età i ragazzi e le ragazze avevano paura 

gli uni degli altri: non c’era un vero cameratismo… niente di 
autentico… Solo galanteria copiata dai romanzi, e quanto mai 
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volgare e finta. Pudore verginale! Cavalleria maschile! Dire 
sempre “no” quando si voleva dire “sì”! un purgatorio vero e 
proprio per le anime timide e sincere! 

 
 VIVIE Certo, e immagino che ci dovesse essere una perdita di tempo 

spaventosa… specialmente da parte delle donne. 
 
 PRAED Sì, una perdita di vite, una perdita di tutto. Ma le cose stanno 

migliorando. Ma lo sa che ho persistito in un positivo stato di 
eccitazione all’idea di conoscerla fin dai suoi magnifici risultati 
a Cambridge… una cosa inaudita ai miei tempi. Risultato 
perfettamente splendido, essersi piazzata al terzo posto. Proprio 
il piazzamento giusto, mi creda. Il primo piazzato è sempre un 
tipo morboso di sognatore, uno in cui la cosa si spinge sino alla 
malattia. 

 
 VIVIE Per me non ne vale la pena. Io non lo rifarei più per la stessa 

somma. 
 
 PRAED (INORRIDITO) La stessa somma? 
 
 VIVIE L’ho fatto per 50 sterline. Forse lei non sa com’è andata. La 

signora Latham, la mia insegnante a Newnham, disse a mia 
madre che avrei potuto distinguermi in matematica agli esami 
finali se mi fossi preparata sul serio. Giusto allora i giornali 
erano pieni di Philippa Summers che aveva battuto lo studente 
vincitore in carica… lei sicuramente se lo ricorda; e niente 
avrebbe fatto più piacere a mia madre se non che io facessi la 
stessa cosa. Dissi chiaro e tondo che non valeva la pena fare una 
simile sgobbata dal momento che non intendevo mettermi a 
insegnare. Ma mi offersi di tentare per il quarto piazzamento o 
giù di lì per 50 sterline. Brontolò un po’, ma poi chiuse a quella 
cifra. E io fui meglio del mio affare. Ma non lo rifarei per la 
stessa cifra. Duecento sterline avrebbero messo meglio a segno 
il colpo. 

 
 PRAED (MOLTO SMORZATO) Il Signore mi benedica! Ecco un modo 

molto pratico di guardare la cosa. 
 
 VIVIE Si aspettava di trovare in me una priva di senso pratico? 
 
 PRAED No, no . Ma di sicuro è essere pratici considerare non solo il 

lavoro che questi onori ci costano, ma anche la cultura che ci 
portano. 

 
 VIVIE Cultura! Mio caro signor Praed: sa che cosa significano gli 

esami finali di matematica con tanto di classifica, di 
premiazione e di laurea? Significa sgobbare, sgobbare, sgobbare 
dalle sei alle otto ore al giorno su testi di matematica, e 
nient’altro che matematica. Si suppone che io sappia qualcosa di 
scienze; ma io conosco solo quel tanto di matematica che la 
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scienza richiede. Posso fare calcoli per ingegneri, per 
elettrotecnici, per compagnie d’assicurazioni, e così via… Ma io 
non so quasi niente di ingegneria, o di elettricità, o di 
assicurazioni. Non conosco bene neppure l’aritmetica. Al di 
fuori della matematica, del tennis, del mangiare, del dormire, 
dell’andare in bicicletta e del camminare. Sono una barbara più 
ignorante di qualsiasi donna che non abbia mai affrontato 
quell’esame. 

 
 PRAED (DISGUSTATO) Che sistema mostruoso, perverso e 

canagliesco! Lo sapevo! L’avevo capito subito che era inteso 
alla distruzione di tutto ciò che rende bella la femminilità. 

 
 VIVIE Non è per questo che sono contraria. Le assicuro che saprò 

trarne il massimo profitto. 
 
 PRAED Puah! In che modo? 
 
 VIVIE Aprirò un ufficio nella City per atti notarili e trasferimenti di 

proprietà. Così con le spalle al coperto mi impratichirò un po’ di 
legge, tenendo comunque sempre d’occhio la borsa. Sono 
venuta qui da sola per studiare legge… non per godermi una 
vacanza come immagina mia madre. Io odio le vacanze. 

 
 PRAED Lei mi gela il sangue nelle vene. Non vuole che ci sia nessun 

romanticismo, nessuna bellezza nella sua vita? 
 
 VIVIE L’assicuro che non me ne importa nulla né del romanticismo né 

della bellezza. 
 
 PRAED Lei non può voler dire quel che ha detto. 
 
 VIVIE Ma sì, ma sì! Mi piace lavorare e essere pagata per questo. 

Quando sono stanca di lavorare, mi piace una poltrona comoda, 
un sigaro, un goccio di whisky, e un bel romanzo giallo. 

 
 PRAED (IN UN ATTACCO DI RIPUDIO) Io non ci credo. Sono un 

artista; e non posso crederci; mi rifiuto di crederci. (CON 
ENTUSIASMO) Ah, mia cara signorina Warren, vedo che lei 
non ha ancora scoperto che mondo meraviglioso l’arte può 
aprirle davanti agli occhi. 

 
 VIVIE Sì che l’ho scoperto. Lo scorso maggio ho passato sei settimane 

a Londra con Honoria Fraser. La mamma pensava che 
andassimo in giro insieme a vedere le cose belle; ma in realtà io 
ogni giorno me ne stavo nell’ufficio di Honoria in Chancery 
Lane, o a fare per lei dei calcoli notarili, e ad aiutarla come può 
aiutare un principiante. La sera fumavamo e parlavamo, e non ci 
siamo mai sognate di uscire se non per fare un po’ di 
movimento. E io non mi sono mai divertita tanto in vita mia. Mi 



 8 

sono rifatta di tutte le mie spese e mi sono iniziata agli affari 
senza spendere un centesimo. 

 
 PRAED Ma Dio mi benedica il cuore e l’anima, signorina Warren, è 

questo che lei chiama sperimentare l’arte? 
 
 VIVIE Aspetti un attimo. La cosa non cominciò così. Ero andata in città 

invitata da gente dell’ambiente artistico che risiede in Fitzjhon’s 
Avenue: una delle ragazze era mia intima amica a Newnham. Mi 
hanno portato alla National Gallery, all’Opera; e a un concerto 
dove la banda ha suonato per tutta la sera: Beethoven, Wagner 
eccetera eccetera. Non vorrei ripetere quell’esperienza per 
nessuna cosa che mi si potrebbe offrire. Per pura educazione ho 
retto fino al terzo giorno; e poi ho detto, dateci un taglio, perché 
non ne posso più, e me ne sono andata in Chancery Lane. 
Adesso lei sa che splendido esemplare di ragazza moderna sono 
io. Pensa che andrò d’accordo con mia madre? 

 
 PRAED (SOBBALZANDO) Be’, spero… che… 
 
 VIVIE Quello che voglio sapere non è tanto quello che lei spera ma 

quello che lei crede. 
 
 PRAED Bene, francamente, ho paura che sua madre rimarrà un po’ 

delusa. Non per qualche manchevolezza da parte sua… Non 
voglio dire questo. Ma lei è così diversa dal suo ideale. 

 
 VIVIE E il suo ideale cosa sarebbe? 
 
 PRAED Dunque, lei, signorina Warren, sicuramente avrà notato che le 

persone insoddisfatte del modo con cui sono state tirate su, di 
solito pensano che il mondo andrebbe a posto se tutti fossero 
allevati in modo diverso dal loro. Bene, la vita di sua madre è 
stata… è stata… suppongo che lei sappia… 

 
 VIVIE Non so niente. (PRAED SI SPAVENTA. LA SUA 

COSTERNAZIONE CRESCE MENTRE LEI CONTINUA) E 
questa è esattamente la mia difficoltà. Lei dimentica, signor 
Praed, che io conosco a mala pena mia madre. Sin da quando 
ero bambina io ho vissuto in Inghilterra, a scuola o in un 
“College”, o con persone pagate perché si prendessero cura di 
me. Sono stata a pensione tutta la vita e mia madre è vissuta a 
Bruxelles o a Vienna e mai mi ha permesso di raggiungerla. La 
vedo solo per un paio di giorni quando viene in Inghilterra. Non 
mi sto lamentando; è stato molto piacevole; perché tutti sono 
stati molto buoni con me; e ci sono sempre stati soldi in 
abbondanza perché tutto filasse liscio. Ma non si immagini che 
io sappia qualcosa di mia madre. Ne so molto meno di lei. 

 
 PRAED (MOLTO A DISAGIO) In questo caso (SI FERMA, 

IMBARAZZATISSIMO. POI, CON UN TENTATIVO 
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FORZATO D’ALLEGRIA) Ma che assurdità stiamo dicendo. È 
ovvio che lei e sua madre andrete d’accordo in modo splendido. 
(SI ALZA, E AMMIRA IL PANORAMA) Un posticino 
veramente delizioso. 

 
 VIVIE (IMPASSIBILE) Se cambiando il discorso, lei pensa di fare 

qualcosa di diverso dal confermare i miei peggiori sospetti, lei 
deve ritenermi molto più stupida di quanto io speri di essere. 

 
 PRAED I suoi peggiori sospetti! Ah, per favore non lo dica. Non lo dica. 
 
 VIVIE Perché la vita di mia madre non può essere oggetto di 

conversazione? 
 
 PRAED Signorina Warren, faccia mente locale. È naturale che io abbia 

una certa delicatezza nel parlare con la figlia di una mia vecchia 
amica dietro le sue spalle. Lei avrà un sacco di opportunità di 
parlare con lei della sua vita quando sarà qui. (CON ANSIA) Mi 
chiedo che cosa la stia trattenendo. 

 
 VIVIE No: neppure lei vorrà parlare della sua vita. (ALZANDOSI) In 

ogni caso, non ho intenzione di fare pressione su di lei, signor 
Praed. Solo tenga presente che io ho il forte sospetto che ci sarà 
una battaglia regale quando mia madre sentirà del mio progetto 
di Chancery Lane. 

 
 PRAED (COME UN GEMITO) Ho paura di sì. 
 
 VIVIE Vincerò la battaglia, perché non ho bisogno d’altro che di un 

biglietto di solo andata per Londra per cominciare domani a 
guadagnarmi da vivere lavorando come praticante per Honoria. 
Inoltre, io non ho nessun mistero da coprire, e sembra invece 
che lei lo abbia. Se sarà necessario userò questo vantaggio su di 
lei. 

 
 PRAED (MOLTO COLPITO) Oh, no. Per favore, no. Non faccia una 

cosa simile. 
 
 VIVIE Allora mi dica perché non dovrei farlo. 
 
 PRAED Non posso veramente. Faccio appello alla sua bontà. (LEI 

SORRIDE DEL SENTIMENTALISMO DI LUI) Inoltre lei 
potrebbe trascendere. E con sua madre non si scherza quando è 
arrabbiata. 

 
 VIVIE Lei, signor Praed, non può spaventarmi. In quel mese a 

Chancery Lane ho avuto l’opportunità di prendere le misure a 
una o due donne del tipo di mia madre che erano venute per 
consultare Honoria. Lei può spalleggiarmi per vincere. Ma se io 
nella mia ignoranza dei fatti colpirò più forte del necessario, si 
ricordi che è lei che si rifiuta di illuminarmi. E ora lasciamo 
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perdere questo argomento. (PRENDE LA SUA SEGGIOLA E 
LA RICOLLOCA VICINO ALL’AMACA CON LA STESSA 
SVENTOLA DI PRIMA). 

 
 PRAED (PRENDENDO UNA DECISIONE DISPERATA) Signorina 

Warren, una parola. È meglio che glielo dica… È molto 
difficile; però… 

 
  LA SIGNORA WARREN E SIR GEORGE CROFTS 

ARRIVANO AL CANCELLO. LA SIGNORA WARREN E’ 
UNA DONNA TRA I QUARANTA E I CINQUANTA, 
BELLA, PORTA UN CAPPELLO VISTOSO E UNA 
CAMICETTA A COLORI VIVACI MOLTO ADERENTE E 
CON MANICHE ALLA MODA. PIUTTOSTO VIZIATA E 
DISPOTICA, MA, NEL COMPLESSO, UNA VECCHIA 
CANAGLIA DI DONNA CORDIALE E ABBASTANZA 
PRESENTABILE. 

  CROFTS E’ UN UOMO ALTO, DI FORTE COSTITUZIONE 
SUI CINQUANTA, VESTITO ALLA MODA IN STILE 
GIOVANILE. VOCE NASALE, PIU’ STRIDULA DI 
QUANTO CI SI ASPETTEREBBE DALLA SUA FORTE 
STRUTTURA. BEN RASATO, MASCELLE DA BULLDOG, 
ORECCHIE GRANDI E PIATTE, COLLO TAURINO; 
COMBINAZIONE NON PRIVA DI DISTINZIONE 
DELL’UOMO D’AFFARI DEL GENERE PIU’ BRUTALE, 
DELL’UOMO SPORTIVO E DEL BELLIMBUSTO. 

 
 VIVIE Eccoli qua. (VA INCONTRO A LORO MENTRE ENTRANO 

NEL GIARDINO) Come stai, mamma? Il signor Praed è qui che 
ti aspetta da una bella mezz’ora. 

 
 SIGNORA WARREN  Se hai aspettato, Praddy, la colpa è tua: pensavo che avresti 

avuto il buon senso di capire che sarei venuta col treno delle tre 
e dieci. Vivie, cara, mettiti il cappello: il sole scotterà. 
Dimenticavo di fare le presentazioni. Sir George Crofts, la mia 
piccola Vivie. 

 
  CROFTS SI AVVICINA A VIVIE COL SUO FARE PIU’ 

OSSEQUIOSAMENTE MONDANO. LEI SALUTA CON UN 
CENNO DEL CAPO, MA NON ACCENNA MINIMAMENTE 
A STRINGERGLI LA MANO. 

 
 CROFTS Posso stringere la mano a una signorina che conosco di fama da 

lungo tempo come la figlia di una delle mie più vecchie amiche? 
 
 VIVIE (CHE LO HA SQUADRATO SEVERAMENTE DA CAPO A 

PIEDI) Se ne ha voglia. (AFFERRA LA MANO DI LUI 
OFFERTA MOLLEMENTE E LA STRINGE IN MODO DA 
FARGLI STRALUNARE GLI OCCHI; POI GLI GIRA LE 
SPALLE E CHIEDE A SUA MADRE) Volete entrare, o vado a 
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prendere altre due sedie? (VA A PRENDERLE NEL 
PORTICO). 

 
 SIGNORA WARREN Allora, George, che cosa ne dici? 
 
 CROFTS (MAESTOSAMENTE) Ha una stretta possente. Praed, le hai 

dato la mano? 
 
 PRAED Sì: non preoccuparti,  passa subito. 
 
 COFTS Speriamo bene. 
 
  VIVIE RICOMPARE CON ALTRE DUE SDRAIO. 
 
 CROFTS (SI PRECIPITA AD AIUTARLA) Mi consenta. 
 
 SIGNORA WARREN (CON CONDISCENDENZA) Cara, lascia che sir Gorge ti 

aiuti a portare le sedie. 
 
 VIVIE (GLIELE SCARAVENTA TRA LE BRACCIA) Eccole! (SI 

SPOLVERA LE MANI E SI RIVOLGE ALLA SIGNORA 
WARREN) Ti andrebbe una tazza di tè, o mi sbaglio? 

 
 SIGNORA WARREN (SEDENDOSI NELLA SEDIA DI PRAED E 

SVENTAGLIANDOSI) Muoio dalla voglia di bere una goccia 
di qualcosa. 

 
 VIVIE Ci penso io. (ENTRA NELLA VILLETTA) 
 
   SIR GEORGE INTANTO CE L’HA FATTA AD APRIRE 

UNA SDRAIO E A SISTEMARLA ALLA SINISTRA DELLA 
SIGNORA WARREN. BUTTA L’ALTRA SUL PRATO E 
SIEDE CON ARIA DEPRESSA E PIUTTOSTO MELENSA, 
COL POMO DEL BASTONE IN BOCCA. PRAED, ANCORA 
MOLTO A DISAGIO, SI MUOVE NERVOSAMENTE NEL 
GIARDINO ALLA LORO DESTRA. 

 
 SIGNORA WARREN (A PRAED, GUARDANDO CROFTS) Ma guardalo, Praddy: 

ha l’aria di uno allegro, eh? Mi ha rotto l’anima da tre anni 
perché gli facessi vedere questa mia bambina; e ora che l’ho 
accontentato, eccolo lì tutto sconcertato. (CON VIVACITA’) 
Andiamo, George, sta seduto diritto e togliti quel bastone dalla 
bocca. (CROFTS OBBEDISCE CUPAMENTE) 

 
 PRAED Penso, sai, se mi concedi di dirlo, che faremmo meglio a perdere 

l’abitudine di pensare a lei come a una bambina. Tieni presente 
che si è realmente distinta; e ho il dubbio, da quanto ho potuto 
constatare, che sia lei più vecchia di tutti noi. 

 
 SIGNORA WARREN (MOLTO DIVERTITA) Ma lo senti, George? Più vecchia di 

tutti noi! Ti ha intontito come si deve con la sua importanza. 
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 PRAED Ma i giovani sono particolarmente sensibili all’essere trattati da 

adulti. 
 
 SIGNORA WARREN Sì, e ai giovani fa bene che qualcuno gli tolga tutte queste 

stupidaggini dalla testa, e tante altre ancora! Praddy, non 
intrometterti. So come trattare la mia bambina almeno come te. 

 
  PRAED, SCUOTENDO GRAVEMENTE LA TESTA, 

CAMMINA PER IL GIARDINO CON LE MANI DIETRO LA 
SCHIENA. LA SIGNORA WARREN SI SFORZA DI 
RIDERE, MA LO SEGUE CON LO SGUARDO 
VISIBILMENTE ANSIOSO, POI BISBIGLIA A CROFTS. 

 
 SIGNORA WARREN Che cos’ha? Perché se la prende a quel modo? 
 
 CROFTS Tu hai paura di Praed. 
 
 SIGNORA WARREN Cosa? Io? Paura del caro, vecchio Praddy! Una mosca non 

avrebbe paura di lui. 
 
 CROFTS Tu hai paura di lui. 
 
 SIGNORA WARREN (ARRABBIATA) Fammi il piacere di badare agli affari tuoi, e 

di non scaricare su di me i tuoi malumori! E comunque di te non 
ho paura. Comunque! Se non sei capace di renderti gradevole, 
faresti meglio a tornare a casa. (SI ALZA E GIRANDOGLI LE 
SPALLE SI TROVA FACCIA A FACCIA CON PRAED) 
Andiamo, Praddy, so che è solo la tua tenerezza di cuore. Hai 
paura che la tiranneggi. 

 
 PRAED Mia cara Kitty: tu pensi che io mi sia offeso. Non devi neppure 

immaginarlo: per favore! Però sai che io spesso noto delle cose 
che ti sfuggono; e benché tu  non segua mai i miei consigli, 
qualche volta ammetti che avresti dovuto seguirli. 

 
 SIGNORA WARREN Bene, e adesso che cosa hai notato? 
 
 PRAED Solo che Vivie è una donna fatta. Per favore, Kitty, trattala con 

tutto il rispetto. 
 
 SIGNORA WARREN (CON STUPORE GENUINO) Rispetto! Trattare mia figlia 

con rispetto! E poi cosa ancora? 
 
 VIVIE (AFFACCIANDOSI SULLA SOGLIA DI CASA E 

RIVOLGENDOSI ALLA SIGNORA WARREN) Mamma: vuoi 
salire in camera mia e toglierti il cappello prima del tè? 

 
 SIGNORA WARREN Sì, cocca. (RIDE CON INDULGENZA DI PRAED E 

PASSANDOGLI DAVANTI PER ANDARE VERSO IL 
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PORTICO GLI DA UN BUFFETTO SULLA GUANCIA. 
SEGUE VIVIE DENTRO CASA) 

 
 CROFTS (CON CIRCOSPEZIONE) Eih, Praed! 
 
 PRAED Sì. 
 
 CROFTS Vorrei farti una domanda piuttosto particolare. 
 
 PRAED Pronto! (PRENDE LA SEDIA DELLA SIGNORA WARREN E 

SI SIEDE VICINO A CROFTS) 
 
 CROFTS Bravo: potrebbero sentirci dalla finestra. Stammi attento: Kitty ti 

ha mai detto chi è il padre della ragazza? 
 
 PRAED Mai. 
 
 CROFTS Hai qualche sospetto di chi potrebbe essere? 
 
 PRAED Nessuno. 
 
 CROFTS (NON CREDENDOGLI) Naturalmente so che tu forse potresti 

sentirti obbligato a non spifferare niente se lei ti avesse detto 
qualcosa. Ma è veramente imbarazzante avere delle incertezze al 
proposito ora che incontreremo la ragazza ogni giorno. Non 
sappiamo cosa provare esattamente nei suoi confronti. 

 
 PRAED Che differenza può fare? La consideriamo in base ai suoi meriti. 

Che importanza ha sapere chi è il padre? 
 
 CROFTS (SOSPETTOSO) Allora tu sai chi è? 
 
 PRAED (CON UNA PUNTA D’IRRITAZIONE) Ti ho appena detto di 

no! Non mi hai sentito? 
 
 CROFTS Ascoltami, Praed. Te lo chiedo come un favore da amico. Se lo 

sai. (MOVIMENTO DI PROTESTA DI PRAED) Dico soltanto, 
se lo sai, potresti almeno tranquillizzarmi. Il fatto è che mi sento 
attratto da lei. Non allarmarti: si tratta di un sentimento 
assolutamente innocente. E questo è ciò che mi sconcerta. Per 
quanto ne so io, potrei essere suo padre. 

 
 PRAED Tu! Impossibile!  
 
 CROFTS (INCALZANDOLO ASTUTAMENTE) Tu sai per certo che 

non lo sono? 
 
 PRAED Io non so niente, ti dico, niente di più di te. Ma veramente, 

Crofts… ma no, non se ne parla nemmeno. Non c’è la minima 
somiglianza. 
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 CROFTS Se è per questo non c’è somiglianza neanche tra lei e sua madre. 
Per caso, sarà mica figlia tua? 

 
 PRAED (RISPONDE CON UNO SGUARDO PIENO 

D’INDIGNAZIONE. POI SI RIPRENDE CON UN CERTO 
SFORZO E RISPONDE CON GENTILEZZA E GRAVITA’) 
Ora, caro Crofts, stammi a sentire. Io non ho niente a che fare 
con quel lato della vita della signora Warren, né mai l’ho avuto. 
Lei non me ne ha mai parlato; e, ovviamente, io non sono mai 
andato sull’argomento. La tua delicatezza ti dirà che una bella 
donna ha bisogno di alcuni amici che non la…, diciamo che 
abbiano con lei rapporti d’altro genere. Gli effetti della sua 
bellezza diventerebbero un tormento per lei se ogni tanto non 
potesse sfuggirne. I tuoi rapporti con Kitty sono probabilmente 
molto ma molto più confidenziali dei miei. Di sicuro puoi porgli 
la domanda tu stesso. 

 
 CROFTS (ALZANDOSI CON IMPAZIENZA) Glielo ho chiesto 

abbastanza spesso. Ma lei è così determinata a tenersi la ragazza 
tutta per sé  da negare che mai ci sia stato un padre, se potesse. 
No: non c’è niente da ricavare da lei… in ogni modo niente che 
uno possa credere. Io, Praed, mi sento molto infastidito. 

 
 PRAED (ALZANDOSI A SUA VOLTA) Bene, siccome, in ogni caso, tu 

sei vecchio abbastanza da essere suo padre, io non ho niente in 
contrario che noi due si consideri la signorina Vivie in modo 
paterno, come una giovane ragazza che noi ci riteniamo in 
dovere di proteggere e di aiutare. Tanto più, in quanto il vero 
padre, chiunque sia stato, è probabilmente una canaglia. Che ne 
dici? 

 
 CROFTS (AGGRESSIVO) Non sono più vecchio di te, se è quello che 

vuoi dire. 
 
 PRAED Sì che lo sei, caro mio: tu sei stato partorito vecchio. Io sono 

nato ragazzo: in tutta la mia vita io non sono mai stato capace di 
sentire la sicurezza dell’uomo adulto. 

 
 SIGNORA WARREN (CHIAMANDO DA DENTRO CASA) Prad-dy! George! Il 

tèèèè! 
 
 CROFTS (IN FRETTA) Ci sta chiamando. (SI PRECIPITA DENTRO. 

PRAED SCUOTE LA TESTA COME CHI NON 
PRESENTISCE NIENTE DI BUONO, E MENTRE SI AVVIA 
LENTAMENTE PER ENTRARE E’ SALUTATO DA UN 
GIOVANE CHE E’ APPENA COMPARSO SULLA STRADA 
E SI AVVIA VERSO IL CANCELLO. E’ UN BEL 
RAGAZZO, GRADEVOLE, VESTITO ELEGANTEMENTE E 
INTERAMENTE BUONO A NULLA. HA DA POCO 
PASSATO I VENTI ANNI, CON UNA VOCE CHE 
INCANTA E MANIERE PIACEVOLMENTE 
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IRRISPETTOSE. PORTA UN LEGGERISSIMO FUCILE DA 
CACCIA) 

 
 GIOVANE Eih! Praed! 
 
 PRAED Ma guarda, Frank Gardner! (FRANK ENTRA E SI 

STRINGONO LA MANO CORDIALMENTE) Cosa diavolo 
stai facendo qui? 

 
 FRANK Sto in casa di mio padre. 
 
 PRAED Il reverendo padre anglicano? 
 
 FRANK E’ il pastore di qui. Quest’autunno lo passo coi miei per cause di 

origine economica. In luglio è scoppiata la crisi: il padre 
reverendo anglicano ha dovuto pagare i miei debiti. Ragione per 
cui è al verde come un’aiuola: e così sono io. Cosa fai da queste 
parti? Conosci chi abita qui? 

 
 PRAED Sì: sto passando la giornata con una certa signorina Warren. 
 
 FRANK (CON ENTUSIASMO) Cosa? Conosci Vivie? Non è una 

ragazza in gamba? Le sto insegnando a sparare… vedi! (GLI 
MOSTRA IL FUCILE) Sono ultrafelice che ti conosca: tu sei 
esattamente il tipo di persona che dovrebbe conoscere. 
(SORRIDE E ALZA LA VOCE INCANTEVOLE QUASI A 
UN TONO DI CANTO MENTRE ESCLAMA) E’ sempre così 
piacevole trovarti qui, Praed. Non è vero? 

 
 PRAED Sono un vecchio amico di sua madre. La signora Warren mi ha 

portato qui per fare la conoscenza di sua figlia. 
 
 FRANK La madre! È qui? 
 
 PRAED Sì… è dentro per il tè. 
 
 SIGNORA WARREN (CHIAMANDO DA DENTRO) Praddiiii! La torta del tè si 

raffredderà! 
 
 PRAED (A VOCE ALTA) Sì, signora Warren! Tra un minuto! Ho 

incontrato un amico proprio adesso. 
 
 SIGNORA WARREN Un cosa? 
 
 PRAED (PIU’ FORTE) Un amico! 
 
 SIGNORA WARREN Porta anche lui. 
 
 PRAED Va bene. (A FRANK) Accetti l’invito? 
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 FRANK (INCREDULO MA MOLTO DIVERTITO) E’ quella la madre 
di Vivie? 

 
 PRAED Sì. 
 
 FRANK Per Giove! Divertente!Pensi che le andrò a genio? 
 
 PRAED Non ho nessun dubbio che ti renderai popolare, come al solito. 

Entra e vedrai. (SI AVVIA VERSO LA VILLETTA) 
 
 FRANK Fermati un minutino. (SERIAMENTE) Voglio farti una 

confidenza. 
 
 PRAED Per favore, no! Sarà solo qualche nuova follia, come la barista 

del Redhill. 
 
 FRANK No, si tratta di qualcosa di molto ma molto più serio. Dici che 

hai conosciuto Vivie oggi per la prima volta? 
 
 PRAED Sì. 
 
 FRANK (CON ENTUSIASMO) Allora non puoi avere idea di che 

ragazza sia. Che carattere! Che buon senso! E la sua 
intelligenza! Forse esagero, Praed, ma posso assicurarti che è 
intelligente! E il più innamorato cuoricino che… 

 
 CROFTS (METTENDO LA TESTA FUORI DALLA FINESTRA) Praed, 

dico, ma si può sapere che stai facendo? Muoviti! (SPARISCE) 
 
 FRANK Salve! E’ un tipo che potrebbe essere premiato a una mostra di 

cani barboni. Chi è? 
 
 PRAED Sir George Crofts, un vecchio amico della signora Warren. 

Penso che sia meglio se entriamo. 
 
  MENTRE VANNO VERSO IL PORTICO SONO FERMATI 

DA QUALCUNO CHE GUARDA DAL CANCELLO. 
GIRANDOSI VEDONO CHE SI TRATTA DI UN ANZIANO 
PASTORE. 

 
 PASTORE (CHIAMANDO) Frank! 
 
 FRANK Ciao! (A PRAED) Il reverendo padre anglicano. (AL 

PASTORE) Sì, genitore; va bene; subito. (A PRAED) Senti un 
po’ Praed: è meglio che vai dentro per il tè. Ti raggiungo tra 
poco. 

 
 PRAED Benissimo. (ALZA IL CAPPELLO AL PASTORE CHE 

RICAMBIA IL SALUTO DA LONTANO. PRAED ENTRA IN 
CASA. IL PASTORE RESTA TUTTO RIGIDO FUORI DAL 
CANCELLO, CON LE MANI APPOGGIATE SUL BORDO 
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PIU’ ALTO.  IL REVERENDO SAMUEL GARDNER, UN 
PASTORE CON PREBENDA DELLA CHIESA NAZIONALE 
ANGLICANA, HA SUPERATO I CINQUANTA ANNI. E’ 
UNA PERSONA PRETENZIOSA, RUMOROSA E 
FANFARONA. SENZA NESSUNA SPERANZA DI IMPORSI 
COME PADRE E COME PASTORE INCAPACE COM’E’ DI 
OTTENERE RISPETTO IN ENTRAMBI I RUOLI) 

 
 REV. SAMUEL Dunque, signor mio. Chi sono i tuoi amici qui, se mi si consente 

di chiederlo? 
 
 FRANK Tutto in regola, comandante! Entra. 
 
 REV. SAMUEL Nossignore; no, finché non so nel giardino di chi sto entrando. 
 
 FRANK Tutto in regola. Qui abita la signorina Warren. 
 
 REV. SAMUEL Non l’ho mai vista in chiesa da quando è arrivata qui. 
 
 FRANK Certo che no: si è piazzata al terzo posto agli esami finali di 

matematica… più intellettuale che mai… Ha preso dei voti più 
alti di te; perché dovrebbe mai venire a sentire le tue prediche? 

 
 REV. SAMUEL Non mancarmi di rispetto, giovanotto. 
 
 FRANK Non ha importanza; dal momento che nessuno ci sente. Entra. 

(APRE IL CANCELLO, E SENZA TANTE CERIMONIE 
TIRA DENTRO IL GIARDINO SUO PADRE CHIUDENDO 
IL CANCELLO) Voglio presentarti a lei. Io e lei andiamo avanti 
a parlare a vanvera molto bene; lei è deliziosa sai comandante, ti 
ricordi il consiglio che mi hai dato il luglio scorso? 

 
 REV. SAMUEL (CON SEVERITA’) Sì. Ti ho consigliato di vincere la tua 

pigrizia e la tua sfacciataggine, e di darti da fare per iniziare una 
professione onorevole e di contare, per guadagnarti il pane, su di 
essa e non su di me. 

 
 FRANK No: questo lo hai pensato in seguito. Quello che in realtà hai 

detto fu che poiché io non avevo né cervello, né soldi, avrei fatto 
meglio a mettere a frutto il mio bell’aspetto sposando qualcuna 
dotata di entrambe le cose. Attenzione: la signorina Warren è 
ben dotata di cervello, non puoi negarlo. 

 
 REV. SAMUEL Il cervello non è tutto. 
 
 FRANK No, certo che no: ci sono anche i soldi… 
 
 REV. SAMUEL (LO INTERROMPE CON AUSTERITA’) Non stavo pensando 

ai soldi, signorino, stavo parlando di cose più alte… La 
posizione sociale, per esempio. 
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 FRANK Non me ne importa un cavolo della posizione. 
 
 REV. SAMUEL Ma importa a me. Chiaro? 
 
 FRANK Nessuno chiede a te di sposarla. Comunque, ha una laurea a 

Cambridge e sembra avere tutti i soldi che vuole. 
 
 REV. SAMUEL (SPROFONDANDO IN UNA DEBOLE VENA 

D’UMORISMO) Io dubito fortemente che possa avere tanti 
soldi quanti ne vuoi tu. 

 
 FRANK Andiamo, andiamo, non è che sia poi uscito così tanto dal 

seminato. Conduco una vita tranquilla; non bevo; non gioco 
molto; e non corro regolarmente la cavallina come facevi tu 
quando avevi la mia età. 

 
 REV. SAMUEL (CON UN RUGGITO MINACCIOSO) Stai zitto. 
 
 FRANK Dunque, me lo hai detto tu stesso, quando stavo per fare quella 

cretinata con la barista del Redhill, che tu una volta hai offerto 
cinquanta sterline a una donna per riavere le lettere che le avevi 
scritto quando… 

 
 REV. SAMUEL (TERRORIZZATO) Ssst…, Frank, per l’amor del Cielo! (SI 

GUARDA INTORNO CON APPRENSIONE. NON 
VEDENDO NESSUNO A TIRO D’ORECCHIO, RIPRENDE 
IL CORAGGIO DI TUONARE ANCORA MA IN MODO PIU’ 
ATTENTO) Tu ti stai approfittando, in modo non da 
gentiluomo, di quello che ti ho confidato per il tuo bene, per 
salvarti da un errore del quale ti saresti pentito per tutta la vita. 
Le follie di tuo padre ti servano da lezione, invece di usarle 
come scusa per le tue. 

 
 FRANK Hai mai sentito la storia del Duca di Wellington e delle sue 

lettere? 
 
 REV. SAMUEL No, e non voglio sentirla. 
 
 FRANK Va bene! Il vecchio Duca di Ferro non buttò via cinquanta 

sterline, lui no! Si limitò a scrivere: “Mia cara Jenny: pubblicale 
e va all’inferno! Tuo con affetto, Wellington””. È quello che 
avresti dovuto fare tu. 

 
 REV. SAMUEL (PIETOSAMENTE) Frank, ragazzo mio; quando scrissi quelle 

lettere mi misi in potere di quella donna. Quando ti ho 
raccontato di lei mi sono messo, in qualche modo, e mi dispiace 
dirlo, in tuo potere. Lei rifiutò i miei soldi con delle parole che 
non dimenticherò mai, queste: “Sapere è potere”, disse “ e io il 
potere non lo vendo mai”. Da allora sono passati più di venti 
anni e lei non ha mai fatto uso del suo potere né mai mi ha 
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causato un solo attimo di disagio. Tu, con me, Frank, ti stai 
comportando peggio di lei. 

 
 FRANK Sì, se Dio vuole! Ma a ragion veduta: hai mai fatto a lei le 

prediche che propini a me ogni giorno? 
 
 REV. SAMUEL (FERITO QUASI ALLE LACRIME) Vado via. Sei 

incorreggibile. (SI AVVIA VERSO IL CANCELLO) 
 
 FRANK (PER NIENTE TOCCATO) Dì in casa che non ci sarò per il tè; 

ci conto, reverendo padre, come è vero che sei un bravo 
ragazzo? (VA VERSO LA PORTA DELLA CASA E 
INCONTRA VIVIE CHE STA USCENDO, SEGUITA DA 
PRAED, DA CROFTS E DALLA SIGNORA WARREN). 

 
 VIVIE (A FRANK) Frank, quello è tuo padre? Voglio tanto conoscerlo. 
 
 FRANK Certamente. (GRIDANDO VERSO SUO PADRE) Genitore! 

(IL REV. SAMUEL SI GIRA AL CANCELLO, 
MANEGGIANDO NERVOSAMENTE IL CAPPELLO. 
PRAED ARRIVA DALLA PARTE OPPOSTA DEL 
GIARDINO TUTTO RAGGIANTE IN VISTA DELLO 
SCAMBIO DI CONVENEVOLI; CROFTS VA AVANTI E 
INDIETRO VICINO ALL’AMACA, DANDOLE DEI 
COLPETTI COL BASTONE PER FARLA OSCILLARE. LA 
SIGNORA WARREN SI FERMA SULLA SOGLIA, 
GUARDANDO CON DUREZZA IL PASTORE) Permettetemi 
di fare le presentazioni. Mio padre: la signorina Warren. 

 
 VIVIE (AVVICINANDOSI AL PASTORE E STRINGENDOGLI LA 

MANO) Molto lieta di vederla qui, signor Gardner. Lasciate che 
vi presenti tutti. Il signor Gardner… Il signor Frank Gardner… il 
signor Praed…. Sir George Crofts, e… (MENTRE GLI 
UOMINI SI ALZANO IL CAPPELLO L’UNO VERSO 
L’ALTRO, VIVIE E’ INTERROTTA DA UNA 
ESCLAMAZIONE DI SUA MADRE. CHE SI PRECIPITA 
SUL REV. SAMUEL) 

 
 SIGNORA WARREN Ma questo è Sam Gardner, entrato nella Chiesa! Non ci 

riconosci più, Sam? Questo è George Crofts, vero come la vita 
ma con la barba bianca. Non ti ricordi di me? 

 
 REV. SAMUEL (MOLTO ARROSSITO) Veramente… io… 
 
 SIGNORA WARREN Ma certo che ti ricordi. Io ho ancora un intero album di lettere 

tue: mi sono capitate tra le mani giusto l’altro ieri. 
 
 REV. SAMUEL (MISERAMENTE CONFUSO) La signorina Vavasour, 

immagino. 
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 SIGNORA WARREN (LO CORREGGE IN FRETTA SUSSURRANDO FORTE) 
Tch! Sciocchezze! La signora Warren: non vedi che c’è qui mia 
figlia? 
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ATTO II 
 
 
Dentro la villetta dopo il calar della notte. Guardando da dentro verso est anziché verso ovest 
dall’esterno, la finestra con le sbarre e le tende tirate appare al centro della facciata della villetta, 
con la porta che immette sul portico a sinistra. Nella parete di sinistra c’è la porta che da sul fianco, 
più in fondo, contro la stessa parete c’è una credenza con sopra una candela e dei fiammiferi, e 
accanto il fucile di Frank con la canna appoggiata sul portapiatti. Al centro c’è un tavolo con sopra 
una candela. I libri e il necessario per scrivere di Vivie sono su un tavolino a destra della finestra 
contro la parete. Due delle seggiole sono poste a destra e a sinistra del tavolo. Il caminetto è a destra 
con una panca: non c’è fuoco. 
La porta della villetta si apre mostrando una bella notte stellata. La signora Warren con sulle spalle 
uno scialle preso a prestito da Vivie entra seguita da Frank. Ne ha avuto abbastanza di passeggiare, 
e con un sospiro di sollievo si sfila lo spillone nella cupola e lo posa sul tavolo. 
 
 
 SIGNORA WARREN Dio Signore! Non so che cosa sia peggio in campagna, se fare 

delle passeggiate oppure starsene seduti in casa senza aver 
niente da fare: adesso potrei farmi un whisky e soda senza 
problemi, se solo ci fosse una cosa del genere in questo posto. 

 
 FRANK (L’AIUTA A TOGLIERSI LO SCIALLE, E 

CONTEMPORANEAMENTE LE ACCAREZZA LE SPALLE 
CON ESTREMA DELICATEZZA) Magari Vivie ne ha. 

 
 SIGNORA WARREN (GUARDANDOLO CON LA CODA DELL’OCCHIO UN 

ATTIMO MENTRE NOTA LA CAREZZA) Non dire 
stupidaggini! Cosa farebbe una ragazzina come lei con roba del 
genere! Pazienza, non importa. (SI LASCIA CADERE 
STANCAMENTE SOPRA UNA SEDIA DEL TAVOLO) Mi 
chiedo come passa il suo tempo qui! Io preferirei un sacco 
essere a Vienna! 

 
 FRANK Ce la porto io a Vienna. (RIPIEGA LO SCIALLE CON CURA; 

LO APPENDE SULLA SPALLIERA DELL’ALTRA SEDIA E 
SI SIEDE DAVANTI ALLA SIGNORA WARREN) 

 
 SIGNORA WARREN Smettila! Comincio a credere che tale il padre tale il figlio. 
 
 FRANK Come il reverendo padre, eh? 
 
 SIGNORA WARREN Lascia perdere. Che ne sai tu di queste cose? Sei solo un 

ragazzo. 
 
 FRANK Allora, viene a Vienna con me? Ci divertiremo. 
 
 SIGNORA WARREN No, grazie. Vienna non è posto per te… almeno finché non 

sarai cresciuto ancora un po’. (SCUOTE LA TESTA PER 
SOTTOLINEARE IL CONSIGLIO CHE GLI HA DATO. LUI 
FA LA FACCIA PERMALOSA, SMENTITA DAGLI OCCHI 
CHE RIDONO. LEI LO GUARDA, POI SI ALZA E GLI SI 
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AVVICINA) Adesso, stammi a sentire, ragazzino. 
(PRENDENDOGLI LA FACCIA TRA LE MANI E 
ALZANDOLA VERSO DI LEI) Ti conosco fino in fondo per la 
somiglianza con tuo padre, meglio di quanto ti conosci tu. Non 
metterti in testa delle idee stupide su di me. Hai capito? 

 
 FRANK (CORTEGGIANDOLA GALANTEMENTE CON LA VOCE) 

Non posso farne a meno, mia cara signora Warren: è una  
malattia di famiglia. (LEI FA FINTA DI PRENDERLO A 
SCHIAFFI; POI PER UN MOMENTO GUARDA LA 
GRAZIOSA, RIDENTE FACCIA RIVOLTA VERSO DI LEI, 
TENTATA. ALLA FINE LO BACIA E IMMEDIATAMENTE 
SI ALLONTANA, SPAZIENTITA CON SE STESSA) 

 
 SIGNORA WARREN Ecco! Non avrei dovuto farlo! Sono cattiva. Ma tu, mio caro, 

non preoccuparti: è solo un bacio materno. Va a far l’amore con 
Vivie. 

 
 FRANK Già fatto. 
 
 SIGNORA WARREN (GIRANDOSI VERSO DI LUI CON UNA NOTA INTENSA 

D’ALLARME NELLA VOCE) Cosa? 
 
 FRANK Io e Vivie siamo amici intimi. 
 
 SIGNORA WARREN Che cosa vuoi dire? Adesso, ascoltami bene: non voglio che 

nessun giovane mascalzone gironzoli intorno alla mia bambina. 
Hai capito? Non lo permetterò. 

 
 FRANK (SENZA SCOMPORSI) Mia cara signora Warren: non si 

preoccupi. Le mie intenzioni sono oneste, completamente 
oneste; e la sua bambina è capacissima di badare a se stessa. 
Non occorre sorvegliarla quanto occorre sorvegliare sua madre. 
Perché non è così bella, e lei lo sa. 

 
 SIGNORA WARREN (PRESA ALLA SPROVVISTA DALLA SUA SICUREZZA) 

Tu hai una bella, sana, grande faccia di bronzo. Non so dove 
l’hai presa… certamente, non da tuo padre. (SI SENTONO 
VOCI E RUMORE DI PASSI SOTTO IL PORTICO) Ssst! 
Sento che gli altri stanno arrivando (SI SIEDE IN FRETTA) 
Ricordati: uomo avvisato! (IL REV. SAMUEL ENTRA, 
SEGUITO DA CROFTS) Allora, dove siete finiti, voi due? E 
dove sono Praddy e Vivie? 

 
 CROFTS (POSA IL CAPPELLO SULLA PANCA E IL BASTONE IN 

UN ANGOLO DEL CAMINO) Loro sono andati sulla collina. 
Noi siamo andati al villaggio. Volevo bere qualcosa. (SI SIEDE 
SULLA PANCA CON LE GAMBE DISTESE SUL SEDILE) 

 
 SIGNORA WARREN Non dovrebbe sparire così senza dirmi niente! (A FRANK) 

Dai una sedia a tuo padre, Frank: dove sono le tue buone 



 23 

maniere? (FRANK SCATTA IN PIEDI E OFFRE 
CORTESEMENTE LA SUA SEDIA A SUO PADRE; POI NE 
PRENDE UN’ALTRA ACCOSTATA ALLA PARETE E SI 
SIEDE DAVANTI ALLA TAVOLA, A META’, CON SUO 
PADRE A DESTRA E LA SIGNORA WARREN A 
SINISTRA) George: questa notte dove dormi? Non puoi stare 
qui. E Praddy cos’ha intenzione di fare? 

 
 CROFTS Il reverendo Gardner mi ospita. 
 
 SIGNORA WARREN Non c’è dubbio che hai pensato a te stesso. Ma che succede 

con Praddy? 
 
 CROFTS Non lo so. Suppongo che possa dormire alla locanda. 
 
 SIGNORA WARREN Sam non hai posto per lui? 
 
 REV. SAMUEL Be’… dunque… io, sai com’è, nella mia posizione di pastore, 

non posso fare esattamente come vorrei. Cioè… Qual è la 
posizione sociale del signor Praed? 

 
 SIGNORA WARREN Persona di primissimo ordine: è architetto. Come sei all’antica 

e superato, Sam! 
 
 FRANK Sì, ha le carte in regola, genitore. Ha costruito nel 

Monmouthshire per il Duca di Beaufort: Tintern Abbey, lo 
chiamano. Ne avrai sentito parlare. (DA UNA VELOCISSIMA 
STRIZZATINA D’OCCHI ALLA SIGNORA WARREN, E 
GUARDA SUO PADRE CON ARIA MELLIFLUA) 

 
 REV. SAMUEL In questo caso, naturalmente saremo più che felici. Suppongo 

che conoscerà personalmente il Duca di Beaufort. 
 
 FRANK Sono amici intimi! Possiamo ficcarlo nella vecchia stanza di 

Giorgina. 
 
 SIGNORA WARREN Anche questo è sistemato. Adesso, se quei due volessero 

rientrare e permetterci di cenare… Non hanno il diritto di stare 
fuori tanto dopo che è sceso il buio. 

 
 CROFTS (AGGRESSIVO) Che male ti fanno? 
 
 SIGNORA WARREN Male o bene, non mi piace. 
 
 FRANK Signora Warren, sarà meglio non aspettarli. Praed starà fuori il 

più possibile. Non ha mai saputo fino ad oggi che cosa significhi 
vagabondare per la brughiera in una notte d’estate con la mia 
Vivie. 

 
 CROFTS (ALZANDOSI PIUTTOSTO COSTERNATO) Eh, no. Dico, eh. 

Andiamo! 
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 REV. SAMUEL (ALLARMATO AL PUNTO DA LASCIARE I SUOI MODI 

PROFESSIONALI E MOSTRARSI REALMENTE 
RISOLUTO E SINCERO) Frank, una volta per tutte, è fuori 
discussione. La signora Warren ti dirà che non c’è nemmeno da 
pensarci. 

 
 CROFTS Certo che no. 
 
 FRANK (CON UNA CALMA INCANTEVOLE) E’ così, signora 

Warren? 
 
 SIGNORA WARREN (PENSANDOCI BENE) Dunque, Sam, non lo so. Se la 

ragazza vuole sposarsi, non può venire niente di buono dal 
tenerla nubile. 

 
 REV. SAMUEL (SCONVOLTO) Ma sposata a lui! Sua figlia a mio figlio! Ma le 

pare? È impossibile! 
 
 CROFTS Certo che è impossibile. Non fare l’imbecille, Kitty. 
 
 SIGNORA WARREN (PUNTA NEL VIVO) Perché, no? Mia figlia non è all’altezza 

di tuo figlio? 
 
 REV. SAMUEL Ma certamente. Mia cara signora Warren, lei conosce la 

ragione… 
 
 SIGNORA WARREN (CON ARIA DI SFIDA) Io di ragioni non ne conosco. Se tu ne 

conosci, puoi dirle al ragazzo, o alla ragazza, o a tutta la tua 
congregazione, se ti va . 

 
 REV. SAMUEL (IMPOTENTE) Sa benissimo che non potrei dirle a nessuno, le 

ragioni. Ma il mio ragazzo mi crederà dal momento che gli dico 
che ci sono delle ragioni. 

 
 FRANK Giustissimo, papà: ti crederà. Però la condotta del tuo ragazzo è 

mai stata influenzata dalle tue ragioni? 
 
 CROFTS Tu non puoi sposarla, e con questo è detto tutto. (SI ALZA IN 

PIEDI CON LA SCHIENA AL CAMINETTO E CON 
SGUARDI RISOLUTI DI DISAPPROVAZIONE) 

 
 SIGNORA WARREN (RIVOLGENDOSI A LUI CON ASPREZZA) Cosa c’entri tu 

in tutto questo, prego? 
 
 FRANK (CON LA SUA PIU’ BELLA INTONAZIONE LIRICA) 

Esattamente quello che stavo per chiedere io, con il garbo dei 
miei modi. 

 
 CROFTS (ALLA SIGNORA WARREN) Suppongo che non vorrai dare in 

sposa la ragazza a un uomo più giovane di lei e senza una 
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professione o due soldi per mantenerla. Chiedilo a Sam, se non 
mi credi. (AL REV. SAMUEL) Quanti soldi è ancora disposto a 
dargli? 

 
 REV. SAMUEL Neanche un centesimo. Ha già avuto la sua parte dell’eredità e 

ha finito di spenderla in luglio. (LA SIGNORA WARREN FA 
LA FACCIA LUNGA) 

 
 CROFTS (GUARDANDOLA) Hai sentito? Te l’avevo detto. 

(RIPRENDE IL SUO POSTO SULLA PANCA E RIMETTE 
LE GAMBE SUL SEDILE, COME SE LA FACCENDA 
FOSSE DEFINITIAMENTE CHIUSA) 

 
 FRANK (LAMENTANDOSI) E’ tutto così mercenario. Pensate che la 

signorina Warren voglia sposarsi per i soldi? Se noi due ci 
amiamo… 

 
 SIGNORA WARREN Grazie. il tuo amore è un bene di consumo piuttosto a buon 

mercato, ragazzo mio. Se non hai i mezzi per mantenere una 
moglie, la cosa è risolta: non puoi avere Vivie. 

 
 FRANK ( DIVERTITO) E tu, genitore, cosa dici, eh? 
 
 REV. SAMUEL Sono d’accordo con la signora Warren. 
 
 FRANK E il buon vecchio Crofts ha già espresso la sua opinione. 
 
 CROFTS (SI GIRA SUL GOMITO, CON RABBIA) Stai attento, ne ho 

abbastanza della tua impudenza! 
 
 FRANK (MORDACE) Mi dispiace sempre molto di sorprenderla, Crofts; 

ma lei, un momento fa, si è preso la libertà di parlarmi come un 
padre. La ringrazio, ma un padre basta ed avanza! 

 
 CROFTS (CON DISPREZZO) Già! (SI GIRA DI NUOVO 

DALL’ALTRA PARTE) 
 
 FRANK (ALZANDOSI) Signora Warren: non posso rinunciare alla mia 

Vivie neanche per amor suo. 
 
 SIGNORA WARREN (BORBOTTA) Delinquente! 
 
 FRANK (CONTINUANDO) E siccome non c’è dubbio che lei intenda 

proporle altre prospettive, io non perderò tempo nel mettere il 
mio caso davanti a Vivie. (TUTTI LO GUARDANO; E LUI 
COMINCIA A DECLAMARE CON GARBO) 

 
  Teme troppo il suo destino 
  O il suo merito è un po’ poco 
  Colui che non osa puntare il bottino 
  Per vincere o perdere tutto nel gioco. 
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  (LA PORTA DELLA VILLETTA SI APRE MENTRE STA 
DECLAMANDO E PRAED E VIVIE ENTRANO. LUI 
SMETTE DI RECITARE. PRAED METTE IL SUO 
CAPPELLO SULLA CREDENZA, C’E’ UN IMMEDIATO 
MIGLIORAMENTO NEL COMPORTAMENTO DEGLI 
AMICI. CROFTS TIRA GIU’ LE GAMBE DAL SEDILE E SI 
RICOMPONE, MENTRE PRAED LO RAGGIUNGE VICINO 
AL CAMINETTO. LA SIGNORA WARREN PERDE LA SUA 
DISINVOLTURA E SI RIFUGIA NELLA LAGNOSITA ’) 

 
 SIGNORA WARREN Dove sei stata Vivie? 
 
 VIVIE (TOGLIENDOSI IL CAPPELLO E GETTANDOLO CON 

NONCURANZA SULLA TAVOLA) Sulla collina. 
 
 SIGNORA WARREN Non dovresti uscire così senza avvisarmi. Come potevo sapere 

che cosa ti era successo… E, per di più, il buio che scendeva! 
 
 VIVIE (SI AVVICINA ALLA PORTA DELLA STANZA PIU’ 

INTERNA E LA APRE, IGNORANDO SUA MADRE) E per 
la cena? Ho paura che qui ci staremo piuttosto stretti. 

 
 SIGNORA WARREN Vivie, hai sentito quello che ho detto? 
 
 VIVIE (TRANQUILLAMENTE) Sì, mamma. (TORNANDO ALLE 

DIFFICOLTA’ DELLA CENA) Quanti siamo? (CONTANDO) 
Uno, due, tre, quattro, cinque, sei. Allora due dovranno aspettare 
che gli altri abbiano finito. La Signora Alison ha piatti e coltelli 
solo per quattro. 

 
 PRAED Per me non importa. Io… 
 
 VIVIE Lei, signor Praed, ha fatto una lunga camminata ed è affamato. 

Lei cenerà subito. Ho solo bisogno di qualcuno che aspetti con 
me. Frank: hai fame? 

 
 FRANK Fame io? Ma vogliamo scherzare? Anzi ho completamente 

perso l’appetito tutto in una volta. 
 
 SIGNORA WARREN (A CROFTS) Anche tu l’hai perso, George, è vero? Puoi 

aspettare. 
 
 CROFTS Per Dio! Non ho mangiato niente dopo il tè. Non può aspettare 

Sam? 
 
 FRANK Vuole far morire di fame il mio povero padre? 
 
 REV. SAMUEL (CON DECISIONE) Consentimi di parlare per me. Sono 

dispostissimo ad aspettare. 
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 VIVIE (CON DECISIONE) Non ce n’è bisogno. Due bastano. (APRE 
LA PORTA DELLA STANZA PIU’ INTERNA) Vuol dare il 
braccio a mia madre, signor Gardner? (IL REVERENDO 
SAMUEL OFFRE IL BRACCIO ALLA SIGNORA WARREN 
ED ENTRANO NELL’ALTRA STANZA. PRAED E CROFTS 
LI SEGUONO. TUTTI ECCETTO PRAED DISAPPROVANO 
CHIARAMENTE LA SOLUZIONE, MA NON SANNO 
COME OPPORSI. VIVIE IN PIEDI VICINO ALLA PORTA LI 
OSSERVA) Può stringersi in quell’angolo, signor Praed? È 
strettino ma ci si sta. Attento alla giacca contro il bianco della 
parete. Così va bene. Tutti comodi? 

 
 PRAED (DA DENTRO) Comodissimi, grazie. 
 
 SIGNORA WARREN Cocca, lascia aperta la porta. (FRANK GUARDA VIVIE, POI 

SI AVVICINA SENZA FAR RUMORE ALLA PORTA 
D’INGRESSO E LA SPALANCA) Oh, Signore, che corrente! 
Cara, faresti meglio a chiuderla. (VIVIE LA CHIUDE SUBITO, 
FRANK SENZA FARE RUMORE CHIUDE LA PORTA 
D’INGRESSO) 

 
 FRANK (ESULTANTE) Aha! Ce ne siamo liberati. Dunque, Vivetta, che 

ne pensi del mio vecchio reverendo? 
  
 VIVIE (PREOCCUPATA E SERIA) Con lui ho scambiato solo qualche 

parola. Non mi sembra un’aquila. 
 
 FRANK Be’, sai, il vecchiaccio non è così scemo come sembra. Tieni 

presente che lui qui è il pastore; e nel cercare di essere 
all’altezza del suo compito si rende molto più stupido di quanto 
non sia nella realtà. No, il generatore non è così male, povero 
anziano. E io non ho per lui quell’avversione che tu ti potresti 
aspettare. Le sue intenzioni sono buone. Pensi che andrai 
d’accordo con lui? 

 
 VIVIE (PIUTTOSTO ARCIGNA) Non penso che la mia vita futura 

avrà molto da spartire con lui, o con qualsiasi altro della vecchia 
cerchia degli amici di mia madre, tranne Praed. Che cosa pensi 
di mia madre? 

 
 FRANK La verità vera? 
 
 VIVIE Sì, la verità vera. 
 
 FRANK Be’, è sempre così divertente. Ma è piuttosto fuori dalla norma, 

è vero? E Crofts! Oh, povero me, Crofts! 
 
 VIVIE Che squadra, Frank! 
 
 FRANK Che banda! 
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 VIVIE (CON UN ACUTO DISPREZZO VERSO LORO) Se io 
pensassi di essere così... di diventare una buona a nulla, di 
trascinarmi da un posto all’altro senza nessuno scopo, senza 
carattere, senza coraggio, mi aprirei un’arteria e mi dissanguerei 
a morte senza un attimo di esitazione. 

 
 FRANK No, non lo faresti. Perché dovrebbero sgobbare visto che 

possono permettersi di non farlo? Vorrei io, avere la loro 
fortuna. No: quello che io contesto è il loro stile. Non è la cosa 
giusta: è volgare, sempre così volgare. 

 
 VIVIE Pensi che il tuo stile sarà qualcosa di meglio quando avrai l’età 

di Crofts, se non lavorerai? 
 
 FRANK Certo che lo sarà... e anche molto molto meglio. Vivetta non 

deve salire in cattedra: il suo bambino è incorreggibile. (CERCA 
DI PRENDERLE IL VISO CAREZZEVOLMENTE TRA LE 
MANI) 

 
 VIVIE (GLI COLPISCE CON ASPREZZA LE MANI) Giù le mani: 

Vivetta, stasera non ha voglia di coccolare il suo bambino. 
 
 FRANK Sei poco gentile! 
 
 VIVIE (PESTANDO I PIEDI) Cerca di essere serio, io sono seria. 
 
 FRANK Va bene. Parliamo da persone che hanno una cultura, signorina 

Warren, lei sa che tutti i pensatori più avanzati concordano sul 
fatto che la metà dei mali della civiltà moderna sono dovuti alla 
fame di affetto dei giovani? Ora io… 

 
 VIVIE (TAGLIANDO CORTO) Tu, ora, stai diventando noioso. 

(APRE LA PORTA DELLA STANZA INTERNA) Potete far 
posto a Frank? Si sta lamentando che ha fame! 

 
 SIGNORA WARREN (DA DENTRO) Certo che gli facciamo posto. (RUMORE DI 

COLTELLI E DI BICCHIERI MENTRE SPOSTA COSE 
SULLA TAVOLA) Ecco: adesso c’è posto vicino a me. Vieni, 
vieni, signor Frank. 

 
 FRANK (A PARTE A VIVIE MENTRE SI AVVIA) Il suo bambino 

glielo farà pagare, questo scherzo, alla sua Vivetta. (ENTRA 
NELL’ALTRA STANZA) 

 
 SIGNORA WARREN (DA DENTRO) Vivie, vieni anche tu, piccolina. Devi essere 

affamata. (ENTRA SEGUITA DA CROFTS CHE TIENE LA 
PORTA APERTA PER VIVIE CON DEFERENZA 
OSTENTATA. VIVIE GLI PASSA ACCANTO SENZA 
GUARDARLO; LUI CHIUDE LA PORTA DIETRO LEI) 
Andiamo, George, non puoi aver finito: non hai mangiato 
niente. 
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 CROFTS Tutto quello di cui avevo bisogno era bere qualcosa. (SI FICCA 

LE MANI IN TASCA E COMINCIA A CAMMINARE PER 
LA STANZA INQUIETO E CUPO) 

 
 SIGNORA WARREN Mi piace abbastanza mangiare. Ma con quel po’ di arrosto 

freddo, formaggio e insalata non si va lontano. (CON UN 
SOSPIRO DI MEZZA SAZIETA’ SI SIEDE PIGRAMENTE A 
TAVOLA) 

 
 CROFTS Dove vuoi arrivare incoraggiando quel furfante presuntuoso? 
 
 SIGNORA WARREN (SUBITO SUL CHI VIVE) Senti un po’, George, parliamoci 

chiaro: che cosa hai in mente per la mia ragazza? Ho tenuto 
d’occhio il tuo modo di guardarla. Ricordati: ti conosco e so 
cosa significano certe tue occhiate. 

 
 CROFTS Non c’è niente di male a guardarla; che male c’è? 
 
 SIGNORA WARREN Ti sbatto fuori e ti spedisco a Londra su due piedi se ti azzardi 

con qualche sciocchezza. Il dito mignolo della mia bambina per 
me conta di più di tutto il tuo corpo e di tutta la tua anima. 
(CROFTS INCASSA QUESTO CON UNA SMORFIA 
IRONICA. LA SIGNORA WARREN, ARROSSENDO PER IL 
PROPRIO INSUCCESSO DI IMPORSI NEL RUOLO DI 
MADRE TEATRALMENTE DEVOTA, AGGIUNGE IN UN 
TONO PIU’ BASSO) Non ti preoccupare: il furfante 
presuntuoso non ha la possibilità di riuscire più di te. 

 
 CROFTS Un uomo non può provare interesse per una ragazza? 
 
 SIGNORA WARREN Sì, ma non un uomo come te. 
 
 CROFTS Quanti anni ha? 
 
 SIGNORA WARREN Non ti preoccupare di quanti anni ha. 
 
 CROFTS Perché vuoi farne tutto questo gran segreto? 
 
 SIGNORA WARREN Perché ho deciso così. 
 
 CROFTS Non ho ancora cinquanta anni; e il mio patrimonio è solido più 

che mai... 
 
 SIGNORA WARREN (INTERROMPENDOLO) Certamente, perché sei tanto tirchio 

quanto degenerato. 
 
 CROFTS (CONTINUANDO) E un baronetto non si pesca mica tutti i 

giorni. Nessun altro nella mia posizione ti sorbirebbe come 
suocera. Perché non dovrebbe sposarmi? 
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 SIGNORA WARREN Tu? 
 
 CROFTS Noi tre potremmo vivere insieme molto bene. Io morirei prima 

di lei lasciandola una vedova pimpante piena di soldi. Perché 
no? L’idea mi è andata crescendo nella testa per tutto il tempo 
che ho camminato con quel cretino che sta là dentro. 

 
 SIGNORA WARREN (STOMACATA) Sì, è proprio il genere di cose che possono 

nascere nella tua testa. (LUI SMETTE DI CAMMINARE; E I 
DUE SI GUARDANO, LEI FERMAMENTE CON UNA 
SPECIE DI TIMORE REVERENZIALE SOTTO IL SUO 
DISPREZZANTE DISGUSTO; LUI DI SOPPIATTO, CONUN 
BAGLIORE CARNALE NELLO SGUARDO E UN SORRISO 
A TUTTO SPIANO, TENTATORE) 

 
 CROFTS (IMPROVVISAMENTE ANSIOSO E INSISTENTE NON 

RISCONTRANDO NESSUN SEGNO DI SIMPATIA DA 
PARTE DI LEI) Ascoltami bene, Kitty: tu sei una donna di 
buonsenso; non devi darti delle arie moraleggianti. Io non farò 
più domande; e tu non dovrai dare nessuna risposta. Io le intesto 
tutto quello che possiedo. E se tu vuoi un assegno per te il 
giorno delle nozze, non hai che da dire una cifra… nei limiti del 
ragionevole. 

 
 SIGNORA WARREN Che schifo! Anche tu, George, hai fatto la fine di tutti gli altri 

vecchi smidollati. 
 
 CROFTS (SELVAGGIAMENTE) Va all’inferno! (LEI SI ALZA E SI 

DIRIGE FEROCEMENTE SU DI LUI; MA LA PORTA 
DELLA STANZA PIU’ INTERNA SI APRE E SI SENTONO 
LE VOCI DEGLI ALTRI CHE STANNO ARRIVANDO. 
CROFTS, INCAPACE DI RIPRENDERE IL CONTROLLO 
SU DI SE, SI PRECIPITA FUORI DALLA VILLETTA. IL 
PASTORE ENTRA) 

 
 REV. SAMUEL (GUARDANDOSI INTORNO) Dov’è Sir George? 
 
 SIGNORA WARREN E’ uscito a farsi una pipa. (SI AVVICINA AL CAMINETTO 

PER RICOMPORSI, GIRANDO LE SPALLE AL PASTORE, 
CHE SI AVVICINA ALLA TAVOLA PER PRENDERE IL 
SUO CAPPELLO. INTANTO VIVIE ENTRA, SEGUITA DA 
FRANK, CHE SI ACCASCIA SULLA SEDIA PIU’ VICINA 
CON ARIA DI ESTREMA STANCHEZZA. LA SIGNORA 
WARREN GUARDA VIVIE E DICE, CON LA SUA 
AFFETTAZIONE DI PROTEZIONE MATERNA PIU’ 
FORZATA CHE MAI) Allora, Cocca! Hai cenato bene? 

 
 VIVIE Sai come sono le cene della Signora Alison. (SI RIVOLGE A 

FRANK E LO COCCOLA) Povero Frank, non c’era più carne? 
Ti è toccato solo pane, formaggio e una birra analcolica! 
(SERIAMENTE, COME SE AVESSE SCHERZATO 
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ABBASTANZA PER LA SERATA) Il suo burro è veramente 
da paura. Dovrei comprarne io un po’ al negozio. 

 
 FRANK Sì, in nome di Dio! (VIVIE VA ALLA SCRIVANIA E 

PRENDE NOTA DI COMPRARE IL BURRO. PRAED 
ARRIVA DALLA STANZA PIU’ INTERNA, RIPIEGANDO 
IL FAZZOLETTO CHE HA USATO COME TOVAGLIOLO) 

 
 REV. SAMUEL Frank, ragazzo mio: è ora per noi di pensare a casa. Tua madre 

non sa ancora che abbiamo degli ospiti. 
 
 PRAED Ho paura che daremo del disturbo. 
 
 FRANK Ma non esiste al mondo, Praed: mia madre sarà felice di 

conoscerti. È una donna genuinamente intellettuale e artistica; e 
da un capodanno all’altro non vede nessuno se non il mio 
genitore. Puoi immaginarti la noia che si sorbetta. (AL 
REVERENDO SAMUEL) Tu non sei né intellettuale né 
artistico, vero, padre? Così porta subito a casa Praed; io starò qui 
a intrattenere la signora Warren. Raccatta Crofts nel giardino. 
Sarà una eccellente compagnia per il nostro cane. 

 
 PRAED (PRENDENDO IL SUO CAPPELLO SULLA CREDENZA E 

AVVICINANDOSI A FRANK) Vieni con noi, Frank. La 
signora Warren non vede la signorina Vivie da molto tempo; e 
noi sinora gli abbiamo impedito di stare insieme un momento. 

 
 FRANK (AMMORBIDITO, GUARDA PRAED CON AMMIRAZIONE 

ROMANTICA) Ma certo. Me ne ero dimenticato. Grazie 
davvero per avermelo ricordato. Perfetto gentiluomo, Praddy. 
Sei sempre stato il mio ideale, da una vita. (SI ALZA PER 
ANDARE MA SI FERMA UN MOMENTO TRA I DUE 
UOMINI PIU’ ANZIANI DI LUI, E POSA LA MANO SULLA 
SPALLA DI PRAED) Ah, fossi stato tu mio padre invece di 
questo indegno vecchio. (POSA L’ALTRA MANO SULLA 
SPALLA DEL PADRE) 

 
 REV. SAMUEL (ESPLODENDO) Taci, giovinastro, taci! Stai bestemmiando. 
 
 SIGNORA WARREN (RIDENDO DI CUORE) Dovresti farlo rigare più dritto, Sam. 

Buona notte. Porta a George il suo cappello, il suo bastone coi 
miei saluti. 

 
 REV. SAMUEL (PRENDENDOLI) Buona notte. (SI STRINGONO LA MANO. 

PASSANDO VICINO A VIVIE STRINGE LA MANO 
ANCHE A LEI E LE AUGURA LA BUONA NOTTE. POI, 
CON VOCE TONANTE, A FRANK) Andiamo, giovanotto, e 
subito. (IL REV. SAMUEL ESCE. INTANTO FRANK HA 
PRESO IL SUO CAPPELLO SULLA CREDENZA E IL SUO 
FUCILE DALLA RASTRELLIERA. PRAED STRINGE LA 
MANO ALLA SIGNORA WARREN E A VIVIE, POI ESCE. 
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LA SIGNORA WARREN LO ACCOMPAGNA 
PIGRAMENTE ALLA PORTA E LO SEGUE CON LO 
SGUARDO MENTRE ATTRAVERSA IL GIARDINO. 
FRANK SILENZIOSAMENTE CHIEDE UN BACIO A VIVIE 
CHE, CONGEDANDOLO CON UN’ OCCHIATA SEVERA, 
PRENDE UN PAIO DI LIBRI E QUALCHE FOGLIO DI 
CARTA DALLA SCRIVANIA E SIEDE A META’ DELLA 
TAVOLA IN MODO DA USUFRUIRE DELLA LAMPADA) 

 
 FRANK (ALLA PORTA, PRENDENDO LA MANO DELLA 

SIGNORA WARREN) Buona notte, cara signora Warren. (LUI 
LE STRINGE LA MANO. LEI LA RITIRA STRINGENDO LE 
LABBRA, E SEMBRA PIU’ CHE MEZZA DISPOSTA A 
DARGLI UNO SCHIAFFO. LUI RIDE MALIZIOSAMENTE 
E CORRE VIA, SBATTENDOSI DIETRO LA PORTA) 

 
 SIGNORA WARREN (RITORNA AL SUO POSTO A TAVOLA, DI FRONTE A 

VIVIE, RASSEGNANDOSI A UNA SERATA NOIOSA ORA 
CHE GLI UOMINI SE NE SONO ANDATI) Hai mai sentito in 
vita tua uno blaterare tanto come quello? Non è uno scocciatore? 
(SI SIEDE) Ripensandoci, cocca,  non incoraggiarlo. Sono 
sicura che è un normale buono a nulla. 

 
 VIVIE Sì: ho paura che il povero Frank sia un perfetto buono a nulla. 

Dovrò liberarmene; ma mi dispiace per lui, anche se non se lo 
merita, povero ragazzo. Quel tale Crofts, anche lui mi sembra 
che non valga un gran ché, è vero? 

 
 SIGNORA WARREN (SECCATA DAL TONO FREDDO DI VIVIE) Che ne sai tu 

degli uomini, bambina mia, per parlare così di loro? Devi 
prepararti a vederlo spesso Sir George Crofts, dal momento che 
è uno dei miei amici. 

 
 VIVIE (DEL TUTTO IMPASSIBILE) Perché? Pensi che staremo 

molto insieme… voglio dire, io e te? 
 
 SIGNORA WARREN (FISSANDOLA) Certo... finché non ti sposerai. Non tornerai 

all’Università. 
 
 VIVIE Pensi che il mio modo di vivere ti andrà a genio? Ho i miei 

dubbi. 
 
 SIGNORA WARREN Il tuo modo di vivere. Cosa vuoi dire? 
 
 VIVIE (TAGLIANDO UNA PAGINA DEL LIBRO CON IL 

TAGLIACARTE DELLA SUA CATENINA) Mamma, non ti è 
mai capitato di pensare che io ho un modo di vivere come tutte 
le persone? 
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 SIGNORA WARREN Che razza di stupidaggini stai cercando di dire? Vuoi far 
vedere la tua indipendenza, adesso che sei una grande piccola 
celebrità a scuola? Non essere sciocca, bambina. 

 
 VIVIE (CON INDULGENZA) Mamma, è tutto quello che hai da dire 

sull’argomento, è vero? 
 
 SIGNORA WARREN (PERPLESSA, POI ARRABBIATA) Non farla tanto lunga 

con domande su questo tono. (CON VIOLENZA) Frena la 
lingua. (VIVIE CONTINUA A LAVORARE, SENZA 
PERDERE TEMPO, SENZA DIRE NIENTE) Tu e il tuo modo 
di vivere, sì! E dopo cosa c’è ancora? (TORNA A GUARDARE 
VIVIE NESSUNA RISPOSTA) Il tuo modo di vivere sarà come 
piacerà a me, non ci piove. (UN’ALTRA PAUSA) Ho notato 
che ti dai queste arie da quando hai preso quel diploma di laurea 
o come lo chiamate. Se pensi che sia disposta a reggerle, ti 
sbagli; e prima te ne accorgerai, sarà meglio! 
(BORBOTTANDO) Tutto quello che ho da dire sull’argomento, 
proprio! (DI NUOVO ALZANDO LA VOCE CON RABBIA) 
Sai con chi stai parlando, signorina? 

 
 VIVIE (GUARDANDOLA DI SOTTO IN SU SENZA ALZARE LA 

TESTA DAL LIBRO) No. Chi sei? Cosa sei? 
 
 SIGNORA WARREN (ALZANDOSI SENZA FIATO) Piccolo demonio! 
 
 VIVIE Tutti sanno quanto sono stimata, la mia posizione sociale, e la 

professione che intendo perseguire. Di te, io non so nulla. Qual è 
il modo di vivere che mi inviti a dividere con te e con Sir 
George Crofts? Dimmi. 

 
 SIGNORA WARREN Stai attenta! Perché farò qualcosa della quale poi mi pentirò, e 

te ne pentirai anche tu. 
 
 VIVIE (METTENDO DA PARTE I SUOI LIBRI CON FREDDA 

DETERMINAZIONE) Bene, lasciamo cadere l’argomento 
finché tu non sarai in grado di affrontarlo meglio. (GUARDA 
CON OCCHIO CRITICO LA MADRE) Hai bisogno di fare 
delle belle passeggiate e di un po’ di tennis per rimetterti su. Sei 
giù di forma in modo impressionante: oggi non eri capace di fare 
venti metri in salita senza fermarti per il fiato grosso; e i tuoi 
polsi sono dei rotoli di grasso. Guarda i miei. (MOSTRA I 
POLSI) 

 
 SIGNORA WARREN (LA GUARDA SPERDUTA POI COMINCIA A 

PIAGNULOCARE) Vivie... 
 
 VIVIE (SALTANDO SU CON ASPREZZA) Adesso per favore non 

cominciare a piangere. Tutto tranne quello! Io veramente non 
sopporto i piagnucolamenti! Se ci provi vado fuori dalla stanza. 
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 SIGNORA WARREN (MISEREVOLMENTE) Oh, tesoro, come puoi essere così 
dura con me? Non ho proprio nessun diritto su di te come 
madre? 

 
 VIVIE Tu sei mia madre? 
 
 SIGNORA WARREN (ATTERRITA) Se sono tua madre! Oh, Vivie… 
 
 VIVIE Allora dove sono i nostri parenti... mio padre… i nostri amici di 

famiglia? Tu rivendichi i tuoi diritti di madre: il diritto di 
chiamarmi sciocca e bambina; di parlarmi come nessuna donna 
che a scuola abbia mai avuto autorità su di me ha mai osato 
parlarmi; di dettarmi il modo di vivere; di impormi la presenza 
di un bruto che chiunque può riconoscere come la specie più 
viziosa di bellimbusto londinese. Prima di darmi la pena di 
oppormi a questi diritti, vorrei quanto meno appurare se hanno 
una base reale. 

 
 SIGNORA WARREN (FUORI DI SE, GETTANDOSI IN GINOCCHIO) No, no, no, 

fermati. Fermati. Io sono tua madre; te lo giuro. Non puoi 
rivoltarti contro di me… tu, mia figlia: è contro natura. Mi credi, 
è vero? Dimmi che mi credi. 

 
 VIVIE Chi è mio padre? 
 
 SIGNORA WARREN Non sai quello che chiedi. Non posso dirtelo. 
 
 VIVIE (CON DETERMINAZIONE) Sì che puoi, se vuoi. Io ho il 

diritto di sapere; e tu sai benissimo che io ho questo diritto. Puoi 
rifiutarti di dirmi chi è, se ti piace così; ma se non me lo dici, mi 
vedi domattina per l’ultima volta. 

 
 SIGNORA WARREN E’ troppo orribile sentirti parlare così. Tu non vorresti… tu non 

potresti lasciami. 
 
 VIVIE (SPIETATA) Sì, senza un attimo di esitazione, se scherzi con 

me su questo punto. (RABBRIVIDENDO DI DISGUSTO)  
Come posso essere sicura che nelle mie vene non ho il sangue 
infetto di quel bruto licenzioso? 

 
 SIGNORA WARREN No. No. Ti giuro che non è lui, e nessuno di tutti gli altri che 

hai conosciuto. Di questo sono sicura, per lo meno! (VIVIE 
PUNTA GLI OCCHI SEVERAMENTE SU SUA MADRE 
MENTRE IL SIGNIFICATO DELL’ULTIMA FRASE LE 
BALENA NELLA MENTE) 

 
 VIVIE (LENTAMENTE) Di questo sei sicura perlomeno. Ah! Ciò 

significa che è tutto quello di cui tu sei sicura. 
(MEDITABONDA) Capisco. (LA SIGNORA WARREN 
NASCONDE LA FACCIA NELLE MANI) Non fare così, 
mamma: sai benissimo che non è una cosa che senti. (LA 
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SIGNORA WARREN ABBASSA LE MANI E GUARDA 
DEPLORABILMENTE VIVIE CHE TIRA FUORI 
L’OROLOGIO E DICE) Bene, per stasera può bastare. A che 
ora vuoi fare colazione? Le otto e mezzo, è troppo presto per te? 

 
 SIGNORA WARREN (FUORI DI SE) Mio Dio, ma che razza di donna sei? 
 
 VIVIE (FREDDAMENTE) La razza della quale, per la maggior parte, è 

fatto il mondo, voglio sperare. Altrimenti non capisco come stia 
in piedi tutta la baracca. Su! (AFFERRA IL POLSO DI SUA 
MADRE E LA TIRA IN PIEDI CON ENERGIA) Rimettiti in 
sesto. Così va bene. 

 
 SIGNORA WARREN (QUERULA) Sei molto sgarbata con me, Vivie. 
 
 VIVIE Sciocchezze. Che ne diresti di andare a letto? Sono le dieci 

passate. 
 
 SIGNORA WARREN (CON PASSIONE) A che serve per me andare a letto? Pensi 

che potrei dormire? 
 
 VIVIE Perché no? Io dormirò. 
  
 SIGNORA WARREN Tu! Tu non hai cuore. (IMPROVVISAMENTE EROMPE 

CON VEEMENZA NELLA SUA LINGUA NATURALE – IL 
DIALETTO DI UNA DONNA DEL POPOLO – CON LA 
SCOMPARSA DI TUTTE LE SUE AFFETTAZIONI DI 
AUTORITA’ MATERNA E DELLE SUE MANIERE 
CONVENZIONALI E CON UNA TRABOCCANTE 
ISPIRAZIONE DI VERA CONVINZIONE E DISPREZZO) 
Ah, questo non lo sopporterò: non accetterò un’ingiustizia 
simile. Che diritto hai di sbatterti così tanto al di sopra di me? Ti 
vanti di quello che sei con me… con me… che ti ho dato la 
possibilità di essere quello che sei. Che possibilità ho avuto io? 
Vergognati! Sei una cattiva figlia e una smorfiosa con la puzza 
al naso! 

  
 VIVIE (FREDDA E DETERMINATA, MA NON PIU’ TANTO 

SICURA DI SE; LE SUE RISPOSTE, CHE FINO A QUESTO 
PUNTO LE ERANO PARSE CONVINCENTEMENTE 
SENSATE E FORTI, ORA COMINCIANO A SEMBRARLE 
PIUTTOSTO FIACCHE E PERSINO PRESUNTUOSE DI 
FRONTE AL NUOVO TONO DI SUA MADRE) Non pensare 
nemmeno per un momento che io mi sia messa al di sopra di te 
in qualche modo. Tu mi hai attaccata con l’autorità 
convenzionale di una madre; io mi sono difesa con la superiorità 
convenzionale di una donna rispettabile. Francamente, non ho 
l’intenzione di sopportare nessuna delle tue sciocchezze; e 
quando smetterai di dirne non avrò la pretesa che tu sopporti le 
mie. Rispetterò sempre il tuo diritto di avere delle tue opinioni e 
un tuo modo di vivere.  
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 SIGNORA WARREN Le mie opinioni e il mio modo di vivere! Sentitela cosa sta 

dicendo! Pensi che io sia stata tirata su come te… in condizioni 
di cogliere e scegliere il mio modo di vivere? Pensi che io abbia 
fatto quello che ho fatto perché mi piaceva o perché pensavo che 
era giusto farlo, e che non avrei preferito andare all’università ed 
essere una signora come si deve se ne avessi avuto la 
possibilità? 

 
 VIVIE Tutti, mamma, hanno una possibilità di scegliere. La più povera 

delle ragazze può non avere la possibilità di scegliere tra essere 
Regina d’Inghilterra o Rettore universitario a Newnham; ma può 
sempre scegliere se fare la straccivendola o la fioraia, secondo 
quello che le piace. La gente da sempre la colpa alle circostanze 
di essere quello che è. Io non credo nelle circostanze. Quelli che 
hanno successo in questo mondo, sono quelli che si danno da 
fare e vanno a cercare le circostanze di cui hanno bisogno, e se 
non le trovano, se le creano. 

 
 SIGNORA WARREN Parlare è facile, molto facile, è vero? Senti un po’: vuoi sapere 

quali erano le mie circostanze? 
  
 VIVIE Sì, è meglio che me le dici. Perché non ti siedi? 
 
 SIGNORA WARREN Mi siedo, mi siedo: non aver paura. (PIAZZA LA SUA 

SEGGIOLA ANCORA PIU’ AVANTI CON UN’ ENERGIA 
SFRONTATA, VIVIE E’ IMPRESSIONATA SUO 
MALGRADO) Sai chi era tua nonna? 

 
 VIVIE No. 
 
 SIGNORA WARREN No, tu no. Io, sì. Diceva di essere vedova e aveva una 

friggitoria di pesce vicino alla Zecca, e ci faceva saltare fuori da 
campare lei e quattro figlie. Due sole eravamo sorelle anche da 
parte di padre: cioè io e Liz; e tutte e due eravamo belle e ben 
fatte. Suppongo che nostro padre fosse un uomo che mangiava 
bene: la mamma, sosteneva che fosse un signore; ma non lo so. 
Le altre due erano sorellastre… due poverine, basse di statura, 
brutte, smunte, grandi lavoratrici e oneste. Io e Liz le avremmo 
mezze ammazzate dalle botte. Se la mamma non ci avesse 
mezze ammazzate noi per impedirci di mettergli le mani 
addosso. Loro erano quelle perbene. Be’, che cosa ci hanno 
guadagnato dalla loro rispettabilità? Te lo dico io. Una delle due 
lavorava in una fabbrica di biacca di piombo dodici ore al giorno 
per nove scellini la settimana finché morì per avvelenamento da 
piombo. Si aspettava solo di restare con le mani un po’ 
paralizzate; ma morì, l’altra ci era sempre portata ad esempio 
perché aveva sposato uno statale che lavorava nel magazzino di 
sussistenza di Deptford, e teneva le sue stanze e i suoi tre 
bambini puliti e in ordine con diciotto scellini alla settimana… 
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finché lui cominciò a bere. Valeva la pena essere rispettabile, 
che ne dici? 

  
 VIVIE (ORA PENSANDO ATTENTAMENTE) Tu e tua sorella 

pensavate che ne valesse la pena?  
 
 SIGNORA WARREN Liz, no, te lo dico io. Lei aveva più coraggio. Tutte e due 

andavamo alla scuola parrocchiale: ciò faceva parte delle arie da 
signora che ci davamo sentendoci superiori alle ragazze che non 
sapevano niente e non andavano in nessun posto… E ci 
rimanemmo in quella scuola finché Liz una sera uscì e non tornò 
più a casa. So che la maestra pensava che ben presto anch’io 
avrei seguito il suo esempio. Il pastore, poi, mi stava sempre a 
dire che Liz sarebbe finita buttandosi giù dal ponte di Waterloo. 
Povero deficiente: non sapeva dire altro! Ma io avevo più paura 
della fabbrica di biacca di piombo che del fiume; e l’avresti 
avuta anche tu nei miei panni. Quel pastore mi trovò un posto 
come sguattera in un ristorante dove per moralità non tenevano 
gli alcolici ma mandavano a prendere fuori tutto quello che i 
clienti volevano bere. Poi diventai cameriera; e poi entrai nel bar 
della stazione di Waterloo: per quattordici ore al giorno stavo a 
servire da bere e a lavare bicchieri per quattro scellini alla 
settimana e il vitto. E questo per me fu da tutti ritenuto un bel 
passo avanti. Bene, una notte fredda e squallida, che io ero così 
stanca che non riuscivo a tenere gli occhi aperti, chi ti arriva per 
un bicchierino di scotch se non Lizze, con un lungo mantello di 
pelliccia, elegante e comodo, con una valanga di soldi nella 
borsetta. 

 
 VIVIE (CUPAMENTE) Mia zia Lizze! 
 
 SIGNORA WARREN Sì: e avercene di zie così! Adesso abita a Winchester, vicino 

alla cattedrale, una delle signore più rispettate della zona. 
Accompagna le ragazze al ballo della contea, se non ti dispiace! 
Non c’è stato il fiume per Liz, grazie tante! Tu, un po’, mi 
ricordi Liz; era una donna d’affari di primissimo ordine: mise da 
parte dei soldi fin dall’inizio; non ha mai lasciato che si vedesse 
troppo quello che era; mai che abbia perso la testa una volta; 
mai che abbia sprecato una buona occasione. Quando vide che 
mi ero fatta una bella ragazza, mi disse sopra il banco: “Che 
cosa fai qui, furbetta? A rovinarti salute e bellezza per il profitto 
degli altri!” Liz stava mettendo da parte i soldi per prendere una 
casa da gestire lei stessa a Bruxelles: e era dell’idea che in due 
avremmo fatto prima. Così mi prestò un po’ di soldi e mi avviò. 
Risparmiai sodo e per prima cosa le restituii i soldi che mi aveva 
prestato, e poi entrai in affari come sua socia. Perché non avrei 
dovuto farlo? La casa di Bruxelles era veramente di alta classe: 
per una donna era un posto centomila volte meglio che la 
fabbrica dove Anne Jane si era avvelenata. Nessuna delle nostre 
ragazze è mai stata trattata come trattavano me quando facevo la 
sguattera in quel ristorante senza alcolici, e al bar di Waterloo, o 
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a casa. Avresti voluto che io rimanessi là dentro o diventassi una 
bestia da soma, sfiancata e già vecchia prima di arrivare a 
quaranta anni? 

  
 VIVIE (ORMAI INTENSAMENTE  INTERESSATA) No; ma perché 

hai scelto quel genere di affari? Risparmiare soldi e una buona 
amministrazione hanno buona riuscita in qualsiasi genere di 
commercio. 

 
 SIGNORA WARREN Certo, risparmiare soldi. Ma in quale altro genere di 

commercio una donna può guadagnare soldi da risparmiare? 
Con quattro scellini alla settimana saresti capace di risparmiare 
qualcosa e nello stesso tempo di comprarti qualcosa da metterti 
addosso? Tu, no. Naturalmente è tutta un’altra storia se una 
donna è bruttina e quindi non può guadagnare di più. Oppure se 
è portata per la musica; o per il palcoscenico, o sa scrivere per i 
giornali. Ma né io né Liz avevamo la minima disposizione per 
cose del genere: tutto quello che avevamo era la nostra bellezza 
e la tendenza a piacere agli uomini. Pensi proprio che noi 
fossimo così stupide da lasciare che altri sfruttassero la nostra 
bellezza assumendoci come commesse, come bariste, o come 
cameriere, dal momento che potevamo sfruttarla noi stesse e 
ricavarne tutto quello che poteva rendere invece di paghe da 
fame? Stai fresca! 

 
 VIVIE Eravate certamente del tutto giustificate… dal punto di vista 

degli affari. 
 
 SIGNORA WARREN Da tutti i punti di vista. Con quale altro fine viene tirata su una 

ragazza rispettabile se non con quello di catturare la fantasia di 
un uomo ricco e accaparrarsi i vantaggi dei suoi soldi 
sposandolo? Come se una cerimonia di nozze potesse fare la 
differenza tra il bene e il male della cosa in sé! L’ipocrisia del 
mondo mi fa vomitare! Io e Liz abbiamo dovuto lavorare e 
risparmiare e fare bene i calcoli come chiunque altro; altrimenti 
qui saremmo povere come qualsiasi donna buona a nulla, 
alcolizzata e con le mani bucate che pensa che la sua fortuna 
debba durare per sempre. (CON GRANDE ENERGIA) 
Disprezzo questa gente: non hanno carattere; e se c’è una cosa 
che detesto in una donna, è la mancanza di carattere. 

  
 VIVIE Andiamo, mamma, adesso parliamoci chiaro! Non rientra in 

quello che tu chiami carattere di una donna il fatto che le 
dovrebbe dispiacere fare i soldi in quel modo?   

 
 SIGNORA WARREN E chi dice di no? A tutti dispiace dover lavorare per 

guadagnare soldi; ma tutti devono farlo lo stesso. Ti assicuro che 
spesso ho provato compassione per una povera ragazza, sfinita e 
giù di morale che deve cercare di piacere a un uomo del quale 
non gliene frega un fico secco; un cretino mezzo ubriaco che 
pensa di essere simpatico infastidendo e rompendo e 
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disgustando una donna in modo tale che non c’è somma che 
basti per ricompensarla di stare a sorbirselo. Ma le tocca 
sopportare le cose antipatiche e pigliare il bello e il brutto, come 
una infermiera in un ospedale o chiunque altro. Non è un lavoro 
che una donna farebbe per il piacere di farlo, lo sa Dio! Anche 
se a sentirne parlare, dalla gente pia e devota, uno sarebbe 
portato a pensare che fosse un letto di rose. 

 
 VIVIE Ciò malgrado, tu credi che ne valga la pena. Rende. 
 
 SIGNORA WARREN Certo che ne vale la pena per una ragazza povera, se sa 

resistere alle tentazioni stupide, se è bella, se sa comportarsi e se 
è dotata di buon senso. È molto meglio di qualsiasi altra 
occupazione a cui le è concesso di accedere. Ho sempre pensato 
che non dovrebbe essere così. Non può essere giusto, Vivie, che 
per noi donne non si aprano altre strade. Su questo mi ci 
impunto: è sbagliato. Però è così, giusto o sbagliato che sia. E 
una ragazza deve ricavarne quello che può di meglio. Ma, 
naturalmente, per una signora non ne varrebbe la pena. Se tu ti 
mettessi su questa strada saresti una stupida; io sarei stata una 
stupida se avessi scelto un’altra professione. 

  
 VIVIE (SEMPRE PIU’ PROFONDAMENTE TOCCATA) Mamma: 

supponi che noi due fossimo povere come lo eri tu in quei 
lontani giorni disgraziati, sei proprio sicura che tu non mi daresti 
il consiglio di provare il bar di Waterloo, oppure di sposare un 
operaio, oppure perfino di andare in fabbrica? 

 
 SIGNORA WARREN (INDIGNATA) Certo che no! Per che razza di madre mi hai 

preso? Come potresti mantenere il rispetto per te stessa in mezzo 
a tanta fame e con un lavoro da schiava? E cosa vale una donna, 
cosa vale la vita senza il rispetto di se stessi? Perché io sono 
indipendente e in grado di dare a mia figlia una educazione di 
primo ordine, mentre altre donne che hanno avuto delle 
opportunità altrettanto buone sono in mezzo a una strada? 
Perché io ho sempre agito in modo da rispettare me stessa e 
controllarmi. Perché Liz è tenuta in tanta considerazione in una 
città con sede vescovile? Per le stesse ragioni. Dove saremmo 
ora se avessimo dato retta alle stupidaggini del pastore? A 
fregare dei pavimenti per uno scellino e sei penny al giorno con 
davanti niente da desiderare se non un posto all’infermeria del 
ricovero dei mendicanti. Non farti mettere su una cattiva strada, 
ragazza mia, da gente che non conosce il mondo. Per una donna 
l’unico modo di provvedere a se stessa in modo decente è quello 
di essere buona con un uomo che può permettersi di essere 
buono con lei. Se è dello stesso stato sociale, lei può costringerlo 
a sposarla; ma se lei è molto al di sotto di lui non può farci 
nemmeno un pensierino… E perché dovrebbe farcelo? Non 
sarebbe felice. Chiedi a qualsiasi signora della società londinese 
che abbia delle figlie; e lei ti dirà le stesse cose tranne che io te 
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le dico nude e crude e lei ci girerà intorno. La differenza sta tutta 
qui. 

 
 VIVIE (AFFASCINATA, FISSANDOLA) Mia cara mamma, tu sei una 

donna meravigliosa. Sei più forte di tutta l’Inghilterra. E non 
provi, detto con tutta la sincerità, neanche la più pallida ombra 
di dubbio o di vergogna? 

 
 SIGNORA WARREN Dunque, naturalmente, cocca, vergognarsene fa solo parte delle 

buone maniere; è ciò che ci si aspetta da una donna. Le donne 
devono far finta di sentire molte cose che non sentono. Liz di 
solito si arrabbiava perché spiccicavo la verità su questa 
faccenda. Diceva sempre che dal momento che qualsiasi donna 
poteva imparare abbastanza da quello che succedeva nel mondo 
davanti ai suoi occhi, non c’era nessun bisogno di parlargliene. 
Ma Liz era una signora sputata! Lo era d’istinto; mentre io sono 
sempre stata un po’ volgaruccia. Ero così contenta quando mi 
mandavi le tue fotografie nel vedere che tu crescendo 
assomigliavi a Liz: hai il suo stesso modo di fare da signora, un 
modo di fare deciso. Ma io non sopporto di dover dire una cosa 
quando tutti capiscono che ne sto dicendo un’altra. A cosa serve 
tutta questa ipocrisia? Se il mondo è organizzato per le donne in 
quel dato modo, non c’è niente di buono nel far finta che sia 
organizzato in un altro modo. A dire il vero, io non mi sono mai 
vergognata nemmeno un po’. Ritengo di aver avuto il diritto di 
essere orgogliosa del fatto che riuscivamo a fare tutto in modo 
così rispettabile, e nessuno ha mai detto niente contro di noi, e le 
ragazze erano trattate che meglio non si poteva. Alcune sono 
riuscite molte bene: una ha sposato un ambasciatore. Però, 
naturalmente, oggi come oggi, non oso parlare in giro di queste 
cose: che cosa si potrebbe pensare di noi! (SBADIGLIA) Ah, 
cara, credo che mi stia venendo sonno in fin dei conti! (SI 
STIRA PIGRAMENTE, DEL TUTTO SOLLEVATA DAL 
SUO SFOGO, E PLACIDAMENTE PRONTA PER IL 
RIPOSO NOTTURNO) 

  
 VIVIE Credo che sarò io ora quella che non riuscirà a dormire. (SI 

AVVICINA ALLA CREDENZA E ACCENDE LA 
CANDELA. POI SPEGNE LA LAMPADA, OSCURANDO 
SENSIBILMENTE LA STANZA) Meglio far entrare un po’ 
d’aria fresca prima di chiudere a chiave. (APRE LA PORTA 
DELLA VILLETTA E SCOPRE CHE E’ UNA NOTTE DI 
LUNA PIENA) Che bella notte. Guarda! (TIRA DA PARTE LE 
TENDE DELLA FINESTRA. IL PAESAGGIO E’ VISTO 
INVASO DAL CHIARORE DELLA LUNA PIENA 
DELL’EQUINOZIO AUTUNNALE CHE SI ALZA SUL 
BLACKDOWN) 

 
 SIGNORA WARREN (CON UN’OCCHIATA SBRIGATIVA ALLA SCENA) Sì, 

cara: ma stai attenta a non beccarti un bel raffreddore dall’aria 
della notte. 
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 VIVIE (ALTEZZOSA) Stupidaggini. 
 
 SIGNORA WARREN (LAGNOSA) Eh, già; tutto quello che dico io, sono 

stupidaggini, secondo te. 
  
 VIVIE (VOLTANDOSI VERSO DI LEI RAPIDAMENTE) No; 

davvero, mamma, no. Questa sera, sei tu che hai avuto la 
meglio, mentre pensavo che sarebbe stato il contrario. 
Cerchiamo di essere buone amiche adesso. 

 
 SIGNORA WARREN (SCUOTENDO LA TESTA UN PO’ MESTAMENTE) Così è 

stato il contrario di quello che pensavi. Ma mi immagino che poi 
dovrò cedere. Con Liz ho sempre avuto la peggio; e suppongo 
che adesso sarà lo stesso con te. 

 
 VIVIE Be’, non farci caso. Su, buona notte, cara, vecchia mamma. 

(STRINGE LA MADRE TRA LE SUE BRACCIA) 
 
 SIGNORA WARREN (CON TENEREZZA) Ti ho tirato su bene, è vero, cocca? 
  
 VIVIE Molto bene. 
 
 SIGNORA WARREN E tu per questo sarai buona con la tua povera vecchia madre, è 

vero? 
 
 VIVIE Sì, sarò buona. (BACIANDOLA) Buona notte. 
 
 SIGNORA WARREN (UNTUOSAMENTE) Che la benedizione cali su di te, mio 

tesoro di cocca: la benedizione della mamma! (ABBRACCIA 
LA FIGLIA PROTETTIVAMENTE, ALZANDO D’ISTINTO 
GLI OCCHI AL CIELO COME PER INVOCARNE UNA 
BENEDIZIONE) 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 42 

 
ATTO III 
 
 
Il giardino del Rettorato il mattino dopo. Il sole splende e gli uccelli cantano a voce spiegata. Al 
centro del muro di cinta c’è un cancello di legno a cinque sbarre sufficiente per il passaggio di una 
vettura. Di fianco al cancello pende una campana provvista di molle a spirale che comunica con un 
tirante esterno. Il viale carrabile arriva fino al centro del giardino poi gira a sinistra dove termina in 
un piccolo spiazzo ghiaiato di fronte al portico del Rettorato. Oltre il cancello si vede la via maestra 
polverosa, parallela al muro, limitata sul lato opposto da una striscia erbosa e da un bosco di pini 
non recintato. Sul prato, tra la casa e il viale carrabile, c’è un tasso potato con una panca di ferro 
sotto la sua ombra. Il lato opposto del giardino è chiuso da una siepe di bosso: sul prato c’è una 
meridiana con vicino una seggiola di ferro. Uno stretto sentiero conduce fuori attraverso la siepe di 
bosso, dietro la meridiana. 
 
Frank, seduto sulla sedia vicino alla meridiana su cui ha posato i giornali del mattino, sta leggendo 
lo “Standard”. Suo padre esce dalla casa, con gli occhi arrossati e scosso da brividi, e incontra lo 
sguardo di Frank con una certa apprensione. 
 
 
 FRANK (GUARDANDO IL SUO OROLOGIO) Le undici e mezzo. 

Bella ora, per un rettore, di scendere a far colazione! 
 
 REV. SAMUEL Non prendere in giro, Frank: non prendere in giro. Sono un 

po’… (RABBRIVIDISCE) 
 

 FRANK Un po’ sbattutello? 
 
 REV. SAMUEL (RIPUDIANDO L’ESPRESSIONE) No, signor mio: un po’ 

indisposto. Dov’è tua madre? 
 
 FRANK Niente paura: non è qui. È andata in città con Bessie col treno 

delle undici e tredici. Ha lasciato tutta una serie di messaggi per 
te. Ti senti in grado di riceverli adesso, o devo aspettare che tu 
abbia fatto colazione? 

 
 REV. SAMUEL Ho già fatto colazione, caro mio. Mi stupisco che tua madre sia 

andata in città dal momento che abbiamo ospiti in casa. 
Troveranno la cosa molto strana. 

 
 FRANK È probabile che ne abbia tenuto conto. In ogni caso, se Crofts 

decide di trattenersi qui, e tu starai su con lui ogni notte fino alle 
quattro del mattino, a rievocare gli episodi della vostra gioventù 
“caliente”, è chiaro che il dovere di mia madre, da prudente 
padrona di casa, è quello di andare in città a ordinare un barile di 
whisky e qualche centinaio di sifoni di selz. 

 
 REV. SAMUEL Non ho notato che Sir George bevesse smodatamente. 
 
 FRANK Reverendo, non eri nella condizione di notare. 
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 REV. SAMUEL Intendi dire che io… 
 
 FRANK (CON CALMA) Non ho mai visto un pastore anglicano più  

sbronzo. Gli aneddoti che snocciolavi sulla tua carriera trascorsa 
erano così orripilanti che io penso veramente che Praed non 
avrebbe passato tutta la notte sotto il tuo tetto se mia madre e lui 
non si fossero subito capiti. 

 
 REV. SAMUEL Sciocchezze, signor mio. Sir George Crofts è mio ospite. E’ mio 

dovere parlargli di qualcosa; e lui ha solo un argomento. Dov’è 
ora il signor Praed? 

 
 FRANK Sta portando mia madre e Bessie alla stazione. 
 
 REV. SAMUEL Crofts si è già alzato? 
 
 FRANK Hai voglia! Da tanto! Non ha un capello fuori posto: si vede che 

è di gran lunga più allenato di te… probabilmente da allora non 
ha mai smesso di tenersi in forma. Se ne è andato fuori a fumare 
da qualche parte. (FRANK RIPRENDE IL GIORNALE. IL 
REVERENDO SAMUEL SI DIRIGE SCONSOLATO VERSO 
IL CANCELLO; POI TORNA INDIETRO INDECISO) 

 
 REV. SAMUEL Ehm… Frank. 
 
 FRANK Sì. 
 
 REV. SAMUEL Pensi che le Warren si aspettino di essere invitate qui dopo il 

pomeriggio di ieri? 
 
 FRANK Sono già state invitate. Crofts ci ha reso noto a colazione che tu 

gli hai detto di portare qui la Signora Warren e Vivie oggi, e di 
invitarle a considerarsi a casa tua come a casa loro. Un secondo 
dopo questo comunicazione mia madre ha scoperto che doveva 
andare in città col treno delle undici e tredici. 

 
 REV. SAMUEL (DISPERATO CON VEEMENZA) Non ho mai fatto un invito 

del genere. Una cosa del genere non l’ho mai pensata! 
 
 FRANK (CON COMPASSIONE) Ma che cosa ne sai, reverendo, di 

quello che hai detto e pensato la notte scorsa? Salve! Praed è 
tornato. 

 
 PRAED (ENTRANDO DAL CANCELLO) Buon giorno! 
 
 REV. SAMUEL Buon giorno. Devo scusarmi per non essere sceso a colazione. 

Ho un po’ di… di… 
 
 FRANK Di mal di gola del Pastore, Praed. Fortunatamente non cronico. 
 



 44 

 PRAED (CAMBIANDO DISCORSO) Devo dire che la sua casa è in una 
posizione incantevole. Veramente molto incantevole. 

 
 REV. SAMUEL Sì: davvero! Frank l’accompagnerà a fare una passeggiata, 

signor Praed, se ne ha voglia. La prego di scusarmi: devo 
approfittare dell’opportunità di scrivere il mio sermone mentre 
la signora Gardner è via e voi due vi state divertendo. Non le 
dispiace, vero? 

 
 PRAED Certo che no. Con me non faccia complimenti. 
 
 REV. SAMUEL La ringrazio. Io… dunque… dunque… (SI ALLONTANA 

FARFUGLIANDO VERSO IL PORTICO E SPARISCE 
DENTRO LA CASA) 

 
 PRAED (SI SIEDE SUL PRATO VICINO A FRANK E SI 

ABBRACCIA LE CAVIGLIE) Deve essere una cosa curiosa 
scrivere un sermone alla settimana. 

 
 FRANK Curiosa più che mai, se lo facesse. Li compra. È andato a farsi 

un bicarbonato. 
 
 PRAED Ragazzo mio: vorrei che tu avessi più rispetto per tuo padre. Lo 

sai che puoi essere veramente simpatico quando vuoi. 
 
 FRANK Caro Praddy: tu dimentichi che io devo vivere col reverendo. 

Quando due persone vivono insieme – non importa che siano 
padre e figlio, marito e moglie, fratello e sorella – non possono 
attenersi sempre a quella vernice di squisita urbanità che è così 
facile avere per dieci minuti durante una visita pomeridiana. Ciò 
detto, il reverendo, che unisce a molte ammirevoli qualità 
domestiche la mancanza di carattere di una pecora e la boria e 
l’aggressività di un somaro… 

 
 PRAED No, per favore, per favore, caro Frank ricordati: è tuo padre. 
 
 FRANK E gliene riconosco tutto il merito. Ma pensa che è andato a dire 

a Crofts di portare qui le Warren! Doveva essere ubriaco 
fradicio. Caro Praddy, lo sai, mia madre non sopporterebbe la 
signora Warren per un secondo. Vivie non deve venire qui 
finché quella non è tornata in città 

 
 PRAED Ma tua madre non sa niente della signora Warren, è vero? 
 
 FRANK Non lo so. Il suo viaggio in città farebbe pensare che sa. Non 

che mia madre ci farebbe caso per i soliti motivi: mia madre ha 
difeso a spada tratta un sacco di donne che erano finite male. Ma 
erano donne educate. E questo fa la vera differenza. La signora 
Warren, non c’è dubbio, ha i suoi meriti; ma parla sempre a un 
volume di voce così alto! E mia madre non la reggerebbe nel 
modo più assoluto. Così… Salve! (QUESTA ESCLAMA- 
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ZIONE È PROVOCATA DAL RIAPPARIRE DEL PASTORE 
CHE ESCE DALLA CASA IN FRETTA E IN PREDA ALLO 
SGOMENTO) 

 
 REV. SAMUEL Frank: la signora Warren e sua figlia stanno arrivando dalla 

brughiera con Crofts: le ho viste dalla finestra dello studio. Che 
cosa devo dire sull’assenza di tua madre? 

 
 FRANK (SALTA IN PIEDI CON ENERGIA) Cacciati in testa il 

cappello e vai fuori e gli dici quanto sei felice di vederle; e che 
Frank si trova in giardino; e che mamma e Bessie sono state 
chiamate al capezzale di una parente malata; e che erano 
dispiaciutissime di non poter essere qui a riceverle,… e che tu 
speri che la signora Warren abbia dormito bene; e… e… digli 
qualsiasi sacrosanta cosa tranne la verità, e lascia il resto alla 
Provvidenza. 

 
 REV. SAMUEL Ma come facciamo a liberarci di loro, dopo? 
 
 FRANK Adesso non c’è tempo per pensarci. Arrivano! (CORRE SOTTO 

IL PORTICO E TORNA IMMEDIATAMENTE CON UN 
CAPPELLO DA PASTORE DI FELTRO, CHE CALCA IN 
TESTA A SUO PADRE) Ecco: vacci incontro! Io e Praed 
aspettiamo qui per togliere alla cosa ogni ombra di premedi- 
tazione. (IL PASTORE SCONCERTATO MA OBBEDIENTE 
ESCE VELOCEMENTE DAL CANCELLO, PRAED SI ALZA 
DA TERRA E SI SPOLVERA) 

 
 FRANK Praed, dobbiamo trovare il modo di riportare la vecchia in città. 

Senti, onestamente, (caro Praeddy) ti piace vederle insieme? 
Vivie e la vecchia? 

 
 PRAED E perché no? 
 
 FRANK (BATTENDO I DENTI) Non ti fa accapponare la pelle almeno 

un po’? Quel vecchio demonio maligno, pronta a ogni 
mascalzonata sotto il sole, giurerei, e Vivie… Ah! 

 
 PRAED Per favore, taci. Stanno arrivando. 
 
  (SI VEDONO ARRIVARE IL PASTORE E CROFT LUNGO 

LA STRADA, SEGUITI DALLA SIGNORA WARREN E 
VIVIE CHE CAMMINANO AFFETTUOSAMENTE 
SOTTOBRACCIO). 

 
 FRANK Guarda: adesso Vivie ha passato il braccio intorno alla vita della 

vecchia. Il braccio destro, addirittura: ed è stata lei quella che ha 
cominciato per prima. È diventata sentimentale, per Dio! Uh! 
Uh! Adesso li senti o no gli accapponamenti pellurici? (IL 
PASTORE APRE IL CANCELLO, LA SIGNORA WARREN 
E VIVIE LO SUPERANO E SI FERMANO IN MEZZO AL 
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GIARDINO GUARDANDO LA CASA, FRANK, IN 
UN’ESTASI DI SIMULAZIONE, SI RIVOLGE ALLA 
SIGNORA WARREN ESCLAMANDO IN TONO GIOIOSO) 
Sono così felice di vederla qui, signora Warren. Questo placido 
giardino della vecchia parrocchia le si addice alla perfezione. 

 
 SIGNORA WARREN Ah, questa poi! George, hai sentito cosa ha detto? Dice che io, 

figuro bene in questo placido giardino della vecchia parrocchia! 
 
 REV. SAMUEL (TENENDO ANCORA APERTO IL CANCELLO PER 

CROFTS CHE INDUGIA ENTRANDO PESANTEMENTE 
ANNOIATO) Lei, signora Warren, figura bene dappertutto! 

 
 FRANK Bravo, il reverendo! Allora, attenzione: propongo un po’ di 

spasso prima del pranzo. Per prima cosa, visita alla chiesa. 
Obbligatoria per tutti. È una vecchia chiesa regolare del 
tredicesimo secolo, ecco: il reverendo ci tiene più che mai, 
perché ha ottenuto dei fondi per i restauri e l’ha praticamente 
rifatta sei anni fa. Praed potrà illustrarci le sue caratteristiche.. 

 
 REV. SAMUEL (SPOSTANDOSI DALL’UNO ALL’ALTRO CON ARIA 

OSPITALE) Ne sarò contento, senza dubbio, se sir George e la 
signora Warren hanno veramente interesse alla cosa. 

 
 SIGNORA WARREN Andiamo e togliamoci il pensiero. Farà bene a George: 

scommetto che non disturba troppo spesso le chiese. 
 
 CROFTS (TORNANDO INDIETRO VERSO IL CANCELLO) Io non ho 

niente in contrario. 
 
 REV. SAMUEL Non da quella parte. Passiamo per i campi, se non vi dispiace. 

Dietro qui. (LI PRECEDE SUL SENTIERINO CHE 
ATTRAVERSA LA SIEPE DI BOSSO) 

 
 CROFTS Benissimo. (ESCE COL PASTORE. PRAED LI SEGUE CON 

LA SIGNORA WARREN, VIVIE NON SI MUOVE, MA LI 
GUARDA FINCHE’ SONO USCITI, CON STAMPATI IN 
FRONTE I SEGNI DEL SUO PROPOSITO)  

 
 FRANK Non vieni? 
 
 VIVIE No. Voglio darti un consiglio, (Frank). Hai preso in giro mia 

madre, poco fa, quando hai detto quella cosa sul giardino della 
parrocchia. Da ora in avanti te lo proibisco. Per favore tratta mia 
madre con lo stesso rispetto con cui tratti la tua. 

 
 FRANK Mia cara Vivie: lei non lo apprezzerebbe. Lei non è come mia 

madre: lo stesso trattamento non andrebbe bene per entrambi i 
casi. Ma cosa diavolo ti è capitato? Ieri sera eravamo 
perfettamente d’accordo su tua madre e il suo gruppo. Questa 
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mattina ti colgo mentre assumi una posa sentimentale passando 
il braccio intorno alla vita della tua genitrice. 

 
 VIVIE (ARROSSENDO) Una posa sentimentale! 
 
 FRANK Così l’ho vissuta io. È la prima volta che ti ho visto fare una 

cosa di seconda categoria. 
 
 VIVIE (CONTROLLANDOSI) Sì, (Frank) c’è stato un cambiamento; 

ma penso che non sia stato un cambiamento in peggio. Ieri ero 
un po’ dogmatica. 

 
 FRANK E oggi? 
 
 VIVIE (TRASALE; POI LO GUARDA FISSAMENTE) Oggi io 

conosco mia madre più di te. 
 
 FRANK Dio non voglia! 
 
 VIVIE Cosa vuoi dire? 
 
 FRANK (Vivetta), Tra le persone del tutto immorali esiste una specie di 

massoneria di cui tu non sai niente. Tu hai troppo carattere. Ecco 
perché io e tua madre siamo più affini: ecco perché io la 
conosco più di quanto tu potrai mai conoscerla. 

 
 VIVIE Ti sbagli: tu non sai niente di lei. Se tu conoscessi le circostanze 

contro le quali mia madre ha dovuto lottare… 
 
 FRANK (FINENDO ABILMENTE LA FRASE DI LEI) Saprei perché 

lei è quello che è. O no? Che differenza farebbe? Con le 
circostanze o senza le circostanze, (Vivetta), tu non saresti 
capace di sopportare tua madre. 

 
 VIVIE (MOLTO ARRABBIATA) Perché no? 
 
 FRANK Perché lei è una vecchia poco di buono. Se tu passerai ancora il 

tuo braccio intorno alla sua vita in mia presenza, io mi sparerò, 
lì e subito, in segno di protesta contro uno spettacolo che mi 
disgusta. 

 
 VIVIE Devo scegliere tra lasciare perdere il rapporto con mia madre o 

con te? 
 
 FRANK (CON GRAZIA) Questo metterebbe la vecchia signora in 

grande svantaggio. No, (Vivetta) il tuo innamoratissimo 
bambino dovrà starti appiccicato in ogni caso. Ma non di meno 
si preoccupa che tu non commetta degli errori. Non c’è niente da 
fare, (Vivetta): tua madre è impossibile. Magari è anche una 
buona diavola, ma è un cattivo soggetto, un pessimo soggetto. 
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 VIVIE (CON CALORE) Frank… (LUI NON CEDE. LEI SI GIRA E 
SI SIEDE SULLA PANCHINA SOTTO IL TASSO, SFOR- 
ZANDOSI DI RECUPERARE IL SUO AUTOCONTROLLO. 
POI DICE): Dovrebbe essere abbandonata da tutti perché è 
quello che tu chiami un cattivo soggetto? Non ha nessun diritto 
di vivere? 

 
 FRANK Non aver paura (Vivetta) che non sarà mai sola. (SI SIEDE 

SULLA PANCHINA VICINO A LEI) 
 
 VIVIE Però io devo abbandonarla, suppongo. 
 
 FRANK (INFANTILMENTE, CULLANDOLA E FACENDO 

L’AMORE CON LEI CON LA VOCE) Non devi andare a 
vivere con lei. Il gruppo familiare piccolino di madre e figlia 
non funzionerebbe. Rovinerebbe il nostro gruppo piccolo, 
piccolino. 

 
 VIVIE (INCANTATA) Quale gruppo piccolo piccolino? 
 
 FRANK I bambini piccolini nel bosco: Vivie e il piccolo Frank. 

(L’ABBRACCIA INTORNO ALLA VITA E SI RANNICCHIA 
CONTRO DI LEI COME UN BAMBINO STANCO) Andiamo 
a farci coprire dalle foglie. 

 
 VIVIE (RITMICAMENTE, CULLANDOLO COME UNA BALIA) 

Dormi dormi, manina nella manina, sotto gli alberini. 
 
 FRFANK La saggia bambina col suo maschietto stupidino. 
 
 VIVIE Il caro maschiettino con la sua bambina sciamannata. 
 
 FRANK Beati e pacifici, e liberati dalla stupidità del padre del bambino e 

dalla dubbia rispettabilità della… 
 
 VIVIE (SOFFOCANDO LA PAROLA CONTRO IL SUO SENO) 

Ssst!... la bambina vuole dimenticare tutto della sua mamma. 
(RESTANDO PER UN PO’ IN SILENZIO, CULLANDOSI A 
VICENDA. POI VIVIE SI SCUOTE, ESCLAMANDO) Che 
coppia di deficienti, che siamo! Su, alzati. Santo Iddio! I tuoi 
capelli. (GLIELI RAVVIA) Mi domando se tutti gli adulti 
giocano in modo così puerile quando nessuno li vede. Io quando 
ero una bambina non l’ho mai fatto. 

 
 FRANK Non l’ho mai fatto neanche io. Tu sei la mia prima compagna di 

giochi. (PRENDE LA MANO DI LEI PER BACIARLA, MA SI 
TRATTIENE E SI GUARDA INTORNO, MOLTO LONTANO 
DALL’ASPETTARSELO, VEDE CROFTS USCIRE DALLA 
SIEPE DI BOSSO) Maledizione! 

 
 VIVIE Caro, maledizione perché? 
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 FRANK (SUSSURRANDO) Ssst!... Arriva Crofts, il bruto! (SI SIEDE 

LONTANISSIMO DA LEI CON ARIA INDIFFERENTE) 
 
 VIVIE Non essere sgarbato con lui, (Frank). Voglio essere 

particolarmente educata con lui. Farà piacere a mia madre. 
(FRANK FA UNA SMORFIA DI DISGUSTO) 

 
 CROFTS Potrei scambiare due parole con lei, signorina Vivie? 
 
 VIVIE Certamente. 
 
 CROFTS (A FRANK) Lei mi scuserà, Gardner. La stanno aspettando in 

chiesa, se non le dispiace. 
 
 FRANK (ALZANDOSI) Per lei farei qualsiasi cosa, Crofts, ma non in 

chiesa. Vivie, se hai bisogno di qualcosa suona il campanello del 
cancello, e si materializzerà un domestico. (VA VERSO LA 
CASA CON IMPERTURBABILE SOAVITA’) 

 
 CROFTS (LO GUARDA CON ARIA FURBA MENTRE SCOMPARE, E 

PARLA A VIVIE CON LA PRESUNZIONE DI ESSERE CON 
LEI IN TERMINI PRIVILEGIATI) Che giovane simpatico, 
signorina Vivie. Peccato che non abbia una centesimo, è vero? 

 
 VIVIE Lei crede? 
 
 CROFTS Be’, che deve fare? Professione nessuna, patrimonio zero. Per 

cosa va bene uno così? 
 
 VIVIE Vedo chiaramente che ha dei punti di svantaggio, Sir George. 
 
 CROFTS (COLTO LEGGERMENTE DI SORPRESA NEL VEDERSI 

INTERPRETATO CON TANTA PRECISIONE) Non si tratta 
di questo. Finché siamo in questo mondo ci siamo dentro; e i 
soldi sono soldi. (VIVIE NON RISPONDE) Bella giornata, è 
vero? 

 
 VIVIE (CON POCO VELATO DISPREZZO PER QUESTA 

CONVERSAZIONE FORZATA) Molto. 
 
 CROFTS (CON BRUTALE BUON UMORE, COME SE GLI PIACESSE 

IL CORAGGIO DI LEI) Bene, non sono venuto per parlarle del 
tempo. (AFFETTANDO FRANCHEZZA) Mi ascolti, signorina 
Vivie. Sono del tutto consapevole di non essere un principe 
azzurro. 

 
 VIVIE Ma non mi dica! (Sir George) 
 
 CROFTS Non lo sono; e per dire la verità vera, non voglio neppure 

esserlo. Ma quando dico una cosa, è quella. Quando provo un 
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sentimento, lo provo davvero. E quando do valore a qualcosa, la 
pago profumatamente. Ecco il genere di uomo che sono. 

 
 VIVIE Questo le fa molto onore, ne sono sicura. 
 
 CROFTS Non voglio autoincensarmi. Ho i miei difetti, Dio lo sa; nessuno 

se ne rende conto più di me. So di non essere perfetto: è uno dei 
vantaggi di un uomo di mezza età; perché io non sono giovane e 
lo so. Ma il mio codice è semplice, e, credo, valido. Onore, tra 
uomo e uomo; fedeltà, tra uomo e donna; e nessuna ipocrisia per 
questa religione o quella, ma un credo onesto che le cose vanno 
per il meglio, tutto sommato. 

 
 VIVIE (CON MORDENTE IRONIA) “Non noi, ma un potere al di 

sopra di noi che provvede a fare giustizia”, eh? 
 
 CROFTS (PRENDENDOLA SUL SERIO) Certamente, al di sopra di noi, 

è ovvio. Lei capisce cosa intendo dire. (SI SIEDE ACCANTO A 
LEI COME UNO CHE HA TROVATO L’ANIMA 
GEMELLA) Dunque, passiamo alle cose pratiche. Lei potrebbe 
pensare che io abbia sperperato i miei soldi; ma non li ho 
sperperati: oggi sono più ricco di quando ho ereditato il mio 
patrimonio. Ho usato la mia conoscenza del mondo per investire 
i miei soldi in settori che altri non hanno preso in 
considerazione; e qualsiasi cosa io possa essere sotto altri punti 
di vista, per quanto riguarda i soldi sono un uomo inattaccabile. 

 
 VIVIE E’ molto gentile da parte sua dirmi tutto questo. 
 
 CROFTS Andiamo, andiamo, signorina Vivie: non occorre che lei faccia 

finta di non capire dove voglio arrivare. Voglio darmi una 
sistemata con una Lady Crofts. Suppongo che lei stia pensando 
che sono troppo esplicito, eh? 

 
 VIVIE Per niente: le sono molto obbligata per essere così preciso e 

serio. Apprezzo incondizionatamente l’offerta; cioè: i soldi, la 
posizione, Lady Crofts, eccetera. Però credo che dirò no, se non 
le dispiace. Preferisco di no. (SI ALZA, SI AVVICINA ALLA 
MERIDIANA PER ALLONTANARSI DALLA SUA 
IMMEDIATA VICINANZA) 

 
 CROFTS (PER NIENTE SCORAGGIATO, E APPROFITTANDO DEL 

POSTO LIBERATO SULLA PANCHINA PER STENDERSI 
COMODAMENTE, COME SE I RIFIUTI PRELIMINARI 
FACESSERO PARTE DELLA INEVITABILE ROUTINE DEL 
CORTEGGIAMENTO) Non ho fretta. Volevo solo che lei 
sapesse nella eventualità che il giovane Gardner provasse a 
metterla in trappola. Lasciamo aperta la faccenda. 

 
 VIVIE (TAGLIENTE) Il mio no è definitivo. Non tornerò indietro. (LO 

GUARDA CON AUTORITA’. LUI SOGGHIGNA; SPORGE 
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COI GOMITI SULLE GINOCCHIA PER PUNZECCHIARE 
COL BASTONE QUALCHE MALCAPITATO INSETTO 
NELL’ERBA; E LA GUARDA MALIZIOSO. LEI GLI GIRA 
LE SPALLE CON IMPAZIENZA) 

 
 CROFTS Sono un bel po’ più vecchio di lei… venticinque anni… un 

quarto di secolo. Non vivrò in eterno; e sarà mia premura fare in 
modo che lei se le passi bene quando me ne sarò andato. 

 
 VIVIE Sono a prova di bomba anche contro questo genere di incentivi, 

Sir George. Non crede che farebbe meglio a ritenere definitiva la 
mia risposta? Non c’è la più pallida possibilità che io la cambi. 

 
 CROFTS (SI ALZA E, DOPO UNA BASTONATA FINALE A UNA 

MARGHERITA, COMINCIA A CAMMINARE AVANTI E 
INDIETRO) Bene, non importa. Potrei dirle delle cose che non 
ci metterebbero molto a farle cambiare idea. Ma non voglio, 
perché preferisco conquistarla con un affetto onesto. Sono stato 
un buon amico per sua madre: glielo chieda se non è vero. Lei 
non avrebbe mai fatto i soldi che servivano per la sua istruzione 
senza i miei consigli e il mio aiuto, per non dire dei soldi che le 
ho anticipato. Pochi uomini le sarebbero stati vicino come ho 
fatto io. Ci ho investito non meno di 40.000 sterline, dall’inizio 
alla fine. 

 
 VIVIE (FISSANDOLO) Intende dire che lei è stato socio in affari di 

mia madre? 
 
 CROFTS Sì. Dopo di che, pensi soltanto a tutto il fastidio e a tutte le 

spiegazioni che si potrebbero risparmiare se noi si tenesse 
l’intera cosa in famiglia, per dirne una. Chieda a sua madre se le 
farebbe piacere dover spiegare tutti i suoi affari a un perfetto 
estraneo. 

 
 VIVIE Non vedo dove stia la difficoltà, dal momento che, a quanto 

pare, l’affare è stato portato a termine, e i soldi investiti. 
 
 CROFTS (SI FERMA DI COLPO, STUPITO) Portato a termine! 

Terminare un affare che rende il 35 per cento nelle annate 
peggiori! Poco probabile. Chi glielo ha detto? 

 
 VIVIE (BIANCA COME UNA PEZZA DA LATTE) Vuol dire che è 

ancora… (SI FERMA DI COLPO; SI APPOGGIA CON UNA 
MANO SULLA MERIDIANA PER REGGERSI. POI 
RAGGIUNGE RAPIDAMENTE LA SEDIA DI FERRO E SI 
SIEDE) Di che genere di affari sta parlando? 

 
 CROFTS Dunque, il fatto è che sono di quegli affari che non sarebbero 

considerati esattamente di prima categoria nel mio ambiente… 
l’ambiente della nobiltà di campagna… il nostro ambiente, se lei 
penserà meglio alla mia proposta. Non che ci sia sotto qualche 
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mistero: non stia a pensarlo. Il semplice fatto che ci sia dentro 
sua madre le garantisce che si tratta di un giro d’affari di una 
onestà e di una rettitudine assolute. La conosco da tanti tanti 
anni e posso dire di lei che preferirebbe tagliarsi le mani prima 
di posarle su qualcosa che fosse come non dovrebbe essere. Le 
dirò tutto, della catena, se le fa piacere. Non so se lei ha scoperto 
viaggiando quanto sia difficile trovare un albergo veramente 
comodo. 

 
 VIVIE (NAUSEATA, GUARDANDO ALTROVE) Sì: vada avanti. 
 
 CROFTS Be’ questo è tutto. Sua madre è particolarmente dotata per 

gestire questo genere di cose. Ne abbiamo due a Bruxelles, uno 
a Berlino, uno a Vienna e due a Budapest. Naturalmente altre 
persone sono coinvolte oltre a noi; ma la maggior parte del 
capitale è nostro; e sua madre è indispensabile come manager. 
Lei avrà notato – oso dire – che sua madre viaggia parecchio. 
Ma lei vede anche che di queste cose non si può nemmeno 
accennare nella buona società. Appena a uno  sfugge di bocca la 
parola albergo… tutti dicono che gestiva una osteria con 
alloggio. A lei non farebbe piacere che la gente dicesse una cosa 
simile di sua madre, è vero? Ecco perché siamo così riservati 
sulla cosa. A proposito, se lo tenga per sé, mi raccomando. Dal 
momento che è un segreto da molto tempo, è meglio che lo resti 
ancora. 

 
 VIVIE E questi sono gli affari che lei mi invita a condividere? 
 
 CROFTS Ma no. Mia moglie non dovrà avere problemi derivanti dagli 

affari. Lei non li condividerà più di quanto non li abbia sempre 
condivisi. 

 
 VIVIE Li ho sempre condivisi! Cosa intende dire? 
 
 CROFTS Solo che questi affari l’hanno sempre mantenuta. Da lì sono 

venuti i soldi per la sua istruzione e per il vestito che ha sulle 
spalle. Non arricci il naso per via degli affari, signorina Vivie: 
che ne sarebbe stato dei suoi studi a Newnham, a Girton senza di 
loro? 

 
 VIVIE (ALZANDOSI QUASI FUORI DI SE) Stia attento. So di che 

affari si tratta. 
 
 CROFTS (SOBBALZA, CON UNA BESTEMMIA SOFFOCATA) Chi 

glielo ha detto? 
 
 VIVIE Il suo socio… mia madre. 
 
 CROFS (NERO DI RABBIA) Vecchia… 
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  (VIVIE LO GARDA DI SCATTO. CROFTS INGOIA 
L’EPITETO E PER UN PO’ BESTEMMIA E S’INFURIA 
CON SE STESSO. MA SA CHE L’UNICA VIA D’USCITA 
STA NELLA COMPRENSIONE. SI RIFUGIA IN UNA 
GENEROSA INDIGNAZIONE) 

 
 CROFTS Avrebbe dovuto avere più considerazione per lei. Io non glielo 

avrei mai detto. 
 
 VIVIE Immagino che probabilmente lei me lo avrebbe detto una volta 

sposati: sarebbe stata un’arma molto utile per domarmi. 
 
 CROFTS (DEL TUTTO SINCERO) Mai avuto una simile intenzione. No, 

mai! Parola di gentiluomo. 
 
  (VIVIE LO GUARDA STUPITA. IL SUO SENSO 

DELL’IRONIA NEI CONFRONTI DELLA PROTESTA DI 
CROFTS LA CALMA E LE RIDA’ LA PADRONANZA DI 
SE. RISPONDE CON SPREZZANTE AUTOCONTROLLO) 

 
 VIVIE Non ha nessun importanza. Suppongo che lei si renda conto che 

quando ce ne andremo da qui oggi noi due non ci conosceremo 
più. 

 
 CROFTS Perché? Perché ho aiutato sua madre? 
 
 VIVIE Mia madre era una donna poverissima che non aveva 

nessun’altra scelta ragionevole se non fare quello che ha fatto. 
Lei era un ricco gentiluomo; e lei ha agito nello stesso modo per 
amore del 35 per cento. Lei è solo uno dei tanti volgari 
mascalzoni in circolazione. 

 
 CROFTS (DOPO UN’OCCHIATA STUPITA, PER NIENTE 

DISPIACIUTO, E MOLTO PIU’ A SUO AGIO IN QUESTI 
FRANCHI TERMINI CHE IN QUELLI CERIMONIOSI 
PRECEDENTI) Aaaaah!... Forza, signorina, forza! Questo tono 
non offende me e diverte lei. Perché diavolo non dovrei investire 
i miei soldi in quel modo? Riscuoto gli interessi sul mio capitale 
come tutti gli altri: spero che lei non pensi che io mi insudici le 
mani lavorando. Andiamo! Lei non rifiuterebbe la conoscenza 
del cugino di mia madre, il duca di Belgravia, perché una parte 
delle sue vendite derivano da operazioni sospette. Lei non 
taglierebbe fuori l’arcivescovo di Canterbury, suppongo, perché 
alcuni degli amministratori della curia hanno qualche 
pubblicano e qualche peccatore tra i loro affittuari? Ricorda la 
borsa di studio Crofts alla università di Newnham? Bene, fu 
istituita da mio fratello deputato. Quello si becca il 22 per cento 
da una fabbrica con dentro 600 ragazze, e nessuna di loro che 
riceva una paga sufficiente per viverci. Cosa suppone che faccia 
la maggior parte di loro per cavarsela? Lo chieda a sua madre. E 
lei si aspetta che io giri la schiena al 35 per cento mentre tutti gli 
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altri si intascano quello che possono, da gente che usa la 
ragione? Non sono così stupido! Se lei intende selezionare e 
scegliere le sue conoscenze in base a principi morali, farebbe 
meglio a sparire da questo paese, a meno che lei non voglia 
tagliarsi fuori completamente dalla rispettabile alta società. 

 
 VIVIE (TOCCATA NELLA COSCIENZA) Potrebbe andare avanti per 

farmi presente che io stessa non ho mai chiesto da dove 
arrivassero i soldi che spendevo. Credo di essere marcia quanto 
lei. 

 
 CROFTS (MOLTO RASSICURATO) Certo che lo è, questa è anche una 

cosa molto seria! Che male fa dopo tutto? (SGRIDANDOLA 
SCHERZOSAMENTE) Così lei non mi ritiene più un 
malandrino matricolato ora che ci ha ripensato. Eh? 

 
 VIVIE Ho condiviso i profitti con lei; e l’ho appena introdotta alla 

familiarità di sapere quello che penso di lei. 
 
 CROFTS (GRAVE E AMICHEVOLE) Certo che mi ha introdotto. E non 

mi troverà un cattivo soggetto: non mi picco di essere un 
intellettuale sopraffino; però ho un sacco di sentimenti 
sinceramente umani; e in me la vecchia razza dei Crofts salta 
fuori in una specie di odio istintivo per tutto ciò che è basso, e in 
questo sono sicuro che lei simpatizzerà con me. Mi creda, 
signorina Vivie, il mondo non è un posto così brutto come gli 
uccelli del malaugurio dichiarano. Fintanto che non sfidate 
apertamente la società, la società non pone domande 
imbarazzanti; anzi fa piazza pulita dei mascalzoni che le 
pongono. Non ci sono segreti custoditi meglio dei segreti che 
tutti indovinano. Nell’alta società in cui io posso introdurla, 
nessuna signora o nessun gentiluomo si abbasserà al punto da 
mettere in discussione  i miei affari o di quelli di sua madre. 
Nessuno può offrirle una posizione più sicura. 

 
 VIVIE (STUDIANDOLO CON CURIOSITA’) Suppongo che lei stia 

pensando di intendersi a meraviglia con me. 
 
 CROFTS Io spero di potermi lusingare che lei ora stia pensando di me 

qualcosa di meglio di quello che pensava prima. 
 
 VIVIE (CON CALMA) Ora io fatico a trovare qualcosa per cui lei sia 

degno di essere pensato. (SI ALZA E SI DIRIGE VERSO IL 
CANCELLO, FERMANDOSI LUNGO IL PERCORSO PER 
ESAMINARLO E DIRE QUASI GENTILMENTE, MA CON 
INTENSA CONVINZIONE) Quando penso alla società che 
tollera uno come lei, e alle leggi che proteggono uno come lei… 
quando penso come sarebbero indifese nove ragazze su dieci 
nelle grinfie sue e in quelle di mia madre… la donna 
innominabile e il suo capitalista bullo… 
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 CROFTS (LIVIDO) Ma va all’inferno! 
 
 VIVIE Non occorre che mi ci mandi. Mi sento già tra i dannati. 
 
  (VIVIE ALZA IL PALETTO DEL CANCELLO PER 

APRIRLO E USCIRE. CROFTS LA RAGGIUNGE E METTE 
PESANTEMENTE LA MANO SULLA SBARRA PIU’ ALTA 
PER IMPEDIRLE DI APRIRLO) 

 
 CROFTS (ANSIMANDO DALLA COLLERA) Pensi che sopporterò 

questo da te, piccolo demonio? 
 
 VIVIE (IMPASSIBILE) Stia buono. Qualcuno risponderà alla 

campana. 
 
  (VIVIE SENZA INDIETREGGIARE DI UN PASSO 

COLPISCE COL DORSO DELLA MANO LA CAMPANA 
CHE MANDA UN SUONO ASPRO. E CROFTS 
INDIETREGGIA INVOLONTARIAMENTE. QUASI 
IMMEDIATAMENTE APPARE SOTTO IL PORTICO 
FRANK COL SUO FUCILE) 

 
 FRANK (ALLEGRAMENTE EDUCATO) Vuoi il fucile, Vivetta; o 

preferisci che agisca  io? 
 
 VIVIE Frank, sei stato a sentire? 
 
 FRANK Solo per sentire la campana, giuro, in modo da non farti 

aspettare. Crofts penso di avere avuto una bella intuizione sul 
suo carattere. 

 
 CROFTS Per due centesimi accetterei di strapparti quel fucile e di 

spaccartelo sulla testa. 
 
 FRANK (MOLESTANDOLO, E STANDO ATTENTO) Non lo faccia. 

Per favore. Sono sempre così sbadato quando ho in mano 
un’arma da fuoco, ci sarebbe sicuramente un fatale incidente, e 
una ammonizione del magistrato inquirente per la mia 
negligenza. 

 
 VIVIE Metti via il fucile, Frank: non è necessario per niente. 
 
 FRANK Giustissimo, Vivetta. È molto più corretto ficcarlo in una 

gabbia. (CROFTS CAPENDO L’INSULTO, FA UN 
MOVIMENTO MINACCIOSO) Crofts: qui ci sono quindici 
cartucce nel caricatore; e all’attuale distanza con un oggetto 
della sua taglia non sbaglio un colpo. 

 
 CROFTS Non aver paura. Non ti toccherò. 
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 FRANK Straordinariamente magnanimo da parte sua in queste 
circostanze. Grazie. 

 
 CROFTS Prima di andarmene vi voglio dire solo una cosa. Potrebbe 

interessarvi, visto che siete tanto vicendevolmente innamorati. 
Mi consenta, signor Frank, di presentarle la sua sorellastra, la 
figlia maggiore del reverendo Samuel Gardner. Signorina Vivie, 
il suo fratellastro. Buon giorno! (ESCE DAL GIARDINO E SI 
AVVIA PER LA STRADA) 

 
 FRANK (DOPO UNA PAUSA DI STUPORE, ALZANDO IL FUCILE) 

Tu testimonierai davanti al magistrato inquirente che si è trattato 
di un incidente, (Vivetta). (PRENDE DI MIRA LA FIGURA DI 
CROFTS CHE SI ALLONTANA, VIVIE PRENDE LA 
CANNA DEL FUCILE E LA GIRA CONTRO IL SUO 
PETTO) 

 
 VIVIE Adesso spara. Puoi. 
 
 FRANK (LASCIANDO CADERE SUBITO IL FUCILE DALLA SUA 

PARTE) Ferma! Attenta! (LEI LASCIA ANDARE IL FUCILE 
CHE CADE SULL’ERBA) Oh, che colpo hai fatto prendere, al 
tuo bambino! Pensa se avesse sparato… Uuuh! (SI LASCIA 
CADERE SULLA PANCHINA, STRAVOLTO) 

 
 VIVIE Se avesse sparato: credi che non sarebbe stato un sollievo avere 

un dolore fisico acuto che mi lacerasse? 
 
 FRANK (CON DELLE MOINE) Prendi la vita come viene, cara Vivetta. 

Ricordati: anche se il fucile ha spaventato quell’individuo fino a 
fargli dire la verità per la prima volta in vita sua, ciò non fa altro 
che rendere veramente noi due i bambini nel bosco. (LE TENDE 
LE BRACCIA) Vieni, nascondiamoci di nuovo sotto le foglie. 

 
 VIVIE (CON UN GRIDO DI DISGUSTO) Ah, questo no! Questo no! 

Mi fai venire la pelle d’oca. 
 
 FRANK Perché? Che è successo? 
 
 VIVIE Addio. (SI AVVIA VERSO IL CANCELLO) 
 
 FRANK (SCATTA IN PIEDI) Eh! Fermati! Vivetta! Vivetta! (SI 

FERMA SULLA SOGLIA DEL CANCELLO) Dove stai 
andando? Dove ti troveremo? 

 
 VIVIE Nell’ufficio di Honoria Frazer, al numero 67 di Chancery Lane, 

per il resto della mia vita. (SI ALLONTANA ED ESCE 
VELOCEMENTE NELLA DIREZIONE OPPOSTA A 
QUELLA PRESA DA CROFTS) 

 
 FRANK Ma dico… aspetta… Al diavolo! (LA RINCORRE) 
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ATTO IV 
 
 
L’ufficio di  Honoria Fraser in Chancery Lane. L’ufficio è all’ultimo piano del New Store Building, 
con una grande finestra a vetri, pareti intonacate, luce elettrica e una stufa. Sabato pomeriggio. 
Attraverso la finestra si vedono i camini di Lincoln’s Inn e il cielo lontano di ponente. In mezzo alla 
stanza c’è una scrivania a due posti,  una scatola di sigari, portacenere, e  una lampada elettrica 
portatile per leggere quasi sepolta da mucchi di carte e di libri. La scrivania ha spazio per le 
ginocchia, seggiole a destra e a sinistra ed è disordinatissima. Il banco dell’impiegato, chiuso e 
ordinato, con uno sgabello alto, è contro la parete, vicino a una porta che comunica con le stanze 
interne. Nella parete opposta c’è la porta che comunica col corridoio esterno. Sul pannello superiore 
di vetro smerigliato c’è la scritta in nero: “FRASER AND WARREN”. Un paravento di stoffa 
nasconde l’angolo tra questa porta e la finestra. 
 
Frank, in un completo chiaro alla moda, con bastone, guanti e berretto bianco in mano passeggia su 
è giù per l’ufficio. Qualcuno infila la chiave nella toppa. 
 
 
 FRANK (FORTE) Avanti. Non è chiusa a chiave. 
 
  (VIVIE ENTRA, IN GIACCA E CAPPELLO. SI FERMA E LO 

GUARDA MERAVIGLIATA) 
 
 VIVIE (SEVERA) Che cosa fai qui? 

 
 FRANK Ti aspettavo per vederti. Sono qui da ore. È così che curi i tuoi 

affari? (POSA IL BASTONE E IL BERRETTO SULLA 
SCRIVANIA, E SI APPOLLAIA CON UN SALTO SULLO 
SGABELLO. GUARDANDOLA CON L’ARIA DI CHI è DI 
UMORE PARTICOLARMENTE IRREQUIETO, IMPERTI- 
NENTE E VOLUBILE) 

 
 VIVIE Sono stata via esattamente venti minuti per una tazza di tè. (SI 

TOGLIE GIACCA E CAPPELLO E LI APPENDE DIETRO IL 
PARAVENTO) Come hai fatto a entrare? 

 
 FRANK L’impiegato non era ancora andato via quando sono arrivato. È 

andato a giocare al football a Primrose Hill. Perché non assumi 
una donna, e dai una buona opportunità al tuo sesso?  

 
 VIVIE Perché sei venuto? 
 
 FRANK (SALTA GIU DALLO SGABELLO E LE SI AVVICINA) 

Vivetta: andiamo a goderci il sabato mezzo festivo da qualche 
parte, come l’impiegato. Che ne diresti di Richmond, e poi un 
musical e una bella cena? 

 
 VIVIE Non possiamo permettercelo. Devo sbrigare un lavoro di sei ore 

prima di andare a letto. 
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 FRANK Non possiamo permettercelo, davvero? Vivetta, guarda qui. 

(TIRA FUORI DALLA TASCA UNA MANCIATA DI 
SOVRANE E LE FA TINTINNARE) Oro Vivetta, oro! 

 
 VIVIE Dove li hai presi? 
 
 FRANK Giocando, Vivetta, giocando. A poker. 
 
 VIVIE Puah! È più spregevole che averli rubati. No: non vengo. (SI 

SIEDE ALLA SCRIVANIA PER LAVORARE, CON LA 
SCHIENA ALLA PORTA DI VETRO, E COMINCIA A 
SFOGLIARE LE CARTE) 

 
 FRANK (PROTESTANDO CON VOCE LAMENTOSA) Ma, (cara 

Vivetta), io voglio parlarti molto seriamente. 
 
 VIVIE Benissimo: siediti nella seggiola di Honoria e parla. Mi piace 

fare dieci minuti di chiacchiere dopo il tè. (LUI BORBOTTA) 
E’ inutile mugugnare: sarò inesorabile. (LUI SI SIEDE NELLA 
SEGGIOLA DAVANTI A LEI CON ARIA SCONSOLATA) Ti 
dispiace passarmi la scatola dei sigari? 

 
 FRANK (SPINGENDO LA SCATOLA DEI SIGARI VERSO DI LEI) 

Pessima abitudine femminile. Gli uomini come si deve hanno 
smesso. 

 
 VIVIE Sì, hanno da ridire contro la puzza in ufficio; e abbiamo dovuto 

passare alle sigarette. Vedi! (APRE LA SCATOLA E TIRA 
FUORI UNA SIGARETTA, CHE ACCENDE. GLIENE 
OFFRE UNA, MA LUI SCUOTE LA TESTA CON UNA 
SMORFIA DI DISGUSTO. LEI SI METTE COMODA SULLA 
SUA SEGGIOLA, MENTRE FUMA) Parla pure. 

 
 FRANK Be’, voglio sapere che cosa hai fatto… che decisioni hai preso. 
 
 VIVIE Tutto era già sistemato venti minuti dopo che ero arrivata qui. 

Honoria si era accorta che il lavoro quest’anno era troppo per 
lei; e stava per mandarmi a chiamare per propormi di diventare 
sua socia quando sono entrata e le ho detto che non avevo 
l’ombra di un centesimo. Così mi sono installata qui e l’ho 
spedita in vacanza per un paio di settimane. Cosa è successo a 
Haslemere dopo che sono partita? 

 
 FRANK Niente di niente. Ho detto che eri andata in città per certi affari 

tuoi. 
 
 VIVIE E dopo di che? 
 
 FRANK Dopo di che, o sono rimasti troppo frastornati per dire qualcosa, 

oppure Crofts aveva preparato tua madre. In ogni caso, lei non 
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ha detto niente, Crofts non ha detto niente; e Praddy si è limitato 
a sgranare gli occhi. Dopo il tè si sono alzati e se ne sono andati; 
e da allora non li ho più visti. 

 
 VIVIE (ANNUISCE PLACIDAMENTE SEGUENDO CON 

L’OCCHIO UNA VOLUTA DI FUMO) Benissimo. 
 
 FRANK (SI GUARDA INTORNO CON DISAPPROVAZIONE) Hai 

l’intenzione di non schiodarti da questo maledetto posto? 
 
 VIVIE (SOFFIA VIA IL FUMO CON DECISIONE E SI METTE BEN 

DRITTA SULLA SEDIA) Sì. Questi due giorni qui dentro mi 
hanno restituito tutta la mia energia e il mio autocontrollo. Non 
mi prenderò più una vacanza per tutto il resto della mia vita. 
(finché campo) 

 
 FRANK (CON UNA SMORFIA DI DISGUSTO) Baah! Sembri proprio 

felice… e dura come un chiodo. 
 
 VIVIE (CUPAMENTE) Meno male che lo sono! 
 
 FRANK (ALZANDOSI) Stammi a sentire, (Vivetta) noi due dobbiamo 

spiegarci. L’altro ieri ci siamo lasciati vittime di un grosso 
equivoco. 

 
 VIVIE (GETTA VIA LA SIGARETTA) Bene: chiariscilo. 
 
 FRANK Ti ricordi cosa ha detto Crofts? 
 
 VIVIE Sì. 
 
 FRANK Quella rivelazione avrebbe dovuto causare un cambiamento 

nella natura dei sentimenti che ci uniscono. Ci metteva sul piano 
di fratello e sorella. 

 
 VIVIE Sì. 
 
 FRANK Hai mai avuto un fratello? 
 
 VIVIE No. 
 
 FRANK Allora tu non sai cosa vuol dire essere fratello e sorella? Si dà il 

caso che io abbia un sacco di sorelle: Jessie e Georgina e le 
altre. Il sentimento fraterno mi è molto familiare; e ti assicuro 
che non esiste al mondo niente di più differente da ciò  che 
provo verso di te. Le ragazze andranno per la loro strada; io 
andrò per la mia e nessuno di noi si preoccuperà se non ci 
rivedremo più. Questo è fratello e sorella. Con te invece: non sto 
bene se devo stare una settimana senza vederti. Questo non è 
fratello e sorella. È esattamente quello che sentivo un’ora prima 
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che Crofts facesse la sua rivelazione. Per farla breve (cara 
Vivetta): è il sogno d’amore dei giovani. 

 
 VIVIE (MORDENTE) Lo stesso sentimento (Frank) che portò tuo 

padre ai piedi di mia madre. Dico bene? 
 
 FRANK (NAUSEATO) Mi oppongo fortemente (Vivetta) a ogni 

paragone dei miei sentimenti con qualsiasi sentimento che il 
reverendo Samuel è capace di albergare in sé; e mi oppongo 
ancora più fortemente a ogni paragone fra te e tua madre. 
Inoltre, non credo a tutta quella storia. Al proposito ho messo 
mio padre a dura prova e da lui ho ottenuto quello che io 
considero l’equivalente di una smentita. 

 
 VIVIE Che cosa ha detto? 
 
 FRANK Ha detto che era sicuro che ci doveva essere un errore. 
 
 VIVIE Gli credi? 
 
 FRANK Sono disposto a credere alla sua parola contro quella di Crofts. 
 
 VIVIE Cosa cambierebbe? Voglio dire nella tua immaginazione o nella 

tua coscienza; perché è ovvio che non farebbe nessuna reale 
differenza. 

 
 FRANK (SCUOTENDO LA TESTA) Per me nessuna. 
 
 VIVIE Neanche per me. 
 
 FRANK (ALLIBITO) Ma che bella sorpresa! Credevo che fra di noi tutto 

fosse cambiato, quanto meno nella tua immaginazione e nella 
tua coscienza,  nel preciso istante che quelle parole uscirono dal 
muso di quel bruto. 

 
 VIVIE No: nemmeno per sogno. Non gli ho creduto. Avrei voluto 

credergli. 
 
 FRANK Eh? 
 
 VIVIE Penso che fratello e sorella sarebbe un rapporto molto giusto per 

noi. 
 
 FRANK Dici davvero? 
 
 VIVIE Sì. È l’unico rapporto che mi interessa, anche se potessimo 

permettercene un altro. Lo dico davvero. 
 
 FRANK (ALZANDO LE SOPRACCIGLIA COME UNO CHE HA 

AVUTO UNA RIVELAZIONE, E PARLANDO CON UNA 
EFFUSIONE DI SENTIMENTO CAVALLERESCO) Mia cara 
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Vivetta: perché non me lo hai detto prima? Mi dispiace 
moltissimo di averti perseguitato. Ho capito tutto, e va bene. 

 
 VIVIE (PERPLESSA) Hai capito tutto cosa? 
 
 FRANK Be’, non sono mica uno stupido nel senso comune della parola. 

Lo sono solo nel senso biblico, cioè uno che fa tutte le cose che 
il saggio dichiara stupide dopo averle lui stesso assaggiate su 
vasta scala. Ho capito che non sono più il bambino piccolino di 
Vivettina. Non aver paura: non ti chiamerò mai più Vivettina… 
almeno finché non ti sarai stancata del tuo nuovo bambino 
piccolino, chiunque egli sia. 

 
 VIVIE Il mio nuovo bambino piccolino! 
 
 FRANK (CONVINTO) Ci deve essere un nuovo bambino piccolino. 

Succede sempre così. Infatti non può esserci nessun altro 
motivo. 

 
 VIVIE Nessun altro motivo che tu possa immaginare, per tua fortuna. 

(QUALCUNO BUSSA ALLA PORTA) 
 
 FRANK Al diavolo il tuo visitatore, chiunque egli sia! 
 
 VIVIE È Praed. Sta partendo per l’Italia e viene a salutarmi. Gliel’ho 

chiesto io di passare oggi pomeriggio. Vai e fallo entrare. 
 
 FRANK Possiamo continuare a parlare dopo la sua partenza per l’Italia. 

Dopo che se ne sarà andato. (VA ALLA PORTA E APRE) 
Come stai, Praddy? Felice di vederti. Entra. (PRAED, IN 
TENUTA DA VIAGGIO, ENTRA DI BUON UMORE, 
ECCITATO DALL’INIZIO DEL SUO VIAGGIO) 

 
 PRAED Come sta, signorina Warren? (LEI GLI STRINGE LA MANO 

CORDIALMENTE ANCHE SE UNA NOTA DI SENTIMEN- 
TALISMO NEL BUON UMORE DI LUI LA INFASTIDISCE) 
Parto tra un’ora da Holborn Viaduct. Mi piacerebbe riuscire a 
persuaderla di provare l’Italia. 

 
 VIVIE E perché? 
 
 PRAED Ma per saturare lei stessa di bellezza e di romanticismo. (VIVIE, 

CON UN BRIVIDO, GIRA LA PROPRIA SEGGIOLA 
VERSO LA SCRIVANIA, COME SE IL LAVORO CHE 
L’ASPETTA SU DI ESSA FOSSE PER LEI UNA 
CONSOLAZIONE E UN AIUTO. PRAED SI SIEDE 
DAVANTI A LEI. FRANK METTE UNA SEGGIOLA 
DIETRO VIVIE, E VI SI LASCIA CADERE CON PIGRIZIA 
E NONCURANZA, PARLANDOLE GIRANDO LA TESTA 
SOPRA LA SPALLA) 
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 FRANK Praddy è inutile. Vivetta è una piccola borghese. È indifferente 

al mio romanticismo, e insensibile alla mia bellezza. 
 
 VIVIE Signor Praed: una volta per tutte, per me nella vita non c’è 

nessun romanticismo e nessuna bellezza. La vita è quello che è; 
e io sono pronta a prenderla com’è. 

 
 PRAED (CON ENTUSIASMO) Non dirà più così se verrà a Verona e 

poi a Venezia. Lei piangerà di gioia vivendo in un mondo così 
bello. 

 
 FRANK Questo è molto eloquente, Praddy. Continua così. 
 
 PRAED Le assicuro che io ho pianto…  E spero che piangerò ancora… a 

cinquanta anni! Alla sua età, signorina Warren, lei non avrebbe 
bisogno di arrivare fino a Verona. Il morale le si alzerebbe in 
volo alla semplice vista di Ostenda. Lei sarebbe incantata 
dall’allegria, dalla vivacità, dall’aria di festa di Bruxelles. 
(VIVIE SALTA INDIETRO) Che succede? 

 
 FRANK Ehi, Vivetta! 
 
 VIVIE (A PRAED CON PROFONDO RIMPROVERO) Per parlarmi 

della sua bellezza e del suo romanticismo non potrebbe trovarmi 
un esempio migliore di Bruxelles? 

  
 PRAED (PERPLESSO) Naturalmente Verona è tutta un’altra cosa. Non 

volevo dire che... 
 
 VIVIE (CON AMAREZZA) Probabilmente la bellezza e il romanti- 

cismo non sono molto diversi in un posto o nell’altro. 
 
 PRAED (DEL TUTTO SERIO E MOLTO PREOCCUPATO) Mia cara 

signorina Warren: io… (GUARDA INTERROGATIVAMEN- 
TE FRANK) Cosa succede? 

 
 FRANK Pensa che il tuo entusiasmo sia frivolo, (Praddy). Lei ha sempre 

sentito la vocazione alla serietà. 
 
 VIVIE (CON ASPREZZA) Frank, tieni la lingua a posto. Non fare il 

cretino. 
 
 FRANK (CON CALMA) Praed, tu queste le chiami buone maniere? 
 
 PRAED (CON ANSIA E CONSIDERAZIONE) Signorina Warren, devo 

portarlo via? Sono sicura che l’abbiamo disturbata nel suo 
lavoro. (STA PER ALZARSI) 

 
 VIVIE Si sieda: non sono ancora pronta per rimettermi a lavorare. Tutte 

e due pensate che io abbia avuto un attacco di nervi. Neanche 
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per sbaglio. Ma ci sono due argomenti che vorrei si lasciassero 
cadere, se non vi dispiace. Uno, (A FRANK) è il sogno d’amore 
dei giovani, in ogni suo modo e forma; l’altro (A PRAED) il 
romanticismo e la bellezza della vita, specie se esemplificati 
dall’allegria di Bruxelles. Godetevi pure le illusioni che vi sono 
rimaste su questi due argomenti; io non ne ho. Se noi tre 
vogliamo restare amici, io devo essere trattata come una donna 
d’affari, eternamente single (A FRANK) e eternamente non 
romantica (A PRAED). 

 
 FRANK Anch’io resterò eternamente single  finché tu non cambierai 

idea. Praddy: cambia argomento. Sii eloquente su qualche cosa 
d’altro. 

 
 PRAED (CON DIFFIDENZA) Ho paura che non ci sia niente altro al 

mondo di cui io sappia parlare. Il Vangelo dell’Arte è l’unico 
che io possa predicare. So che la signorina Warren è una fedele 
convinta del Vangelo del Successo; ma di questo non possiamo 
parlare senza offendere i tuoi sentimenti, Frank, visto che ce la 
metti tutta per non avere successo. 

 
 FRANK Non preoccuparti dei miei sentimenti. Dammi qualche buon 

consiglio, ti scongiuro; mi fa sempre molto bene. Vivetta, fai 
ancora un tentativo per fare di me un uomo di successo. 
Coraggio: la lista completa: energia, risparmio, lungimiranza, 
rispetto di se stessi, carattere. Non odii la gente priva di 
carattere, (Vivetta)? 

 
 VIVIE (FREMENTE) Basta, basta! Smettiamola con queste tremende 

ipocrisie. Signor Praed; se nel mondo ci fossero solo quei due 
vangeli, faremmo meglio a suicidarci; perché in tutti e due c’è 
qualcosa di infetto da cima a fondo. 

 
 FRANK (LA GUARDA CRITICO) Oggi in te, c’è una punta di poesia 

(Vivetta) che finora ti mancava. 
 
 PRAED (IN TONO DI RIMPROVERO) Mio caro Frank: non sei un 

filino indisponente? 
 
 VIVIE (SPIETATA VERSO SE STESSA) No: mi fa bene. Mi 

impedisce di essere sentimentale. 
 
 FRANK (PRENDENDOLA IN GIRO) Tengo a freno la tua naturale 

propensione verso il sentimentalismo, dico bene? 
 
 VIVIE (QUASI ISTERICA) Sì: continua: non risparmiarmi. In vita mia 

sono stata sentimentale solo per un momento… sentimentale 
una meraviglia… al chiaro di luna; e adesso… 

 
 FRANK (SUBITO) Ehi, stai attenta, (Vivetta), a non tradirti. 
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 VIVIE Credi che il signor Praed non sappia tutto su mia madre? (A 
PRAED) Avrebbe fatto meglio, signor Praed, a dirmelo quella 
mattina. Lei, dopo tutto, è molto all’antica con le sue 
delicatezze. 

 
 PRAED Non c’è dubbio che sia lei, signorina Warren, un po’ indietro, 

coi suoi pregiudizi. Parlando da artista, assolutamente certo che i 
rapporti umani più intimi siano molto al di là e al di sopra di 
quello che stabiliscono le leggi, mi sento obbligato a dirle che 
benché sua madre sia tale senza essersi mai sposata, io per 
questo non la rispetto di meno. Anzi, la rispetto di più. 

 
 FRANK (A CUOR LEGGERO) Senti, senti! 
 
 VIVIE (GUARDANDOLO) E’ tutto quello che sa? 
 
 PRAED Certo che è tutto. 
 
 VIVIE Allora nessuno di voi due sa niente. Le vostre supposizioni in 

merito sono l’innocenza  stessa a paragone della verità. 
 
 PRAED (SORPRESO E INDIGNATO, MANTENENDO A STENTO 

LE BUONE MANIERE) Spero di no. (CON MAGGIORE 
ENFASI) Spero di no, signorina Warren. (LA FACCIA DI 
FRANK MOSTRA CHE LUI NON CONDIVIDE 
L’INCREDULITA’ DI PRAED. VIVIE PROFERISCE UNA 
ESCLAMAZIONE D’IMPAZIENZA. LA COLLERA DI 
PRAED CEDE DAVANTI AL LORO VERDETTO DI 
CONDANNA. AGGIUNGE LENTAMENTE) Se c’è qualche 
cosa di peggio… cioè, qualche cosa d’altro… lei, signorina 
Warren, è sicura di avere il diritto di dircelo? 

 
 VIVIE Sono sicura che se ne avessi il coraggio passerei il resto della 

mia vita a dirlo a tutti… a stamparlo e imprimerlo a fuoco in 
loro finché sentissero la loro parte di vergogna e di orrore come 
la sento io. Non c’è niente che io disprezzi più della maligna 
convenzione che protegge queste cose vietando alle donne di 
nominarle. E tuttavia non sono capace di dirvele. Le due parole 
infamanti che descrivono (dicono) quello che è mia madre mi 
risuonano nelle orecchie e lottano sulla mia lingua; ma non 
posso pronunciarle: il mio istinto è troppo forte per vincerlo. (SI 
NASCONDE LA FACCIA TRA LE MANI. I DUE UOMINI SI 
GUARDANO A VICENDA CON STUPORE E POI 
GUARDANO LEI CHE SOLLEVA LA TESTA DISPERATA 
E PRENDE UN FOGLIO DI CARTA E UNA PENNA) Ecco: 
vi faccio un prospetto informativo. 

 
 FRANK È impazzita. Hai capito, Vivetta, sei impazzita. Su, rientra in te. 
 
 VIVIE Vedrete. (SCRIVE) “Capitale versato: non meno di 40.000 

sterline intestate a Sir George Crofts, baronetto, azionista 
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principale”. Che altro, dopo? Ho dimenticato. Oh, sì: “Filiali a 
Bruxelles, Berlino, Vienna e Budapest. Manager: Signora 
Warren”; e ora non dimentichiamo le sue qualifiche: le due 
parole. Ecco. (SPINGE IL FOGLIO VERSO DI LORO) No, 
non leggetelo, no! (RIPRENDE IL FOGLIO E LO STRACCIA; 
POI SI PRENDE LA TESTA FRA LE MANI E NASCONDE 
LA FACCIA SULLA SCRIVANIA. FRANK CHE AVEVA 
VISTO QUELLO CHE LEI SCRIVEVA GUARDANDO CON 
CIRCOSPEZIONE AL DI SOPRA DELLE SPALLE DI LEI E 
APRENDO  BENE GLI OCCHI A QUANTO SCRITTO, 
PRENDE UN BIGLIETTINO DAL SUO PORTAFOGLI; 
SCRIVE DUE PAROLE; E IN SILENZIO LO PASSA A 
PRAED, CHE LO GUARDA CON STUPORE, FRANK SI 
CHINA CON RIMORSO SU VIVIE) 

 
 FRANK (SUSSURRA CON TENEREZZA) Vivetta, cara: va tutto bene. 

Ho letto quello che hai scritto: anche Praddy l’ha letto. 
Capiamo. E restiamo, nonostante questo, tuoi per sempre, 
devotissimi. (VIVIE ALZA LENTAMENTE LA TESTA) 

 
 PRAED Sì, veramente, signorina Warren. Io dichiaro che lei è la donna 

più splendidamente coraggiosa che io abbia mai incontrato. 
(QUESTO COMPLIMENTO SENTIMENTALE DA A VIVIE 
LA FORZA DI RESPINGERLO CON UNA SCOSSA 
D’IMPAZIENZA, E SI SFORZA DI ALZARSI, NON SENZA 
APPOGGIARSI ALLA SCRIVANIA) 

 
 FRANK Non ti muovere (Vivetta), se non te la senti. Vacci piano. 
 
 VIVIE Grazie. potete sempre contare su di me per due cose: non piango 

e non svengo. (FA QUALCHE PASSO VERSO LA PORTA 
DELLE STANZE PIU’ INTERNE, E SI FERMA VICINO A 
PRAED, PER DIRE) Dovrò avere molto più coraggio di così 
quando dirò a mia madre che siamo arrivate al punto in cui le 
nostre strade si dividono. Adesso, se non vi dispiace, devo 
andare nell’altra stanza per rimettermi in ordine. 

 
 PRAED Vuole che andiamo via? 
 
 VIVIE No: torno subito. Giusto un momento. 
 
  (VA NELL’ALTRA STANZA, PRAED LE APRE LA PORTA) 
 
 PRAED Che rivelazione incredibile! Crofts mi ha deluso al massimo: ma 

veramente. 
 
 FRANK A me, non mi ha deluso minimamente. Finalmente tutto si è 

precisato su di lui, ma che pugno in faccia per me, (Praddy)! 
Adesso non la posso più sposare. 
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 PRAED (SEVERO) Frank! (I DUE SI GUARDANO IN FACCIA, 
FRANK IMPERTURBABILE, PRAED PROFONDAMENTE 
INDIGNATO) Lascia che ti dica, Gardner, che, se tu adesso la 
lasci, il tuo comportamento è assolutamente spregevole. 

 
 FRANK Il buon vecchio Praddy! Sempre cavalleresco! Ma ti sbagli: non 

si tratta dell’aspetto morale della faccenda: si tratta dell’aspetto 
soldi. Adesso io non posso veramente ridurmi a toccare i soldi 
della vecchia. 

 
 PRAED E volevi sposarla per i soldi? 
 
 FRANK E per che cosa, se no? Io non ho soldi, e non ho nemmeno i 

numeri per farli. Se io adesso sposassi Vivetta, lei dovrebbe 
mantenermi; e io le costerei più di quello che valgo. 

 
 PRAED Ma uno brillante, intelligente come te può tirare fuori qualcosa 

dal proprio cervello. 
 
 FRANK Sì, qualcosina. (TIRA FUORI DI NUOVO I SUOI SOLDI) Li 

ho fatti tutti ieri… in un’ora e mezza. Ma li ho fatti con un 
mestiere altamente speculativo. No, caro Praddy: anche se Jessie 
e Georgina sposassero dei milionari e il genitore le tagliasse 
fuori dall’eredità, io non avrei che una rendita di quattrocento 
sterline all’anno. E lui non morirà finché non avrà settanta anni: 
manca completamente di originalità. Per i prossimi venti anni 
avrò una mensilità ridotta al minimo. Niente mensilità minime 
per Vivetta, se posso evitargliele. Mi ritiro con eleganza e lascio 
il campo alla gioventù dorata d’Inghilterra. Così la cosa è 
sistemata. Non voglio darle preoccupazioni in merito: le 
manderò un bigliettino dopo che ce ne saremo andati. Lei capirà. 

 
 PRAED (AFFERRANDOGLI LA MANO) Bravo Frank! Ti chiedo 

scusa, col cuore. Ma è proprio il caso che tu non la veda più? 
 
 FRANK Non vederla più! Stai scherzando? Siamo ragionevoli! Verrò a 

trovarla il più possibile, e le farò da fratello. Non riesco a capire 
le conseguenze assurde che voi romantici vi aspettate dalle 
transazioni di più ordinaria amministrazione. (QUALCUNO 
BUSSA ALLA PORTA) Mi chiedo chi può essere. Ti dispiace 
aprire la porta tu? Se è un cliente, l’ufficio figurerà meglio! 

 
 PRAED Non c’è dubbio. (RAGGIUNGE LA PORTA E LA APRE. 

FRANK SI SIEDE SULLA SEGGIOLA DI VIVIE E SCRIVE 
UN APPUNTO) Cara Kitty: entra, entra. 

 
  (LA SIGNORA WARREN ENTRA, SI GUARDA INTORNO 

CON APPRENSIONE CERCANDO VIVIE. HA FATTO DEL 
SUO MEGLIO PER SEMBRARE DIGNITOSA E 
MATRONALE. IL CAPPELLO VISTOSO E’ STATO 
SOSTITUITO DA UN SOBRIO CAPPELLINO, E LA 
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CAMICETTA SGARGIANTE E’ NASCOSTA DA UN 
COSTOSO MANTELLO DI SETA NERA. E’ ANSIOSA DA 
FAR PIETA’ E A DISAGIO… EVIDENTEMENTE IN 
PREDA AL PANICO) 

 
 SIGNORA WARREN (A FRANK) Come?  Tu sei qui, ma è vero? 
 
 FRANK (SI GIRA SULLA SEGGIOLA SMETTENDO DI SCRIVERE 

MA SENZA ALZARSI) Sono qui, e sono lieto di vederla. 
Arriva come un alito di primavera. 

 
 SIGNORA WARREN Oh, smettila con le tue stupidaggini. (A BASSA VOCE) Dov’è 

Vivie? 
 
  (FRANK INDICA CON ESPRESSIONE LA PORTA CHE DA 

SULLA STANZA INTERNA, SENZA DIRE NIENTE) 
 
 SIGNORA WARREN (SEDENDOSI ALL’IMPROVVISO E QUASI METTENDO 

SI A PIANGERE) Praddy: pensi che vorrà vedermi? 
 
 PRAED Mia cara Kitty: non angosciarti. Perché non dovrebbe? 
 
 SIGNORA WARREN Il perché non si può mai sapere: tu sei troppo amabile. Signor 

Frank: ti ha detto qualcosa? 
 
 FRANK (PIEGANDO IL SUO FOGLIO) Vivie dovrà vederla, se 

(MOLTO ESPRESSIVO) lei starà qui finché entrerà. 
 
 SIGNORA WARREN (SPAVENTATA) Perché non dovrei aspettarla? 
 
  (FRANK LA GUARDA CON IRONIA; METTE CON CURA 

IL SUO FOGLIO SUL CALAMAIO, IN MODO CHE VIVIE 
NON POTRA’ NON VEDERLO LA PRIMA VOLTA CHE 
INTINGERA’ LA PENNA; POI SI ALZA E DEDICA LA SUA 
ATTENZIONE INTERAMENTE ALLA SIGNORA 
WARREN) 

 
 FRANK Mia cara signora Warren: immagini di essere un passero:.. un 

bel passerottino che saltella in mezzo alla strada… lei vede 
arrivare un rullo compressore che viene avanti verso di lei, lo 
aspetterebbe? 

 
 SIGNORA WARREN Oh, non mi scocci con i suoi pensieri. Perché è scappata via da 

Haslemere in quel modo? 
 
 FRANK Temo che glielo dirà se aspetta che sia di nuovo qui. 
 
 SIGNORA WARREN Vuoi che vada via? 
 
 FRANK No. Io desidero sempre che lei resti. Però la consiglio di andare 

via. 
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 SIGNORA WARREN Come! E non rivederla più? 
 
 FRANK Esatto. 
 
 SIGNORA WARREN (PIANGENDO DI NUOVO) Praddy: non permettergli di 

essere così crudele. (FRENA IN FRETTA LE SUE LACRIME 
E SI ASCIUGA GLI OCCHI) Si arrabbierà se vede che ho 
pianto. 

 
 FRANK (CON UN TOCCO DI VERA COMPASSIONE NELLA SUA 

INEFFABILE TENEREZZA) Lei sa, sicuramente, che Praddy è 
l’anima della bontà. Praddy, tu cosa dici? Andare o restare? 

 
 PRAED (ALLA SIGNORA WARREN) Mi dispiacerebbe moltissimo 

causarti un dolore inutile; però penso che  faresti meglio a non 
aspettare. Il punto è che… (SI SENTE ARRIVARE VIVIE 
DALL’INTERNO) 

 
 FRANK Troppo tardi. Sta arrivando. 
 
 SIGNORA WARREN Non ditele che ho pianto. (VIVIE ENTRA. SI FERMA 

PESANTEMENTE VEDENDO LA SIGNORA WARREN 
CHE LA SALUTA CON UNA ALLEGRIA ISTERICA) Allora, 
cocca. Dunque sei qui finalmente. 

 
 VIVIE Sono contenta che sei venuta; voglio parlarti. Frank, hai detto 

che dovevi andare via, penso. 
 
 FRANK Sì. Signora Warren, vuol venire con me? Cosa ne direbbe di una 

gita a Richmond, e poi alla sera un teatro? A Richmond non c’è 
nessun pericolo. Nessun rullo compressore! 

 
 VIVIE Stupidaggini! (Frank) Mia madre sta qui. 
 
 SIGNORA WARREN (SPAVENTATA) Non lo so; forse farei meglio ad andarmene. 

Ti stiamo disturbando nel tuo lavoro. 
 
 VIVIE (CON CALMA DECISIONE) Signor Praed: per favore porti via 

Frank. Mamma, siediti. (LA SIGNORA WARREN NON PUO’ 
FARE A MENO DI OBBEDIRE) 

 
 PRAED Vieni, Frank. Signorina Vivie, addio. 
 
 VIVIE (STRETTA DI MANO) Addio. Buon viaggio. 
 
 PRAED Grazie: grazie. Lo spero. 
 
 FRANK (ALLA SIGNORA WARREN) Addio: avrebbe fatto molto 

meglio a seguire il mio consiglio. (LE STRINGE LA MANO. E 
POI A VIVIE A CUOR LEGGERO) Ciao, ciao, Vivetta. 
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 VIVIE Addio. (LUI ESCE ALLEGRAMENTE SENZA DARLE LA 

MANO. PRAED LO SEGUE. VIVIE, CON COMPOSTEZZA 
ED ESTREMA GRAVITA’ SI SIEDE SULLA SEGGIOLA DI 
HONORIA E ASPETTA CHE SUA MADRE PARLI; LA 
SIGNORA WARREN, TEMENDO UNA PAUSA, NON 
PERDE TEMPO PER COMINCIARE) 

 
 SIGNORA WARREN Dunque, Vivie, perché sei andata via in quel modo senza dirmi 

una parola? Come hai potuto fare una cosa simile! E che cosa 
hai fatto al povero George! Volevo che mi accompagnasse; ma 
si è tirato indietro. Si vedeva che aveva paura di te. Pensa che 
voleva che io non venissi. Come se (TREMANDO) io avessi 
paura di te, cocca. (LA SERIETA’ DI VIVIE CRESCE) Ma 
naturalmente gli ho detto che tra me e te tutto era sistemato e 
risolto, e che noi due eravamo in ottimi rapporti. (CROLLA) 
Vivie, questo che cosa significa? (TIRA FUORI UN FOGLIO 
DA UNA BUSTA; SI ACCOSTA ALLA SCRIVANIA; E 
GLIELO ALLUNGA) Mi è arrivato dalla banca questa mattina? 

 
 VIVIE È  il mio assegno mensile. Me l’hanno mandato come al solito, 

ieri l’altro. Gliel’ho semplicemente rimandato perché lo 
accreditassero a te, e gli ho chiesto di mandare la ricevuta al tuo 
indirizzo. Per l’avvenire mi manterrò da sola. 

 
 SIGNORA WARREN (NON OSANDO CAPIRE) Non era abbastanza? Perché non 

me lo hai detto? (CON UN LAMPO D’ASTUZIA NEGLI 
OCCHI) Lo raddoppierò: avevo intenzione di raddoppiarlo. 
Basta che mi dici quanto vuoi. 

 
 VIVIE Sai benissimo che questo non è il punto. D’ora in avanti io vado 

per la mia strada col mio lavoro e fra i miei amici. E tu andrai 
per la tua. (SI ALZA) Addio. 

 
 SIGNORA WARREN (ATTERRITA) Addio? 
 
 VIVIE Sì: addio. Su: non facciamo una scenata inutile: hai capito 

perfettamente. Sir George Crofts mi ha raccontato tutto dei 
vostri affari. 

 
 SIGNORA WARREN (CON RABBIA) Vecchio stupido e… (INGHIOTTE UN 

EPITETO, E IMPALLIDISCE PER QUANTO E’ ANDATA 
VICINO A DIRLO) Dovrebbe farsi tagliare la lingua. Ma io ti 
ho già spiegato tutto; e tu mi hai detto che non te ne importava. 

 
 VIVIE (CON FERMEZZA) Scusami: me ne importa. Tu mi hai detto 

come è andata in principio. Questo lascia le cose come stanno. 
 
  (LA SIGNORA WARREN, ZITTITA PER UN ATTIMO, 

GUARDA DESOLATA VIVIE, CHE ASPETTA COME UNA 
STATUA, SPERANDO INTIMAMENTE CHE LA 
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BATTAGLIA SIA FINITA. MA L’ESPRESSIONE DI 
FURBIZIA TORNA SULLA FACCIA DELLA SIGNORA 
WARREN CHE SI SPORGE SULLA SCRIVANIA, ASTUTA 
E INSISTENTE, CON UN MEZZO BISBIGLIO) 

 
 SIGNORA WARREN Vivie: sai quanto sono ricca? 
 
 VIVIE Non ho il minimo dubbio che tu sia molto ricca. 
 
 SIGNORA WARREN Ma tu non sai tutto quello che vuol dire: sei troppo giovane. 

Vuol dire un vestito nuovo tutti i giorni; vuol dire teatri e balli 
tutte le notti; vuol dire avere i più bei nomi d’Europa ai tuoi 
piedi; vuol dire una bella casa e tanti domestici; vuol dire le cose 
più scelte da mangiare e da bere; vuol dire tutto quello che ti 
piace, tutto quello che vuoi, tutto quello a cui puoi pensare. E tu 
qui che cosa sei? Una semplice impiegata che sgobba e 
sfacchina dal mattino presto alla sera tardi per lo stretto 
necessario per vivere e due vestiti a buon mercato all’anno. 
Pensaci bene. (CONCILIANTE) Sei scandalizzata, lo so. Posso 
entrare nei tuoi sentimenti; e penso che ti facciano onore; ma 
credimi nessuno ti biasimerà: ti do la mia parola d’onore. So 
come siete fatte voi ragazze giovani; e so che, quando avrai 
girato e rigirato la faccenda nel tuo cervello, ci ripenserai. 

 
 VIVIE Allora è così che si fa, eh? Devi avere detto queste cose a molte 

donne, mamma, per saperle così a menadito. 
 
 SIGNORA WARREN (CON PASSIONE) Che male ti sto chiedendo di fare? (VIVIE 

SI ALLONTANA CON DISPREZZO. LA SIGNORA 
WARREN LA SEGUE DISPERATAMENTE) Vivie, 
ascoltami: tu non capisci, ti hanno insegnato delle cose sbagliate 
apposta: tu non sai cos’è il mondo nella realtà. 

 
 VIVIE (SI FERMA, COLPITA) Insegnato delle cose sbagliate apposta! 

Cosa vuoi dire? 
 
 SIGNORA WARREN Voglio dire che tu stai buttando via tutte le tue buone occasioni 

per niente. Tu pensi che la gente sia quello che fanno finta di 
essere… che quello che ti hanno insegnato a scuola e 
all’università come giusto e onesto sia tale anche nella realtà 
delle cose. Ma non è così: è solo una finzione per tenere buona 
la massa della gente comune che è codarda e servile. Vuoi 
arrivare a capire tutto questo, come le altre donne, a quaranta 
anni, dopo esserti gettata via e aver perso le tuo buone 
occasioni; o vuoi arrivarci in tempo ora, a capirlo da tua madre, 
che ti vuole bene e ti giura che è la verità… puro vangelo? 
(PRESSANTE) Vivie: la gente che conta, la gente intelligente, 
la gente che comanda, lo sanno tutti. Fanno come faccio io, e 
pensano come penso io. Ne conosco un sacco. Li conosco da 
poterci parlare, da presentarteli, da farteli diventare amici. Nelle 
mie intenzioni non c’è niente di male: è questo che tu non 
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capisci: la tua testa è piena di idee ignoranti su di me. Che cosa 
sanno i tuoi insegnanti della vita o della vita di gente come me? 
Quando mai mi hanno conosciuta, o mi hanno parlato, o hanno 
permesso a qualcuno di parlargli di me? Gli idioti! Avrebbero 
mai fatto qualcosa per te se tu non li avessi pagati? Non te l’ho 
detto che voglio che tu sia rispettabile? Non ti ho forse tirata su 
in modo da essere rispettabile? E come puoi rimanere a questa 
altezza senza i miei soldi e la mia influenza e gli amici di Lizze? 
Non vedi che ti stai tagliando la gola da sola, oltre che 
spezzarmi il cuore, se mi giri le spalle? 

 
 VIVIE Riconosco la filosofia della vita di Crofts, mamma. L’ho sentita 

tutta da lui quel giorno a casa dei Gardner. 
 
 SIGNORA WARREN Pensi che io voglia importi quel vecchio ubriacone spompato! 

No, Vivie: ti giuro di no. 
 
 VIVIE Se anche tu volessi impormelo sarebbe lo stesso: non ce la 

faresti: (LA SIGNORA WARREN TRASALISCE, PROFON- 
DAMENTE FERITA DALLA IMPLICITA INDIFFERENZA 
VERSO LE SUE AFFETTUOSE INTENZIONI. VIVIE NE’ 
COMPRENDENDOLE NE’ OCCUPANDOSENE, PROSE- 
GUE CON CALMA) Mamma: tu non hai la minima idea del 
genere di persona che sono io. Io non ho nulla da obiettare 
contro Crofts più di quanto non ne abbia contro qualsiasi altro 
volgare rappresentante della sua classe. Per dirti la verità, io 
caso mai l’ammiro per essere così determinato nel divertirsi a 
modo suo e nel fare un mucchio di soldi invece di vivere la 
solita vita inutile del suo ambiente, andando a caccia, cenando 
fuori, andando dal sarto, solo perché così fanno tutti. E sono 
perfettamente consapevole che se fossi stata nelle stesse 
circostanze di mia zia Liz, avrei fatto esattamente quello che ha 
fatto lei. Non penso di avere più remore o più pudore di te: 
penso di averne di meno. Certamente sono sicura di essere meno 
sentimentale. So benissimo che la morale alla moda è tutta una 
finzione: e che se prendessi i tuoi soldi e dedicassi il resto della 
mia vita a spenderli alla moda, potrei non valere niente ed essere 
piena di vizi, tanto quanto la più stupida delle donne potrebbe 
desiderare, senza per questo ricevere una sola parola di biasimo. 
Ma io non voglio non valere niente. Non mi divertirei a trottare 
sui tacchi per il parco per fare la pubblicità alla mia sarta o al 
mio carrozziere, o ad annoiarmi all’opera per mettere in mostra 
una vetrina di diamanti. 

 
 SIGNORA WARREN (CON STUPORE) Ma… 
 
 VIVIE Aspetta un momento: non ho finito. Dimmi perché continui i 

tuoi traffici adesso che non ne hai più bisogno. Tua sorella, mi 
hai detto, si è lasciata tutto dietro le spalle. Perché non fai la 
stessa cosa? 
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 SIGNORA WARREN Oh, per Liz è stato molto facile: a lei piace la buona società e 
ha tutta l’aria di essere una signora. Immagina me in una città 
vescovile! Be’, le stesse cornacchie sugli alberi scoprirebbero 
chi sono, ammesso che io potessi reggere la noia di una vita del 
genere. Io ho bisogno del lavoro e dell’eccitazione, altrimenti 
impazzirei per la malinconia. E cos’altro c’è che io possa fare? 
Questa vita mi sta a pennello: sono sputata per farla e per non 
farne un’altra. Se non facessi quello che faccio, lo farebbe 
qualcun altro; perciò non faccio nessun vero male. E poi mi 
porta soldi; e a me piace fare soldi. No: è inutile: non posso 
rinunciarci… no, per nessuno. Ma che bisogno c’è che tu ne 
sappia qualcosa? Io non ne parlerò mai. Terrò Crofts alla larga. 
Non ti darò molto fastidio: vedi che devo correre in 
continuazione da un posto all’altro. Ti libererai completamente 
di me quando morirò. 

 
 VIVIE No: io sono figlia di mia madre. Sono come te: ho bisogno di 

lavorare e ho bisogno di fare più soldi di quanti ne spendo. Ma il 
mio lavoro non è il tuo lavoro, e il mio modo di vivere non è il 
tuo modo di vivere. Doppiamo separarci. Per noi non farà una 
grande differenza: invece di stare insieme forse qualche mese 
nel giro di venti anni, non ci vedremo mai: e questo è quanto. 

 
 SIGNORA WARREN (CON LA VOCE SOFFOCATA DALLE LACRIME) Vivie: 

avevo l’intenzione di stare con te molto di più: ce l’avevo 
davvero. 

 
 VIVIE Mamma, è inutile: non mi si cambia con qualche lacrima a buon 

mercato e qualche promessa: esattamente come non si cambia 
te, oso dire. 

 
 SIGNORA WARREN (CON VIOLENZA) Oh, chiami le lacrime di una madre a 

buon mercato. 
 
 VIVIE Non ti costano niente; e tu mi chiedi di darti la pace e la serenità 

di tutta la mia vita, in cambio. A che cosa ti servirebbe la mia 
compagnia se tu potessi ottenerla? Che cosa abbiamo noi due in 
comune che potrebbe rendere felice sia me che te stando 
insieme? 

 
 SIGNORA WARREN (RICADENDO SENZA FRENI NEL SUO GERGO) Siamo 

madre e figlia. Voglio mia figlia. Ho dei diritti su di te. Chi si 
prenderà cura di me quando sarò vecchia? Tante, ma tante 
ragazze si sono attaccate a me come delle figlie e hanno pianto 
lasciandomi; ma io le ho lasciate andare perché non vedevo l’ora 
di stare con te. Per te, non mi sono mai sposata. Ora non hai il 
diritto di rivoltarti contro di me e di rifiutarti di fare il tuo dovere 
di figlia. 

 
 VIVIE (URTATA E CONTRARIATA DALL’ECO DI BASSIFONDI 

NELLA VOCE DI SUA MADRE) Il mio dovere di figlia! 
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Sapevo che ci si doveva arrivare prima o poi. Una volta per 
tutte: mamma, tu vuoi una figlia e Frank vuole una moglie. Io 
non ho bisogno di una madre e non ho bisogno di un marito. 
Non ho risparmiato né Frank né me stessa mandandolo a 
occuparsi degli affari suoi. Pensi che risparmierò te? 

 
 SIGNORA WARREN (CON VIOLENZA) Oh, lo so che tipo di donna sei: spietata 

con te stessa e con chiunque altro. Lo so. La mia esperienza è 
servita almeno a questo: so riconoscere la donna bigotta, falsa, 
dura, egoista quando l’incontro. Bene, stattene per conto tuo: io 
non ho bisogno di te. Però senti cosa ti dico. Sai che cosa farei 
di te se tu tornassi a essere una bambina appena nata? Sì, com’è 
certo che c’è un Dio sopra di noi. 

 
 VIVIE Mi strozzeresti, forse. 
 
 SIGNORA WARREN No: ti tirerei su per farti diventare una vera figlia per me, e non 

quella che sei oggi, col tuo orgoglio e i tuoi pregiudizi e la 
cultura universitaria che mi hai rubata… Sì, rubata: negalo se sei 
capace: che cos’è stato se non un puro furto? Ti tirerei su in casa 
mia, ecco casa farei. 

 
 VIVIE (CON CALMA) In una delle tue case. 
 
 SIGNORA WARREN (URLANDO) Sentitela! Sentite come sputa sui capelli grigi di 

sua madre! Oh, che tu possa vivere tanto da vedere tua figlia 
ferirti e calpestarti come tu hai calpestato me. E ti succederà: ti 
succederà. Nessuna donna ha mai avuto fortuna con la 
maledizione di sua madre su di lei. 

 
 VIVIE Mamma io vorrei tanto che tu non declamassi. Ciò non fa altro 

che indurirmi. Su: suppongo di essere l’unica ragazza in tuo 
potere a cui hai fatto del bene. Non rovinare tutto, adesso. 

 
 SIGNORA WARREN Sì. Dio mi perdoni, è vero; e tu sei la sola che mi si sia 

rivoltata contro. Oh che ingiustizia, che ingiustizia, che 
ingiustizia! Ho sempre voluto essere onesta. Ho provato con un 
lavoro onesto; e sono stata trattata come una schiava fino al 
giorno che ho maledetto il giorno in cui ho sentito parlare per la 
prima volta di lavoro onesto. Sono stata una buona madre; e 
perché ho fatto di mia figlia una donna onesta, lei mi scaccia 
come se fossi una lebbrosa. Ah, se tornassi a nascere! A scuola, 
saprei io cosa dire a quel bugiardo di un pastore. Da ora in 
avanti, mi assista Dio nell’ultima ora, farò il male e nient’altro 
che il male. E ci farò sopra un altro mucchio di soldi. 

 
 VIVIE Sì: è meglio che tu scelga una tua linea e che ci vai fino in 

fondo. Se io fossi stata te, mamma, probabilmente avrei fatto 
quello che hai fatto tu; però non avrei vissuto una vita e creduto 
in un’altra. In fondo in fondo sei una donna conformista. Ecco 
perché, adesso, ti dico addio. Ho ragione, o no? 
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 SIGNORA WARREN (COLTA ALLA SPROVVISTA) Ha ragione a buttare via tutti 

i miei soldi! 
 
 VIVIE No: ho ragione a liberarmi di te? Sarei una stupida se non lo 

facessi? Non è vero? 
 
 SIGNORA WARREN (CON ARIA IMBRONCIATA) Oh, be’, sì, se sei a questo 

punto, immagino che tu abbia ragione. Ma il Signore aiuti il 
mondo se tutti si mettessero a fare quello che è giusto! E adesso 
faccio meglio ad andarmene piuttosto che restare dove non sono 
desiderata. (SI GIRA VERSO LA PORTA) 

 
 VIVIE (GENTILMENTE) Non vuoi darmi la mano? 
 
 SIGNORA WARREN (DOPO AVERLA GUARDATA FIERAMENTE PER UN 

MOMENTO CON LA VOGLIA SELVAGGIA DI 
PICCHIARLA) No, grazie. Addio. 

 
 VIVIE (ADERENTE ALLA REALTA’) Addio. 
 
  (LA SIGNORA WARREN ESCE, SBATTENDO LA PORTA 

ALLE SUE SPALLE. LA TENSIONE SULLA FACCIA DI 
VIVIE SI RILASSA; LA SERIETA’ DELLA SUA 
ESPRESSIONE SI TRASFORMA IN GIOIOSA 
CONTENTEZZA; TIRA IL FIATO CON UN MEZZO 
SINGHIOZZO E UNA MEZZA RISATA DI INTENSO 
SOLLIEVO. RAGGIUNGE A PASSO SPEDITO IL SUO 
POSTO ALLA SCRIVANIA; SPINGE DA PARTE LA 
LAMPADA ELETTRICA; TIRA A SE UN GROSSO PACCO 
DI CARTE; E STA PER INTINGERE LA PENNA NEL 
CALAMAIO QUANDO TROVA IL BIGLIETTO DI FRANK. 
LO APRE CON INDIFFERENZA E LO LEGGE 
RAPIDAMENTE, RIDACCHIANDO PER QUALCHE 
STRANO GIRO DI FRASE) 

 
 VIVIE Addio, Frank. 
 
  (STRAPPA IL BIGLIETTINO E BUTTA I PEZZI NEL 

CESTINO DELLA CARTA SENZA RIPENSARCI UN 
SECONDO. POI SI TUFFA NEL SUO LAVORO, E SUBITO 
VIENE ASSORBITA DALLE CIFRE) 

 
 
 
 
 

FINE 
 


