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Atto primo
La scena rappresenta lo studio annesso alla casa dell'avvocato Boccanera. Una porta a sinistra è la comune; a destra finestra; in fondo un'altra porta che immette nella stanza particolare dell'avvocato. I battenti di questa porta saranno di castoro verde con occhi ovali di vetro smerigliato.
In scena quattro tavoli per gli scritturali, scaffali con fascicoli, pratiche ecc. ecc. Sedie.
Boccanera   
(entrando con Concettino Minutolo)
Entrate qua, siamo soli. Meglio qua, che dentro.
Concettino 
Avvocato, la mia è una cosa molto delicata; qui non è conveniente parlare; fra poco verranno gli impiegati, i vostri scritturali...
Boccanera   
(interrompendolo)
E va bene; quando verranno ce ne andremo nello studio. Che vuoi? Parla, parla...
Concettino  
 (dopo pausa) 
Caro avvocato, io vengo forzato.
Boccanera 
Concettino, non cominciamo con queste frasi stu​diate: « Vengo forzato ». Chi ti ha forzato?
Concettino 
Io ho detto: « forzato » perché sono un ragazzo giu​dizioso, e vi posso dire che il giudizio è una cosa e il sentimento un'altra. Va bene? Il giudizio forza il sentimento, ed io ho detto: « vengo forzato », per​ché vengo contro il mio sentimento.
Boccanera  
Uh! Hai finito?! Be', e qual è il tuo sentimento?
Concettino   
Voi lo sapete qual è il mio sentimento.
Boccanera  
 (interrompendolo)
Sicuro! Bello sentimento! La figlia di Crispucci; (mostra il tavolo dove Crispucci lavora) e poi dici che sei giudizioso! Il figlio di un avvocato come tuo pa​dre, che se mette a ffa' 'ammore c' 'a figlia 'e 'nu scritturale mio?!...
Concettino 
No, mettiamo prima le cose a posto, avvocato; a me piaciono le cose messe a posto. Papà ha il suo giudi​zio e io il mio. Tante cose che a mio padre sembrano pazzie, sono invece fatte da me secondo il mio giu​dizio. Caro avvocato, ognuno ha il suo. La figlia di Crispucci io penso che poteva essere per me una buona moglie. E in questa, che è una cosa rara, il mio giudizio e il mio sentimento potevano andare d'accordo magnificamente.
Boccanera   
Ma non con quello di tuo padre!
Concettino   
Sissignore! Ma perché? Perché ora io riconosco che quello di mio padre guarda giustamente a cose che non riguardano la ragazza per se stessa, ed a cui, «forzato», devo guardare anch'io! Ecco perché vi ho detto: « Vengo forzato »!
Boccanera   
Ma lo sai che parli come se giocassi a dama? 

Concettino    Io non gioco, avvoca'. 

Boccanera   
Chiuso in tanti quadratini; mi fai questo effetto.
Concettino 
Perché mi vedete vestito così? Vesto a quadrettini perché mi piace. Quadrettini, sissignore; e tutte le mosse che faccio sono calcolate.
Boccanera 
Appunto! Fai « torre » col tuo sentimento, e poi colla pedina del giudizio di tuo padre, te la mangi. Bravo Concettino! E che tieni in mano? Che è 'sta carta?
Concettino spiega la carta e la mostra.

Uh! Sta a Napoli? Celie Bouton! 

Concettino   
Celie Bouton.
Boccanera 
Celie Bouton... Nanninella... 'a cchiù bella gua-gliona 'e Napole... Semplice, fresca...; m' 'a ricordo quanno teneva 15 anne e se spusaie a Crispucci... Si rivoltò Napoli; 'a gente nun se puteva fa' capace, una voce tutte quante: « Ma comme, Nanninella? Chella guagliona, chella rosa, chella bellezza... si sposa a Crispucci? » E mo' guardate che è diventata... Celie Bouton! Era 'nu bocciuolo 'e rosa... Ma guardate che rosa è schiuppata! Ha girato tutt' 'o munno con un grande Circo Equestre... Sta facenno 'na tournée in Italia con un successo fantastico, per​ché erano diversi anni che mancava un circo eque-stre come questo.
Concettino   
E mo' è venuta a Napoli?
Boccanera 
Sì, ma chisà comme s'è truvata, pecché a Napoli nun ha vuluto mai lavorare; veniva ogni anno d'estate, per riposarsi un mese nella sua villa a Posillipo, la quale dice che è quasi come una reggia. Me ne parlò il figlio di un mio cliente che c'è stato; dice che quella villa è un incanto. Anzi mi parlava di un particolare...: che in una sala fatta di alcove e illu​minata da luci suggestive, ce sta una statua model​lata sul suo corpo; e somigliantissima a lei... Una specie di mannequin, dove lei con la scusa di provare i suoi abiti, la veste e la spoglia davanti ai suoi visi​tatori! E poi brillanti... dicono che abbia una fortuna colossale, fantastica.
Concettino 
E... avvoca'... voi mi capite... Di tutta 'sta furtuna colossale che cosa ne è venuto alla figlia? Solo la ver​gogna! Sissignore, per Crispucci tutta la mia ammirazione... Se l'è cresciuta con amore a via di sacrifici e privazioni; n'ha fatto una ragazza di casa, onesta e virtuosa. E appunto questo mi fece decidere a chie​derla in isposa. La madre lontana, a Napoli non ve​niva mai... ma mo', avvoca', è venuta pure a Napoli e a suon di tromba... 'nu fracasso d'inferno... va gi​rando per tutte le strade in phaeton con un tiro a quattro, quattro cavalli bianchi   tutti impennac-chiati, lanciando manifesti e sorrisi a destra e a sini-stra,  cu'  'nu mantiello russo  'ncuollo,  'e penne 'ncapo, 'na frusta 'mmano e sferzando quei cavalli a più non posso... Uno scandalo!... Avvoca', s'è sca-sato Napoli! La gente fa ala sui marciapiedi, e lei,  spudoratamente, passa in mezzo. 'E bello, ferma 'e cavalle, arape 'a mantella, e... sta in maglione... Avvoca'... avvoca'... una Venere! Ogni apertura di mantello è un applauso generale!... E areto a essa, po', camelli, elefanti, scigne... tutto il Circo Bouton, che debutta stasera. Credetemi: la processione dello scandalo! Avvoca', me so' sentito tutto il sangue alla testa!... Comme si m'avvesero date tutte pizzeche 'nfaccia... Ho capito il baratro nel quale stavo per cadere e quasi quasi ho creduto che il giudizio di mio padre l'ha fatta venire a Napoli per darmi la lezione che mi meritavo. (Udendo dall'interno ru​more di gente che sta per entrare) Addio, viene gente; ve l'avevo detto che qua non si può parlare...
Boccanera 
E ghiammo dint' 'o studio! (Andando) E brava Nanninella... Comme fa, comme fa? S'apre 'o mantello? Tu l'hai vista?
Concettino   
Avvoca', una cosa meravigliosa. (Esce parlando).
Abatino, Ruoppolo e Cicero entrano in scena carichi di manifesti illustrati del Circo Celie Bouton, verdi, rossi, gialli; ed altri manifestini di quelli che si lanciano a mano, che poi attaccheranno alle pareti dell'ufficio e distenderanno sui tavolini, parando così festosamente tutta la stanza.
Abatino   
Ma che bella cosa... che femmena!
Cicero   
Femmena? Che femmenone! 

Abatino   
Maestosa!
Ruoppolo 
Mo' sta dint' 'o meglio!... Ha fatto uno sviluppo! Ma se capisce, era chella guagliona! Che ghieve truvanno chillu pazzo 'e Crispucci...
Abatino   
Io so' rimasto incantato, affatturato... ' I ' che femmena!
Ruoppolo 
Crispucci, Crispucci... Chesta era 'a vita ca aveva fa', chella! Ma tu ll' he' vista, con che grazia, con che eleganza arape chella mantellina rossa? Ma che d'è 'na statua?
Abatino    
Marmo...           
Cicero A
labastro! Io pe' correre a vede' me s'è stracciata 'a giacchetta... Chi tirava, chi vuttava!... A proposito, e Cerino addo' sta?
Ruoppolo 
Se', Cerino!... Cerino stava con noi; ma po' chi l'ha visto cchiù!
Abatino   
(mostrando un manifesto)
Guarda ccà, che bellezza... Che occhi... che capille!... Io stasera ce vaco... Me 'mpigno 'o rilorgio... pure 'a cammisa, ma io aggi' 'a sta' in prima fila di poltrona!
Cerino entra dalla comune a sinistra.
Gué, Ceri', ma ch' he' fatto, te si' sperduto 'mmiez' 'a folla?
Cerino 
Sono esausto, aiutatemi!... Lo confesso, sì... sono un impudico...; ma non mi è bastata una volta sola... ce aggio curruto appriesso... pecché, si vulite sape' 'a verità, quella mi ha guardato!
Ruoppolo  
 Ma vide addo' he' 'a i'!... 

Abatino    
Chella guardava a isso!
Cerino 
Be', mi sarà parso... Ma chella tene 'nu paro d'uocchie ca so' ddoie stelle! Ho dovuto correre appresso per accertarmi se guardava a me... ogne vota ca se fermava, 'o ffaceva... (Fa il gesto di aprire il man​tello) Roba da morire... E 'a voce? (Imita la voce) Ogne vote che faceva schiuppa' 'a frusta: « Oplà... oplà... oplà... » Po' se fermava...: « Olé »!...
Ruoppolo   
Va bene; domani a Cerino lo andremo a trovare al manicomio.
Cerino 
No, compagni; cheste so' cose serie! Compagni, a me 'a voce 'e chella m'è rimasta dint' 'e 'rrecchie!
Abatino  
 Gué, Ceri', ccà s'ha dda fa' 'a reclame! (Accenna di fissare i manifesti con le puntine).
Ruoppolo   
Ma lasciate sta', povero Michele...
Abatino   
Uh, e pecché? Forse noi sappiamo che questa è la moglie di Michele Crispucci?
Cerino 
Proprio! Chi se lo può immaginare? Nemmeno lui lo crede più!
Abatino 
Noi lo sappiamo pecché a Napule se sape tutte cose; ma Crispucci nun s'è cunfidato maie cu' nisciuno. 'A quanno 'a mugliera 'o lassaie, comme si avesse perduto 'a lengua.
Ruoppolo 
Voi siete giovani: ma chi po' sape' chello che tène 'ncuorpo Michele Crispucci?
Cerino 
Va buono, chello che tène tène, io sapite che saccio? Ca Crispucci teneva 'na bella guagliona pe' mu​gliera, avette chillu piacere... e facciamolo 'o para​gone... pe' cunto mio nun s' 'a meretava proprio! Miette ccà!
Attaccano i manifesti.
E chisto vicino 'a scrivania 'e Crispucci!
Si mettono festosamente a parare la stanza con altre battute a soggetto. così li sor​prende Crispucci entrando dalla comune, mentre con un fazzoletto si preme la guan​cia destra sfregiata da una frustata involontaria della moglie.
Crispucci   
(fermandosi a guardare i manifesti)
Pure ccà! E avite tenuto 'o curaggio d'azzecca' 'sti manifeste pure ccà?!
Ruoppolo  
(impressionato dall'aspetto addolorato di Crispucci e accorrendo premuroso)                          
Miche', che t' 'e fatto?
Crispucci  
Niente, niente... Chella e' 'a frusta...
Ruoppolo   
Te l'ha fatto apposta?                                            
Crispucci   
No. E comme me puteva cunoscere?
Abatino    
Ma pecché, la Bouton ve cunusceva?
Crispucci   
E già; pecché vuie nun 'o sapìveve?
Ruoppolo 
'A vulimmo ferni'? Era 'a mugliera; che d'è nun 'o sapiveve?
Abatino 
E sì, va bene; ma è una cosa inconcepibile... Uno che ha visto chella statua come se la può immaginare cu' Michele Crispucci appiso vicino...
Crispucci  
 (afferrando Abatino per il bavero)
E quanno Michele Crispucci ce steve appiso vicino era 'nu giglio! E tu, ringrazia 'a Madonna ca chella è 'na mala femmena... pecché si chello che 'e ditto mo', 'o dicive tanno, Michele Crispucci te spaccava 'o core...
Alle grida entrano accorrendo l'avvocato Boccanera e Concettino.
Boccanera   
Ma che d'è, neh? Che novità so' cheste? Ma che state 'o mercato?
Concettino  
 Uh, mamma mia!  'O vedete, avvoca'! (Indica i manifesti).                                                             
Crispucci 
Guardate, avvoca'... Guardate che m'hanno fatto! I colleghi... 'e cumpagne!
Boccanera   
(redarguendoli)
Vergognatevi! Togliete subito quelle porcherie, e rispettate la disgrazia del vostro collega...
Crispucci 
Siamo tutti quanti sotto l'occhio di Dio; a chi tocca una sorte, a chi un'altra... A me è toccata questa... E se voi ridete di me, offendete Dio!
Boccanera   
(notando la ferita sulla guancia)              
Crispucci, che vi siete fatto?
Crispucci non risponde e torna a premersi il fazzoletto sulla guancia, piangendo.
Ruoppolo   
(piano all'avvocato)
Sua moglie... cu' 'a frusta... senza vule'...
Boccanera 
Povero Crispucci... (L'abbraccia affettuosamente) Be'... insomma, ogge vulite fa' 'na festa della disgra​zia del vostro collega? Andiamo, lavorate!
Tutti si mettono a lavorare mentre l'avvocato seguito da Concettino trae un po' in disparte Crispucci, e gli dice:
Non credo, caro Crispucci, che dopo quanto è avve​nuto io abbia il bisogno di molte parole per farvi capire quello che è venuto a dire il figlio del mio carissimo amico e collega Minutolo.
Crispucci   
E che v'ha ditto, avvoca'?
Boccanera   
(traendolo ancora più in disparte)
Voi sapete la guerra che ha dovuto sostenere a casa sua questo giovanotto, con il padre, per una parola data a voi, nei riguardi di vostra figlia...
Crispucci   
Perfettamente. La parola data a me, va bene, la potete anche ritirare; ma quello che la vostra parola ha fatto nascere nel cuore di mia figlia?... Voi non ci pensate a questo? Avete gli occhi per guardare solo quello che si vede fuori... E dint' 'a casa mia... addo' ce sta figliema, nun ce vulite guarda'?... Ce to pur'io! Ce sta l'onestà mia, e tutta una vita sana... Voi pensate solamente a chella...
Boccanera   
Ma ce penza tutta Napole, caro don Michele.
Concettino 
Noi ammiriamo, rispettiamo, caro don Michele, la vostra onestà, quella della vostra casa... ma è una onestà chiusa, mi spiego? privata... di fronte ad una vergogna pubblica.
Crispucci 
Ma io la lasciai immediatamente... Non l'ho pensata più... Assunta nun sape niente; nun 'a cunosce manco; nun teneva ancora 'n'anno... Io me ll'aggio crisciuta in una casa povera ma onorata. E nun ve pare 'na 'nfamità a fa' scunta' a 'na povera creatura innocente la vergogna di una madre che non la riguarda?
 Boccanera 
Ma come non la riguarda... 'A mamma è sempe 'a mamma...
Crispucci 
Ma 'a mamma, pe' mia figlia, è morta. Murette 'o stesso iuorno ca se ne scappaie 'a me... e me lassaie Assuntulella 'e unnice mise 'mbraccio a mamma mia...
Boccanera 
Ma abbiate pazienza, don Miche'... sarà morta per vostra figlia, per voi... ma per tutti gli altri, no.
Concettino    Se volevate che fosse morta, Crispu'...
Crispucci 
Ll'avev'accidere?... (Afferrandolo per il bavero) Viene ccà... E se io, mo', l'accido... tu, a figliema, t' 'a spuse?
Boccanera   
(frapponendosi)
Ma che uccidere!...   non facciamo sciocchczzc... Dopo tanti anni che volete uccidere?...
Concettino    E non complichiamo le cose.
Abatino    
Chesto ll'aviv' 'a fa' tanno, no mo'!
Cerino    
Pe' mo', 'nu segno 'nfaccia ce l'ha fatto essa a isso!
Boccanera    Stateve a posto voialtri; 'ntricateve d' 'e fatte vuoste!
Concettino   Don Miche', io sono veramente addolorato, e sono venuto dall'avvocato per dirgli proprio questo. Con quale faccia io potrei tornare a frequentare casa vostra, dopo tutto questo scandalo per le vie di Napoli?
Boccanera 
Caro Crispucci, dovete tenere presente pure la ri​spettabilità della sua famiglia... Siamo giusti: lo scandalo è grande!
Crispucci 
Sì, è forte... è forte...; è troppo forte... E vuie avis-seve 'a tene' 'nu core assaie cchiù gruosso e assaie cchiù forte di tutto questo scandalo... Ma nun 'o tenite... E ghiatevenne... iatevenne...
Dall'interno si odono voci confuse: «Venite... venite... Curre... Curre... 'A chella parte ». Qualche voce più forte: « Mamma d' 'o Càrmene! »
Boccanera     Che d'è st'ammuina?
Cerino   
Avvoca', certamente mo' passa 'n'ata vota! Abatino   Iammo a vede'! (Rifà il gesto del mantello).
Cerino   
(cercando di guardare dalla finestra assieme agli altri) Ma ccà nun se vede...
Ruoppolo  
Scennimmo abbascio 'o palazzo...
Fanno per avviarsi.
Crispucci  
 Sì, sì... iate a vede' comme se scummoglie sana sana 'nnanze a tutte quante!
Le grida interne aumentano e per le scale le voci concitate di Erminia e di Nannina che sopravverranno seguite da Assunta e da Donna Rosa.
Erminia  
 (di dentro)
Io aggio visto tutte cose!
Nannina    
Io pure, io pure!
Rosa    
Figlia mia!
Boccanera   
Ma ccà è successa qualche disgrazia!
Crispucci   
Assunta! Figlia mia!
Assunta    
Papà! (Accorre verso di lui che l’abbraccia).
Crispucci   
Che è stato?
Erminia  
Male chi fa male! Sfracellata!... sott' 'e stesse ca​valle suoie... Dint' 'a 'nu mumento; 'na vutata d'uocchie... Va trova chilli cavalle c'hanno visto... so' addeventate quatte diavole... uno 'ncopp' 'a ll'ato... unu muntone... Sott' 'e piede d' 'e cavalle... sfracellata...; n'hanno fatto 'na pizza...
Ruoppolo   
Ma chi, 'a Bouton?
Nannina
'Na pizza... 'na pizza... Nun se capiva niente cchiù, né 'a faccia, né 'e braccia, né 'o cuorpo... niente... Una macchia 'e sangue.
Erminia 
Che impressione... E chi s' 'a scorda cchiù! E tutte ll'ati bestie ca purtava appriesso... inferocite... nun se putevano tene' cchiù! 'A gente sta scappanno... 'N'urzo, s'è 'mpezzato dint' 'a 'na farmacia... 'Na ruvina! Se so' 'nzerrate 'a dinto tutte quante!
Cerino   
Scennimmo, iammo a vede'!
Ruoppolo 
Ma che si' pazzo? He' 'ntiso ca ce stanno ll'animale feroce che fuieno pe' mmiez' 'a via?
Abatino   
Ceri', 18 'o sango... 17 'a disgrazia... (Esce). Erminia     E 90 'a paura!
Cerino    
Viene, viene cu' nuie; iammo a vede'! (Esce trasci​nando Ruoppolo e Cicero).
Nannina 
... 'a paura ce 'a simmo miso tutte quante... 17, 18 e 90. (Esce appresso).
Rosa  
Miche', figlio mio, è morta; ll'aggio visto io. È morta!
Crispucci 
Mammà, 'a mano 'e Dio! (Guarda Assunta) E che ll'avite purtata a fifa', ccà? (Alla madre) Chella nun ha dda sape' niente...
Assunta    
Papàa, 'o ssaccio... 'o ssapevo!
Crispucci 
'O ssapive? (Alla madre) E chi ce l'ha ditto? Ce ll'è ditto tu?
Assunta   
No, 'a nonna nun m'ha ditto maie niente... 'O ssapevano tutte quante!
Rosa  
E quante vote ha mannato lettere, 'mbasciate che vuleva vede' 'a figlia... Ma nun l'ha pututo maie spunta'.                                                           
Crispucci   
E tu nun m' he' ditto maie niente?
Boccanera 
Ma che ghiate penzanno cchiu; povera donna, è morta!
Crispucci  
'O ssapeva, avvoca'... 'O ssapeva... Assunta 'o ssapeva ca chella era 'a mamma... Voi capite?... Tutto quello che aggio fatto pe' nun le fa' sape' niente, è stato inutile... L'ha saputo!... Ce l'hanno ditto!... Quanno io lle dicevo che 'a mamma era morta, essa me guardava accussì, e nun chiagneva, pecché 'o ssapeva... E io aspettavo una lagrima innocente, pe' chiàgnere cu' essa; pe' sfugà tutto 'stu turmiento ca sta chiuso ccà, 'a tant'anne!... 'O ssapeva... Ce ll'hanno ditto p' 'a fa' crescere 'mmiez' 'o scuorno... e pe' me fa' mettere scuorno pure a me, 'nnanze a essa!
Boccanera   
(dopo piccola pausa)
Santo Dio... Be', Crispucci, non ci pensate più... Pi​gliatevi una giornata di permesso, e ghiatevenne 'a casa...
Crispucci 
Io? No... Io lutto non ne porto! I' comme sarria co​mico Crispucci c' 'o llutto! Io, si me cagno 'stu vestito ca vuie me regalasteve tante anne fa, e ch'io porto 'ncuollo comm' 'o cane porta 'o pilo suio, mme vesto russo... Mme vesto russo, comme so' addeventate 'e cavalle suoie. Rosso, avvoca'; chisto è 'o llutto 'e Cri​spucci! Io resto qua, aggi' 'a fatica', aggi' 'a cupia'... Io nun me movo d' 'o studio.
Concettino 
Se permettete, accompagno io la signora e la signorina a casa.
Crispucci 
Voi, dopo il discorso che mi avete fatto, nun accum-pagnate niente! Ce sta 'a nonna p' accumpagna' Assuntina!
Concettino 
No, mettiamo le cose bene a posto. Data la disgrazia e tutta questa confusione che ci sarà ancora per la strada, sento mio dovere di cavaliere di accompagnare e proteggere due donne.
Crispucci      (alla madre)
Addo' è succieso 'o fatto? Vicino 'a casa?
Rosa   
Duie viche appriesso, 'o llargo 'a Carità!
Crispucci 
T'aggio addimmannato pecché aggio visto a donna Erminia 'a guardaporta, Nannina...
Rosa   
È curruta tutta Napoli, 'e strille so' sagliute 'e ciele. Boccanera   Dunque, vedete, è necessario accompagnarle.
Si sente squillare il telefono.
(Va all'apparecchio) 

Pronto. Sicuro, è un mio impiegato... Precisamente... Ma naturale... L'accom​pagnerò io stesso. (Rimette il ricevitore) Crispu', il Commissario vi desidera in Questura.
Rosa   
E che te vonno arresta'? Boccanera   Ma niente affatto... Capirete, lui è il marito!
Crispucci 
Nonzignore! Io non sono più il marito! Ma no 'a mo'... Per voi è morta adesso, per me è morta diciott'anni fa...
Boccanera 
Ma è inutile, caro Crispucci, che voi dite queste cose! Se il Commissario ha telefonato è perché in Que​stura si ha certamente bisogno di voi.
Crispucci 
E io vi dico che non ci vado, che non c'entro, perché questa cosa non mi riguarda!
Boccanera   Come non vi riguarda, se sta di fatto che siete il ma​rito? Non vi potete esimere di fronte a una chiamata della Questura! E poi, che ne sapete voi quali comunicazioni vi si devono fare? Possono essere anche nel vostro interesse...
Concettino 
Già... Io non ci avevo pensato... C'è l'eredità... la figlia!
Crispucci 
Mo' ce penzate... Mo' avite appezzate 'e 'rrecchie... Aspettate, cu' 'st'eredità! 

(Turando le orecchie di Assuntina come per ripararla da un pericolo) 

Tu nun he' 'ntiso niente! E manco tu, mammà! Vaco io a parla' in Questura!
Boccanera   
Ed io vi accompagno. Voi in questo momento avete bisogno di una persona che vi stia vicino!
Rosa   
'O Cielo v' 'o rrenne, avvoca'! Nun 'o lassate sulo! Boccanera   Ma se capisce! Se', mo' 'o lasciavo!
Crispucci 
Grazie, avvoca', non vi disturbate. Tengo 'a cu-scienza mia... Mammà, accumpagna Assunta 'a casa... Io vaco dal Commissario, sacc'io chello ch'aggi' 'a dicere.
Atto secondo
Villa di Celie Bouton, a Posillipo. Salone fantastico di luci e sete che dia l'impres​sione di un tempio d'amore. In giro vi saranno alcove e sommiers. A destra, in primo piano, un manichino che rappresenta come viva, Celie Bouton, atteggiata in una vistosa combinazione di seta e merletti.
Il Commissario, un cameriere, una cameriera.
Commissario   C'è altro che vi appartiene? Avete preso tutto?
Cameriere 
Tutto?... È 'na parola! Ce avimmo pigliato 'a rrobba nosta, ma non è tutto...
Commissario   
E che altro c'è?
Cameriera  
'A bon'anema d' 'a padrona m'aveva prummiso cierti vestite suoie che nun se metteva cchiù.
Commissario   
'A promessa? E chi 'a mantene cchiù 'sta prumessa? Chella 'a signora è morta!
Cameriere 
Va bene, è morta... Ma io tengo 'e note; chi 'e ppaga? Dolci, liquori, tutti i fornitori... 'A padrona nun si incarricava 'e niente. Pagavo io, e 'a fine 'o mese me rimborsava.
Cameriera   
E io pure: lavanderia, stiratrice...                        
Commissario 
Va bene... va bene... Se avete le fatture, le ricevute in regola, andate dall'avvocato Boccanera, che si inca​rica di tutto, e sarete pagati. Il signor Crispucci è inutile che l'importunate, in questo momento tiene tante cose per la testa.
Cameriera    
In questo momento? Chillo 'e ccose per la testa l'ha tenute sempe!
Commissario    Silenzio! E rispettate un degno galantuomo! Iatevénne...                                                        
Cameriere    
'O 'i' ccanno...
Dal fondo infatti compare Crispucci con  l'aria  sbalordita e come oppresso dalla sontuosità del salone.
Commissario    (facendoglisi  incontro  ossequioso)
Entrate signor Crispucci. Sono stato comandato di accompagnare e sorvegliare i due domestici che do​vevano ritirare la loro roba. Non vi daranno il mi​nimo fastidio; si rivolgeranno all'avvocato Bocca​nera per essere liquidati. Io, signor Crispucci, sono completamente a vostra disposizione. Se ci fosse della gente male intenzionata che cercasse darvi mo​lestia, non avete che da rivolgervi a me, ed io sarò felicissimo di servirvi.
Cameriera   
Quante cerimonie e riverenze. È meglio ca ce ne iammo nuie!
Escono i domestici.
Crispucci   
(con un filo di voce)
Una preghiera, signor Commissario.
Commissario    Comandate, dite pure.
Crispucci   
No, niente. La preghiera di lasciare la porta aperta, qua e al cancello abbasso. Aspetto persone.
Commissario    Sarà fatto. Ossequi signor Crispucci, e tutti i miei complimenti. (Esce).
Boccanera   
Crispu', voi state qua... Ma come, mi avete lasciato solo allo studio, e ve ne siete andato. Avete detto: « Io vado a bere... » Sì, avevo voglia 'aspetta... Vo​gliamo continuare il nostro discorso? Sedetevi e parliamo con calma. (Siede).
Crispucci   
Non abbiamo niente da discutere, è inutile insistere. Di tutta questa eredità, io nun voglio niente.
Boccanera 
Io vi giuro che maledico l'ora e il momento che mi sono messo in mezzo a quest'affare. Sono sette giorni che non sto trovando pace. Dio sa quello che ho fatto per risparmiarvi tutte le preoccupazioni che dovrebbero essere vostre; ma siccome vi conosco, e visto in quale stato siete, ci sto pensando io. Crispu', io stesso, vi confesso sinceramente, non mi ero formato un'idea esatta della fortuna di quella donna. Sì, va bene, qua si era saputo che aveva girato il mondo; avventure straordinarie qua, là, in America, in Francia, in Germania... ma che ll'avessero fruttato tanto non lo supponeva nessuno. Io, ccà tengo tutto l'inventario 'e chello ca ce sta ccà, e d' 'o pa​lazzo a Venezia. Si devono prendere le disposizioni su quello che s'ha da vendere per liquidare tutta la gente del circo ch'è rimasta a spasso, ma ci si arriva forse con lo stesso materiale... Tutto quello che resta è assai, assai... e per voi e per vostra figlia. Avite campato pe' tutto stu tiempo comme a 'nu scarra-fone dint' 'a 'na tana... questo è un delitto che avete commesso! pecché vostra madre ha detto 'nnanze a me, 'nnanze a tutte quante, che vostra moglie aveva sempre cercato di vedere la figlia, e certamente non solo per il piacere di vederla... Insomma, fatevi co​scienza Crispucci, e ragionate... 'Sta povera figlia, da quella ne deve avere solo la vergogna? Perché voi avete l'orgoglio della vostra onestà, deve essere la vittima non solo della vergogna della madre, ma an​che la vittima della vostra onestà?... Crispu', io so' avvocato e ve faccio leva' 'sti pazziella 'a capo. E, come avvocato, vi dichiaro che l'erede legittima per la massima parte è vostra figlia; la roba è sua, e voi non vi potete opporre.
Crispucci lo guarda torvo.
È inutile che me guardate brutto, perché così è.
Crispucci   
(raccogliendo una manata di biancheria)
Ah... allora tutta 'sta robba se l'ha dda mettere mia figlia.
Boccanera 
Io nun dico c' 'a figlia vosta s'ha dda mettere 'ncuollo 'sta rrobba. E po' chesto è niente. Se po' vendere 'nzieme 'e vestite e 'e pellicce. Si vende, si vende... ma, Crispu', c'è ben altro. (Mostra la vali-getta che ha in mano) Ccà stanno gli oggetti...: perle, brillanti, smeraldi... Ce stanno doie cullane 'e perle che lloro sole vanno 'nu tesoro... Spille, anelli, bracciali, diademi, stelle di brillanti... Vuie si guardate ccà dinto, perdite 'a vista. Mo' ve faccio vede'... (Cava di tasca una chiavetta e apre lo scri​gno) È tutto inventariato... Un tesoro...
Crispucci 
(con gli occhi spalancati guarda il tesoro e vi caccia dentro una mano)
E io... e io, signor avvocato, per tutto il vostro amo​roso interessamento, mi posso permettere di offrire alla vostra signora questo braccialetto? 
(Cava un bracciale di brillanti, e lo porge all'avvocato, guar​dandolo velenosamente negli occhi).
Boccanera   
(sdegnoso insorge)
Ah! Voi seguitate a ffa' 'o pazzo pure cu me? E avete l'ardire di offrire a mia moglie uno di questi oggetti?
A questo punto compaiono sull'uscio, smarrite, Donna Rosa e Assuntina e muo​vono alcuni passi per farsi avanti.
Crispucci  
E a mia figlia, sì? (Vedendo Donna Rosa e Assun-tinà) Assunta! 'A figlia mia ccà? Avite fatto veni 'a figlia mia ccà? (All'avvocato) E vuie avite pututo cunsiglia' 'na cosa 'e chesta? Ccà, dint' 'a 'sta casa! Ah! Ve site mise d'accordo tutte e tre?... E già, pecché mo' 'a padrona si' tu... tu, Assuntulella mia... che t'aggio tenuta e t'aggio fatta crescere pura comm' 'a 'n'ostia consacrata?... E mo' 'a padrona he' 'a essere tu?... Chesto t'hanno miso 'ncapo, 'a nonna e l'avvocato?
Assunta   
Io nun saccio niente, papà!                   
Crispucci   
(alla madre)
Allora si' tu? Site vuie, avvoca'?... Ah, chesto vulite?... Avvoca', vuie accussì a Michele Crispucci, nun 'o pigliate! Michele Crispucci ha camminato sempe a fronte alta!... No!... Io l'onestà mia nun 'a faccio scarpesa' dal disonore 'e tutta 'sta rrobba... nun 'a faccio scarpesa'! Io esco pazzo overamente!... 'A 'sta femmena, che è stata 'o martirio 'e tutta 'a vita mia, che m'ha ridotto accussi, comme me ve-dite, io, nun ce 'a dongo pe' vinta. Nun ce 'a dette pe' vinta quann'era viva... Essa vincette a tutte quante, ma a me no! Figurateve si 'nce 'a faccio véncere mo' che è morta... Non mi lascio schiac​ciare! Voi che dite, che non mi posso opporre?... Ca 'sta rrobba s'ha dda piglia' pe' forza fìgliema?...
Boccanera 
Non vi potete opporre, è rrobba soia. Crispu', nun ce 'o putite leva'.
Crispucci 
Nun ce 'o pozzo leva'?... Avvoca', iatevénne... Iatevénne, via, via! Io abbrucio tutte cose!
Boccanera 
Voi siete un pazzo! ma ve faccio turna' io 'e cerevelle! (Alle due donne) Andiamo! Si faranno le do​vute pratiche e o vò o nun vò s'ha dda piglia' afforza!
Escono parlando.
Crispucci rimasto solo, si muove come un sonnambulo in mezzo a tutta quella ricchezza. Sbalordito, non sapendo da dove guardare prima, con le mani incerte va tastando qua e là mobili e suppellettili, striscia una mano su un sommier, e quasi senza saperlo con un fil di voce dice: « Sommier ». Con gli occhi intanto è attratto verso il manichino. Ora guardandolo ha come una vertigine, ed esprime con tutto il volto la passione repressa da tanti anni. Il desiderio carnale di quella donna gli fa alzare le mani tremanti, che non osano da prima toccare, come ne avrebbe la tentazione. La guarda tutta, dalla testa ai piedi, come è fatta, e come, attraverso la rosea combinazione, trasparisce tutta. Poi con due dita solleva un lembo di quei veli e scopre piano piano la gamba più su del ginocchio, più su delle calze, dove appare la coscia e allora con l'altra mano fa per toccare. Dal fondo appare...
Clara   
(con una esclamazione sguaiata)
Neh, gué, e che state facenno? Facite 'ammore cu' 'o mannequin?
Crispucci   
(all'esclamazione di Clara si volta di colpo come se avesse ricevuto una rasoiata alla schiena) Chi è?... No, no!
Clara 
Chesta è!na pupata! Pare 'e carne... Me pare d' 'a vede'... Era accussì... Nun ve mettite scuorno 'e me. Aizate, aizate... si no, pecché ce sta? Ched' 'è, v'avota 'a capa? (Lo sorregge) È bella e ovè? È bella 'ncoppa e bella sotto... è tutta bella. Nun se n'è vista maie una eguale! Chella llà è stata boccone da Principi, Re...
Crispucci   
Ma voi chi siete?
Clara  
Io? Chi songh'io? E ch' aggi' 'a essere? Nun so' cchiù niente! Io fui!... e v'assicuro che in un'epoca ce putevo sta vicino senza sfigura' assai... 'A vulevo bene, me cunfidava tutte 'e fatte suoie... e quacche vota me parlava pure 'e vuie ... e sapite che ve dico? V'apprezzava, vi stimava... e se si parlava d' 'a figlia, Assunta si chiamma, è overo?... io 'o ssaccio... diceva: « Meglio che sta cu' isso ca cu' mme... » pecché  era carattere, temperamento ca quanno se sfre​nava addiventava 'na pazza, e nun capiva niente cchiù... Ma poi, in fondo, Nanninella era 'na bona guagliona, e a vuie ve penzava e ve vuleva bene...
Crispucci 
E primma 'e 'sti Re, 'sti Principi, 'e tutto 'o munno, è stata 'a mia... Primma che 'sti Re, 'sti principi ll'avessero tuccata, l'aggio tuccata primm'io, primm'io...
Clara    
Sì, ma primma nun era accussì...
Crispucci   
Era meglio! Era pura!
Clara   
Pura, sissignore, ma no accussì!      

Crispucci   
Accussì, accussì, e meglio!                
Clara fa cenno di no.
(Infervorandosi) Che ne sapite vuie? Teneva quin-nice anne; era fresca comm' 'a 'na rosa... Quinnice anne, int' a 'sti braccia ca nun se so' chiuse cchiù... ca 'e tengo ancora accussì 'a tanno!... Che ne sa​pite?... Nanninella!... Io sulo 'a pozzo chiammà Nanninella! Era tanto bella ca da allora nun m'aggio pututo avvicina' a nisciun'ata femmena! E pir-ciò m'avite truvato llà vicino... pecché me vulevo ricurda' 'na femmena comm'era fatta.
Clara 
Uh, pover'ommo!... Dicite overamente? Ma chella è de lignammo... Venite a ccà... (fa per passargli un braccio intorno al collo).
Crispucci   
(la respinge con disgusto)
Iatevénne! Che volete? Che site venuta a fa' ccà?
Clara 
Per servirvi in qualunque cosa. Nisciuno meglio 'e me sape che ce sta dint' 'a 'sta casa. Nisciuno meglio 'e me ve po' 'mpara' comme sapeva campa' chella llà! (mostra il manichino). Teneva ll'arte!... Sapeva comme ll'avev' 'a mbriaca' ll'uommene!... 'A vulite vede' annuda?... (Insinuante) 'E vvote asceva ccà fore cu' 'na pelliccia 'ncuollo a carna annuda, e po' se metteva ccà... (si piazza nel centro della scena) e 'a faceva cade' 'nterra, accussì... (fa il gesto). 'E meglie uommene perdevano 'a capa... E pure vuie... Vaco a chiudere 'o canciello abbascio...
Crispucci 
No... no... E che vulite fa'?... Ccà?... Ma site pazza?...
Clara 
E che ce vò?... (Accende la luce rossa sotto l'alcova a sinistra) Ccà, ccà!
Crispucci 
Vuie site pazza!? Iatevénne, iatevénne! Io 'a capa nun 'a perdo. 'A perdette una vota, cu' essa... ma nun 'a perdo cchiù! Tutto quello che avete detto non mi riguarda; io sono un uomo onesto!
Clara 
E che vulite fa', vuie, pover'ommo?... 'mmiez'a 'sta ricchezza, ch'è fatta tutta 'e tentazione... È assai... È assai... E chesto è niente! 'O sapite 'o palazzo 'e Ve​nezia? Ma ce site stato maie a Venezia? Chella sì ca mme pare 'a casa d' 'e ffate... E 'a fata era essa! E vuie chi site? pecché nun vulite perdere 'a capa pure vuie? Ll'avit' 'a perdere pe' forza! pecché ce state mmiezo, a tutto chello che ha saputo cria' 'a bel​lezza 'e 'na femmena! 'A perde pure 'a femmena, quanno arriva a capì 'a bellezza soia che è capace 'e cria'... ca pure a 'nu Re lle po' fa' perdere 'o regno! E vuie mmiez' 'a tutta 'sta rrobba, mme parite 'nu verme, 'nu vermezzullo... ca si essa putesse trasi' 'a chella porta, un'ata vota comm'era, ve mettarria 'o pede 'ncapo, e ve scamazzarria, accussì... pecché, chello c'ha fatto essa, cu' 'a bellezza soia, vuie, cu' tutta l'onestà vosta, nun 'o pputite distruggere!...
Crispucci 
Che cosa? Mo' ve faccio vede' io che ssò capace 'e fa'... Io so' venuto ccà, pe' chesto... E attaccammo a curto! Io nun ve cunosco, iatevénne!
Clara 
Vuie è inutile ca ve facite brutto. Si so' venuta, so' venuta per interesse mio. Vuie nun me cunuscite? E a me non m'importa! L'importante pe' mme è ca me cunusceva essa. E voglio sape' se l'amica mia ha lasciato qualche carta, qualche disposizione per me...
Crispucci   
Niente, niente... è morta intestata!
Clara   
E che significa intestata? Crispucci   È morta senza testamiento. Nun s'è truvato niente!
Clara 
'A furtuna mia! Afforza accussì avev' 'a succedere... Era giovane... Ha fatto chella morta straziata... Io po' dico accussì, nun era meglio ca murìveve vuie? Sicché, mo' tutte 'sti belli cose restano a vuie? Tutte 'sti pellicce,  'sti brillante,  'e vestite, muntagne  'e biancheria... che nne facite?
Ruoppolo entra seguito dalle figlie,  Carmenella e Peppenella.
Crispucci 
Che nne faccio? Mo' v' 'o ffaccio a vede' io, che nne faccio? Venite qua! Ruoppolo, cammina... Che d'è, si' rimasto 'ncantato?... Fa veni' 'e guaglione...
Ruoppolo 
Adesso vengono pure gli altri colleghi: Cerino porta 'a sorella, Abatino porta 'a fidanzata... Io ho portata le due figlie mie, come siamo rimasti d'accordo.
Crispucci   
Venite qua... Assettateve!                                       
Peppenella   
(siede su un sommier e vi si sdraia)
Papà, comme se sta bello ccà 'ncoppa! Carmene', viene pure tu!
Carmenella   
(vedendo il manichino)
No, viene a vede'... E che d'è, chesta?
Peppenella   
(alzandosi e accorrendo)
Uh, che bella pupata! Pare viva!
Ruoppolo   
(piano a Crispucci) Che d'è, muglièreta?
Carmenella  
 Sta tutta annuda, 'a sott' 'a cumbinazione! Peppenella   Tutta seta!
Clara   
Pareno 'e mmosche attuorno 'o zucchero! (Facendo loro un versaccio) Oh!
Ruoppolo 
Mia signo', chelle so' ragazze per bene! (A Cri​spucci) Come si permette? Tu m' 'o putive dicere, io 'e guaglione nun 'e purtavo!
Crispucci 
Va bene, Ruo', quanta scrupoli! (Vedendo entrare Cerino con la sorella) Ah! Ccà sta pure Cerino! Viene, viene...
Clara  
 (fra sé)
Ma che ha dda veni' tutta Napoli, ccà? Ma che vo' fa' 'stu pazzo?
Crispucci   
(prende Ruoppolo per la giacca)
Viene ccà, Ruo'... tu si' n'ommo onesto... E tu pure, Ceri'...
In questo momento entra Abatino con la fidanzata.
E tu pure Abati'... Tu si' onesto? (A Ruoppolo) E 'sti figlie toie so' oneste, è overo?
Ruoppolo   
Ma pecché, 'o vvuo' mettere in dubbio?
Crispucci 
No, pecché aggio visto ca primma ce stevano tanto bene 'ncopp' 'o sommier... (Le prende e le sospinge) Assettateve n'ata vota... (A Clara) E vuie ca sapite tanta cose... ce se sta meglio cu' n'ommo, è ove'? (Ad Abatino) E chesta è 'a fidanzata toia? (A Ce​rino) E chesta t' 'è sora? E ssò tutte oneste, è vero?
Abatino   
Crispu', ma tu fusse pazzo?
Cerino   
Bada comme parle... Ruoppolo   Ma che staie 'mbriaco?
Clara   
Accussì me pare; sta 'mbriaco!...                         
Crispucci   
(a Clara)
No, è pe' sape'... Perché, per voi, me lo spiego; vuie site chella che site... chello che era essa... Io voglio sape' 'a tutta 'sta gente onesta si faccio buono ad ac​cettare tutta chesta eredità... Tu che dice Ruo'? Me l'aggi' 'a piglia'? (Comincia ad aprire i tiretti ed estrarne la biancherìa: combinazioni, camicie da notte aperte davanti, di tutti i colori, reggipetti, mu​tandine, calze ecc.) Allora io, 'ncopp' 'e carne 'e "  figliema immacolata, avess' 'a mettere chesta rrobba ccà? (Mostrando una camicia da notte aperta a-vanti) E tu 'sta cammisa spaccata 'nnanze ce 'a met-tisse 'ncuollo a fìglieta?... Abati', 'ncuollo 'a 'nnammurata toia?... Ceri', a tua sorella? Sì?... E pigliate, tenite, purtatevelle... È tutta seta! Sti cazette, guar​date comme so' trafurate! (E man mano distribuisce a destra e a sinistra biancherìa che ha tra le mani).
Tutti lo guardano intontiti. Le donne, meno Clara, osservano le camicie con me​raviglia ed avidità mal celata.
Pigliatevella! È rrobba vosta! È rrobba 'e tutt' 'o munno! Ma io a fìgliema, no, no!
A queste parole tutti allargano le mani e lasciano cadere per terra la biancheria che avevano presa avidamente.
Clara 
Basta! Io nun me ne fido cchiù! M'è ghiuto 'o sango 'ncapo! Questo è sacrilegio! Chesta rrobba ccà è de​gna 'e sta' 'ncuollo a 'na rigina, comme era essa! A chi 'a vulite da'? 'Sta gente ccà nun s' 'a merita! E nun s' 'a merita manco 'a figlia vosta. Chi s'ha dda mettere 'na cammisa 'e chesta 'ncuollo, s'ha dda lava' primma diece vote cu' ll'acqua 'e rose. E si nun 'o ssapite, chesta è pure rrobba faticata! Sissignore, fa​ticata! 'O ssaccio io comm'è faticata 'sta rrobba... pecché ll'uommene, nun so' tutte quante simpatiche e spassuse... ce stanno pure 'e viecchie 'e viecchie ric​che... e quanto cchiù so' ricche, cchiù puorce songo... E cchiù pagano, e cchiù pretendono... ce ne stanno cierte ca sulo a starce vicino te fanno avuta' 'o stommaco!... E tutte 'sti piccerelle 'nnucente, mo', se vu-lessere piglia' 'sta rrobba ccà?... S'hanna 'mpara' primma a sta' vicino a n'ommo 'mbriaco... che t'acchiappa accussì... comme so' stata acchiappata io tanta vote... Ah, vuie guardate sulo 'a bellezza 'e 'sta rrobba? Avit' 'a guarda' pure comm'è stata fatta, chi l'ha fatta, pecché l'ha fatta. ... e llavit' 'a pava', l'avit' 'a pava' comme 'o ppavammo nuie, a sudore 'e sango... si no, nun site degne manco d' 'o guardà! (Piangendo) E mo', mettitevello, si tenite 'o curaggio!
Crispucci 
Embè, avite 'ntiso? E a chi aspettate? Ah, mo' nun v'a vulite piglia' cchiù 'sta rrobba? E vuie 'o ssapì-veve ca nun era robba onesta... tanto è vero ca m'avite dato 'e turture pe' tant'anne. Dunque, 'o ssapìveve! E quanno io v'aggio ditto ca v' 'o vulevo da', vuie nun avite ditto no... Site venute ccà, cu' 'e piede vuoste... state ccà... e mo' nun v' 'o vulite piglia' cchiù... (Raccoglie la biancheria a manate e torna a distribuirla) Tenite ccà, pigliate! Io songo pronto a darvela... pecché nun aggi' 'a essere spurcato io sulo... v'aggia a spurca' a tutte quante...
Ruoppolo 
Mo' ll'he' 'a ferni'. (Alle ragazze) Cammenate a casa. E tu, si scinne abbascio, t'arapo tutte chesto! (Fa segno a Crispucci di spaccargli la testa).
Abatino   
Buffone! Cerino   Cose da pazzi!
Escono tutti vociando e imprecando come a concerto. 

Crispucci ride.
Atto terzo
La casa di Crispucci. Entrata sulla scala. Una porta a destra e la comune a sinistra. In fondo a destra ampio finestrone. Oltre, tetti e comignoli. Sotto il finestrone una branda con pagliericcio.  Piccolo tavolo con l'occorrente per scrivere, libri e carte ammassate. Mobilio poverissimo. Qualche sedia spagliata. Tramonto tardissimo, quasi sera.
Donna  Rosa,   Assuntina,   Donna  Erminia,   Prezetella,   Don   Ferdinando  (sarto)  e altre vicine.
Ferdinando  (sui cinquant'anni. È presbite; occhiali a stanghette sulla punta del naso, dalla tasca del suo gilè pende un pezzo del metro) Ma, ha scritto?
Rosa   
Niente. Nemmeno una cartolina.
Erminia 
Ma stateve zitto, ca vuie nun cunchiudite... Don Ferdina', ma ve pare ca si avesse mannato qualche nutizia, stésseme accussì?
Ferdinando   Di modo che, non sapete ancora se questa eredità l'accetta o non l'accetta?
Prezetella 
Don Ferdina', stammo dicenno chesto 'a quatte iuorne. Donna Rosa e Assuntina stanno perdenno 'a capa, doppo 'o scandalo che succedette 'a villa 'e Pusilleco.
Ferdinando   Ma dopo lo scandalo della villa a Posillipo, don Mi chele è partito?
Erminia   
Sissignore, sissignore; partette pe' Venezia cu' l'av​vocato. Ma io dico accussì: a vuie che ve ne 'mporta?
Prezetella   
Che ve mettite a ffa' mmiezo? Che ve credite ca ce simme scurdate 'o fatto d' 'a guagliona... sott' 'a ll'uocchie d' 'a mugliera vosta?
Ferdinando 
Ma chi 'a facette niente?... So' tre anne ca nun aggio truvato pace pe' via 'e 'stu fatto. Aggio perzo 'e clien​te, mia moglie me trascura... 'a gente nun me saluta cchiù!... Che diavolo!
Prezetella 
E chesto è niente... Vuie avite perzo 'o diritto 'e parla' cu' 'a gente seria, e di rivolgere domande inutili... Pirciò, iatevénne!...
Ferdinando Ma santo Dio!... Neh, p'ave' fatto accussì... (gesto di fare il ganascino a una ragazza) 'nfaccia 'a guagliona ca me purtaie 'e cazune fernute, questo è tutto!
Prezetella 
'Nfaccia?... Tene o curaggio 'e dicere 'nfaccia... E po' nun facisteve accussì... (ripete il gesto fatto da don Ferdinando). Facisteve accussì... (gesto di un pizzicotto sulla natica). Tanto è vero ca 'a guagliona se ne scappaie alluccanno pe' tutt' 'e scale!
Ferdinando 
E anche ammesso ca fuie 'nu pizzeco, so' tre anne!... E pe' chesto io aggio perzo 'e diritti civili?
Erminia   
Ll'avite perze, sì...
Ferdinando 
Io nun so venuto a fa' domande inutili... Io voglio sape' si 'o vestito nuovo a don Michele ce 'o pozzo fa' o no. So' quinnice anne ca 'o stongo currenne ap-priesso, senza dargli fastidio... Io m'aggio studiata la carcassa sana sana, tengo tutte le misure... (Cava dalla tasca del gilè un logoro foglietto di carta e legge) Spalle 38, maniche 46, torace 83... Io non ce metto niente!... (Cava dalla tasca delle mostre di stoffa) Basta ca vuie me sceglite 'a stoffa e quanno vene ce 'o faccio truva' 'ncopp' 'o lietto suio. L'im​portante è di sapere il giorno preciso dell'arrivo.
Le donne   
(a coro)
Nun 'o sapimmo! Nun 'o sapimmo! Nun 'o sapimmo!                                                     
Erminia   
Ma guarda che mosca cavallina!
Rosa   
Vuie penzate a 'o vestito nuovo? Ccà se tratta ca nuie nun sapimmo si chillo ha perduto 'a capa pure a Venezia cumme 'a perdette ccà?
Erminia 
No, pe' chesto, putite sta' senza pensiero... chillo tène l'avvocato appriesso. Certamente fa mettere 'e sigille pure a Venezia, comme l'ha fatto mettere a Napoli, in modo ca nisciuno po' tucca' niente.
Rosa 
E già, nun tocca niente nisciuno... Nun tocca niente isso, nun tuccammo niente nuie, intanto 'a rrobba sta sigillata llà, e ccà nuie ce murimmo 'e famma!
Assunta 
Ha giurato ca nun me fa tucca' niente d' 'a rrobba 'e mammà. Chillo sarrà capace d' 'o fa tarla' dint' 'e casce. E nun è 'na 'nfamità? Chella seta... chilli merlette!...
Prezetella   
Sa' quanto hann' 'a essere belle!
Erminia 
Da 'na parte, po', don Michele pure ave ragione... Chella rrobba 'ncuollo 'a figlia... pure dice 'na cosa! Ma farla mangia' d' 'e tarle, pure è 'nu sacrilegio... Se ne putessero mmareta' figlie 'e mamma...
Rosa 
E po', donn' Ermi', vuie overo facite? E sì, proprio chesta è stata 'a pazzia 'e Michele... 'e regala' 'a rrobba a tutte quante... e vuie ce 'o vulìsseve mettere 'ncapo n'ata vota?
Erminia   
P'ammore 'e Dio... Io dicevo, si se l'hann' 'a mangià' 'e tarle... è meglio ca se sulleva quacch'anema d' 'o Purgatorio!
Assunta 
'A no', ma tu 'a siente? E io m'aggia sentere 'stu di​scorso ca mme fa fràgnere 'ncuorpo! Insomma, 'a rrobba 'e mammà è giusto ca s' 'o piglieno ll'ate, e io nun aggi' 'a ave'niente?
Rosa   
Assu', nun se piglia niente nisciuno! Tu a pàteto l'avarriss' 'a cunoscere comme 'o cunosco io... è tuosto! E quanno s'ha miso 'na cosa 'ncapo, nun s' 'a leva manco sì che! Miserabili stevemo, e miserabili rimanimmo... Facce 'na bella croce 'ncoppo e nun ce penza' cchiu. Dint' 'a 'sta casa, 'e tutta chella rrobba, nun trasarrà maie niente!
Donna Rosa non ha finito di dire queste parole che dall'interno della scala si comin​ciano a sentire cupi rumori di persone che salgono cariche di oggetti pesanti. Sono i facchini che trasportano in casa Crispucci i bauli dell'eredità, numerosi e di varia grandezza.
Erminia 
Che d'è st'ammuina p' 'e grade? (Va verso la co​mune) Chi è, neh? Ma che site pazze?... state met-tenno 'nu palazzo sotto e 'ncoppo... E che maniera!
Rosa   
Ch'è stato? 

Prezetella   
Chi è? 

Erminia   
'N'ommo cu' 'nu bauglio...
Le donne   
(correndo verso la comune, in coro) 'Nu bauglio!
Assunta   
Uno solo?
Erminia   
No, ce stanno pure ll'ate appriesso.
Facchino   
(con baule, affannando) È ccà, Crispucci?
Le donne   
(in coro)
Ccà... ccà...                                                          
Prezetella    
'N'ato... 'n'ato... 'o 'i' ccanno...
Entra un secondo facchino con baule.
Erminia   
Donna Ro', avite visto? 'A ricchezza! E pe' cient'anne!
Prezetella    
Assu'... è tutta rrobba toia!
Man mano che arrivano i facchini dispongono in scena i bauli; l'azione continua mentre fra l'esultanza delle donne si commenta l'arrivo inatteso.
Ferdinando 
Sangue d' 'a morte! E mmo' è sicuro, 'o vestite ce 'o faccio!
Assunta  
Ma fosse 'nu suonno, 'a no'?
Rosa   
E io che 'nne saccio? mo' mme vene 'na cosa! Erminia   Ccà ce sta rrobba pe' 'nu reggimento!
Prezetella   
Assu', nun te scurda' 'e me! Io faggio vuluto sempe bene!
Rosa   
Aspettate! Ma comme 'a rrobba arriva, e isso no?
Assunta     
E già, che d'è, 'a rrobba arriva e papà no... Arriva essa sola?
Concettino   
(spuntando dietro l'ultimo baule)
No, cari miei, arriva con me. La porto io e la dovete a me.
Rosa   
Ma comme, vuie ve facite vivo 'nzieme cu' 'a rrobba, don Cuncetti'?
Concettino 
Piano, piano! Io mi dovevo far vivo per forza... prima perché non ho potuto mai cancellare dal mio cuore Assuntina... e poi perché sono stato incaricato da mio padre, il quale per ordine del suo collega, avvocato Boccanera, che gli ha scritto da Venezia, ha svincolata questa roba e l'ha mandata qui con me!
Rosa   
Ah! Pozz'essere beneditto! 

Erminia   
È stato il vostro salvatore! 

Prezetella   
Se mmeritasse 'na statua d'oro!
Rosa 
E si nun era pe' isso, comme avarrìamo fatto? 

Erminia   
Donna Ro', chisto doppo vò essere pagato!
Rosa   
Ma se capisce, tutto chello che vò!
Concettino   
(con aria di uomo astuto)
Ma sì... presenterà la sua parcella! Intanto firmate questa bolletta e passiamo ad altro (porge a donna Rosa una bolletta e una penna stilografica).
Donna Rosa, firma.
Rosa   
Ma isso, Michele, addo' sta? 

Assunta   
Papà, addo' sta? 

Erminia   
È arrivato pure 'o signurino?
Concettino 
È in viaggio con Boccanera. Sta per arrivare. (Ai fac​chini) Voi siete stati già pagati, potete andare.
I facchini escono.
Donna Ro', nun c'è tempo da perdere. In ogni modo per qualunque sciocchezza che lui possa commettere ancora, gli oggetti stanno ccà (mostra la valigetta). È una ricchezza!
Gli altri   
(commentano sottovoce) 'E brillante, 'e brillante!
Donna Rosa si affretta a voler sottrarre con avidità lo scrigno.
Concettino 
Aspettate, io non vi posso consegnare niente, se prima non mi firmate la carta che ha preparato papà d'accordo con Boccanera. (Cava di tasca un documento) Eccolo qua, dovete firmare voi e Assuntina. (le porge di nuovo la stilografica).
Le due donne una dopo l'altra firmano.
Rosa   
Beneditto, pozz'essere! Si nun ce steve isso!...  

Erminia   
Una statua, si merita, overamente!
Concettino 
Mo' sì, tutto deve essere fatto con giudizio!!! (Guar​dandosi intorno) Donna Ro', mi raccomando... ve-dite addo' 'a mettite... chiudetela bene... Già, io ci soffro a vedere tutta 'sta ricchezza dentro 'a 'sta to​paia! (Si tura il naso) È insopportabile!
Erminia 
Ma vuie 'a signurina ccà l'avite cunusciuta!... 'A to​paia 'a sapìveve già! Che d'è, tutte 'nzieme cacciate 'e vizie?
Concettino 
Che significa? Prima era una cosa e adesso è un'al​tra! E non ci perdiamo in chiacchiere, perché non c'è neanche un minuto da perdere. Donna Ro', se vi tro​vate questa roba in casa, lo dovete a me, a papà e all'avvocato Boccanera, perché Crispucci a Venezia ha fatto il pazzo peggio che a Napoli... 'E chiave nun ce stanno, nun saccio si 'e tene papà dint' 'a cas-saforte o Boccanera a Venezia. Ma io, sentitemi bene, mo' faccio una cosa secondo il mio giudizio, e voi la dovete approvare, perché io voglio che il mio giu​dizio si incontri con il giudizio popolare. Prima di tutto, innanzi tutto, nuie avimm' 'a salva' 'sta piccerella...
Tutti   
Ma comme! ma comme... E che se po' fa'?
Concettino 
E mo' ve dico io che se po' fa'! Crispucci sta per arrivare.
Ferdinando 
'O vvedite, sta per arrivare, e mo' nun trova 'o vestito!
Tutti   
Stateve zitto! 'A vulite ferni' cu' 'stu vestito! S'è fissato!
Erminia   
Signuri', stiveve dicenno?
Concettino 
Stavo dicendo, che né mio padre, né Boccanera ponno fa' 'e guardiane vicino a isso, o correrle ap-priesso cu' 'na cammisa 'e forza sempe pronta pe tutte le pazzie che senza dubbio continuerà a com​mettere. Ora, il giudizio popolare, da che mondo è mondo, insegna che quando due poveri innamorati sono contrastati in amore dalla pazzia dell'uno o del​l'altro genitore, l'hanno fatto trovare sempre, col consenso e l'aiuto popolare, di fronte al fatto compiuto.
Rosa   
Ma che vò dicere?... Spiegateve chiaro...
Erminia 
Donna Ro', nun avite capito?... Giustamente il ra​gazzo ragiona... Se n'hann' 'a scappa...
Prezetella   
Certo, ma sempe cu' 'o cunsenso d'Assuntulella...
Erminia 
Figlia mia, il consenso popolare, comm'ha ditto 'o signurino, ce sta... Non c'è altro rimedio contro 'a pazzia 'e papà tuio... Il ragazzo ragiona...
Concettino 
O se no, bisogna farlo interdire; metterci d'accordo e far riconoscere alle autorità che ci troviamo di fronte a un deficiente...
Rosa   
No, no... povero Michele!...
Tutti   
(annuiscono)
Ragiona... ragiona...
Concettino 
Sono veramente contento di questo plebiscito... Assu', tu che dici? Tu non mi verrai meno? Bada che è soprattutto per il tuo bene, per la tua salvezza!
Rosa   
Uh, mamma mia! Penzàtece buono... Io che lle dico a Michele?
Erminia   
E che ll'avit' 'a dicere? Il fatto parla chiaro cara donna Rosa...
Concettino   
È appunto per non farlo parlare che vogliamo metterlo di fronte al fatto compiuto.
Rosa    
Ma parlarrà, parlarrà!
Concettino   
E voi lasciatelo dire! Quando la ragazza è salva!
Tutti  
Ma se capisce!
Prezetella   
Quanno 'na cosa è fatta, è fatta!
Erminia    
S'ha dda calma' pe' forza!
Rosa  
Uh! Mamma mia! Ma vuie che me vulite fa' fa'? Nun po' essere, nun po' essere, e si mette 'stu fuoco dint' 'a 'sta casa...
Erminia 
No, cu' chesto, vuie 'o stutate 'o fuoco! Sentite a me, sulo accussì fernesce 'e fa' 'o pazzo! 'O signurino don Cuncettino è stato sempe 'nu giuvinotto serio, figlio 'e 'n'avvocato... famiglia rispettabile... e s'ha dda di​cere 'a verità, tutt' 'e dduie, s'hanno vuluto sempe bene...
Concettino 
Mio padre stesso m'ha fatto venire qua a portare gli oggetti; questo che vuol dire? Che finalmente non ha nessuna difficoltà a farmi sposare Assuntina!
Erminia 
Eh, 'o vularria proprio vede'... cu' chesta furtuna ca è capitata 'a guagliona!
Concettino 
Che c'entra questo? Mio padre non si attacca a certe cose!
Rosa 
Sì, ma con tutte queste buone intenzioni che voi dite, non credo ca si stesse ccà, ve diciarria: « Scappatevénne, ca facite buono! »
Concettino 
Naturale! Si opporrebbe, come vi state opponendo voi! Per queste cose i genitori non sono competenti! Queste sono cose che si lasciano al giudizio della gio​ventù! (Poi guarda tutti)... E al giudizio popolare...!
Tutti   
Proprio! È overo! S'è fatto sempe accussì!
Erminia   
Proprio, da che munno è munno! Io pure nun me ne fuiette?
Concettino 
Assu', siente a me; tu mo' t' he' 'a vesti', t' he' 'a para' comme 'a 'na riggina!
Assunta   
(raggiante)
'A riggina! E comme?... 'e chiave nun ce stanno; comme facimmo?
Concettino 
E allora 'o giudizio mio che 'o tengo a ffa'? Ho pen​sato a tutto. (Cava di tasca un ferro per forzare le serrature dei bauli) E ssaccio pure 'a meglio rrobba addo' sta! Io e mio padre stevemo 'nnanze, quanno mettevano 'a rrobba dint' 'e baule! Saccio pure addo' sta 'o vestito e 'a pelliccia che t'he' 'a mettere stasera!
Erminia   
È inutile, il ragazzo ragiona!                                     
Prezetella   
Sape tutte cose! Che bella intelligenza! Ferdinando   Ha previsto tutto!
Concettino   (durante questi commenti cerca tra i bauli quello dove sa che c'è l'abito adatto per la sposa) No... ce sta scritto col gesso... L'ho scritto proprio io...
Ferdinando   Pure 'o segno c' 'o gesso... Che intelligenza!
Concettino 
'O 'i ccanno... dàteme 'na mano... scustammo 'sti baule... (Con lo scalpello fa saltare la serratura di un baule e lo apre affondando le mani nella roba, fra la meraviglia e lo stupore dei presenti e l'esultanza di Assuntina).
Prezetella   
Che bellezza...
Erminia   
Chisto è 'o curredo 'e 'na fata!... 

Prezetella   
Va trova che granda sarta ha fatto 'sta rrobba!
Erminia 
Qua' sarta! Cheste adda essere tutta rrobba 'e Parigi!
Assunta   
'E pellicce... 'e pellicce, addo' stanno?
Concettino 
Nell'altro baule, là! (Mostrando ad Assunta il bellis​simo abito che ha levato dal baule aperto)  Mo' t'he' 'a mettere 'sta veste...
Erminia  
Figlia mia, viene dinto... te voglio vèstere io... Dàteme 'o vestito!... (Prende l'abito sulle braccia disteso e lo mostra in giro) Don Cuncetti', badate ca v' 'a vestimmo nuie 'a sposa... e allora è comme si vuie avisseve ditto: « sì » 'nnanze a Dio!...
Concettino 
Ma quello che ho detto, ho detto... io sono un galan​tuomo e mi pare di aver dimostrato di saper bene quello che faccio... Iate, iate, che non c'è tempo da perdere... Io, intanto, apro 'o baule d' 'e pellicce...
Assuntina con Erminia escono per la prima a destra. Mentre Concettino apre l'altro baule, Prezetella con le altre ragazze prima timidamente e poi febbrilmente accen​nano a levare dal baule questo o quell'abito, qualche boa, qualche cappello, pas​sandosi gli oggetti di mano in mano, finché Donna Rosa si ribella.
Rosa   
Neh, gué: chest'è rrobba fine, e nun l'avit' 'a tucca'!
Prezetella   
E che diavolo... che ce ne mangiammo 'nu piezzo... Io vulevo vede' sulamente comme me steve!
Intanto Concettino ha aperto il baule delle pellicce e tutte le ragazze accorrono ad ammirare.
Venite, venite a vede' 'e pellicce! Quanto so' belle!... Ce ne stanno 'e tutte manera! Bianche, nere, marrò... Chella nera se chiama dello stracane...
Concettino   (scacciandole)
Sciò... sciò! Mme parite 'e mmosche! Non perdiamo la testa. È meglio questa di visone. È più sobria! Questa costa quaranta, cinquanta mila lire!
Prezetella   
Vuie che dicite?
Appare Assunta vestita con l'abito della mamma, seguita da Erminia.
Erminia   
(di dentro)
Quant'è bella, figlia mia!... (La spinge fuori) Guardatela, guardatela!
Prezetella   
Gesù, nun se cunosce cchiù! Pare n'ata!
Tutti  
 Mo' si bella overamente! 

Concettino   
E chesto è niente... Miéttete 'a pelliccia...
Assunta indossa la pelliccia, Prezetella le porge un cappello.
Chi v' 'o fa fa' 'e tucca' 'e cappielle. Mettete qua... Ccà nun ha dda tucca' niente nisciuno! E poi su questa toilette, 'o cappiello nun nce vò. (A don Ferdinando) Che tenite dint' 'a sacca?
Ferdinando   E' 'o metro! Concettino   L'avite pigliato 'a ccà dinto... (accennando ai bauli).
Ferdinando   'O cché! Io 'o tengo a trent'anne; 'a che faccio 'o sarto!
Concettino  
 E va bene... levateve 'a miezo...
Tutti  
(accennando ad Assunta)
È 'na signora, è proprio 'na signora...
Erminia   
Chesta mo' nun po' ghi' cchiù a pede... ce vo' 'n'automobile, vestita 'e chesta manera...
Concettino 
E se capisce! E sì, iévemo a pede! Mmiez' 'a strada pigliammo 'nu tassì. Po' appena faccio leva' 'e sug-gelle ce servimmo delle macchine della buon'a​nima... Dobbiamo compire l'opera. Donna Ro', 'a valigetta addo' sta?
Rosa   
No, chella nun v' 'a dongo!
Concettino 
E chi 'a vo'... Anzi la dovete conservare bene... Ma, dico, vorreste fare andar via vostra nipote, nel giorno più felice della sua vita, senza 'n'oggetto 'ncuollo, e manco n'aniello 'o dito? Queste so' cose 'e pazze, scusate!
Assunta   
No, almeno 'na cullanella, n'aniello... voglio vede' si mme vanno!
Concettino 
Mettite ccà... (Le toglie di mano lo scrigno) Chella s'ha dda mettere 'e perle e n'aniello 'e brillante! Io già saccio quale... 'A chiavetta ve l'ho data... dove sta?
Donna Rosa gliela porge.
Oh... mo' apro io... conosco il segreto! Bisogna prima spingere... (esegue) ... tirare a destra e girare tre volte... vedete? è aperta!
Tutti si affollano intorno spalancando gli occhi.
E levatevi, santo Dio, ccà fa caldo!
Prezetella   
Mamma mia! Ce sta 'o sole ccà dinto! 'O sole e tutte 'e stelle!
Concettino 
(intanto avrà preso la collana e l'anello e chiude su​bito lo scrigno)
Ecco qua... E mo' levammo a taverna 'a 'nanze a Pulicenella. (Consegna la valigetta e la chiave a donna Rosa).
Assunta   
Almeno faciteme vede'! Nun aggio pututo vede' niente!
Concettino 
'O vvide 'n'ata vota... pe' mo' miéttete chesto e nun perdimmo tiempo. Avòtete, te voglio appunta' io stesso! (Esegue). E mo', 'nnanze a tutte quante, stienne 'a mano!... Ce metto questo anello come se fosse la fede matrimoniale!
Tutti   
(mentre Concettino compie il rito)
Benedetta! Che te ne puozze vede' bene! Pe' cient'anne!
Erminia   
Donna Ro', mo' ce vo' 'na benedizione vosta!
Rosa 
Io tanno 'a benedico, quanno 'a veco 'nnanze all'altare...
Concettino 
Va bene, presto ci benedirete. Domani stesso, donna Ro', a fatto compiuto... (Ad Assunta) Iammuncenne, iammuncenne.
Erminia   
V'accumpagnammo nuie fino abbascio 'o palazzo. Piccere', venite...
Prezetella   
E sì, iammo... auguri, e pe' cient'anne! Evviva 'e spuse!
Escono tutti con esclamazioni augurali delle ragazze.  Donna Rosa siede a destra piange sommessamente.
Ferdinando 
Donna Ro', 'a giuventù ave sempe ragione. E nun ve mettite appaura... oramai ce stanno 'e solde... e quanno uno s'acconcia quatt'ove dint' 'o piatto... nun s' 'e guasta tanto facilmente... Chillo ccà torna e s'ha sposa...
Rosa 
Appunto pe' chesto io l'aggio lassate fa'... Ormai 'o dubbio putarrie essere sulo p' 'a guagliona... Capi​rete, cu' tutta chesta ricchezza... Pellicce... vestite... brillanti... 'a capa 'e 'na femmena se ne va... 'A capa d' 'a mamma se ne iette... E puteva pure succedere ca 'a guagliona faceva una autata 'e bello e diceva: « A chisto nun 'o voglio cchiù... » Mo' se ne so' ghiute e Dio l'accumpagne! 'E isso songo sicura... Aggiate pacienza... aiutateme a mettere 'sta rrobba a posto.
Ferdinando esegue.                                                                                         
Almeno mo' che torna Michele, nun se n'addona su​bito che hanno scassato 'e baule... accussì tengo 'o tiempo 'e ce 'o dicere chiano chiano...
Quando hanno finito di rassettare Ferdinando saluta donna Rosa e fa per andare.
Ferdinando 
Donna Ro', bonasera... e state senza pensiero ca tutto s'acconcia... c'è il toccasana! 'A votta è chiena. E questo è l'importante. Di nuovo.
Rosa   
Buona nottata.
Don Ferdinando fa per uscire, quando dalla comune appare Crispucci col cappello e l'abito nuovo che gli si sgonfia da tutte le parti. Un grosso sigaro in bocca, tanto che per reggerlo deve sostenerlo con l'indice e il medio della mano levata. È ubriaco, ma fa di tutto per tenersi fermo sulle gambe, tanto che l'ubriachezza deve palesarsi più dal pallore torbido del volto e dal modo di parlare, che dai movimenti del corpo. Ap​pena entrato guarda la madre e poi don Ferdinando come se non lo riconoscesse. E i due lo guardano a loro volta sbalorditi e quasi impauriti.
(Dopo pausa)  

Miche', tu si' turnato?
Crispucci la guarda e non risponde.
Ferdinando 
(quasi fra sé)
S'ha fatto... S'ha fatto, 'o 'i... (accenna al vestito nuovo).
Crispucci   
Voi siete don Ferdinando, è ove'?
Ferdinando 
Don Miche', quest'azione da voi non me l'aspet​tavo... Ma santo Dio chi v'ha fatto 'stu vestito... Chi-sto fa cuoppe 'a tutte parte... E a me nun ll'avite vuluto essere fatto.
Crispucci 
Questo, per regola vostra, è del primo negozio di Venezia. Stoffa da gran signore... da gran signore...! (Con la mano destra accenna per aria il segno delle corna nel mezzo della fronte, per sottintendere: « cornuto », ma non lo dice) Dunque, quando uno raggiunge certe altezze, non si può servire da un sarto come voi. (Cava dal taschino del panciotto un altro enorme sigaro e va a ficcarlo in bocca a don Ferdinando) Fumate... (Poi cava dalla tasca una scatola di fiammiferi e tenta di accendere senza riu​scirvi).
Ferdinando 
Lasciate sta'... p'ammore 'e Dio... quanno maie ag​gio fumato 'sta specie 'e sicarie... Io sì e no, fumo 'a pippa cu' 'e muzzune!
Crispucci 
No! Tu he' 'a fuma' chiste! (Lo forza e riesce ad ac​cendere il fiammifero).
Ferdinando 
Oh, sant'Anna! (Timidamente accende e aspira la prima boccata) Che bella cosa... 'O vapore...
Crispucci 
'O cemmeniero d' 'o treno... (Fischia ed imita il ru​more del treno in corsa, sente che vacilla e si butta a sedere su di una sedia accanto alla tavola, segui​tando sempre ad imitare il rumore del treno).
Rosa   
Miche', tu staie stanco... he' viaggiato... Mo' te vuo' mangia' 'na cusarella... Mo' te faccio due uova, sì?
Crispucci   
(si volta a guardare la madre, poi con aria di dispetto le risponde) Vagon restaurant... vagon restaurant...
Rosa   
Che he' ditto?
Crispucci   
(ripete con forza)
Vagon restaurant... se corre e se mangia... se man​gia e se corre... Mme pare 'a festa 'o Càrmene... 'A luce... 'e bicchiere ca se tozzeno ll'uno cu' ll'ate... pare 'e sentere tanta campanielle!... Cammariere cu' 'e guante 'e file... porteno 'o ghiaccio... ce sta pure 'o ghiaccio... 'o ghiaccio dint' 'o vino... Vino di Bor​deaux... e Champagne... Ho pagato tutto io... pe' tutte 'e passeggiere... Me songo susuto... (Si alza tra​ballando) Mentre 'a cammera 'e pranzo curreva... e so' caduto 'ncuollo a 'na signora che steva a n'ata tavola... Aggio fatto spassa' a tutte quante! Bevete! Aggio ditto... questi sono soldi vostri! È rrobba 'e tutte quante, 'e tutte 'e signure 'e tutt' 'o munno! Perché io nun me ll'aggio faticato 'sti solde... so' 'e solde 'e 'nu curnuto! Il più grande cornuto del mondo!... « Imbecille, — m'ha ditto 'nu signore che steva assettato vicino 'a signora ca io ce so' caduto 'ncuollo... — Cacciatelo fuori! » Ma ll'ate: « Va bene, sarà imbecille, ma ha pagato per tutti quanti... Beviamo alla sua salute! » « No... — ho detto io... — 'a salute 'e tutto 'o munno!... » 'E ccorne a me chi m'ha fatto? M'ha fatto tutto 'o munno... E io, dal momento che ho accettato e m'aggio miso 'stu ve​stito nuovo 'ncuollo, non posso fare eccezioni! Bevo ringraziando alla salute di tutto il mondo!... Voi ca​pite che era mio dovere ringraziare a tutti i miei be​nefattori! (Poi guardando la madre che piange) Oi ma'; ma che faie, tu chiagne? Tu he' 'a ridere!... Nun s'ha dda chiagnere cchiù... La tua preoccupa​zione qual era? Ca io nun accettavo? Aggio accet​tato? E allora nun se chiagne cchiù! Don Ferdina', voi avete mai bevuto champagne? Mo v' 'o ffaccio bevere io... (Cava di tasca una manciata di biglietti di banca e li porge a Ferdinando) Pigliate, accattata-venne champagne... Pago da bere a tutti gli inquilini del palazzo!
Rosa   
Aspettate; don Ferdina', nun ve muvite... (A Crispucci) Ma che vuo' fa'? Ah! Madonna, scànzece...
Crispucci   
Assuntina addo' sta?
Rosa   
(impacciata)
Ah... È ghiuta 'nu mumento affianco, da donna Margherita, 'a sarta 'e biancheria... Ma io nun vo​glio che te vede accussì...
Crispucci   
Oi  ma',  chiamma  tutte  quante... chiamma  Assunta, donna Margherita, donna Erminia... A tutte quante... Hann' 'a vévere cu' me tutte quante! Currite, don Ferdina'... so' io che cumanno... mo' pozzo cumanna' a tutte quante!
Mentre Crispucci spinge Ferdinandó verso la comune, si odono dall'interno le voci confuse dei vicini e la voce di don Luigi Minutolo.
Ferdinando   Aspettate, che d'è st'ammuina? Crispucci   Zitto, int' 'o palazzo mio!
Luigi   
(di dentro)
E tu mi sentirai!... 

(Entra in scena seguito da Assunta, Concettino, donna Erminia, Prezetella ecc.) 

Ecco la ragazza... Ho saputo dal mio collega Bocca​nera che voi, signor Crispucci, siete tornato con lui. Per fortuna, venendo qua per salutarvi, ho sorpreso i ragazzi che volevano commettere una leggerezza assolutamente inutile!
Crispucci 
Se n'era fuiuta?! Appena arrivata 'a rrobba... Comme 'a mamma... Ma che tene 'sta rrobba, 'o 'ncantésemo?
Luigi 
No, don Miche', nun tène niente; nun ha dda tene' niente. Assuntina deve essere una moglie saggia, perciò io ve l'ho riportata a casa intatta, e ve la chiedo in moglie per mio figlio, ora che le cose pos​sono andare pulite pulite... come si usa fra gente per bene...
Crispucci 
Ah! Mo' voi me la chiedete in isposa... mo' nun è cchiù figlia a chella...
Luigi 
Ma che c'entra!... Ora la signora è morta... Non se ne parla più!...
Erminia   
Povera femmena... nun sia povera 'nnanze a Dio! 

Prezetella   
Facette chella morte!
Crispucci 
No! Nun è morta... nun è overo... 'A vvedite llà; è viva! Sta Uà! (Indica la figlia) 'A vulite ancora cchiù viva... (Afferrandola) Comme te l' he' miso 'sti perle? Nun se portene accussì!... Mo' te 'mpar'io comme 'e purtave essa... accussì!... 

(Intanto le strappa l'abito accollato scoprendole il seno) 

Cca, a carne annuda, a carne annuda se porteno 'e perle...
Assunta   
(tremante cerca di impedire i gesti del padre e gri​dando di volta in volta) Papà... papà...
Luigi   
Crispucci, ma così voi fate ingiuria a vostra figlia!... Questa è una violenza da pazzo...
Crispucci 
Levatevi!... 'A voglio aparà io, mo' 'a figlia soia!... Ma no cu' 'sti perle sulamente!... Cu' tutte 'e gioie, cu' tutte 'e brillante... Na vota che tutte quante ve site mise d'accordo pe' lle fa' piglia' 'sta rrobba... e m'avite fatto piglia' pure a me... Nun 'o vvedite comme stongo vestuto? Ha dda essere viva, viva, essa sulamente!... Quanno v' 'o dicett'io, era morta veramente! Ma mo' no!... Mo' 'o muorto songh'io!... E nun avit' 'a chiagnere... Avit' 'a ridere tutte quante... È muorte 'nu curnuto! È muorto un imbecille... Don Ferdina', 'o champagne! Avimm' 'a vévere tutte quante... Redite...! Forte, forte! accussì!... 
(Ride) Ah! Ah! Ah! Chiù forte! Chiù forte!... 

(Ride sempre più forte, ad un tratto si arresta come per improvvisa paralisi cardiaca, piomba a sedere sulla sedia, balbettando)

 
'A morte d' 'o curnuto!
Atterrita sospensione d'animo di tutti.
Cala la tela.
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