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Peppino De Filippo ha definito questo suo lavoro « Farsa all'antica in un prologo, due parti e cinque quadri » e a questa definizione ha aggiunto una postilla :   « da un  tema dell'arte ».
Le metamorfosi di un suonatore ambulante  si inquadra perfettamente — infatti — nella grande tradizione classica della Commedia dell'arte italiana; e come a questa si riallaccia nel testo, così esige che una eguale fedeltà ad essa si riscontri nella sua recitazione e nello scenario.
La trama è basata sulle comiche avventure di un suonatore ambulante, ex attore di origine napoletana, il quale — impegnato a favorire le nozze di un giovane con una ragazza tenuta quasi in schiavitù da un vecchio zio avaro — si  trasforma successivamente  in  filosofo,  in statua, in bambino e in mummia.
Intorno a lui si muovono personaggi che di volta in volta ne favoriscono o ne ostacolano le azioni; e ognuno di essi porta con sé, come il protagonista, il segno dell'antica maschera.
In apertura di spettacolo, lo scenario presenta un sipario-comodino con due aperture laterali, una a destra e l'altra a sinistra dalle quali gli attori entre​ranno a ringraziare il pubblico sia al finale della prima parte che a quello della seconda a chiusura dello spettacolo.
PARTE PRIMA
Scena prima

Sipario-comodino abbassato. Introduzione musicale e « pot-pourri ». Sulle ultime battute musicali, dall'apertura laterale, a sinistra del pubblico, appare Marilena in abito da commediante:

Marilena    Buonasera, Signore (grande inchino) 

buonasera, Signori (altro inchino) 

Eccomi qui, lieta, felice (al centro) 

di presentarmi a voi su questa scena. 

Io sono il personaggio Marilena. 

Nella vicenda teatrale 

che tra poco ascolterete, 

e spero applaudirete,

ho un ruolo principale.
Niente di  eccezionale...
ma è un carattere vivace
... che mi piace.
Sono la cantante (passa a sinistra) 
che accompagna Peppino
suonatore ambulante.
Siccome un distrattone
tra voi sempre ci sta,
che si reca a teatro
senza sapere cosa
si rappresenterà,
l'autore mi ha pregata
di presentarmi qua
per dirvi due parole
con gran sincerità.
Così che poi nessuno,
nel corso della recita,
alludendo al lavoro
ed agli attori, dica:
che stanno recitando?
che vogliono costoro?
Attenzione dunque!  (al centro) 
Dimenticate i tristi pensieri
e gli altri mali:
il padrone di casa,
le tasse... le cambiali... la suocera, il dottore,
e pensate a godervi
il biglietto acquistato
oppure... di favore. (a sinistra) 
Noi vi presenteremo
nient'altro che una farsa
recitata all'antica.
Un vecchio canovaccio
di cui non si conosce
l'autore originale,
e Peppino, autore,
rifacendolo di sua fantasia
spera di aver portato a compimento,
pel vostro gradimento,
un'ora di allegria.
Nulla di straordinario
vi toccherà ascoltare (passa a destra) 
ma solo apprezzare
che tutto è stato fatto a precisione
perché possiate andare
indietro col pensiero.
Uguale  lo scenario,
trucchi, costumi: tutto
per farvi ritornare
con molta verità
a tanti anni fa.
Gusterete la forma e la maniera
dei nostri antichi attori,
come essi si esibivano
ai loro spettacoli.
Attori preoccupati (passa a sinistra) 
d'esser sol rispettosi
dei canoni teatrali
di tal genere d'arte,
e il mondo li ammirò
e meritata gloria
ad essi decretò. (passa a destra) 
Se riusciremo ad essere
bravi com'eran loro
lieti sarete voi
ma soprattutto noi.
Ed ora, miei signori,
dopo l'avvertimento
senza alcuna malizia,
voglio augurarvi buon divertimento:
la Commedia si inizia!
(Il sipario-comodino si leva su motivo musicale, mentre Marilena indie​treggia e sempre accennando col gesto del braccio levato esce per la prima quinta laterale a destra).

Scena seconda

Strada all'alba. Al levarsi del sipario due uomini, a ritmo di musica, stanno duellando accanitamente fra loro; essi sono il conte Enrico De Prai ed un giovane corteggiatore di Giulia; la musica cessa.

Enrico      
(tirando una stoccata)  Prendi, scellerato! 

Giovane corteggiatore  (scansandosi)   Ti passerò da parte a parte come un pollo allo spiedo!
Enrico     
Ti taglierò a fettine, così imparerai come ci si comporta con le fanciulle oneste.
Giovane corteggiatore    (ridendo)  Ah!... Ah!... onesta?!  È una testolina, sve​glia, la signorina Giulia... e tu...
Enrico 
Io sarò quello che ti ucciderà! (duellano su ritmo mu​sicale - quattro battute) 
Giovane corteggiatore  Non sposerai  la  nipote dell'antiquario...  (indicando  la casa accanto)  e lì non ci entrerai.
Enrico 
Sposerò Giulia perché mi ama, e tu pagherai cara la tua sfacciataggine. (lo incalza sul ritmo musicale)  Ecco... ci siamo... (lo riduce con le spalle al muro puntandogli la punta della spada sul petto) 
Tata 
(dall'uscio di destra, in camicia da notte e candela ac​cesa nel candeliere)  Mio Dio!... Per amor del cielo, non vi ammazzate! Signor conte De Frai, la signorina ha sentito il fragor delle armi e, più morta che viva, è ora dietro alla finestra della sua camera, vi ha scorto e vi supplica di non mettere in pericolo la vostra vita.
Giulia 
(voce interna)  Per amor del cielo, Enrico, siate gene​roso, e non esponete ancora la vostra vita!
Enrico     
Oh, mia adorata, so bene che tu non hai alcuna colpa; ma questo scellerato dovrà cessare di importunarti! 

Tata    
 Risparmiatelo, signor conte:  egli non ha mai osato ac​costarsi alla signorina...
Enrico     
Ma ha osato soffermarsi più volte sotto questa finestra dove poc'anzi l'ho sorpreso ancora. 

Giovane corteggiatore     E lo farò ancora, se ciò mi aggrada!
Don Guglielmo   (dall'interno, chiama)  Tata! Tata! (segue suono di campanella)
Giulia     
Tata?... Tata?... Lo zio s'è svegliato, chiama! 

Tata    
 Vergine dei sette dolori! (rientra subito e chiude l'uscio) 
Enrico 
A noi due, allora! Raccomanda l'anima al diavolo, fel​lone! 

(i due, sempre a ritmo musicale, si battono con maggior accanimento, poi, come a concerto, il giovane corteggiatore cade in terra battuto, il tutto dopo quat​tro battute musicali; poi la musica cessa ed irrompe in scena Angelino, il cameriere di Enrico) 
Angelino 
(dal fondo, si dirige verso Enrico)  Mio Dio! Padrone, per carità, smettetela! Non vorrete farmi assistere a un macello.
Enrico 
(voltando appena il capo e tenendo la spada puntata contro il rivale a terra)  Angelino, ti avevo ordinato di restare a casa... (si gira, ma il suo avversario è scom​parso: approfittando del suo attimo di distrazione ha messo le ali al piede)  Vigliacco! È scappato! (è a sini​stra della scena) 
Angelino 
Meglio così, padrone, meglio così! Non vorrete finire in galera per un gaglioffo come quello. Perdonate, ma avete commesso un'imprudenza.
Enrico 
Ero venuto qui, sotto queste finestre, come tutte le albe, tutte le mattine, tutti i pomeriggi, tutti i tramonti... (passa a destra) 
Angelino 
...tutte le sere, tutte le notti... come tutto « tutto » in​somma...
Enrico 
E vi ci trovo quel birbante ostinato. Lo avevo ben avvisato di non importunare la mia Giulia neanche con un semplice sguardo. (passa a sinistra) 
Angelino
Voi siete troppo geloso, padrone, troppo. E senza che la signorina Giulia ve ne dia il motivo.
Enrico     
Angelino, il mio amore per lei si è ingigantito nel mio cuore, e più non resisto all'idea che m'è impedito di parlarle;  e chiunque oserà sia pure soltanto guardarla con occhio irriverente avrà a che fare con la punta di questo stocco. (infatti si tratta di un bastone animato) 
Angelino
È l'alba! II sole è ormai già alto. Non è prudente restare ancora qui; se lo zio della signorina vi scorge, la poverina passerà un brutto quarto d'ora. 

Enrico   
(enfatico)  Oh, oh, angelo mio, divina creatura! Io sono il tuo Prometeo, legato, incatenato alla roccia del mio granitico amore per te; ma saprò liberarti... 

Angelino
Prima  liberate voi  dalle vostre catene,  Prometeo, poi potrete liberare gli altri. 

Enrico     
Ma non dire stupidaggini!  Sai cosa sei tu, Angelino? Uno sciocco, il classico cameriere sciocco! È mai pos​sibile che non  ti riesca di immaginare un espediente capace di togliere la mia Giulia dalle grinfie di quel vecchio tabaccoso, avaro e porco? 

Angelino
E credete che sia una cosa facile? Volete convincervi che il vecchio ha deciso di  sposarla?  Lo sanno tutti. I vicini dicono che le nozze sono prossime.
Enrico     
Ciò non accadrà. Piuttosto lo ammazzo! Qui finirà, sul​la punta di questo stocco. (lo sfodera) 
Angelino
Accidenti  allo stocco!   E lasciatelo un po' tranquillo! 

Enrico
(rinfodera a fatica lo stocco, quindi trae dalla tasca una lettera)   Senti,  senti  questa  lettera  che  mi   ha  scritto Giulia...
Duetto musicale Enrico e Angelino

Enrico     
(dopo introduzione musicale, leggendo) 
« Adorato amico mio,
infelice è questo cuore.
Quel vecchiaccio di mio zio
mi tormenta in tutte l'ore!
Una schiava, oso dire,
più di me lieta saria!
O mio bene, che soffrire!
Salva tu la vita mia!
Troppo presto fui lasciata
dai miei cari genitori...
Solo tu, adorato Enrico,
mi puoi dar la libertà!
Morirò...
morirò consumata!
Amore mio! »
Angelino
No signore! Qualche cosa faremo ne sono sicuro!
Enrico      
Morirò per lei...
Angelino
No...
Enrico
Morirò per lei...
Angelino
No!
Enrico      
Morirò...
Angelino
No...
Enrico      
Morirò...
Angelino
No...
Enrico      
Morirò per lei...
Angelino
No!
Enrico      
Per lei!
Angelino
No!
Enrico 
Per lei!... (i due continueranno a ripetere la stessa frase fino a quando dalla finestra si affaccerà, adirato, il casigliano) 
Casigliano  (affacciandosi alla finestra a sinistra, gridando  e vuo​tando sui due un catino di immondizia)  Eh? Eh?! Ba​sta! Aquest'ora? Che maniera! Andate a morì am​mazzati tutt'e due!  (borbottando richiude la finestra) 

Enrico     
(dopo pausa)  Ma chi è quello? Come si è permesso? 

Angelino
Ha ragione, signore. Si faceva troppo baccano.
Enrico     
Ma io ho diritto di amare la mia Giulia. 

Angelino
Ma la gente, scusi, ha il diritto di dormire.
Enrico     
Maledetti, maledetti tutti (vuol riporre lo stocco che ha sfoderato alle grida del casigliano, ma come per le volte precedenti non ci riesce e si arrabbia)  Per Dio, aiutami a rimettere dentro lo stocco! 

Angelino
(aiutandolo)  Siete troppo nervoso, padrone.
Enrico      
(alludendo  alla lettera)  Trova  un  mezzo qualsiasi  per farmi sposare Giulia. Sai che quel vecchio maledetto ha minacciato di chiuderla in convento se qualcuno chie​derà la sua mano? Capisci? In convento! 

Angelino
Lo credo bene, vuole sposarla lui... E l'ostacolo maggiore non sarebbe questo... Ho saputo qualcosa di più... (gli parla sottovoce) 

Gennaro 
(dal fondo, seguito da Oreste)  Su, su, presto. È già tardi.
(con cappello, sciarpa e cappotto) 
Oreste    
Sono appena le otto, non c'è fretta. (con cappello) 

Gennaro   
C'è molto da fare, lo sai no?  È carnevale.
Oreste     
Un carnevale magro, questo.
Gennaro 
(è arrivato alta porta del palazzetto di sinistra, introdu​ce la chiave nella toppa e apre)  Fa freddo, ecco tutto. La gente preferisce far banchetto in casa anziché andare al ristorante. (entra) 
Oreste     
(a Enrico)  I  miei rispetti, signor conte. 

Enrico     
Un Cinzano. 

Oreste
Qui?
Enrico     
Qui, qui, presto!  

(Oreste entra e poi ritorna a tempo)

Angelino
Dunque, come vi dicevo, il vecchio suo tutore, immi​grato qui anni fa dal Lombardo Veneto... 

Enrico      
Lo so...
Angelino
 ...non  lo  sapevo.  Tutela  per  lei  una  somma conside​revole...
Enrico    
 Lo so. 

Angelino
Non lo sapevo io!  Per quanto ho potuto sapere, circa cinquecento scudi. 

Enrico     
Lo so, lo so... ma cosa mi racconti? Cose che io già conosco? A me, il denaro non interessa.
Angelino 
Ma potrebbe interessare al vecchio avaro. Comunque sarebbe un peccato perdere una somma simile. Se invece si fanno le cose a modo e senza fretta, a quel vecchio rimbambito toglieremo la ragazza e il denaro. 

Oreste 
(con bicchierino)  Ecco servito il signor conte. (dopo averlo osservato dice ad Angelino)  Che c'è? È nervoso. Che gli succede?
Angelino
Succede che ama una donna e non gli è permesso di sposarla.
Oreste     
Possibile?  Un  bel  giovane, ricco e coraggioso come lui?!
Angelino
La ragazza ha uno zio che vuole sposarla lui.
Enrico 
(sfoderando lo stocco)  Maledizione! Lo infilzerò come un pollo allo spiedo! (manda lo stocco in avanti verso il lato dove sta Oreste in modo da dare l'impressione di toccarlo nel basso ventre: Oreste si scosta all'indietro con scatto)  Scansati!  (rinfodera lo stocco) 
Oreste     
Per caso, signor conte, non si tratta di un certo Barbettoni, antiquario? La ragazza si chiama Giulia? Lo zio ha questa bottega di antiquariato veneziano, qui... (indica verso l'interno)  all'angolo di via Pontecorvo? 

Angelino
Una grande galleria d'arte.
Oreste     
Lo conosco. Ha un brutto carattere. 

Angelino
Sfido, è un lombardo-veneto...
Oreste     
... severissimo. (da destra, dal portoncino della casa dell’antiquario, si sente aprire con scrocco interno)  Zitti. 

(indica Giovanni che esce dal portoncino)  Il  fratello, l'altro zio della ragazza. (saluta)  Salute, professore. 

Giovanni   
Buongiorno, Oreste. Novità grosse. Venivo appunto da te.
Oreste   
Quali novità?

Giovanni 
A mio fratello Guglielmo è venuto il desiderio di pran​zare fuori casa. 

(intanto gli altri due sono scomparsi in fondo)
Oreste     
Al ristorante? Che miracolo!
Gennaro
Ecco qua. (a Oreste)  Tu te ne stai tranquillo qui? E io... devo fare tutto... 

(ha in mano una ramazza e si accinge a spazzare le immondizie cadute dalla finestra, e le spaz​zerà verso la porta del ristorante) 

Oreste 
(sottovoce)  C'è una grossa novità... l'antiquario mangia fuori casa... qui da noi!
Gennaro 
(a Giovanni)  Da quando conosco vostro fratello non mi risulta che abbia mai mangiato fuori casa. (finisce di ramazzare e torna in scena a concerto) 
Giovanni  
È un uomo di stampo antico. Oggi, finalmente, ha deci​so di svagarsi un po'... sono stato io a invogliarlo. Ma la vera ragione, sapete qual è? Ieri sera, Giulia — sua nipote — è diventata una furia.
Gennaro
Ha ragione, povera figliola. Voi però, professore, potreste prendere le sue difese. 

Giovanni 
In che modo? Io sono soggetto a mio fratello. Mi tiene in casa, mi aiuta a vivere. Sono senza occupazione... 

Gennaro 
Dicono che è molto ricco, vero?
Giovanni  
Sì, ma avaro: avaro assai. Sai quanto pretende che si spenda al giorno per il vitto di quattro persone: io, lui, Giulia e Tata, la governante? Sedici baiocchi! Una vi​taccia. Devi credermi; ci mettiamo a tavola con appe​tito? Dopo pranzo siamo più affamati di prima. Io, poi, ho la pressione bassa; il medico mi ha ordinato di mangiare bene... 

Gennaro
E mangiate...
Giovanni 
Che mangio? Che mangio? Le suole delle scarpe? Ieri sera sono riuscito a convincerlo a trascorrere il carnevale da voi. Vi prego, dateci da mangiare bene e... non esa​gerate con i prezzi.
Gennaro
Ci penso io. 

(esce di scena ed entra Oreste)

Giovanni 
Arrivederci, allora. Preparaci un bel tavolo...
Oreste     
Non dubitare, professore. 

(Giovanni via)

Gennaro
(d. d.)  Oreste? Oreste? 

Oreste    
 Vengo, padrone.  (ad Enrico che rientra con Angelino)  Ehilà!... Signor conte, non sapete niente?
Enrico 
So tutto. Ho sentito tutto. 

(Oreste esce)

La vedrò! La vedrò! Giorno felice, attimo sublime... sarò tuo, mia ado​rata, e deporrò ai tuoi piedi la mia eterna fede. Amici​zia per chi la rispetta, morte per chi la offende! An​diamo! (non riesce a rinfoderare lo stocco) 
Don Guglielmo (voce interna)  Tata!  Tata!  Il cappello! Debbo andare in negozio!  (campanella interna suonata da Guglielmo) 

Angelino 
Il vecchio! Riponete lo stocco e andiamo.
Enrico 
(sempre armeggiando col fodero dello stocco)  Accidenti, sono troppo nervoso...
Don Guglielmo  (voce interna)  Tata? Tata! Il cappello, il bastone!
Tata     
(voce interna)  Subito, padrone, subito. (e mentre i due continuano a parlare forte dall'interno, e Angelino  e Enrico non riescono a riporre lo stocco facendosi, di tanto in tanto, male l'uno con l'altro, ma indietreggian​do fino a sparire a sinistra, 

avviene il cambiamento della scena a vista,
su motivo musicale «polka». Il motivo musicale cesserà non appena sarà ultimato il cambia​mento di scena: questa mostrerà una sala di ristorante con cinque tavole apparecchiate, e in fondo la «cassa» presso la porta di centro che è la comune e che dà su una strada.  Dal soffitto  calerà un  lampadario  a gas) 
Scena terza

Interno del ristorante.
Oreste
(sistemando i tavoli)  Ecco fatto.
Gennaro 
Sono circa le dodici e non si vede ancora nessuno. L'ho detto, io, stamattina: carnevale magro, questo. Troppo freddo. Tra l'altro mi sono buscato un raffreddore, ma un raffreddore... (starnuta)  Eccià! (più che di uno star​nuto si tratta di una sonora pernacchia) 
Oreste     
Salute! Io non capisco che strano raffreddore sia il vostro. 

Gennaro
Ho il setto nasale stretto, così quando le mucose nasali mi si stringono... 

Oreste
... invece di starnuti fate pernacchie. Ecco il tavolo per l'antiquario... quattro persone. 

Sasà Cicci 
(entrando)  Buongiorno!  Non è ancora venuta, ma tra poco sarà qui! 

Oreste    
 Chi? 

Sasà Cicci 
Parlo solo. (sedendosi a un tavolo)  Cameriere!
Oreste     
Comandi.
Sasà Cicci 
Mi conosci? (si mette in posa come per lasciarsi foto​grafare) 

Oreste     
No!
Susà Cicci 
Perbacco! Mi conoscono tutti. 

Oreste
E io non la conosco.
Sasà Cicci 
Sono Sasà Cicci. Sono figlio del conte Cicci di Sopressata. Papà è fuori città per affari;  io sono rimasto in casa della zia, la marchesa Cotechino. 

Oreste     
Mi fa piacere.
Sasà Cicci 
Ieri sera, Fragoletta mi disse che oggi sarebbe venuta a cantare in questo locale. Fragoletta è una bellezza rara; è quella gitanella che, assieme al fratello Peppino e alla sorella Marilena, canta nei caffè e nei ristoranti.
Oreste     
Sì, sì, vengono sempre qui a cantare. 

Gennaro    
(intervenendo, seduto alla cassa)  Sono napoletani; sono suonatori ambulanti. (sta per starnutire, ma non vi riesce) 

Sasà Cicci 
Si chiama Fragoletta ed ha proprio la bocca simile a una fragola di bosco: rossa, carnosa, profumata. Sono due mesi che le faccio la corte, ma senza che papà, il conte, ne sappia niente. 

Oreste     
Papà è conte?
Sasà Cicci 
E anche il nonno. I Sopressata sono una vecchia fami​glia nobile. Ma io sono deciso a tutto: o Fragoletta o la morte.
Gennaro
(starnutisce a suo modo)  Eccià! 

Sasà Cicci 
(offeso)  Beh?
Gennaro
Scusate, uno starnuto. 

Sasà Cicci 
Così starnutisci, tu?
Gennaro
Ho tutto chiuso qui, mi sento la testa nell'inferno. 

Sasà Cicci 
(a Oreste)  Quello mi ha fatto uno sberleffo.
Oreste     
No, no. Non si sarebbe permesso.
Sasà Cicci  
Invece se lo è permesso e lo ha fatto. Cosa c'è da man​giare?
Oreste     
Minestra in brodo, risotto, spaghetti, lasagne al forno. 

Sasà Cicci 
Portate quello che vi pare. Non ho appetito:  mangio per giustificare la mia presenza qui. 

Oreste     
Allora, antipasto? 

Sasà Cicci 
Approvo.
Oreste     
Subito. (esce) 

Sasà Cicci
(guardando l'orologio)  Non tarderà molto a venire. Quanto è bella, quanto è cara. Peccato che non sia nobile co​me me. Ma che m'importa se non è nobile: quando sarà mia moglie, sarà contessa. 

Gennaro
(starnutisce)  Eccià! 

Sasà Cicci 
(piccato)  Felicità! 

Gennaro
Grazie. 

Oreste     
(rientrando con piatto)  Ecco l'antipasto.
Sasà Cicci 
(alludendo a Gennaro)  Quello mi  ha  fatto una per​nacchia.
Oreste     
Non si sarebbe permesso!
Sasà Cicci 
Ti dico che mi ha fatto una pernacchia.
Oreste      
Non sono pernacchie... sono starnuti...
Sasà Cicci 
No, sono pernacchie. Io le conosco. Me ne fanno tante.
Julie      
(dal fondo, seguita da Igea e Clara)  Sediamo qui... (si avviano verso il tavolo di centro) 
Oreste    
 Scusino, signorine, è riservato.
Julie     
Meglio qui, siamo più riparate. (tavolo verso il fondo a destra) 
Igea     
Ho una fame da lupi!
Clara     
Qui  staremo bene;  si  mangia bene qui, sapete. Oggi pago io!
(Dal fondo entrano Bocci e il marchese Filippi)

Bocci     
Eccole qua. Ci hanno fatto camminare un'ora circa. Non ne potevo più. (appende il cappello all'attaccapanni) 
Filippi    
 Che belle ragazze, però. (appende il cappello all'attac​capanni) 
Bocci     
Sono straniere. (Oreste va al tavolo delle ragazze) 

Filippi
Sono all'Imperiale, nella operetta «Fra' Diavolo». (cerca di farsi notare dalle ballerine) 
Bocci     
Com'è l'operetta? (anch'egli cerca di farsi notare dalle ballerine) 
Filippi     
L'operetta non conta. Ci sono molte belle donne e que​sto è l'importante.
Oreste     
(al tavolo delle ragazze, dove ha preso gli ordini)  D'accordo, signorine. (a Sasà Cicci)  A lei porto subito la lasagna.
Sasà Cicci  (alzandosi)   No,  aspettate, cameriere, avvicinatevi.  Sic​come Fragoletta non è ancora arrivata, sapete cosa fac​cio? Me ne vado e torno tra poco: allora, mangerò la lasagna. Se no, quando Fragoletta sarà qui, cosa mangio? Datemi il conto. 

Oreste     
Quale conto? 

Sasà Cicci 
Quanto costa l'antipasto?
Oreste     
Cinque centesimi. 
(le tre ragazze ridono tra loro)

Sasà Cicci 
Così poco? (gli dà la moneta)  Non mi fate occupare il posto.
Oreste     
Non dubiti.
Sasà Cicci 
(salutando)  Signori... signorine!... (le ragazze ridono for​te)  Io non so cosa ci sia da ridere. Francamente non lo so. (esce lasciando aperta la porta) 

Gennaro
La porta! Accidenti! (va a chiuderla) 
Igea 
Avete visto quei due scorpioni? Sono entrati anche qua. (indicando Filippi)  Guarda il naso di quello!! (ri​dono tutt'e tre) 
Filippi     
(a Bocci)  Ridono! Buon segno! 

Clara     
(indicando Filippi)  Ieri sera, uno di loro era a teatro, in barcaccia... Non lo hai visto? 

Julie      
È un habitué di rutti gli spettacoli.  Ma non ha soldi, dicono...
Igea     
Il più giovane è simpatico... 

Clara     
Scherzi?!  Sono due macchiette rincitrullite. 

Filippi     
(a Bocci)  Non ci vuol niente, proprio niente! Basta do​mandar loro quale sarà la nuova operetta. 

Bocci    
 Ottima idea.
Oreste
(entrando con piatto di portata)  Ecco il prosciutto. (serve le ragazze, poi si rivolge a Filippi e Bocci)  I si​gnori hanno comandato? Cosa desiderano? 

Bocci     
Tutto come le signorine. (salutando le tre ragazze) 

Filippi     
Buongiorno. 
(primo segnale per orchestra)
Bocci     
Ieri sera c'era un teatrone, all'Imperiale. State facendo una bella stagione, qui a Roma. 

Filippi     
Io ero in barcaccia. Non mi avete visto?
Julie     
Non capisco. Siamo straniere. 

Filippi     
Carina, carina tanto. La prossima operetta...
Bocci     
... mi hanno detto che sarà uno spettacolo comicissimo... 

Filippi     
Che titolo ha?
Clara     
I due mandrilli. 

Filippi     
Che titolo strano. Deve essere un bello spettacolo.
Clara     
Poi, daremo uno spettacolo ancora più comico. 

Filippi     
Che titolo ha?
Clara     
Lasciateci in pace.
Bocci     
Come?!
Julie
Igea     
(insieme)  Lasciateci in pace!
Clara
Bocci 
Ma senti che titolo! (ritornano a sedere al loro tavolo) 

(Enrico De Frai entra seguito da Angelino e siede ad un tavolo)
Oreste     
(porta un lungo vassoio con piatto)  Ecco l'antipasto!
(Inizia introduzione musicale)
Sasà Cicci 
(entra dal fondo eccitatissimo)  Arriva Fragoletta!! Ar​riva Fragoletta!! 

(ritorna in fretta verso il fondo, guarda all'esterno, poi entra subito scontrandosi con Oreste e questi si lascia cadere il vassoio dalle mani. Sasà per nulla impressionato, in fretta, nel cercare dove andarsi a sedere, inciampa e fa cadere sedie e tavolino a destra. Passa a sinistra sempre inciampando e facendo cadere sedie e spostando tavoli che Oreste rimetterà a posto; finalmente va a sedere al suo tavolino a sinistra)  

Came​riere?
Oreste
(spazientito)  Comandi, signore! 

Sasà Cicci
Voglio desinare.
Oreste P
orto subito la lasagna. (esce per la prima a destra, mentre Enrico e Angelino escono anche essi per la stessa uscita) 
Peppino           dopo 32 battute dall'inizio della introduzione musicale, entrano a piccoli 

Fragoletta         passi di danza, dal fondo, Peppino con chitarra, Marilena con  mandolino   

Marilena          e  borsa a tracolla. Preso posto, attaccano a cantare in coro:

Dateci ascolto, cari signor 

Noi siamo i vostri buoni cantor.
Peppino
(canta solo) 
Su perdonateci cari signori
siamo tre poveri suonatori... 

(entra Oreste dalla prima quinta a destra portando un cestino di frutta, tre arance, e una bottiglia di vino, e poiché Filippi lo chiama, depo​ne tutto sul tavolo grande e si allontana, Fragoletta, ap​profittando,  mentre Peppino  canta gli passa, una per una, le arance che Peppino depone, a tempo musicale, furtivamente nella borsa che Marilena tiene a tracolla, poi anche la bottiglia di vino) 

Or di qua, or di là, per mangiare 

costretti noi siamo a suonare e a cantar. 

Non v'è per noi né Pasqua e Natale, 

non v'è Quaresima né Carnevale... 

tutti i giorni, le notti e le sere
per noi suonatori son soliti e ugual. 
(Oreste ritorna al tavolo per riprendere il cestino e la bottiglia che aveva posato sul tavolo precedentemente e non trova nulla; scena come a concerto, poi esce di scena) 

Fragoletta
(canta) 
Solo quando vediamo brillare
tra l'azzurro del ciel
il bel sole d'or,
qui nel cuore sentiamo calare
un benefico e dolce tepor...
Coro a tre
Che  sperare e cantar e suonare ci fa!
Fragoletta
Ma se nevica, allor
quanto freddo nel cuor. 

Marilena
Volete sapere chi fummo, o signor?
Il nostro mestiere fu quel dell'attor...
  
(Oreste  entra dalla prima quinta a destra con un piatto di spaghetti, ma poiché Gennaro lo chiama, depone il piatto sul ta​volo a sinistra e va alla cassa a parlare con Gennaro) 

Un grande trageda ci fu genitor... 
(Fragoletta furtiva​mente prende il piatto di spaghetti e lo passa a Pep​pino il quale rapidamente lo lascia cadere nella borsa di Marilena) 
Fragoletta
... ma senza fortuna l'artista morì!
Coro a tre
E cosi ci lasciò, senza ancor la ragion! 

E ci tocca cantar pur se in cuor v'è dolor! 

(Oreste ritorna, cerca il piatto che non trova e come a concerto esce di scena) 

Dateci ascolto cari signor 

noi siamo i vostri buoni cantor! 

Dateci ascolto cari signor 

noi siamo i vostri buoni cantor!
Peppino
(su introduzione di nuovo motivo musicale)  Palummella...
Fragoletta
(canta sola) 
Palummella, zompa e vola
addò sta nennella mia.
Nun fermarte, pe' la via
vola, zompa a chella là 
(entra Oreste, porta il piatto con lasagna al tavolo di Sasà, esce e rientra con bottiglia di vino che porta al tavolo delle tre ballerinette) 

Vancello a dicere
ca io me moro,
palomma mia, palomma mia
dincello tu!
Vancello a dicere
ca io me moro,
palomma mia, palomma mia
dincello tu!
Peppino
(sull'introduzione di nuovo motivo musicale) 
Te voglio bene assaje! 
(Sasà lascia il suo tavolo e siede a quello più al centro)
Fragoletta
(canta sola) 
Chello ca tu mme dice
Signò nun pozzo fare.
Si vulimm'essere amice
nun m'aje da 'ncuità.
Li quarte d'ora sonano
a uno, a doje e a tre.
Io te voglio bene assaje... 
(questa frase la canta quasi sul​le labbra di Sasà che emozionato sviene, cade a terra e come a concerto viene aiutato da Bocci, dal marchese Filippi che lo riportano al suo tavolo) 

... si tu nun pienze a me! 

Io te voglio bene assaje 

si tu nun pienze a me! 

Peppino
(sul nuovo motivo musicale, a voce molto alta) 
Levate 'a cammesella! 
(tutti applaudono e si avvicinano ai suonatori come per meglio vedere) 
Peppino(cantando) 
E levate lu mantesino... 

Fragoletta
Lu mantesino, gnernò, gnernò.
Peppino
E levate lu mantesino... 

Fragoletta
Lu  mantesino gnernò, gnernò. 

Peppino 
Si nun t' 'o vuò levà me soso e me ne vaco da ccà. 

Si nun t' 'o vuò levà me soso e me ne vaco da ccà. 

Fragoletta     (togliendosi il grembiulino) 

E tè me l'aggio levato
Ciccillo cuntento fa chello che vuò. 
(Peppino ha preso il  grembiulino che appoggia su una sedia vicino al tavolo di destra in prima) 

E tè, me l'aggio levato 

Ciccillo cuntento fa chello che vuò. 

Marilena
Sia benedetta mammeta, quanno te maritò. 

Sia benedetta mammeta, quanno te maritò. 

Peppino     E levate lu scialletiello... 

Fragoletta
Lu scialletiello gnernò, gnernò.
Peppino 
E levate lu sculletiello... 

Fragoletta
Lu scialletiello gnernò, gnernò.
Peppino 
Si nun t' 'o vuò levà me soso e me ne vaco da ccà. 

Si nun t' 'o vuò levà me soso e me ne vaco da ccà.

Fragoletta     (togliendosi lo scialle) 

E tè, me l'aggio levato
Ciccillo cuntento fa chello che vuò. (Peppino c.p.) 

E tè, me l'aggio levato 

Ciccillo cuntento fa chello che vuò. 

Marilena 
Sia benedetta mammeta, quanno te maritò. 

Sia benedetta mammeta, quanno te maritò. 

Peppino
E levate chistu curzetto... 

Fragoletta
Chistu curzetto gnernò, gnernò.
Peppino
E levate chistu curzetto... 

Fragoletta
Chistu curzetto gnernò, gnernò. 

Peppino
Si nun t' o vuò levà me soso e me ne vaco da ccà. 

Si nun t' 'o vuò levà me soso e me ne vaco da ccà. 

Fragoletta
(togliendosi il bustino) 

E tè, me l'aggio levato
Ciccillo cuntento fa chello che vuò. (Peppino c.p.) 

E tè, me l'aggio levato 

Ciccillo cuntento fa chello che vuò. 

Marilena
Sia benedetta mammeta, quanno te maritò. 

Sia benedetta mammeta, quanno te maritò. 

Peppino
E levate la vesticciolla... 

Fragoletta
La vesticciolla gnernò, gnernò.
Peppino
E levate la vesticciolla... 

Fragoletta
La vesticciolla gnernò, gnernò. 

Peppino
Si nun t' 'a vuò levà me soso e me ne vaco da ccà. 

Si nun t' 'a vuò levà me soso e me ne vaco da ccà. 

Fragoletta
(si toglie la gonna) 
E tè, me l'aggio levata
Ciccillo cuntento fa chello che vuò. (Peppino c.p.) 

E tè, me l'aggio levata 

Ciccillo cuntento fa chello che vuò. 

Marilena
Sia benedetta mammeta, quanno te maritò. 

Sia benedetta mammeta, quanno te maritò. 

(ancora due volte in coro con tutti i presenti)

 
(Finito il coro dei tre, questi faranno un giro col piat​tino dirigendosi dagli avventori ognuno per conto pro​prio.  Quando Fragoletta si avvicinerà a Sasà Cicci, questi le conterà sul piattino varie monete di metallo lasciandole cadere una ad una) 

Fragoletta Grazie. Tutti spiccioli? 

Sasà Cicci  Ho aperto il salvadanaio. 

Angelino 
(che è rientrato dalla destra assieme ad Enrico)  Peppino, non mi riconosci?
Peppino 
(intimorito)  Il guardiano del penitenziario di Procida? 

Angelino 
(mentre Enrico siede al tavolo di destra mettendosi a leggere un giornale  dell'epoca)   Ma no, sono il tuo amico Angelino. Non ti rammenti più di me? 

Peppino
(con gioia)   Angelino? Il mio amico carissimo!   (Si abbracciano. Nell'abbraccio, Angelino fruga nelle tasche di Peppino e questi lo sorprende)  Angelino? Che cer​chi? Dio lo sa, io non ho un centesimo...
Angelino
(giustificandosi) Hai le tasche larghe... così, senza volere... 

Peppino
(invitandolo all'abbraccio) Amico mio... (questa volta è Peppino che, nell'abbraccio, fruga nelle tasche di Angelino, che se ne accorge) 

Angelino 
Peppino, che fai?
Peppino
(palpando la stoffa della giacca di Angelino)  È una bella qualità di stoffa. Che gioia ritrovarti... Come sei cam​biato. Tutto rimesso a nuovo; ben vestito, ben pettinato... Angelino     Mi sono messo al servizio d'un gran signore. Tu, invece... 

Peppino
Purtroppo, vedi come son ridotto... 

Angelino
(indicando Marilena e Fragoletta)  Quelle, chi sono? 

Peppino 
Fragoletta e Marilena, le mie sorelle... 

Angelino 
Davvero?
Peppino 
(chiamando le due sorelle che stanno parlottando in fondo con il dottor Bocci e il marchese Filippi)  Frago​letta? Marilena? (le due gli si avvicinano)  Guardate chi c'è? (indica Angelino) 
Angelino
Vi ricordate di me? Va bene che quando ci siamo visti l'ultima volta Fragoletta era una bambina...
Peppino 
(alle sorelle indicando Angelino)  È Angelino ... Angelino Camma... Camma... Camma...
Marilena 
(come per indovinare il cognome che non rammenta)  De Pasquale?
Peppino 
Ma no. Cammarata: Angelino Cammarata. (le due don​ne mostrano di ricordarsene e se ne rallegrano)  I nostri padri erano amici. (indicando Angelino)  Lui voleva fare l'attore, papà glielo sconsigliò...
Angelino
Già, e non me ne sono mai spiegata la ragione...
Peppino
Avevi la dizione difettosa... sai, per un attore in lingua, la dizione è la prima cosa... e papà ci teneva tanto.
Angelino
A proposito, come sta papà?
Peppino
Bene, bene. Grazie a Dio, è morto, papà.
Angelino
E dici:  grazie a Dio!?
Peppino
Sì, perché soffriva tanto...
Angelino
Poverino. Che malattia aveva?
Peppino 
Tutte, le aveva. Era un emporio di malattie. Noi, poi, potevamo accudirlo fino ad un certo punto: avevamo la nostra professione e dovevamo badarci, così un gior​no, stanco, sfiduciato, riunii il consiglio di famiglia e stabilimmo di farla finita una volta per sempre. Entrai nella stanza di papà e... 

Angelino
... e l'uccidesti?
Peppino
Sei pazzo? Gli dissi:  «Papà, tu non credi a certe cose, noi sì e vogliamo chiedere la grazia per te...» (a Marilena) ... a chi?
Marilena
A San Bernardino dei morti...
Peppino 
...e San Bernardino, in verità, non se lo fece ripetere due volte. Alla sera chiedemmo la grazia, ventiquattro ore dopo...
Angelino
Guarì?
Peppino 
No, entrò in coma e a mezzogiorno preciso morì. (si frega le mani) 
Angelino
Aveva un fisico forte... 

Peppino
Eh, ma San Bernardino disse: «No, tu devi morire. Ormai mi sono impegnato con un devoto...»  E lo fece morire!
Angelino
Mi dispiace, proprio mi dispiace.
Sasà Cicci 
(avvicinandosi alle spalle di Peppino)  Permesso? Per​messo? Vorrei presentarmi. (gli si inchina davanti quasi con passetti di danza) 
Peppino
È una presentazione? Io credevo fosse una quadriglia. 

Sasà Cicci 
No, no, è una presentazione. Io sono il conte Sasà Cicci...
Peppino
Salsiccia? 

Sasà Cicci 
(correggendolo)  Sasà Cicci. Sono il figlio del conte Cicci di Sopressata... 

Peppino
Sopressata? 

Sasà Cicci
Mia zia è la marchesa Cotechino.
Peppino
Cotechino? 

Sasà Cicci
Cugina in terzo grado del Principe Zampone.
Peppino
Una bella salumeria tutta la famiglia... 

Sasà Cicci
(a Fragoletta)  Avete cantato veramente bene. Canterete ancora?
Fragoletta
Certamente, signor Cotechino...
Sasà Cicci
 (correggendola)  Sasà... Sasà Cicci... Intanto, sedete al mio tavolo, accettate qualche cosa... (a Peppino)  Permesso? 

Peppino
Prego. Mi sembra una scimmia ammaestrata. (lo imita) 

Sasà Cicci
(alle due sorelle)  Cosa prendete? 

Marilena
Pasta e fagioli... 

Fragoletta
 ... baccalà...
Marilena
... e alici fritte!  (a Peppino)  Peppino, cosa prendi tu? 

Peppino
(rimproverandole)  Cosa fate? Maleducate! Vi siete se​dute al tavolo del signore... alzatevi, su...
Sasà Cicci
No, no, sono stato io a invitarle...
Peppino
Allora, restate.
Marilena
Cosa prendi?
Peppino
Che avete ordinato?
Marilena
Pasta e fagioli.
Fragoletta
... baccalà...
Marilena 
... e alici fritte. (a Peppino)  Prendi qualche cosa anche tu...
Sasà Cicci
Sì, sì, perché no? 

Peppino
No, grazie, il freddo mi ha bloccato lo stomaco, non ho il minimo appetito... 

Marilena
... ma una piccola cosa... 

Peppino
Grazie... mi verrebbe la nausea... 

Sasà Cicci  ... ma qualche cosetta, la prego... 

Peppino
Beh... tanto per gradire, veh? Lasagna, polpettone e san​guinaccio... E un po' di frutta secca e un digestivo. 
(si allontana verso Angelino al quale dice invitandolo ad abbracciarlo)
Angelino, amico mio... 
(I due si abbracciano tenendo a protezione ognuno le mani sulle proprie tasche, così che si abbracciano dandosi solo un bacio per guancia) 
Angelino 
Vieni, ti presento al mio padrone. (indicando Enrico)  Il signor conte De Frai... (ad Enrico)  Permettete, padro​ne... un mio amico...
Enrico      
(tenendogli la mano)  Piacere...
Peppino 
Un conte? Un aristocratico? Ma io non mi permetto... sono un povero suonatore ambulante...
Enrico     
Su, non fate lo sciocco... datemi la mano... 

Peppino
(gliela dà e si stringono la mano)  Che gioia. Che onore... (portando il palmo della mano sotto il naso ed annu​sandolo)  Che profumo... si sente il profumo della ric​chezza, del benessere, dell'opulenza... (porta la mano sot​to il naso di Angelino)  Senti senti... (poi annusa la sua mano sinistra)  Senti, senti... la miseria... si sente...  (la fa annusare ad Angelino e questi ne mostra disgusto) 

Enrico     
Sono napoletano anch'io. 

Peppino     Che onore!
Enrico    
 Sono qui rifugiato per ragioni politiche. 

Angelino 
(sottovoce)  Il signor conte è membro dei «carbonari» 

Peppino     Carbonaio? Vende carboni? 

Angelino
Che affastelli? Carbonaro... non carbonaio.
Peppino
(sottovoce) La «Giovine Italia»? (con tono misterioso)  Anch'io.
Enrico     
Tralasciamo queste cose, non è prudente. 

Angelino
Eccellenza, il mio amico era attore di teatro!
Peppino 
Drammatico. Sono figlio d'arte. Mio padre, buon'anima, è stato uno degli attori più apprezzati del Regno delle Due Sicilie. Sarachino, Aristide Sarachino. Non Amilcare. Amilcare era suo padre, mio nonno, bravo attore ma privo di personalità. Mio padre, invece... lo avete mai sentito recitare? 

Enrico      
(un po' distratto) Chi?
Peppino
Sarachino:  Aristide Sarachino. 

Enrico     
Sarachino? Mai!
Peppino 
Peccato. Non avete ascoltato uno dei più grandi attori del mondo. Ogni recita di mio padre, signor conte, se​gnava una data memorabile nella storia del teatro e me​morabile fu la sera del 2 di novembre 1838 a Napoli, al Teatro Sebèto: lo arrestarono. Perché quando papà recitava in sala si creava una grande atmosfera di entu​siasmo e Angelino lo sa, perché stava sempre in sala a cercare di sentire i commenti del pubblico. Alla fine della recita, quando gliela facevano terminare eh?, per​ché spesso accadeva che la rappresentazione doveva es​sere interrotta tanto era l'entusiasmo del pubblico, alla fine della recita, chi voleva portarlo in trionfo da una parte, chi dall'altra, e allora: tafferugli, sommosse, fe​riti... una volta ci scapparono due morti... così, le auto​rità decisero di non farlo recitare più. Signor conte, io ho avuto il piacere di vedere l'effigie di mio padre dise​gnata su manifesti affissi su tutti i muri della città e delle campagne. Di faccia (ne assume l'atteggiamento) e di profilo... (si mette di profilo), e sotto il prezzo della taglia per chi lo catturava. Un grande attore! Nell'«Otello», quando diceva: «Essa è là che dorme, non vorrei versare il suo sangue, pur deve morire ! Un bacio, un bacio ancora e sia l'ultimo!»...
Gennaro 
(starnutisce a suo modo e cioè facendo la solita per​nacchia)
Peppino
(riferendosi alla pernacchia) Salute !!! 

Gennaro
Sono raffreddato... scusate...
Angelino
Non badarci. Dimmi un po', Peppino... non t'ha lascia​to nulla, tuo padre, in eredità ?
Peppino 
Cosa vuoi che m'abbia lasciato ? Qualche cosa... una cassa colma di oggetti teatrali... parrucche, nasi finti, costumi all'epoca : «Amleto» «Otello» «Oreste» «Il conte di Carmagnola»...
Angelino
Dimmi un po', l'hai venduta questa cassa di vestiario? 

Peppino 
Vuoi scherzare ?  Vendere la cassa di papà ?  Ma sono ricordi cari, sono reliquie... piuttosto mi sventro, così... (fa il gesto di sventrarsi) 

Angelino
(allarmato) No... non lo fare...
Peppino
(rassicurandolo) No, non lo faccio. Dico per dire: piut​tosto mi tiro un colpo di pistola in bocca per farmi sfracellare il cranio... (c. s.) 

Angelino
(c. s.) No... non lo fare...
Peppino 
(c. s.) No... non lo farò... dico per dire, così piuttosto che vendere quei ricordi mi impicco con un filo di ferro spinato...
Angelino 
(ancora più allarmato) No... non lo fare! 

Peppino
(spazientito) Non lo farò ! Come sei sensibile... 

Angelino
Sembra che tu dica sul serio...
Peppino 
Si capisce: sono attore drammatico... (riprende il di​scorso interrotto) No, no... non la vendo la cassa di papà. (deciso) Non la vendo ! Perché, vi interessa la cassa di papà? 
(Oreste porta le pietanze al tavolo di Sasà e poi rientra)
Angelino 
Vorrei proporti un affare. Se il signor conte fosse di​sposto ad assumerti al suo servizio, non so, come segre​tario, uomo di fiducia, confidente... tu, accetteresti? Peppino Angelino?! Togliermi da questa vitaccia?! Io non sono nato per fare il suonatore ambulante. La mia ani​ma gemella è l'arte. Sono un artista, io.
Angelino
Peppino, la fortuna ti assiste. Permette, signor conte, che il mio amico segga, qui, con noi ?
Enrico    
(fa cenno di sedere a Peppino)  Segga pure.  
Angelino 
(ad Enrico)  Grazie. (a Peppino)  Siedi. 

Peppino  
Grazie. 
(prende la sedia di Angelino, senza che questi se ne accorga, e siede. Angelino, credendo di aver dietro di sé la sedia, nel sedersi, cade e Peppino gli dice) 

Cosa fai sciocco? 

(nel vedere che Enrico dà ad Angelino la sua sedia per farlo sedere, Peppino offre la sua ad Enrico il quale la prende e siede. Nel frattempo, però, Peppino ha preso ad Angelino la sedia che gli aveva da​to Enrico e siede, mentre Angelino, credendo di aver dietro la sedia, cade a sedere in terra. Peppino gli dice:) 

Cosa fai? Sciocco!
Enrico 
Scioccone! (si alza per soccorrere Angelino, questi gli prende la sedia e siede, mentre Enrico, credendo di aver dietro la sua sedia, nel sedersi cade in terra)  Insomma? (si alza e si alza anche Peppino) 
Angelino 
(alzandosi)  Mi scusi signor conte... (prende una sedia che sta presso il tavolo alle sue spalle e la porta al suo tavolo e, preoccupato che nessuno più gliela tolga, con Peppino che mostra la stessa preoccupazione si crea, a soggetto, un po' di confusione) 
Peppino 
Un momento... non tocchiamo le sedie... fermi. (sono tutti e tre fermi, ognuno dando le spalle alla propria sedia in attesa dell'ordine di sedere)  Pronti?
Angelino     

                   Pronti. 

Enrico
Peppino
Sedete. (seggono di scatto tutti e tre) 

Angelino
Dunque, Peppino:  si tratta di riuscire a dipanare una matassa molto imbrogliata. 

Peppino
Se si tratta di una matassa onesta... 

Angelino
Peppino?!  Tu conosci la mia reputazione... 

Peppino
(sottovoce gli dice)  Sei stato in galera tre anni. 

Angelino
(temendo che il conte abbia sentito)  ... tre anni di col​legio... già, già...
Peppino 
Già, in collegio... (di nascosto incrocia i polsi come per intendere che Angelino è stato ammanettato)  Tre anni... Insomma, non mi chiederai di fare la parte del sicario?!
Angelino
Niente affatto. In poche parole... 

Enrico     
... si tratta di questo.
Peppino
Poche parole, signor conte, come dire: in sintesi. Sono stato attore di teatro: ho l'intuito sveglio... poi, sono abituato ai grandi testi: Shakespeare, Schiller, Alfieri, appena lo spunto, capisco subito.
Enrico     
Si tratta di questo: io amo una graziosa ragazza... 

Angelino
(ripetendo)  ... ama una graziosa ragazza...
Enrico    
...orfana di padre e di madre... 

Angelino
(c. s.)  ... orfana di padre e di madre... 

Peppino     (indicando Enrico)  Lui? 

Angelino
Lui, cosa? 

Peppino
È orfano?
Enrico     
Non io, la ragazza... 

Peppino
Quale ragazza? 

Angelino
La sua fidanzata.
Peppino
Signor conte, poche parole. Sono stato attore di teatro e ho l'intuito sveglio. Poi sono abituato ai grandi testi: Shakespeare, Schiller, Alfieri... appena lo spunto. 

Enrico     
Si tratta di questo:  io amo una graziosa ragazza... 

Angelino
(c. s.)  ...ama una graziosa ragazza...
Enrico     
... orfana di padre e di madre... 

Angelino
... orfana di padre e di madre...
Enrico     
... uno zio la tormenta...
Angelino
... uno zio la tormenta...
Enrico 
... un vecchio fanatico...
Peppino
(che non ha capito)  Zio del conte...
Angelino
No, della ragazza... 

Peppino
... un'altra ragazza? 

Angelino
... ma è sempre quella...
Peppino
... Signor conte, poche parole. Sono stato attore di teatro, abituato ai grandi testi, mi basta lo spunto...
Angelino
Peppino, questo è il terzo spunto... è la terza volta che ci fai ripetere le cose...
Peppino
Perché tu ripeti quello che dice il signor conte e si fa confusione. Sta zitto, tu! Allora?
Enrico     
Dicevo: amo una graziosa ragazza, orfana di padre e di madre, uno zio la tormenta, un vecchio fanatico il quale ha deciso di sposarla, ne è gelosissimo... e la tiene sempre chiusa in casa.
Angelino 
Figurati che non c'è una finestra senza grata.
Peppino 
Possibile? Quante finestre sono?
Angelino 
Una ventina...
Peppino
... e ne ha messo una per finestra? E chi le ha messe?
Angelino
Il vecchio.
Peppino
 E ci stanno?
Angelino
 Sempre!
Peppino
Anche di notte?
Angelino
Naturale.
Peppino
Esposte alle intemperie?
Angelino
Si capisce...
Peppino 
Ma le tiene legate?
Angelino 
Legate? Infisse nel muro. 

Peppino  
Mamma mia. Infisse nel muro? 

Angelino  
Murate.
Peppino   
No! Che atrocità! Ma la testina la tengono fuori? 

Angelino
Quale testina?
Peppino  
(dopo breve riflessione)  Tu cosa hai detto, prima? 

Angelino 
Ho detto: e figurati che non c'è una finestra senza grata.
Peppino  
Tu hai detto «gatta!» 

Angelino  
Hai sentito male. 

Peppino  
Hai la dizione difettosa. Papà lo diceva sempre.
Enrico     
Insomma, vogliamo concludere? Io avrei pensato... 

Angelino 
(ripetendo)  ...lui avrebbe pensato...
Enrico     
... di entrare in casa con uno stratagemma... 

Angelino
 ... con uno stratagemma...
Enrico     
... e nel mentre uno intrattiene il vecchio...
Angelino
... intrattiene il vecchio...
Enrico     
... un altro porta via la ragazza.
Angelino 
...  un altro porta via la ragazza. 
(Peppino dà evidenti segni di non capire a causa di Angelino che ripete le parole di Enrico, e mentre i due continuano, come a concerto, egli dice rivolto al pubblico:) 
Peppino  
Non posso capirci niente. Parlano a due. Si accavallano le parole... (ed altre cose a soggetto) 
Enrico
(senza badare a Peppino, continua)  Quando il dado sarà tratto... 

Angelino
... sarà tratto...

Enrico     
... il  vecchio non  potrà che dare il permesso per le nozze... 

Angelino
... per le nozze...
Enrico     
... e sborsare i cinquecento scudi. 

Angelino 
... i cinquecento scudi. Hai capito? 

Peppino  
No! Per forza, perché vi accavallate con le parole. Par​late in coro. E non è possibile capirvi. Ripetete. Tu stai zitto, Angelino.
(La scena si ripete tale e quale come quella prece​dente, battuta per battuta, azione per azione, fino a con​cludersi con la battuta di Angelino:) 

Angelino 
Hai capito?
Peppino 
No. Ma per forza: vi accavallate con le parole. In tea​tro non si fa cosi. 

Enrico     
Ma qui non siamo in teatro...
Peppino 
... la vita è teatro, signor conte. È uguale. Due perso​naggi, in teatro, non possono, non debbono parlare con​temporaneamente: quando parla uno, l'altro tace. (ac​compagnandosi con la mimica delle mani, facendo assu​mere, prima all'una poi all'altra, il ruolo di ipotetica personaggio, spiega:)  Ecco: quando parla questo (rac​chiude le dita della mano destra e la fa funzionare a modo di marionetta)  ... l'altro tace... (indica la mano si​nistra immobile) , quando parla quest'altro... (muove la mano sinistra a modo di marionetta). .. questo tace... (tiene immobile la mano destra)   Tutte e due, insieme, (muove tutt'e due le mani)  ... non possono parlare, al​trimenti il pubblico non capisce niente. 

Angelino
Quante storie.
Enrico 
Io avrei pensato di entrate in casa con uno stratagemma, e nel mentre uno intrattiene il vecchio, l'altro porta via la ragazza. Quando il dado sarà tratto, il vecchio non potrà che dare il permesso per le nozze e sborsare i cinquecento scudi. 
(Angelino, con le mani, a gesti, avrà accompagnato le frasi di Enrico)
Chiaro?
Peppino
(indicando Angelino)  Mi ha distratto lui. Perché non potendo parlare si è messo a far gesti con le mani. Co​munque, in sintesi, ho capito di che si tratta. Qui si tratta di un ratto. 

Enrico     
Di un rapimento. 

Peppino 
Capisco. Ma da solo non posso bastare: mi occorre un complice.
Angelino 
Potrei essere io. 

Peppino  
Signor conte, come si chiama il vecchio?
Enrico     
Don Guglielmo Barbettoni, antiquario. 

Peppino    
Dove abita?
Angelino
Via Pontecorvo, secondo piano. Vi ci abita con un fra​tello e una vecchia governante.
Peppino 
C'è una governante? Allora... (porta la mano destra in avanti come per un qualsiasi gesto discorsivo, e Angelino gliela prende credendolo un gesto di congedo) 

Angelino
Rinunzi? Te ne vai? (gli tiene la mano stretta nella sua) Peppino     Chi se ne va? Angelino     Tu:  mi hai dato la mano.
Peppino
Sei stato tu a prendermela. Lasciamela... (la ritira) 

Angelino  
Credevo che fosse un gesto di congedo... 

Peppino  
No, no... era un gesto discorsivo, solo che non me lo hai fatto completare; mi hai preso la mano e hai interrotto il gesto...
Angelino 
... ma quale gesto, scusa? 

Peppino 
Tu, come hai detto a proposito della governante?
Angelino 
Ho detto: vi ci abita con un fratello e una vecchia go​vernante.
Peppino 
Bene, ed io ho aggiunto:  «Ah? C'è una vecchia gover​nante? Allora...» (porta in avanti la mano destra aperta, poi  chiudendola,  con  movimento ampio, la porta sul fianco destro poggiandola col polso, mentre con l'indice della mano sinistra teso indica soddisfatto il gesto ormai compiuto della mano destra)  Ecco! 

Angelino
Voleva essere questo, il gesto? 

Peppino
Questo! Dunque, dicevamo: c'è una vecchia governan​te? Allora, signor conte, guardatemi negli occhi... 

Enrico
(senza malizia)  Perché? 

Peppino
Perché cosa?
Enrico     
Avete detto:  guardatemi negli occhi... 

Peppino
Sì, guardatemi negli occhi...
Enrico     
... ma perché vi devo guardare negli occhi? 

Peppino
Perché si dice così..  «guardatemi negli occhi», come per intendere lealtà per lealtà, chiarezza per chiarezza... Enrico     Mi pare una cosa inutile, tra amici... 

Peppino
 ... ma ormai, l'ho detto...
Angelino
Quante storie, Peppino... ti guarderò io negli occhi... 

Peppino
Bene. (riprende) Signor conte... (ad Angelino) ...sei pronto? 

Angelino
Sì.
Peppino 
(a Enrico)  Guardatemi  negli occhi...  (e fissa quelli di Angelino, poi si rivolge ad Enrico)  ... la ragazza, entro domani, sarà vostra.  (azione di soddisfazione di Enrico) Ma io ho bisogno di danaro. 

Enrico     
Dite:  quanto?
Peppino 
Si tratta di un piano pericoloso... (a se stesso)  Peppino, Peppino, è arrivato il tuo momento. Tuo padre ti dice​va: «quando la fortuna ti capita tra i piedi afferrala per i capelli e non la mollare...» Ecco, la fortuna ti è capi​tata davanti, afferrala e non la lasciare... (ad Enrico)  Signor conte, meno di mille scudi non è possibile! 

Angelino
(protestando)  Ma no...
Peppino 
Cinquecento... 

Angelino
no... 

Peppino
Cento scudi... 

Angelino
no... 

Peppino
Novanta... 

Angelino
No. 

Peppino
Ottanta. 

Angelino
No. 

Peppino
Settanta... 

Angelino
No. 

Peppino
Sessanta... 

Angelino
No. 

Peppino
Cinquanta...
Angelino
(deciso)  Peppino, due scudi li vuoi? (glieli mostra) 

Peppino
Sì!  (li intasca) 

Angelino
D'accordo. (si alzano) 

Peppino
(portando in avanti la mano destra come nella scena precedente)  Allora... 

Angelino
(prendendogli la mano e stringendogliela)  Te ne vai? (al conte)  Se ne va! 

Peppino
Non me ne vado... 

Angelino
Mi hai dato la mano...
Peppino
Non sono io che te la do, sei tu che te la prendi... 

Angelino
... credevo fosse un gesto di congedo... 

Peppino
Niente affatto; è un gesto discorsivo... lasciami la ma​no... (Angelino gliela lascia)  Non me la prendere più. Volevo dirti:  vieni a trovarmi a casa questa sera, alle otto.
Angelino
Dove abiti? 

Peppino
Al Foro Traiano... 

Angelino
Tra quei ruderi?
Peppino
Si sta bene:  benissimo. A me piace l'archeologia. 

Angelino
... ma è un luogo pieno di gatti, gattini...
Peppino  
Appunto per questo. Sapessi come sono trattati bene! Chi gli porta spine di pesce, chi ossi di pollo... di tanto in tanto ne approfitto... si sta bene! (ad Enrico)  Se avremo bisogno di una donna o di una ragazza, ci ser​viremo di Marilena o di Fragoletta... 

Enrico
Hanno spirito, le ragazze?
Peppino
Quelle, sono due distillerie. (le chiama)  Fragolette, Ma​rilena?   Venite qui.   (a Sasà)  Scusi, signor Salamino... (alle due donne che si sono avvicinate)  il signor conte De Frai... (lo indica e le due donne fanno un inchino ri​spettoso)  ...mi assume al suo servizio come segretario particolare... 

Angelino
No... 

Peppino 
... come tutore... 

Angelino
Peppino:  come sicario.
Peppino
(deluso)  Questo sicariato non me lo sarei aspettato. (sot​tovoce)  Facciamo mezzo sicario... va bene? (azione affer​mativa di Angelino)  Grazie. 

Marilena
Ti assume! Che fortuna! Ma davvero?
Enrico     
(avvicinandosi alle due donne, e prendendo la mano di Fragoletta)  Sì, mie care e buone ragazze... (le schiocca un forte bacio sul dorso della mano) 

Sasà Cicci
(dal suo posto, allarmato e ingelosito)  Gué?
Enrico     
(c. s.)  ... credo sia arrivato il momento in cui cambierete condizione... (due baci) 

Sasà Cicci 
(c. s.)  Gué?!  Gué?!
Enrico     
(c. s.)  Mettetevi fiduciose nelle mie mani. (tre forti baci e ritorna al suo posto) 

Sasà Cicci 
(c. s.)  Gué?!  Gué?!  Gué?! 

Peppino
(scambiando le esclamazioni di Sasà per l'abbaiare di un cane, sale spaventato su di una sedia e chiede)  C'è un cane?
Angelino
Ma no...
Peppino 
M'è parso di aver sentito abbaiare... (scende dalla sedia) 

Angelino
A proposito, Peppino:  ho saputo che il vecchio, oggi, viene qui a mangiare assieme alla ragazza, a suo fratello e alla vecchia governante, che si chiama Tata. 

Peppino
Viene qui?  Allora... (porta la mano destra in avanti, Angelino gliela prende subito)  Accidenti... (ad Enrico)  Signor conte, mi ha preso la mano un'altra volta... 

Enrico     
Ma insomma, Angelino, lasciagli la mano... 

Angelino
(lasciando la mano di Peppino)  Signor conte, credevo che volesse andar via... che mi volesse salutare... 

Peppino 
Ma come puoi credere ch'io voglia andar via se stiamo tramando una congiura? (dopo breve pausa)  Non mi prendere più la mano, sai, perché t'ammazzo. Lasciami parlare liberamente. Si potrebbe tentare di fare qualche cosa oggi stesso...
Enrico      
(entusiasta)  Sì... diamo subito fuoco alla miccia... 

Peppino
(alludendo ad Enrico)  Mi piace il vostro entusiasmo... la vostra temerarietà... allora, signor come... (porta come al solito la mano in avanti ed Enrico gliela prende) 

Enrico     
Ve ne andate? (gli tiene la mano stretta nella sua) 

Peppino
(trattenendo a stento la sua ira)  No... no... non me ne vado.
Enrico     
Mi avete porto la mano...
Peppino 
(al colmo dell'esasperazione)  No, signor conte, me l’avete presa voi... (implorante)  ...lasciatemi la mano, per favore! (Enrico gliela lascia)  Non mi prendete la ma​no... io sono napoletano, mi piace di accompagnare coi gesti le parole... ho bisogno di tenere le mani libere... (ai due, che gli stanno intorno)  ...scansatevi, lasciatemi muovere la mani... 

(si sfoga a muovere le mani e le braccia in avanti e indietro, in alto e in basso più volte come la caricatura di un vigile urbano addetto al traf​fico al centro di una strada. Questa azione — e tutte le altre che riguardano tale argomento — va, natural​mente, recitata a «soggetto», e cioè a gusto e intuito artistico dell'attore che interpreta la parte. Qui, l'autore ha voluto solamente stabilire la base essenziale di tutta la scena, fin dall'inizio, che riguarda «il giuoco delle mani).

Dunque, signor conte...  

(continua la discussione cercando di evitare di farsi prendere le mani, mostrando di non sapere dove tenerle al riparo da ogni sorpresa e cioè, soprattutto, perché sia Angelino che Enrico sem​bra che stiano attenti proprio a non lasciarsele sfuggire) 

Voi restate qua, io andrò via. Quando il vecchio sarà qui con la ragazza, voi andate a prendere un coupè che farete aspettare all'angolo e ritornerete qui. Quando io ritornerò qui, truccato... ora andrò a casa, aprirò la cassa di papà e sceglierò il trucco... tu, Angelino, mi dirai: «Caro Venanzio filosofo... donde vieni?» Ripeti... 

Angelino
(sottovoce)  Caro Venanzio filosofo... donde vieni?
Peppino
(ad Enrico)  Al chiasso che ne seguirà, nella confusione, prendete la ragazza e portatela via; al resto penserò io... 

Enrico     
Sarebbe mai possibile? È così vicina la mia felicità?
Peppino 
Un momento!... Avete detto che c'è una vecchia governante?
Angelino
Una certa Tata...
Peppino 
Allora... (solito gesto della mano in avanti e Angelino, pronto, gliela prende e gliela stringe. Peppino, imbe​stialito, gli morde la mano) 
Angelino
Ahi... ahi!... (si divincola) 
Peppino 
Sei tremendo! Dunque: occorre distrarre la vecchia. Falle l'occhiolino...
Angelino
È brutta, Peppino... brutta assai... 

Peppino
Corteggiala...
Angelino
È una gallina spennata, la conosco... 

Peppino
Farai finta di esserne innamorato... 

Angelino
lo vorrei sapere la ragione... 

Peppino
Non devi sapere niente... 

Enrico
(deciso)  Angelino,  non devi sapere niente. Ci  siamo affidati a lui e basta. Vuoi farmi perdere Giulia? 

Angelino
No...ma...
Peppino
(alla sorella)  Tu, Marilena... (le si avvicina portando la mano in avanti e Marilena gliela stringe)  ... Accidenti...
Marilena
... credevo tu volessi andar via...
Peppino
Non sono io a dover andai via, ma voi! Presto, al Foro Traiano. (le due donne salutano in fretta e escono per il fondo)  Signor conte, siamo intesi? Quando il vecchio sarà qui con la ragazza, voi andate a prendere un coupè che farete aspettare all'angolo della strada, e tornate qui; quando io ritornerò,  truccato,  Angelino dirà: «Ciao Venanzio filosofo, donde vieni?» Al chiasso che ne se​guirà, nella confusione, prendete la ragazza e filate. Al resto penserò io... (gli offre la mano in segno di con​gedo)  D'accordo? 

Enrico
(senza prendere la mano)  Bene, bene...  (e continua a parlare sottovoce con Angelino) 
Peppino 
(insiste nel gesto)  Arrivederci, signor conte... signor con​te? (notando che Enrico non gli dà retta, lo lascia con un gesto di sgarbo, come per dire «va al diavolo», ed esce rapido per il fondo) 
Sasà Cicci
(si avvicina minaccioso ad Enrico)  Buongiorno. Voi vo​lete portarmi via Fragoletta. 

Angelino
Fragoletta?! 

Sasà Cicci 
Ho sentito bene. Avete detto:   «Mia cara, mia bella Fragoletta».
Angelino 
Capisco. Si tratta di un equivoco. Voi volete sposare Fragoletta? Ebbene, io sono in ottimi rapporti con Pep​pino, il fratello. Mettetevi d'accordo con me, aiutateci, e sposerete Fragoletta.
Sasà Cicci 
Grazie, amico mio. Cosa dovrei fare? 

Angelino
Ci rivedremo questa sera e ci metteremo d'accordo. (ad Enrico)  Eccellenza, guardo fuori se arriva l'antiquario. (esce per il fondo) 

Sasà Cicci
Capisco. Ecco, signore, perché le parlavate con  tanta confidenza...
Enrico
Ecco perché? 

Sasà Cicci 
È la verità?
Enrico     
Tutta la verità.
Sasà Cicci 
Se non fosse vero, badate signore, sarei capace di com​mettere uno sproposito! 

Gennaro
(alla cassa, starnutisce al solito modo)
Filippi     
Che tempista!
Sasà Cicci 
(a Filippi)  Tempista un corno! Sa? (a Gennaro)  Tu, cassiere, mi hai rotto le scatole con questi starnuti! Questi starnuti, da persone ineducate, si chiamano per​nacchie. (alle ragazze che stanno ridendo)  E voi non ridete, capito?
Julie     
Non capisco! Siamo straniere. 

Gennaro
Io chiedo scusa, ma sono raffreddato e... 

Sasà Cicci
E vattene a letto a casa tua, se non vuoi finire in quello di un ospedale!  (Gennaro starnutisce come a concerto)  Ancora?!  (alle ragazze che ridono a più non posso) E voi  finitela, pettegole, scostumate, fallofore!   (conti​nua a soggetto) 
Igea     
(alzandosi irritatissima, dice con accento dialettale)  Ahó! Lo sai che mi hai scocciato? Lo sai che se non la pianti ti do un piatto sulla testa? Vuoi vedere che ti mando all'ospedale? Fallofora sarà tua sorella! 

Clara     
Fila, fila! Fila a casa, vai a ciucciare il biberon! 

A tre     
Fila!  Fila!  Fila!
Sasà Cicci 
Vado. Accidenti, che straniere! Però, io non sono uno sciocco. E se mi ci metto, sono capace di vedermela con tutti. Sono un nobile, capite?! 

Gennaro
(starnutisce come a concerto)  Scusate! 

Sasà Cicci 
Va' al diavolo!  (esce lasciando la porta aperta) 

Gennaro
La porta, la porta!
Angelino
(entrando dal fondo e dirigendosi verso Enrico)  Arri​vano. (si ode dall'interno vocio popolaresco e schiamazzi) 

Enrico     
Meglio che il vecchio non mi veda, adesso. (esce a de​stra con Angelino, mentre il dottor Bocci e il marchese Filippi si avvicinano al tavolo delle ragazze e siedono, dopo convenevoli) 

Don Guglielmo   (entra dal fondo seguito da Giovanni, Giulia e Tata)  Mascalzoni!   Farabutti! Fannulloni! 

Giovanni 
Ben detto: fannulloni!
Giulia
In fondo non hanno fatto nulla di male. 

Tata     
È Carnevale. Di Carnevale ogni scherzo vale.
Don Guglielmo   C'è un limite. Il fatto è che quando vedono una ragazza, si  mettono fare gli stupidi.  (indicando Tata)  Questa, poi, si è conciata in questo modo! Sembra una banca​rella. Mi hanno gettato dei coriandoli in faccia, proprio mentre  scavo gridando.  Mi  ha  sorpreso con  la bocca aperta, quel cretino. 

Tata     
Si divertono: sono ragazzi. 

Don Guglielmo   Tata, il vostro spirito giovanile mi dà ai nervi. Avrei fatto bene a lasciarvi a casa. 

Giovanni 
Calmati, Guglielmo. Perché vuoi rovinarci la giornata? Siamo usciti di casa lieti, felici...
Giulia     
Dopo tre mesi di clausura... 
(Oreste entra come a concerto ed esce)
Giovanni 
Siamo qui in procinto di fare un bel pranzetto e passare allegramente una giornata di Carnevale, non vorremmo privarci di tanta gioia. Sediamo. (seggono) 

Don Guglielmo  (a Giulia)  Mi parli di clausura, bella mia?
Giulia     
Sì, clausura.
Don Guglielmo  Sei stata ai giardini pubblici due volte. 

Giulia     
Quando?! Tre mesi  fa!
Tata 
Tre mesi fa! Da allora non si usciva di casa... Poi, mi chiamate rimbambita. Si capisce: a furia di star chiuse in casa ci si rimbambisce sul serio. 
(Oreste entra e porta al tavolo delle ragazze una bottiglia di liquore con bic​chieri, poi esce di scena) 
Don Guglielmo     Voi state zitta. (a Giulia)  Da oggi in poi, ti ci manderò più spesso. Il fatto è che sono tanto occupato in negozio. 

Giulia     
Ai giardini pubblici posso andarci anche da sola.
Tata     
Ci possiamo andare anche da sole.
Don Guglielmo Tata, se non la smettete di parlare quando nessuno vi interroga, vi mando a casa. (a Giulia)  Se tengo ad ac​compagnarti ai giardini pubblici...
Giulia     
(scoppia a piangere, si alza, poi torna a sedere) 

Don Guglielmo     Ebbene! Di nuovo piangi!...
Giulia     
E che volete, che rida? Come può stare allegra una sventurata come me... anzi una stupida, una cretina come me.
Tata     
Giulia!
Giulia     
Sì,  cretina,  perché  dovrei  farmi  rispettare  per quella che sono, cioè un essere umano e non un oggetto da museo. 

Giovanni
(allarmato per la piega degli avvenimenti)  Santo Dio!! (chiamando forte)  Cameriere! 

Don Guglielmo  (a Giulia)  Perché queste lacrime?  Hai voluto uscire: ti ho accontentata. Cos'è che non va?
Giovanni 
È la gioia. Piange di gioia. (chiama forte)  Cameriere!!
Gennaro
(dalla cassa, chiamando il cameriere)  Oreste? Oreste?! (suona un campanello a timbro, poi: )  Vado io, signore.
(esce lentamente per la porta di destra, poi ritornerà a concerto, al suo posto) 
Giulia   
 Altro che gioia; qui, se non si cambia sistema, finisce male. 

Don Guglielmo   Giulia!  Basta con questi piagnistei. Ti si rovinano gli occhi. Vuoi smetterla, adesso?
Oreste 
(apparendo da destra)  Tutto è pronto: porto l'antipasto. (Oreste, dopo l'annunzio, è uscito di nuovo per la destra) 

Bocci     
(avvicinandosi a don Guglielmo)  Buongiorno, don Gu​glielmo! 
(Rientra Enrico, seguito da Angelino, vede Giulia e le parla a gesti)
Don Guglielmo   Carissimo dottore!  Scusate, non vi avevo visto.
Bocci     
Sono sorpreso. Incontrarvi in un ristorante! Voi, sem​pre in casa, come una lumaca. Avete perduto il guscio? 

Don Guglielmo    Ho pensato di seguire il vostro consiglio. Non mi dite sempre di uscire per divagarmi un po'? 

Bocci     
È quello che dovete fare. Uscire, bisogna; conoscere, osservare, guardare... 

Don Guglielmo     Voi non vi fate mancare i divertimenti, dottore!
Bocci   
Sono solo, sono scapolo, e la vita mi piace godermela. 

(Filippi si avvicina e Bocci lo presenta a don Guglielmo:  solo mimica)

Angelino
(a parte, sottovoce ad Enrico)  Quel  medico potrebbe aiutarci; mi pare uno di quei tipi ai quali non dispiace qualche regalino in moneta. 
(durante le battute di Angelino, il dottor Bocci — come a concerto —  avrà presentato a Filippi anche Giovanni, Tata e Giulia) 

Filippi     
(a don Guglielmo)  E dove ha la bottega? 

Don Guglielmo   Non ho una bottega, ma una galleria d'arte.
Bocci     
Galleria del Corso, via Pontecorvo, 333. (a Guglielmo)  Gli acquisti vanno bene?
Don Guglielmo  Bene, dottore. La settimana scorsa ho acquistato un pez​zo antico veramente eccezionale. Un cane mobile... (ve​dendo Giulia che fa gesti con le mani — questi avrà continuato a fare segni muti a Enrico —)  ... Che hai? 

Giulia    
 Un po' d'oppressione... Niente, è passato. 

Oreste     
(entrando da destra con piatto di antipasti)  Ecco serviti i signori!
(Giovanni, famelico, si serve per primo)

Don Guglielmo (a Giovanni)  Un momento! Sembri un lupo affamato... Giulia, vuoi del prosciutto crudo? So che ti piace. 

Giulia     
Grazie, non ho appetito.
Don Guglielmo   Come mai? Eri tanto allegra, stamattina. 
(Bocci e Filippi si sono già allontanati per tornare al loro tavolo)

Hai voluto pranzare fuori casa e io ti ho accontentata; eccoci qui, ma a vederti così triste, in verità... Che hai? Ti senti male, forse? Vogliamo tornare a casa? Came​riere! (si accinge a versare il vino dai bicchieri nella bottiglia) 
Giovanni 
(terrorizzato)  No, no! Giulia si sente bene. È un malore passeggero, non hai sentito? Mangiamo! (e mangia avidamente) 
Giulia    
Vorrei lavarmi le mani.
Don Guglielmo  (a Oreste che si è avvicinato)  Cameriere, dov'è la toilette?
Oreste     
(indica la porta a destra)  Di là, signore. 

Don Guglielmo   Tata, accompagnatela.
Giulia
(che si era alzata, si risiede nervosa)  Non ci vado più! Anche lì, devo andare accompagnata? Anche lì!
Don Guglielmo   E va bene, vacci sola.
Giulia
(si alza ed esce per la destra, seguita quasi subito da Enrico al quale è passata davanti) 
Tata     
Per farla arrabbiare sembra che lo facciate apposta. (os​serva che Angelino la fissa con sguardo languido) 

Don Guglielmo    Intanto, voi le date sempre ragione. Sono stato giovane anch'io e so come vanno certe cose. Una ragazza, di questi tempi, sola nella toilette di un ristorante! (Angelino con posa romantica getta baci a Tata) 

Tata     
Una toilette di ristorante non sarà una caserma... (osser​va Angelino sempre incredula)  E poi, anche in una ca​serma, se una donna si sa guardare... (sospira a parte e dice)  Mio Dio!... 

Giovanni 
Che avete, Tata, che vi sentite?
Tata 
Non so, sarà l'ambiente chiuso, ma mi sento i bollori alla testa... (e fissa più di prima Angelino che continua a mandarle baci) 
Don Guglielmo    Fatevi un bagno di acqua calda ai piedi. (a Giovanni) Hai mangiato tutto il prosciutto! Accidenti! Sei peggio di un lupo. 

Giovanni   
(chiamando Oreste)  Altro prosciutto, cameriere!  Si fa presto. 

Don Guglielmo     Già, si fa presto perché sono io che pago. Ma Giulia, che fa? Tata, andate a vedere.
Tata     
Subito. (si alza e si dirige verso la porta di destra pas​sando davanti ad Angelino) Angelino   (a Tata, sottovoce,  con  esagerata galanteria)  Desidera qualche cosa, la signora?
Tata     
(emozionata)  Non sono signora, sono signorina. 

Angelino 
(insinuante)  Vergine?
Tata      
(con passione)  Senza macula. 

Angelino
Pèsca!
Tata     
Temerario! 

Don Guglielmo    (dal posto, molto forte)  Tata!
Tata     
(sussultando)  Mio Dio! 

Don Guglielmo    Che avete da perder tempo?
Tata      
(tra sé)  Tiranno! (esce per la porta di destra subito se​guita da Angelino)  Giulia!  Giulia!
Giulia     
(subito dopo entra sconvolta)  Eccomi! (si riordina i ca​pelli) 

Don Guglielmo     Giulia?! Quanto tempo!
Giulia     
(andando verso il tavolo)  Mi si era scucito l'orlo dell'abito...
Enrico      
(rientra riordinandosi i capelli) Giovanni     Adesso porteranno dell'altro prosciutto. Don Guglielmo     Siedi qui, vicino allo zio tuo che ti vuole tanto bene. E Tata? Adesso è sparita lei. (si alza e si avvicina alla porta di destra chiamando)  Tata! Tata! (tra sé)  Quella vecchia rimbambita cosa va a farci nella toilette. Tata! 

Tata     
(entra. Ma è sconvolta, ha la pettinatura in disordine ed il cappello le casca indietro)  Eccomi... (cammina trabal​lando) Don Guglielmo     A tavola. (siede) 
Tata 
(andando verso il tavolo)  Mio Dio!... 

Angelino 
(rientra e va a parlottare con Enrico) Giovanni     (a Tata)  Che avete, Tata?
Tata     
Un colpo di sangue alla testa. Non ho appetito. 

Angelino
(ad Enrico)  La vecchia è crollata. (con profondo disgu​sto)  L'ho baciata. 

Enrico     
(felice)  Bravo, bravo! Vado a prendere il coupè. Cura la vecchia. (esce per il fondo) 
Don Guglielmo  (a Tata che guarda Angelino)  Perché guardate insisten​temente da quella parte? Tata?
Tata
Ero distratta. (tra sé)  Come mi guarda! Che vulcano! (quasi forte, senza accorgersene)  Stromboli!
Giovanni 
Che avete detto?
Tata     
Nulla! (chiamando)  Cameriere, un po' di acqua di seltz.
Angelino 
(porgendole una bottiglia con premura)  Prego, signorina.
Tata     
Voi non siete il cameriere.
Angelino 
Sono un cliente di questo locale, ho sentito che avete chiesto dell'acqua di seltz, e mi sono fatto un pregio a servirvela.
Don Guglielmo     Grazie. Date qui. Un'altra volta non vi incomodate. 

Angelino
Pardon!  (piano, a Tata)  Manderotti lettera. 

Tata     
Aspetterolla.
Enrico      
(rientra dal fondo e chiama Angelino che gli si avvi​cina)  Il coupè è all'angolo.
Oreste
(entrando da destra con la zuppiera colma di spa​ghetti)  Ecco gli spaghetti! 

Giovanni 
Meno male! Sono al dente?
Oreste 
Non dubitate, professore. 

(Giovanni si serve per primo, abbondantemente, e cominciano a mangiare) 

Bocci     
(levando il bicchiere)  Signor Barbettoni, un brindisi, prego:  questo vino ci dà gioia ed allegria, alla salute vostra e alla mia!  
(applausi di tutti i presenti)

Don Guglielmo  Grazie, dottore.
Giovanni
(alzandosi e brindando con il piatto di spaghetti)  Giulia, fior di grazia pieno, con te l'amor nell'oblio ci mena! (mangia una grossa forchettata di spaghetti) 

Enrico     
(levando il bicchiere)  Bevo all'amore puro e nulla più. Bevo alla vita, bevo alla gioventù. 

(applausi)

Clara     
(levando il bicchiere)  Viva il vino, noi e il Carnevale. Tutto il resto, all'ospedale!  
(si ride, si beve)

Don Guglielmo   Bel modo di esprimersi.
Peppino 
(appare dal fondo: lungo cappotto nero e cappello a cilindro nero a larghe falde. Ha una lunga barba nera, occhiali neri e basettoni)  Mio Dio! Mio Dio che tra​gedia! Che sciagura! Che jattura! Che sinistro! (ad Enrico, sottovoce)  Sono Peppino! (forte)  Amico mio caris​simo. Come te la passi? 

Enrico     
Mica male, mio caro, e tu?
Peppino
Si campicchia! Sto lavorando intorno a un trattato di filosofia scientifica. Talete, Aristotele, Leucippo, sono i miei maestri. (piano ad Angelino)  Caro Venanzio filo​sofo, donde vieni? 

Angelino 
(dopo ripetizione come a concerto)  Caro Venanzio filosofo, donde vieni? Perché hai detto che sciagura, che sinistro?
Peppino
Oh, amico mio. Sono ancora sotto l'impressione di un tremendo sinistro. Passeggiavo tranquillamente lungo il Corso e mi dirigevo verso casa:   all'improvviso il cielo mi è parso come squarciato dallo scampanio di assor​danti campane di allarme. Il traffico, come per incanto, si è fermato e sono apparsi i pompieri... pompe, scale, e poi una folla di gente e di monelli... 

Angelino
Un incendio? 

Peppino
Un terribile incendio.
Enrico     
Dove? (attenti per orchestra) 

Peppino
Al Corso. La curiosità mi ha spinto a seguire la folla. Arrivati all'angolo di via Pontecorvo... 

Don Guglielmo 

Giovanni                Eh?!
Tata
Peppino     
(a loro)  Eh? (poi ad Angelino)  Arrivato all'angolo di via Pontecorvo... 

Don Guglielmo 

Giovanni                Eh?!
Tata
Peppino     
(a loro)  Eh? (poi ad Angelino)  Arrivato all'angolo di via Pontecorvo... 

Don Guglielmo 

Giovanni               (più forte)  Eh?!
Tata
Peppino 
(a loro)  Ma non mi fate parlare! (ad Angelino)  Dicevo: arrivato all'angolo di via Pontecorvo, un'altra ondata di gente e di monelli. «Aiuto!»  si gridava; «Aiuto».
Angelino
E cosa bruciava?
Peppino 
Un palazzo intero. Tutta la gente che vi abitava gri​dava al soccorso, e dalle finestre di un appartamento del secondo piano cadevano oggetti di ogni genere: statue, mobili antichi, candelabri bellissimi...
Enrico     
Di chi era questo appartamento? 

Peppino
Di un ceno don Guglielmo Barbettoni, antiquario. 

Don Guglielmo     La mia casa!  Sono rovinato! 

Giovanni 
Il palazzo segnato con n. 333 secondo piano? 

Peppino
Sicuro!  (inizia musica finale) canto
Don Guglielmo     Mio Dio, quale sciagura! 

Sono bello e rovinato. 

È stata una jattura 

venire tutti qua. 

È colpa vostra, Tata 

ve la farò pagare!
Tata     
Sono meravigliata,
chi mai potea pensar?
Peppino
Su, presto, decidetevi 

mio caro Barbetton 

ci  potreste  rimettere 

la casa... e il bottegon!
Don Guglielmo   Andiam, presto seguitemi... 

mi sento venir mal.
Giovanni     Ma come lasciar perdere 

tutto questo mangiar?
(a soggetto escono di scena, per il fondo, don Guglielmo, Giovanni, il dottor Bocci e Tata per ultima) 

Filippi     
(a Giulia, cantando) 

Amabile bambina, 

non si spaventi, veh...
Peppino 
No, no... la signorina 

dovrà venir con me.
Filippi     
 Verrà con me, le dico.
Peppino
Ma scusi: lei chi è?
Filippi     
Io sono un caro amico.
Peppino
E anch'io, per lei, lo son.
Filippi     
Corpo di una pallottola 

la bimba vien con me.
Peppino
Sangue di una gallottola
la porterò con me.
Filippi     
Con me... (prende per mano Giulia e la tira a sé) 
Peppino
Con me... (prende per mano Giulia e la tira a sé) 
Filippi     
Con me... (prende per mano Giulia e la tira a sé) 
(durante la precedente scena sono entrati, dalla destra, il cuoco e lo sguattero) 
Igea     
(interviene tra i due, prendendo la mano di Giulia) 

Insomma quante storie... 

ve ne potete andar... 

la signorina, caspita, 

solo con noi verrà... 

Peppino
Ma signorina...
Igea     
... è inutile... 

Filippi     
Ma vorrei dire...
Igea     
Silenzio!
Mi fate uscir dai gangheri
lasciatemi passar! (esce con Giulia e le sue amiche) 
Peppino
(parlando a Filippi)  Cretino!
Filippi     
Mandrillo! 


Peppino
Rimbambito!
Filippi     
Cafone! 


Peppino
Mummia.
Filippi     
Mascalzone.
Peppino 
(prende una pila di piatti dal tavolo di servizio e li lancia, uno allo volta, contro Filippi, e mentre questi scappa saltellando, e Gennaro, Oreste, il cuoco e lo sguattero protestano, come a concerto, cala il sipario-comodino) 
PARTE SECONDA

Sull'introduzione musicale si leva il sipario-comodino e, mentre continua la musica ad libitum, la scena mostra lo stesso scenario del primo quadro. Intanto entrano in scena Enrico e Angelino. Questi porta una chitarra. E pomeriggio.

Scena prima

Enrico 
Eccola, la finestra della mia donna amata. Eccola lì, quella grata maledetta che tarpa le ali del mio amore puro e senza macula. (ad Angelino)  Intona, Angelino, voglio far parlare il mio cuore.
Angelino 
Peppino ci ha raccomandato di non commettere im​prudenze. L'altra volta il vecchio ci minacciò seria​mente. Poi, mi permetto di rammentarvi che, più tardi, dobbiamo recarci da Peppino. Dobbiamo accor​darci su quello che dobbiamo fare.
Enrico     
Voglio solo cercare di vederla un attimo, un attimo solo... attacca... 
(Angelino attacca a suonare la chitarra e Enrico canta)

Quanno luntana me staje, 

io nun te scordo maje, 

te voglio bene assaje... 

chi te pò maje scurdà? 

Si te voglio cu mme 

vicino cu'o penziero a te me sento... 

si te voglio vedé
me basta guarda 'ncielo sulamente 

quanno è ventiquattr'ore, appena sponta 

p' 'o cielo 'a primma stella veco a te! 

(la musica continua ad libitum)
Angelino
(smettendo di suonare)  Andiamo, signor conte? Peppino ci attende.
Enrico     
Sì,  andiamo. (parlando  verso  la finestra)   Addio,  mio amore, angelo mio, mio paradiso, mio tesoro...
Angelino
Affrettatevi, è tardi.
Enrico      
(c. s.)  Amore mio, ci rivedremo. (invia baci verso la fi​nestra) 
Angelino
Andiamo, eccellenza, non è prudente restare qui. 

Enrico
Il mio amore per Giulia non teme nessuno. Seguimi. (attacca a cantare con l'orchestra solo vocalizzando il motivo dell'introduzione della canzone precedente)  Là, là, là, là, là... 

Angelino 
(a ritmo musicale)  Sssst...
Enrico     
La, la, la, la, la, la... 

Angelino
(c.s.)  Sssst...
Enrico
(passando a sinistra)  La, la, la, la, la... 

Angelino
(c. s.) Stss...
Enrico 
La, la, la, la, la, la... (mentre la musica continua ed Enrico e Angelino scompaiono a sinistra, la scena cambia a vista e scopre) :
Casa Barbettoni, una sala

(Giulia è in scena nei pressi della finestra e guarda giù, mentre Tata mette in ordine le sedie e il tavolino, unico arredamento. Sul tavolino:  calamaio con penna, un can​deliere con candela, e della carta per scrivere. Al centro dal soffitto  pende un lampadario da salotto. Cambia​mento di scena a vista) 

Enrico
(dall'interno continua a cantare) Ma tu sola a questo cuor
sai ben parlar d'amor                                                    
e solo te vo' amar.
Giulia     
(canta)  Tu, tu solo sai portar 

nel mio pover 

cuor tanta felicità!
Enrico     
(c. s. mentre Giulia, ebbra, balla da sola in giro per la scena)
E se pur mi sei lontana, 

ti sento a me vicina... 

stretta vicina a me!
Enrico        (a due)  E giammai potrò scordar
                  l'ardente sua passion 

Giulia         che infiamma questo cuor!
Enrico      
(sempre dall'interno, allontanandosi) La, la, la, la, la, la, la...
(la musica cessa)
Giulia     
(scoppiando a piangere)  Come sono sfortunata. 

Tata     
Via, non ve la prendete cosi. Siete giovane. Non sarà questo, sarà un altro... avete tempo davanti a voi.
Giulia No! No e no! Voglio andarmene! Non voglio restare più in questa casa. Mi dia la mia dote e mi lasci in pace. Se no, la serva mi metterò a fare, la sguattera, ma qui non voglio più restarci. Poi, non è il caso di temere per il mio avvenire: Enrico è molto ricco ed ha intenzioni serie. Ieri al ristorante, quando ci siamo visti nella toilette...
Tata     
(rapita)  Nella toilette?!...
Giulia 
... mi ha fatto mille promesse, come sempre. Ed io sento nel mio cuore che mi ama come io lo amo. Pretendere​sti che restassi in questa prigione come una Pia de' Tolomei di questo secolo? No! Perfino le grate alle fine​stre, ha fatto mettere: perfino quelle. Mi mancano le catene ai polsi e ai piedi, e legata al ceppo.
Tata I
o dico che non bisogna aver fretta. Ascoltate le mie raccomandazioni; io vi ho allevata come una vera madre. Ci vuole un po' di pazienza; alle volte, le cose che sem​brano le più impossibili ad avverarsi, così, d'un tratto, si realizzano. È un uomo che ha le sue idee, le sue fissazioni, ma vi vuol bene. Anche io, questa notte, non ho potuto dormire. Appena chiudevo gli occhi... vedevo quel giovanotto che mi offri l'acqua di seltz... e che mi... (come scacciando un pensiero pericoloso). .. Via... non voglio pensarci. Da ieri sera ho un mal di testa che non vi dico.
Giulia     Tata, ti pare il caso, alla tua età, di metterti a pensare a certe cose? Hai preso esempio da mio zio, forse? 

Tata     
Cara mia, l'amore non ha età! Il cuore è sempre gio​vane. Chissà!  Non ho affatto intenzione di perdere le speranze!
Angelino
(dal camino, con le mani e la faccia sporche di fulig​gine)  Eccomi qua!
Tata     
(spaventata)  Lo spettro! I ladri! 

Angelino  
Zitta, per carità! Sono Angelino, il cameriere del conte Enrico.
Giulia     
Ah, bene.
Tata     
Il giovanotto dell'acqua di seltz... quello della toilette!
Angelino
La porta che dà sulle scale d'ingresso si può aprire! 

Giulia     
Impossibile, la chiave l'ha tolta lo zio. Tata, stai attenta. (Tata va a guardare verso l'interno)  Come avete potuto calarvi dal camino?
Angelino 
Nel palazzo vicino abita un mio collega, al quinto pia​no, così, rasentando il muro sul cornicione, sono passato sul tetto di questo palazzo. Quando sono riuscito a indi​viduare il comignolo del vostro camino, mi ci sono calato dentro... ed eccomi qua. Entrare in questa casa è più difficile che entrare in un convento di clausura. Non c'è una finestra senza grata. Comunque, niente pau​ra. Dovete solo sapere che, in accordo con il mio pa​drone e un mio amico, stiamo studiando il mezzo mi​gliore per togliervi dalle grinfie di vostro zio. L'incendio di ieri, l'intervento di quel signor Venanzio filosofo — che era il mio amico Peppino — fu una nostra trovata per creare confusione nel locale e portar via la signorina. Purtroppo non ci è riuscito. 

Giulia
E ora, Enrico cosa intende fare? Vi giuro, Angelino, che se resto ancora qui mi uccido. 

Angelino
Una carrozza è sempre pronta giù al portone...
Tata     
Una carrozza? E dove mi vuoi portare? 

Angelino
Al Museo! Lasciami continuare. (a Giulia)  Voi tenetevi sempre pronta per fuggire, e non fate caso alle persone che verranno qui. Abbiamo la complicità del vostro me​dico... Bocci. Gli ho parlato... e siamo d'accordo. In un primo tempo non voleva... poi ha detto:   «Lo farò a fin di bene»... Si è convinto. 

Tata     
E chi dovrebbe venire a casa?
Angelino
Si tratta di persone che cercheranno di allentare la vigi​lanza sulla signorina Giulia, per poterla portare via al momento giusto. In altro modo, sapete bene, è impossi​bile entrare qui. Intanto, fra poco, ci presenteremo qui travestiti da francesi. 

Tata     
Da soldati? 

Angelino   
No, da borghesi.
Tata     
Ma sapete parlare francese? 

Angelino   
No. Ma che fa? Mi sono informato: il vecchio non conosce la lingua francese. 

Giulia     
E dove andremo? 

Angelino
Col mio padrone, a casa di sua madre che è pronta ad accogliervi tra le sue braccia come una vera figlia. 

Tata     
(che ogni tanto è andata a origliare alla porta di sini​stra)  Dorme ancora, ma se si sveglia...
Angelino
Dunque: quello che dovevo dire alla signorina gliel'ho detto... che altro dovevo fare? (come ricordando)  Ah... (a Tata)  ... voi mi amate? 

Tata     
Mio Dio... io... io.. Angelino     (subito)  Basta, ho capito. Per ora, aiutate la signorina, e saremo felici. (rientra nel camino) 

Tata     
State attento! 

Angelino
C'è la corda! (sparisce nel camino) 
Tata  
Che giovane intraprendente! (sospirando)  Somiglia a Chopin... Ma a voi, che vorranno fare? Non penserete certo a scappare?
Giulia  
So io quello che dovremo fare. E tu, tu farai ciò che vuole il destino. Se quel giovanotto ti ama, glielo vor​resti proibire? Sarai una donna celebre anche tu: una Pompadour, una Poppea, una Lecouvreur. 

(campanello interno)  

È lui! Lo zio!
Tata     
È inutile, l'amore ti bussa al cuore quando meno te lo aspetti... (campanello interno)  Vengo!... Non so se devo piangere o ridere... Sapete che voglio fare? 

Don Guglielmo   (entrando a tempo)  Tata! Siete diventata sorda?.
Tata     
Stavo per rispondere.
Don Guglielmo   Andate a mettere in ordine il letto. 
(Tata esce)
Non sono riuscito a dormire tranquillo. Ogni tanto sognavo fiamme, pompieri, soldati. Che scherzi da idiota! Far correre il rischiò di rimetterci la pelle. Feci male ad uscire: avremmo dovuto restarcene in casa come rutti gli altri giorni. Meno spavento e meno soldi spesi. Meno male che quelle buone signorine ti accompagnarono qui; io, che vuoi, fu tale lo sgomento, che mi uscisti di mente totalmente. Chi erano?
Giulia     
Erano anche loro al ristorante e... non so altro. 

Don Guglielmo  Sempre sgarbata sei con me: perché? (siede)  Vieni, avvi​cinati e siedi accanto a me.
Giulia     
(con inchino)  Grazie, preferisco restare in piedi, zio. 

Don Guglielmo   Bene, resta in piedi. Ti sei spaventata molto, ieri, povera bamboletta mia? Che vuoi farci! Nella vita c'è sempre il pericolo di imbattersi in un pazzo o in un idiota, come quel  tale signor Venanzio filosofo. Non disse il falso, però... l'incendio c'era... ma non nel nostro palazzo... 

Giulia     
E... dove, zio? 

Don Guglielmo    Nel mio petto. (la rincorre per la scena) 
Giulia     
(evitandolo)  Non capisco.
Don Guglielmo   Mi piace la tua ingenuità, bamboletta mia. Ho fatto be​ne a farti crescere lontano dalla corruzione della vita moderna. Ora voglio dirti una cosa che, finora, per tante circostanze non ti ho potuto dire con chiarezza. Tu sai che dopo la morte di tuo padre, mio carissimo cugino, ti accolsi in casa e a poco a poco, piano piano, presi a considerarti «padrona» di questa casa... ora... io sono ricco, lo sai... e se fino ad oggi non ho voluto prender moglie, è stato perché mai mi è capitato di tro​vare la donna ideale... ma ora, che l'ho trovata — mia cara  —  indovina chi penso di sposare? Te, mia bella nipotina!
Giulia     
Me?! 

Don Guglielmo   Conosci bene il mio carattere: diventerai la padrona di tutto, sarai invidiata da tutti. Quando sarò morto, sai che somma ti lascerò? Cinquemila scudi! 

Giulia     
Ma io ho una dote considerevole che mi lasciò mio padre.
Don Guglielmo   E non ti piacerebbe che aumentasse? Se avremmo dei bambini?...
Giulia     
Noi... dei bambini?
Don Guglielmo   Naturalmente. E tanti, ne avremo. Pensaci bene. Non voglio che tu prenda delle decisioni affrettate. Il matri​monio è una cosa seria.
Giulia     
Va bene, zio, ci penserò... e vi darò una risposta defini​tiva. (campanello interno) 

Don Guglielmo    Viene gente. Vai di là, bella mia.
Giulia     
Non potrei restare?
Don Guglielmo  Tesoro mio, è certamente gente che viene per parlare di affari. Non mi piace di trattare gli affari te presente. 

Tata     
(entra da destra)  Ci sono degli stranieri. Sono dei fran​cesi... due signori e una signorina. Hanno portato una sta​tua! (a Giulia, con intenzione)  Una statua. (a Guglielmo) L'ho fatta sistemare dietro la tenda... (indica l'alcova in fondo al centro, con tenda spiegata)  ...come usate fare con i quadri per osservarli bene da lontano. Don Guglielmo   Bene. Fai passare questi francesi...
Tata     
Li faccio passare? 

Don Guglielmo    Vuoi lasciarli fuori?
Tata     
Ma sono francesi...
Don Guglielmo  Ebbene? Non si tratterà di una invasione francese... 
(Tata esce per la destra)
Giulia, lasciami solo. È Giuseppe che, quando si tratta di un buon affare, mi manda i clienti in casa.
Giulia     
Vorrei rimanere, zio... non ho mai visto dei francesi da vicino...
Don Guglielmo  No, cara... lasciami solo con loro. 
(Giulia esce per la sinistra indispettita)
Tata     
(entrando e parlando verso destra)  Si accomodino! (musica) 
(Entrano Angelino, Marilena e Sasà Cicci. Angelino e Sasà sono in abito nero, cravatta nera, guanti e cap​pello a cilindro nero in testa. Marilena è in veste nera, con largo cappello e ampio velo nero che le copre il volto, guanti neri e fazzoletto listato a lutto tra le mani. Entrano a ritmo musicale come a concerto, l'uno dietro l'altro con passo uguale, fermandosi, poi ognuno davanti a una sedia che Tata avrà pensato a sistemare loro dietro. I tre cantano, tutti e tre con le mani unite sul ventre, sinistra sotto e destra sopra) 
Angelino
Da Parigi siamo arrivati...
A tre     
(muovendo la testa verso la loro destra)  Eccoci qua! Eccoci qua! 

Sasà Cicci 
Tristi siamo, mon Dieu, addolorati...
A tre     
(c.s.)  O che dolor! O che dolor!
Angelino
Ma gli affari però sono affari... 

Marilena
(braccia in  giù)  Sont les affairs...
A tre     
(braccia in giù)  Sont les affairs... Som les affairs...
Cosicché nel cuor c'è un dolor...  
(portando la sinistra sul cuore e la destra poggiata sulla sinistra)

Non ci devi pensar! 
(rimettono le mani sul ventre come prima)
Sasà Cicci 
Però nôtre pére. 
(Tata esce in scena a ritmo musicale)

Angelino
Giammai non scordar... 

Marilena
Evviva la France... (alza la mano destra) 

I due uomini 
Evviva papà!  (alzando la mano destra, poi tutti e tre riportano le mani sul ventre come prima) 

Sasà Cicci 
Però nôtre pére... (c.s.) 

Angelino 
Giammai non scordar... (c.s.) 

Marilena
Evviva la France... (c.s.) 
A tre     
E le frère Bignè! 

(mano destra in alto, poi giù a tempo musicale e siedono tutti e tre insieme. La musica cessa, mentre i tre piagnucolano) 

Don Guglielmo   (anch'egli piagnucolando)  Con chi, signori, ho il piacere di piangere? (si corregge)  Di parlare? 

Angelino
Messié, voi siete messié Barbettoni antiquario? 

Don Guglielmo   Sicuro! 

Angelino    
 Vu nespà parlé fransé?
Don Guglielmo   No, signore. Io parlo italiano, un po' di bergamasco e veneto.
Sasà Cicci 
(quasi tra sé)  Meno mal... meno mal... 
(Marilena gli dà di gomito per farlo tacere)
Angelino 
(indicando Marilena e Sasà, oltre se stesso)  Noi siamo i fratelli Bignè di Paris. Signorina qui presente essere mia sorell, nostra sorell...
Don Guglielmo   Ah? È una signorina? (al pubblico)  Mi era parsa un carro funebre...
Angelino 
Lei non parlare italian, perché esser premier fuà che essere venuta in Italì... Siamo venuti per un grande affar, messié. Nostro padre Jack, morto da un mese, era un grande artista celebre. Grande scultor e scienzia​to. Avere fatto cento invension e cinquanta scopert.
Marilena 
(scoppia a piangere)  Ih! Ih! Ih! Ih! 

Sasà Cicci 
(per consolare Marilena)  Sorel!
Marilena
Fratel! (piangono tutti e tre)  Ih! Ih! Ih! Ih! 

Don Guglielmo   (tra sé)  Non saranno mica jettatori?
Marilena
(solleva il velo e scopre il viso pallidissimo) 

Don Guglielmo  (tra sé)  Finalmente, un po' d'aria.  (al pubblico)  Mio Dio com'è pallida... fa paura!
Marilena 
(con tono lamentoso)  Messié, mon pèr avet a Paris iun reputasion mondial. Sé nombrose decouvert liui on donné la mort. Il le disé suvan: Ma ffie, ma ffie bienemé, ma ffie malrose, je sé che me fors von me manché e che l'eur fatai s'approshie! Il ascevà son dernicr uvra-ge, e aprè uits jur iun fievre terrible lapportà! Tut la press s'acchiupà de liui apre sa mort, me sepandant il na lessé che son dernier uvrage pur l'Esposision de Parig: la statiu de Juliò Cesar amperor de Rom. Messié, je desir la vandre et avec l'argian che j'anoré, je ve fer clevé an tombò...
A tre      
(ripetono)  An tombò! 

Marilena
... pour nôtre  povre père!
A tre     
(ripetono)  An tombò! 

Angelino
Adesso tocca a voi rispondere, signore. 

Don Guglielmo   Io non ho capito una parola. Ho capito: Bombò, bombò! 

Angelino
(alzandosi)  Si tratta di una statua rappresentante Giulio Cesare. Questa statua essere di composizione gomma-metallic da confondersi avec le marmò. Mediant un meccanism interno et una manivell esterna, girando da due a dieci volte la statua può cambiar tutte le posizion. Ora, noi vogliamo vendere statua in Italì per far conoscere estero grande scienziato frances nostro padre. Ci hanno det di venire da voi, grande antiquario. Eccoci qua. 

Don Guglielmo   Cari amici, la cosa mi interessa. Io sono amante dell'ar​te. Vorrei vederla, questa statua:  dove l'avete? 

Angelino
Attandé. Assié vu... 

Don Guglielmo   Come?
Angelino
Assié vu. 

Don Guglielmo   Non capisco...
Angelino
(scandendo le parole e facendo il gesto)  Assettateve. 

Don Guglielmo     Capisco. Però...
Angelino
Fé silans. 

Don Guglielmo     Volevo dire...
Angelino
Fé silans... 

Don Guglielmo     Ma...
Angelino
(imperioso)  Fé silans.
Don Guglielmo     (al pubblico)  Fessi là, ho capito. (va a sedersi al tavo​lino di sinistra) 

Angelino
Ecco, regardé. (apre la tenda) 
(Sotto l'arco si vedrà Peppino vestito di bianco, ad imitazione di una statua. Indossa un abito da guerriero romano. Rappresenta Giulio Cesare. Nella mano destra tiene il brando e ha la mano sinistra appoggiata sul fianco. In testa ha l'elmo. È situato su di un piedistallo bianco, a sinistra del quale c'è una manovella con forte scatto a molla) 
Don Guglielmo  (compiaciuto)  Bellissima davvero. E non è marmo? 

Angelino
No! Essere composizione gomma metallo. Se toccare, dito  affondare sul corpo come  fosse carne di uomo vero...
Don Guglielmo   (va a toccare la statua)  Vorreste farla muovere, per fa​vore?
Angelino
Assié vu e fé silans. 

Don Guglielmo     Sì, ma...
Angelino
Fé silans.
Don Guglielmo  (andando al suo posto)  I fessi qua, va bene. (siede) 

Angelino
Due scatti:  abbassa il braccio sinistro, alza il destro e guarda a sinistra. (esegue gli scatti, e Peppino comica​mente e meccanicamente, a piccoli scatti, esegue il mo​vimento) 
Don Guglielmo    (ammirando)  Magnifico.
Angelino 
Tre scarti: alza il braccio sinistro e mostra il nemico, abbassa il braccio destro e guarda in alto. (esegue a ritmo e il movimento avviene come a concerto) 
Don Guglielmo   Bella.  Bella davvero.  Potrei osservare un altro movi​mento? 

Angelino     (un po' impacciato)  Un altro?! Beh, sì... Quattro scatti: dopo la battaglia...
Marilena
Aprè la bataije... (piange smoderatamente) 

Don Guglielmo   Quanto è brutta.
Angelino
Aprè la bataije: abbassa il braccio sinistro, lo unisce col destro, china la testa sul petto! (Peppino esegue i movimenti descritti come a concerto) 

Don Guglielmo   Che magnificenza! Amici, la statua mi piace e la compero. Qual è il suo prezzo? 

Angelino 
Trecento scudi. 

Don Guglielmo   Credo che potremo intenderci. Intanto avrei l'intenzione di mostrarla al mio stimatore di oggetti antichi, Giuseppe. Lasciatemela tutta la giornata e la notte, e doma​ni a quest'ora vi darò la risposta definitiva. 

(qui avviene un gioco scenico con sole azioni di movimento da parte di Peppino il quale, impressionato di dover rimanere in quella casa tutta la notte, si gira verso Angelino quasi a voler commentare la cosa; Angelino lo rassicura e tra i due si intreccia una discussione a gesti mentre Angelino parla anche con Guglielmo, ma poi questi, insospettito, fissa la statua e Peppino si rimette immobile nella posi​zione iniziale. La scena si ripete una seconda volta, avendo cura di non eccedere di misura nella durata)  
Intanto vi rilascerò una regolare ricevuta, accollandomi tutte le responsabilità. Va bene? 

Angelino  
Ebbene, sia così. Fateci la dichiarazione, prego.
Don Guglielmo    Immediatamente. Abbiate la bontà di aspettare cinque minuti, prego. (esce per la sinistra) 

Angelino 
(a Peppino)  Scendi.
Peppino 
(scende dal piedistallo e viene avanti togliendosi la ma​schera)  Sono in un bagno di sudore. La carrozza è giù: dov'è la ragazza? Chiamatela! (esce di scena, poi ritor​nerà) 
Angelino 
(chiamando)  Signorina Giulia!
Sasà Cicci
(a Marilena)  Come state bene vestita di nero... Anche Fragoletta sarebbe stata bellissima. Perché non l'avete portata con voi?
Marilena  
State zitto! Vi pare il momento di fare il cretino pensando a Fragoletta? 

Giulia      
(entrando insieme a Tata)  Siamo qui, e allora?
Angelino 
(mettendosi tra Giulia — che ha alla sua destra Tata — e Marilena — che ha alla sua sinistra Sasà)  Bisogna scap​pare, presto. Il mio padrone ci aspetta nel caffè all'an​golo. 
(rientra Peppino e si pone a ministra di Sasà. I sei formano quindi una fila quasi alla ribalta, viso al pub​blico) 

Giulia     
Scappare? Così, da un momento all'altro?
Marilena
Non c'è tempo da perdere, signorina.
Tata     
Io, cosa debbo fare? 

Angelino
Scappare con noi.
Tata     
La chiave dell'ingresso l'ho ancora io. 

Peppino
Presto, o saremo rovinati. Andiamo. 
(si avviano quasi di corsa, l'uno dietro l'altro, voltandosi tutti sulla propria sinistra, verso l'uscita a destra, ma si sente un campa​nello suonare a lungo. È l'ingresso) 
Tata     
L'ingresso!   
(tutti si sono fermati, l'uno dietro l'altro chinati nel movimento della corsa, poggiando le mani sui fianchi del personaggio che precede, e con la testa voltata sulla loro destra, quindi verso il pubblico) 

Peppino
Chi sarà?
Giulia     
Non so! 

Marilena
Come si fa?
Don Guglielmo (d. d.)  Tata! Tata! 

(tutti si girano di scatto sulla loro destra e prendendo la medesima posizione chinata e con le mani sui fianchi del personaggio che sta davanti e questa volta guardando verso la parte di dove è venuta la voce di Don Guglielmo) 

Tata     
Il padrone mi chiama!   (il campanello suona ancora) L'ingresso! Mio Dio!
Giulia     
Io scappo in camera mia!  (esce di corsa verso destra) 

Marilena   
(a Peppino)  Vorrei scappare anch'io! 

Sasà Cicci 
E io? 

Peppino     
Non  facciamo confusione, (a Marilena)  Tu vattene e aspettami a casa. 

(Marilena via)

Angelino
Che diremo al vecchio se cerca Marilena?
Don Guglielmo (entrando)  Tata! 

(sorprende Peppino che è salito sul piedistallo solo a metà, lasciando un piede a terra, e ha la testa nascosta dietro il braccio sinistro e la destra, con la spada in pugno, spinta in avanti in modo scomodo) 

Beh? La statua ha cambiato posizione, messié? 

Angelino 
Ho fatto cambiare io posizione. Adesso subito la ri​metto a posto. (gira la manovella e, a scatti, Peppino si rimette nella posizione iniziale)  Ecco fatto.
Don Guglielmo  (a Tata)  Tata, hanno suonato. Non fate entrare nessuno: vi chiamerò io. 
(Tata esce per la destra)
Adesso vi completerò la ricevuta. (siede al tavolino e scrive) 

Angelino
(piano a Peppino)  Aspettaci nascosto nell'ingresso. Quan​do usciremo noi, uscirai anche tu. C'è la porticina, qui a lato. (tira la tenda e nasconde Peppino) 

Don Guglielmo   Eccovi la ricevuta. E vostra sorella, dov'è andata?
Angelino
Ha lasciato i suoi saluti. I le sallé. 

Don Guglielmo     Come?
Angelino 
Non avete capito?    

Don Guglielmo   No. 

Angelino
E allor non fa nient.
Don Guglielmo   Bene. Intanto, per il prezzo della statua ci metteremo d'accordo. Eccovi la ricevuta.
Tata     
(entrando)  C'è il dottor Bocci. 

Don Guglielmo     Avanti.
Bocci 
(entrando su invito di Tata)  È una meraviglia, quel cane mobile... fa impressione, tanto è naturale. 
(Tata porta via le sedie dalla scena)
Don Guglielmo     Dottore, vi presento i Signori Bignè di Paris. 
(saluti e strette di mano)
Bocci     
Piacere. (piano ad Angelino)  Sono stato avvertito. Poco fa, Fragoletta mi ha detto di venire subito qui, di prece​derla,  e  poi assecondare gli avvenimenti. Si  tratta di un bebè... Angelino     Un bebè?
Bocci     
Un bebè, un bebè... (don Guglielmo si sta avvicinando e allora cambia argomento)  Bene, bene... Io essere stato a Parigi, molto bella città.  Il Louvre, la Operà, Campi Elisi... che città. Che grande città. 

Angelino
Arrivederci, messié. 

Don Guglielmo   A domani, signori. 

Angelino 
Dottore!  (piano a Bocci)  Attenzione, mi raccomando.
Bocci     
(piano)  D'accordo. Ci vedremo stasera, e speriamo. 

Don Guglielmo     Tata, accompagnate i signori, presto. 

Tata  
Subito. (ai due)  Prego.
Angelino   
(mentre esce, le dice piano)  Stella d'oro!
Tata     
Mio Romeo! 

Angelino
Amore mio!
Tata     
Tesoro mio. (escono) 

Don Guglielmo    Come mai qui, dottore? Sto bene, sapete?
Bocci  
Una visitina fa sempre bene. Capisco che non sono il vostro medico curante ufficiale... non mi è dato questo onore.
Don Guglielmo   Dottore, speriamo che non l'abbiate mai: ci tengo a star bene!
Bocci 
Scherzo. In verità sono venuto per ammirare il pezzo raro che è quel cane mobile. Che intaglio, che espressio​ne. È del Settecento?
Don Guglielmo   Sì, è di marca francese. L'ho acquistato per poco, sa​pete?
Bocci     
Avete intuito voi per i pezzi di valore.
Don Guglielmo   Faccio questo mestiere da quarant'anni. 
(campanello interno)

E adesso, dottore, preparatevi a trasecolare. Ve​drete la meraviglia delle meraviglie. La statua di Giulio Cesare imperatore de Rom. Non parlo molto bene il francese. 
(internamente gran vocio)
Che accade?
Tata     
(d.d.)  Non posso farvi passare.
Fragoletta 
(d.d.)  Ho bisogno di parlare a sua eccellenza. Ho biso​gno della udienza. 

(si precipita in scena, vestita da don​na del popolo, e parla con accento smodato e frasi sgram​maticate) 
Don Guglielmo  Come vi permettete?
Fragoletta 
(gli si inginocchia davanti)  Signore! Sono una donna ignorante e senza istruzione: mi scuserete come mi il​lustro! Tutto il quartiere conosce il vostro buon cuore e tutti sanno che non ha il pelo sopra. Aiutatemi: son una povera derelitta abbandonata! 

Don Guglielmo   Che volete da me?
Bocci 
Via, via, buona donna... (prende per un braccio Fragoletta e la invita ad uscire)  Su... su... andate...
Fragoletta
(sottovoce a Bocci)  Dottore, assecondatemi!  Sono Fragoletta, la sorella di Peppino. (ad alta voce)  Aiutatemi! Aiutatemi! 

Giulia     
(entrando)  Che succede?
Fragoletta 
(andandole incontro)  Signorina, cara,  quanto siete bella. Anche voi mi dovete soccorrere. Soccorrete questo cen​cio di straccio umano. Sono napolitana, sono la sorella di Filomena, quella donna anco lei napolitana, che ha il negozio di verdure sull'altra strada all'angolo del canto​ne della cantonata. Per un voto fatto alla Madonna dei sette dolori, mi sposiedi a Napoli tre anni fa con un er​gastolano graziato e ci comportammo a Roma con la famiglia. Dal matrimonio, scaturì alla luce del sole Ce​lestino, un amore di rampollo nionato! Ebbene, stamat​tina mio marito mi aveva malamente malmenata; Cele​stino ha detto: «Papà, mo te sputo in faccia» Non lo avesse fatto maio! Mio marito ha detto: «Se quando rincaso a casa mi fai trovare questo fetente, io gli spacco il capoccione». Tra poco mio marito rincasa a casa... per carità, tenetevi per questa sera mio figlio qui, domani me lo riprendo! Salvatelo! Sanno tutti quanto siete ospedale! (passeggia agitata per la scena) 
Tata    
Povera donna!
Bocci     
Povera madre!
Giulia     
Non piangete, buona donna! Zio...
Don Guglielmo  Mia cara, io devo badare ai miei affari...
Giulia
... Ci baderanno gli altri:  avete tanti impiegati a vostra disposizione. Staremo attente noi, al piccolo bebè!
Bocci      
Già... starebbero attente le donne, al bebè!
Fragoletta 
Si tratta di un giorno solamente; poi, me lo riprendo e vi sarò irriconoscente per tutta la vita! (battendo il pie​de a terra con forza, pesta il piede di Guglielmo)  Giuro! Giuro che se mi spaccano il capoccione a Celestino mi suicido con le mie stesse mani!   (passeggia  agitata) 
Giulia     
No, no, mia cara. (a Guglielmo)  Zio! Vi prego! Ma non avete proprio cuore? Dottore! Diteglielo voi.
Bocci     
In fondo si tratta di una mezza giornata.
Don Guglielmo   Bene, ti accontento. Proteggeremo questo bebè.
Bocci      
Dov'è il bebè? 

Fragoletta
Giù al portone con una mia compagna.
Don Guglielmo     Portalo su, purché si tratti di mezza giornata e che stia tranquillo.
Fragoletta 
Tranquillissimo! Quello sa conferire poco perché è sta​to sempre un po' deficiente di salute. Vado a rivelarlo e lo comporto qui. Grazie, grazie. (a Giulia, piano)  State in guardia... (forte a Bocci)  Grazie anche a voi! (piano) Vado ad avvisare Peppino... (a Guglielmo, forte)  Grazie, grazie! Che Dio vi faccia vivere cento anni... ma che cento, voi a cento già ci siete... Mille anni dovete cam​pare, mille anni! Grazie, grazie! (esce gridando): La Madonna m'ha fatto la grazia! Grazie Madonna!... (e continuerà a gridare all'interno, fino a disperdere la voce come in lontananza) 
Don Guglielmo  Oh! Finalmente è andata via! Che chiacchierona. (a Giulia)  Bamboletta mia, sei contenta? Ho accondisceso al tuo desiderio. Daremo ospitalità a questo bebè. An​diamo dunque a vedere questo piccolo ergastolano in​nocente... Tata, fate portare il bambino in sala da pran​zo. (Tata esce)  Dottore, andate anche voi, per piacere: date una occhiata a questo bebè... non si sa mai, non voglio mettermi malati in casa. (Guglielmo a Giulia)  Tu, vieni con me. (Bocci esce) 

Giulia    
 Volevo andare a vedere il bambino...
Don Guglielmo   Non voglio che tu veda nessuno.   (escono) 

(Musica polketta)
(quando saranno usciti si leverà il fondale e dietro vi sarà Peppino camuffato da bambino di due anni. Egli è nel vuoto di un grande seggiolone, e tiene la testa ap​poggiata sul finto corpo di un piccolo bebè seduto sull’alto seggiolone. Mediante fili interni, fa muovere le gambe e le braccia del piccino. Piange. Poco dopo ab​bandonerà il seggiolone e verrà avanti. La musica cessa) 
Scena seconda

Tata     
(a Peppino)  Mio Dio, come siete brutto! Ma chi crederà che siete un bambino?  Siete impazziti  tutti? 

Peppino
Il dottore,  dov'è  andato?
Tata     
È andato a chiamare don Guglielmo. 

Peppino
Vi giuro che, se  fossi ricco, farei testamento. Ho un brutto  presentimento:   oggi finirò all'ospedale. 

Tata     
Lo credo anch'io,   
(Sentendo parlare dall'interno, Peppino ritorna in fretta dietro il seggiolone, fingendosi bambino e piange) 
Don Guglielmo   (entrando  con  Bocci)  Dunque, dunque:   vediamo que​sto Celestino. Avete detto che il ragazzo sta bene  in salute, vero, dottore? 

Bocci     
Abbastanza, abbastanza.
Don Guglielmo  (guardando Peppino)  Quello è il bebè? Non mi piace, in verità. (fa per andare verso Peppino, ma Bocci lo trattiene) 
Bocci     
Guardatelo da qui.  (si mette a lato della scena, a si​nistra, con don Guglielmo) 
Don Guglielmo    Da qualsiasi parte lo si guardi, è sempre brutto. 

Bocci     
Povero innocente. 

Tata     
È molto carino, vero?
Don Guglielmo  (fa per avvicinarsi a Peppino)  Dimmi una cosa, pic​colo...
Bocci     
(trattiene don Guglielmo)  Non vi avvicinate. Vedendo delle facce nuove potrebbe mettersi a fare i capricci, o spaventarsi.  (Peppino piange)  Lo sentite?  (si avvicina a Peppino)  Zitto, piccolino, zitto. 

Tata     
Zitto. (Peppino continua a piangere) 
Don Guglielmo Però se piange troppo non sono il tipo che può sop​portarlo... (Peppino piange meno e imita il raglio dell'asino)  Dottore, ma quello è un asino?
Bocci     
Sarà forse affetto da tosse asinina. 
(Peppino si calma)

Don Guglielmo  (a Peppino)  Bravo, così. Devi essere buono. 

Peppino     Tì, tì, tì, tì, tì...
Don Guglielmo     Si dice  «sì», con la esse;  ripeti!
Peppino     Tì, tì!
Don Guglielmo    (rimproverandolo)  Con la esse!  
(Peppino piange forte)

Tata     
Non lo fate piangere, povero bambino... (a Peppino) ...zitto cocco bello, zitto cocco bello.. 

Don Guglielmo     Zitto cocco bello...
Bocci  
Zitto cocco bello... 

(tutti e tre battendo le mani come per giuoco cercano di calmare Peppino che infatti si calma) 
Giulia      
(entrando da sinistra)  È questo il piccolo Celestino? 

Don Guglielmo     Sicuro. Non è molto bello.
Giulia     
No... è simpatico.  
(Peppino agita la testa)

Don Guglielmo   (prendendo  a parte il dottor Bocci)   Dottore,  non vi pare che abbia la testa un po' troppo grossa? 

Bocci     
Si tratta di un mongoloide! Sono i caratteristici aspetti somatici di bambini affetti da rachitismo costituzionale. 

Don Guglielmo   Fa impressione a guardarlo. (fa per avvicinarsi a Pep​pino) 
Bocci     
Non vi avvicinate! 

Don Guglielmo     È infettivo, il mostro?
Bocci 
No, ma sono sensibili e per niente si mettono a pian​gere. (Peppino piange) 
Tata     
(come nella scena precedente)  Zitto cocco bello... 

Don Guglielmo     (anch'egli battendo le mani)  Zitto cocco bello...
Bocci     
(battendo le mani come per gioco)  Zitto cocco bello.
Giulia     
(come gli altri)  Zitto cocco bello... 
(Peppino si calma e a Guglielmo, che gli si è avvicinato troppo, manda sul viso grandi boccate di alito) 
Don Guglielmo  (scansandosi disgustato)  Dottore, ma questo ragazzo ha l'alito che puzza di tabacco!
Bocci  
Non si tratta di tabacco. Sono le ghiandole salivali che in questa malattia trasudano umori cosiddetti «tabacustrittico ».
Don Guglielmo     Che stranezza.  (si avvicina a Peppino)  Dimmi, Celestino, dov'è la mamma?
Peppino
Non lo tò. (muove la testa da sinistra a destra) 

Don Guglielmo   Che testa enorme...   (a  Celestino)   Dimmi, Celestino, perché il papà ti ha picchiato? 

Peppino
Perché è un fetente! 

Don Guglielmo     No!  Non si dice! 

Peppino
Tì! Tì!  Ti dice! 

Don Guglielmo     Non si dice! 

Peppino
Tì! Tì!  (piange) 
Tata     
(come precedentemente)  Zitto cocco bello... zitto cocco bello... (batte le mani ritmicamente) 

Giulia     
(c.s.)  Zitto cocco bello... 

Don Guglielmo     (c.s.)  Zitto cocco bello...
Bocci     
(c.s.)  Zitto cocco bello... 
(queste esclamazioni diverran​no, naturalmente, un coro cadenzato. Peppino si calma) 

Don Guglielmo     Bravo, così. 

Peppino
Vollo la pappa!
Tata    
 Sì, cocco bello, te la porto subito. (esce) 

Peppino
Vollo la pappa! Vollo la pappa!
Bocci     
Non piangere: ora te la porteranno, la pappa. (si avvi​cina a Peppino e questi gli morde un dito) 

Peppino
(guardando minaccioso Guglielmo)  Vai via!  Vai via! 

Don Guglielmo  Sì, sì... adesso me ne vado... Io esco, Giulia, forse tor​nerò subito, ma se dovessi tardare ti raccomando il pic​colo. Finché la madre non lo riprenderà, ne siamo noi responsabili. 

Giulia    
 Va bene, zio. 

Don Guglielmo   Scendete, dottore?
Bocci    
 Veramente... non so... (scambia segni di intesa con Peppino) 

Don Guglielmo     Come, non sapete? Vorreste restare qui? E che ci fate?
Bocci     
Scendo con voi. 

Don Guglielmo   (a Peppino)  Se stai buono, lo zio ti porterà le caramelle.
Giulia     
E la zia ti darà tutto quello che vuoi. 

Peppino  
Bella, la zia!... Bella! Bella! Bella!   (a Guglielmo)  Brutto, lo zio: brutto, lo zio! Cap' 'e vacca! (tira fuori la lingua e gli fa pernacchie e fischi) 
Don Guglielmo    Che lingua grossa che hai! (si avvicina) 
Peppino 
(minaccioso a Guglielmo)  Vai via!   (gli manda grandi boccate di alito sul viso) 
Don Guglielmo    (si allontana disgustato)   Mamma  mia,  che  fiato  puz​zolente.
Bocci     
Non digerisce il latte, povero cocco. 

Don Guglielmo     Che latte?! Quello mangia cavoli, cipolle, immondizia. (fa per andare) 
Giulia     
Zio... chiudete la porta d'ingresso a chiave? 

Don Guglielmo     Certo. Perché?
Giulia     
... se viene lo zio Giovanni! 

Peppino 
(ripete)  Se viene lo zio Giovanni? 

Don Guglielmo   Zitto tu!  (a Giulia)  Aspetterà in negozio. (chiamando forte)  Tata! Tata     (entrando)  Eccomi!
Don Guglielmo     Datemi  la  chiave.   (la prende)   Per  carità,  non fatelo piangere.
Tata     
Andate tranquillo. 
(Peppino piange forte)

Don Guglielmo   (a Bocci) Andiamo via: mi duole la testa.  (esce con Bocci) 
Tata      
(a Peppino  che viene avanti)  Che avete combinato? 

Giulia     
Siete pazzi, pazzi tutti. Enrico dov'è? 

Peppino
All'angolo della strada. Ci sta aspettando in coupè. An​diamo via subito.
Giulia     
Non è possibile scappare: lo zio ha portato via la chiave.
Peppino 
Forziamo la porta. (si avviano) 
Giovanni 
(parla dall'interno)  Meno male che t'ho trovato ancora qui, Guglielmo, altrimenti mi toccava aspettarti giù in negozio.
Giulia     
(spaventata)  Lo zio Giovanni!  
(Peppino ritorna al suo posto e Giulia esce rapida)

Giovanni 
(entrando, a Tata)  Chi è questo bebè? 

Tata  
È il piccino di una brava donna che lo ha portato qui per salvarlo dalle percosse del padre che è un cattivo uomo. Don Guglielmo le ha permesso di portarlo in casa.
Giovanni 
Com'è brutto. Ha pure i baffi. 

Peppino
Vollo la pappa! Vollo la pappa! Vollo bere! Vollo bere!
Tata     
Adesso vado a prendertela. (esce) 

Giovanni 
Come ti chiami? 

Peppino 
(piange)  Vollo la pappa... vollo bere... 

Giovanni  
Non fare i capricci. Se no, chiamo le guardie e ti faccio arrestare.
Peppino   
(con voce falsa)  Tu fai arrestare me? 

Giovanni   
Sì, ti faccio mettere nella cella buia buia... 

Peppino  
(c.s.)  Vieni  qua,  avvicinati.   (Giovanni gli si accosta)  Più vicino... (non appena Giovanni gli sarà vicino, gli sputa sul viso) 

Giovanni 
Mascalzone!   
(Peppino ripete il gesto e, a soggetto, Giovanni esce per la destra, seconda quinta) 
Peppino 
(uscendo dal seggiolone e facendosi avanti)  Accidenti a lui. Uno se ne va e l'altro arriva. Voglio assicurarmi se la porta d'ingresso è davvero chiusa a chiave. (esce a destra) 
Giovanni 
(entrando con un piatto di pappa)  Eccomi qui, signo​rino... (osservando il seggiolone che presenta un bam​bino senza testa)  Dio mio! Hanno tagliato la testa al bebè! (nota che il seggiolone è vuoto dietro)  Acci​denti! È vuoto! Che significa ciò? È un imbroglio, e Tata e Giulia saranno al corrente della cosa... Aspetta! (si mette dietro al seggiolone, si finge bambino e piange) 
Tata 
(entrando da sinistra)  Ho portato un uovo di gallina, fresco fresco...  (vede Giovanni)   Il signor Giovanni?!
Giovanni 
(piangendo)  Vollo la pappa...
Peppino 
(entrando e vedendo Giovanni)  È fatta!
Giovanni  
(piangendo)  La pappa... La pappa...
Peppino  
Bene! Vuoi  la pappa?... To'... mangiala!   (prende la scodella con la pappa — che Giovanni aveva posato su una sedia vicino al seggiolone — e gliela butta in faccia a cucchiaiate, mentre cala il sipario-comodino, e finisce il quadro. Musica polketta fino al levarsi del sipario-co​modino) 
(La musica cessa. Sono in scena Giovanni, Tata e Giulia. Sala grande)
Giovanni  
Non credo niente di tutto quello che mi avete raccon​tato. Voglio sapere la verità: chi era quel mascalzone che si è finto bebè e poi è scappato?
Tata  
Non sappiamo niente, ve lo giuro; certamente doveva essere un ladro, ed è stato un miracolo che siate arrivato voi, altrimenti cosa avremmo potuto fare noi donne, rimaste sole in  casa?
Giovanni
Un ladro?
Giulia 
Sì, zio Giovanni, mi ha tanto spaventata. L'ho sorpreso in questa camera e m'ha detto con tono minaccioso: «Non gridare, altrimenti passerai un brutto quarto d'ora».
Giovanni 
Cosa mi racconti? Sarà opportuno avvisare la gendar​meria qui vicino. Mi avete detto che quel bebè è stato portato qua dalla sorella della proprietaria del negozio di verdura qui all'angolo? 

Giulia    
Sì, zio! 

Giovanni   
Bene. Le faccio arrestare tutt'e due.
Giulia     
Bravo, zio. 

Giovanni 
Per il momento è meglio che mio fratello non sappia nulla. Oltre che arrabbiarsi, potrebbe spaventarsi. 

Tata     
Che diremo, quando saprà che il bebè non è più qui? 

Giovanni
Che si è sentito male, e la madre, avvisata da me, è venuta a prenderlo. (campanello interno)  Ecco mio fra​tello. Tata, andate ad aprirgli: non ha la chiave per​ché l'ha data a me prima di uscire. Eccovela. (le dà la chiave)  Tu, Giulia, vattene:   sei  sconvolta, non voglio che Guglielmo ti veda così. 

(Tata è uscita)

Giulia     
Sì, zio. (esce) 

Giovanni 
Che tempi! Che delinquenza c'è in giro!
Tata 
(entrando)  Ci sono due forestieri: due turchi. Cercano don Guglielmo; ho detto loro che non c'è, ma hanno risposto che aspetteranno.
Giovanni 
(sospettoso)  Che gente è? E perché non sono entrati in negozio prima di salire qua?
Tata 
In negozio hanno detto loro che don Guglielmo era in casa. Li accompagna Giuseppe.
Giovanni
Allora falli entrare.
Tata     
(alla porta di destra)  Favorite, signori.  
(musica)
Giuseppe 
(entra seguito da Angelino ed Enrico, entrambi vestiti da turchi, con occhiali scuri)  Egregio signor Giovanni, Sua  Eccellenza non c'è?
Giovanni 
No! Chi sono i signori?
Giuseppe 
Due turchi; mi hanno detto che, secondo quanto af​fermano, hanno da proporre un ottimo affare.
Giovanni 
(avvicinandosi ai due)  I signori scuseranno. Mio fra​tello non c'è, ma credo che tra poco tornerà. Se volete aspettarlo, sedete pure, intanto...
Angelino 
Non capire. Voi andare: andare! (i due travestiti muo​vono i piedi a ritmo musicale) 
Giovanni 
Va bene... vado; Giuseppe, tieni compagnia ai signori turchi. Permesso...
I due     
Andare... 

Giovanni 
Volevo dire...
I due      
(con sgarbo)  Andare via! 

Giovanni 
Sì, ma...
I due     
(sgarbatissimi)  Andare via:  via!
Giovanni 
Vado, vado! Che scostumati. (al pubblico, uscendo per la destra)  A me la Turchia mi è stata sempre antipa​tica. (esce). 
(La musica cessa)
Giuseppe
(ai due)  Vi prego di non servirvi di me.
Enrico     
Si ricomincia? Avete accettato e basta! Volete rovinare tutto?
Angelino 
Vi siete preso cinque scudi.
Giuseppe 
È vero...  lo sapete, ho mia moglie ammalata e sono padre di cinque bambini... Solo per questo ho accettato il denaro.
Angelino
Il vecchio ha fiducia in voi e crederà ogni cosa. Siete o non siete il suo esperto di fiducia? 

Giuseppe 
Appunto per questo... Dopo?
Enrico     
Dopo, tutto si aggiusterà. 

Angelino 
Vi ho già detto che a cose fatte ci saranno per voi altri cinque scudi.
Don Guglielmo  (entrando, e parlando verso l'interno a Tata)  Come, co​me? Il piccino è stato portato via? Perché, Tata?
Tata     
(a voce alta, di dentro)  La madre è venuta a prenderlo. 

Don Guglielmo   Meglio così. (vedendo Giuseppe)  Tu, cosa fai qui, Giuseppe? Perché non sei in magazzino? 

Giuseppe
Questi due signori forestieri sono venuti in negozio a cercarvi:  si tratta di un ottimo affare... 

Don Guglielmo    (inchinandosi ai due)  Gentilissimi...
I due     
(si inchinano tre volte nel saluto, dicendo)  Salam!   

Don Guglielmo  (si inchina come loro ripetendo)  Salam! Mi dovete parlare  di salami, signori? (si corregge)  Di affari?
Angelino
Sicuro. (a Giuseppe)  Ballare voi. 

Giuseppe 
Vorrei, però... 

Angelino 
(c. s.)  Ballare voi. 

Giuseppe
D'accordo, però...
Angelino 
                          (minacciosi)  Ballare voi. 

Enrico 
Don Guglielmo     (a Giuseppe)  Balla, su. Se ti dicono di ballare... 

Angelino  
(a Guglielmo)  Non ballare con piedi, ballare con bocca. 

Giuseppe
Vogliono dire: parlare. 

Don Guglielmo     Parla, allora.
Giuseppe 
Si tratta di questo: i signori sono proprietari di un mu​seo di antichità di tutte le specie... 

(durante questa battuta, i due — Angelino ed Enrico — si gratteranno prima a una spalla, poi alla schiena, poi al ginocchio destro, provocando l'attenzione di Guglielmo che, suggestionato, si allontanerà dai due grattandosi per tutto il corpo)  

... Per ragioni economiche stanno vendendo una buona pane degli oggetti esistenti nel loro museo. Gli ultimi due pezzi veramente importanti sono: un tavo​lino consolle di ebano con rifiniture in bronzo e oro; il piano, spesso e solido, è sostenuto da un negretto di grandezza naturale finemente scolpito, con occhi incastonati di opalina bianca e corallo bruno delle Antille: una meraviglia, vi dico, una meraviglia di fattura. 

Don Guglielmo  Bene. E il secondo pezzo?
Giuseppe
Oh, è un pezzo davvero eccezionale. Si tratta dello scheletro  mummia  del  generale  Alì 'O Bò!
Angelino  

                      (a due, con forza e tono alto)  Alì 'O Bò! 

Enrico
Don Guglielmo   (spaventato)   Mio Dio! Cos'è? 

(i due continuano a gridare: «Alì 'O Bò! Alì 'O Bò»)

Che paura! 

Giuseppe
È il loro grido di guerra! 

Don Guglielmo  Si tratta, hai detto, di una mummia? 

Giuseppe 
Del grande condottiero morto qualche secolo fa in terra di Egitto. Credo che non vi siano al mondo due pezzi di altrettanta rarità e interesse artistico.
Don Guglielmo  Bene, bene... vediamo pure questi pezzi... (ai due)  Ve​diamo, allora.
Angelino  
(con la mano sinistra tenuta a pugno e il pollice teso, indica un punto dietro la sua spalla sinistra, ma poiché gli sta dietro Enrico, questi riceve il dito nell'occhio)  Qui... sul ballatoio!
Enrico
(portando una mano sull'occhio colpito  — il destro) Ahi!  (passa sul lato destro di Angelino) 

Giuseppe 
Li faccio subito portare. 

Angelino
(con lo stesso gesto di prima, ma questa volta con la mano destra)  Potere chiedere aiuto vostro portiere? 

Enrico
(ricevendo il dito nell'occhio sinistro)  Ahi!  (ritorna a sinistra dietro la spalla di Angelino) 

Don Guglielmo   Sicuro, fate pure ciò che meglio vi pare. 

Angelino
Allora noi andare. (fa con la mano sinistra ti solito ge​sto ed Enrico riceve il dito nell'occhio) 
Enrico     
Accidenti... stai attento!  (porta tutt'e due le mani sugli occhi ed esce a tentoni precedendo Angelino) 

Angelino
(nell'uscire con Enrico si volta verso Guglielmo e sa​luta)  Salam... salam... salam... (i due escono dicendo cadenzatamente)  Alì  'O  Bò...  Alì  'O Bò... 

Don Guglielmo  (a Giuseppe)  Non ti hanno parlato di prezzo? 

Giuseppe 
No, ma voi cercate di fare il vostro interesse... se gli oggetti vi piacciono, bene, se  no: no! Non vorrei avere rimorsi di coscienza.
(Angelino ed Enrico entrano dalla destra, portando in scena Sasà che si finge tavolino. È in maglione mar​rone, in capo il turbante, sul viso una maschera di maglia marrone con occhi e bocca dipinti, le mani coperte di guanti, calza scarpe di foggia turca, anelli alle orecchie ed al naso. Sostiene con le braccia un piano ovale di legno lucido nero intarsiato in oro e lacca rossa, appoggiato sulla testa. Appena in scena, a posto convenuto, dirà con filo di voce) 

Sasà Cicci 
Ho le braccia e le gambe spezzate... la schiena mi fa male. Tutto per la mia cara Fragoletta...
Angelino 
(sottovoce)  Silenzio! 

(dietro i tre sono entrati, come a concerto, due facchini che portano un sarcofago, chiuso con chiave evidente e a questi Angelino dice)  

Piano, piano, mettete qui... 

(indica un lato della scena di fronte al tavolo dove poi Guglielmo siederà e quasi di pro​spetto al pubblico)  

Ecco, bene. A voi, facchino. 

(finge di dare una moneta a uno dei facchini [che è Marilena truccata con naso finto — evidente — baffi, sopracciglia molto grandi, pantaloni e giubbotto]  e le dice sottovoce)  

Attenta, Marilena...
Marilena 
(sottovoce)  State tranquillo... (con voce alterata, rivol​gendosi quasi a don Guglielmo)  Adesso vado a bermi un bel litro di vino... (sputa in terra)  ...perché io sono facchino... (sputa in terra, andando verso l'uscita)  ... io sono facchino... (altro sputo in terra e via con l'altro facchino) 
Don Guglielmo   Ma non è una buona ragione per bagnarmi il pavi​mento!
Angelino  
Ecco, signore, il grande, l'eroico generale Alì 'O Bò... (apre il sarcofago)  Alì 'O Bò... Alìi 'O Bò... 

(nel sarco​fago vi è Peppino camuffato da scheletro. Ha il viso coperto da maschera-teschio. Immobile, con le braccia lungo il corpo e la testa un po' chinata verso la sua spalla destra) 
Don Guglielmo  (osservando da lontano la mummia con una lente)  In​tatto! Guarda, Giuseppe.

Giuseppe
Impressionante.
Angelino 
Noi non volere perdere tempo, torneremo tra un'ora per accordarci sul prezzo. (indicando Giuseppe)  Il signore deve venire con noi.
Giuseppe 
Perché?
Angelino
Il signore deve venire con noi! 

Don Guglielmo    Ma il signore...
Angelino                                      
                      (imperiosi)  Il signore deve venire con noi! 

Enrico  
Giuseppe
Forse mi vorranno parlare del prezzo... 

Don Guglielmo     Vai, allora, e fammi sapere. 
(Giuseppe si avvicina ad Angelino)
Angelino
(piano a Giuseppe)  Noi  aspettiamo nel ballatoio. La signorina Giulia è già avvisata. Peppino sa quello che deve fare. (a Guglielmo)  Salam... 

Enrico      
(salutando   col  gesto)   Salam...
Angelino     
                      (uscendo)  Salam...                                                                            
Enrico) 
(escono con Giuseppe per la destra)

Don Guglielmo  (è rimasto solo, con il sarcofago e il tavolino. Guarda Lo scheletro  nel sarcofago)  

Si è conservato bene. An​che questo tavolino, in verità...  (col fazzoletto pulisce il  piano del tavolino)  Bello... 

(osservando la faccia di Sasà)  Ha gli occhietti un po' sporchi... 

(sputa sul faz​zoletto e cosi bagnato lo  passa sugli occhi di Sasà che mostra di fremere ma resta immobile)  

Mi viene un'idea! (al  pubblico)    ...voglio ritrarre uno schizzo sia dello scheletro che del tavolino, così, se non ci metteremo d'accordo sul prezzo, mi resteranno i disegni originali.
 
(va a sedere al tavolo della sala, mentre inizia in sor​dina la musica «Turchi»)  

Ecco fatto. 

(ha preso un foglio di carta e con la penna, guardando lo scheletro, traccia sul foglio alcune linee, poi riguarda lo schele​tro. Peppino, a questo punto, lo saluta con la mano destra. Guglielmo si gira verso il pubblico, spaventato, e dice)  
Lo scheletro mi ha salutato! 
(guarda nuovamente lo scheletro: Peppino non si muove. Guglielmo, rassicurato, esclama)  
Non si muove. Che scherzi ti fa a volte, la fantasia alterata! Su, lavoriamo. 
(fissa lo scheletro, poi traccia sul foglio alcune linee, guarda di nuovo lo scheletro e Peppino, salutandolo di nuovo, si mette a fare col corpo movimenti femminei e, in accompagnamento col motivo musicale, si mette a dan​zare sul posto. Guglielmo, spaventato, si gira verso il pubblico e dice)  
Lo scheletro si è messo a fare la fem​minuccia e poi si è messo a ballare! 
(lo riguarda e Peppino balla ancora con ritmo più svelto. Guglielmo, girandosi verso il pubblico esclama col cuore in gola dalla paura)  
Mio Dio... balla, balla!... 
(Sasà si mette piano piano a ballare anche lui sul posto, girando su se stesso con piccoli saltelli. Guglielmo grida)  
Anche il tavolino balla... aiuto... aiuto... 

(dalla destra entra un ragazzo camuffato da scheletro, tale e quale a Peppino, prende il posto di Peppino nel sarcofago e si mette a ballare sul posto mentre Peppino si è nascosto dietro il sarcofago)  
Mio Dio... lo scheletro s'è accor​ciato... 

(si nasconde gli occhi con le mani per non vedere. Peppino prende il posto del ragazzo e questi quello di Peppino. Guglielmo togliendosi le mani da​vanti agli occhi)  
Cielo aiutami... lo scheletro è cresciuto... 

(i due scheletri ballano insieme e insieme ad essi il tavolino gira sul posto saltellando)  
Io muoio... muoio... mi si spezza il cuore... 
(lo scheletro piccolo esce di scena)  
Aiuto... 
(girerà intorno al suo scrittoio, trabal​lando sulle ginocchia e implorando «aiuto» fino a quando griderà «Tata!» e si fermerà ansimando e grondando sudore. Peppino e Sasà si fermano e restano immobili. La musica cessa di colpo. Guglielmo, calmatosi, guarda di nuovo lo scheletro, poi il tavolino e ve​dendoli fermi,  esclama rassicurato)   
Ma  guarda  questa fantasia eccitata... sono fermi...  immobili...  e lo scheletrino dov'è? Sparito!  Rimettiamoci al lavoro. 
(osserva lo scheletro poi si mette a disegnare).
(Peppino esce dal sarcofago e vi si nasconde dietro. Guglielmo guarda e non vedendo più lo scheletro nel sarcofago esclama rivolto verso il pubblico)  
Lo scheletro è sparito?!  
(nell'attimo in cui Guglielmo  è girato  verso il pubblico, Peppino ritorna nel sarcofago rimettendosi nella posi​zione iniziale. Guglielmo guarda verso il sarcofago  e rivedendo lo scheletro dice verso il pubblico)  
Lo scheletro è tornato?!...   
(approfittando che Guglielmo è girato verso il pubblico, Peppino è uscito di  nuovo dal sarcofago e vi si è nascosto dietro come la prima volta. Guglielmo guarda di nuovo il sarcofago e non vede lo scheletro)  
È sparito di nuovo?!  Eh... no... qui ci dev'essere qualche cosa sotto... voglio vedere da vicino! 
(si avvicina al sarcofago, ma nel passare datanti al tavolino, Sasà si lascia scappare: «Fragoletta mia ca​ra». Guglielmo si spaventa ed esclama)  
Mio Dio... ho sentito  parlare!   
(si avvicina al sarcofago e Peppino, alle sue spalle, gli sferra un poderoso calcio nel sedere, poi si nasconde. Guglielmo nel ricevere il calcio tra​balla e accelera il passo. Gira intorno al sarcofago se​guito da Peppino, poi si ferma tra il sarcofago e il ta​volino e dice al pubblico)  
Non c'è... è sparito! Che responsabilità! Adesso, sapete che faccio? Metto da parte il tavolino, lo metterò in cantina!   
(nel girarsi, si accorge che il tavolino si è spostato sulla sinistra, e, spaventato dice)  
Povero me, chi ha mosso il tavolino? 

(Perfino si è rimesso nel sarcofago: Guglielmo si volta e lo vede)  
Lo scheletro è tornato... 
(si gira verso il tavolino e questo, nel frattempo, si è più allontanato. Guglielmo grida)   
Il tavolino scappa!...  
(si gira verso il sarcofago e si accorge che lo scheletro è di nuovo spa​rito. Si spaventa e grida) 

Lo scheletro è sparito di nuo​vo!  Aiuto!   
(scappa verso la sinistra e il tavolino gli corre dietro, si dirige verso il sarcofago e Peppino gli si presenta davanti ballando grottescamente. Ritorna il ragazzo scheletro e anche lui salta e danza. Guglielmo, più morto che vivo, fa un giro intorno al sarcofago: infine Peppino gli si para davanti e Guglielmo spinto da Sasà non trovando altra via di scampo, entra nel sar​cofago. Peppino chiude il sarcofago a chiave ed esclama) 

Peppino
Ce n'è voluto per metterlo in trappola!  (si è tolta la maschera) 

Don Guglielmo   (dalla cassa)  Aiuto!  Aiuto!
Peppino 
(chiamando verso destra)  Ehi!  Venite tutti qui.
Enrico      
(entrando da destra)  È fatta?
Peppino  
È in trappola! 
(entrano Marilena, Angelino, Bocci, Giuseppe, Giovanni e Fragoletta da destra, Giulia e Tata da sinistra. Peppino esce di scena) 
Marilena 
(prendendo le mani di Enrico e Giulia)  Signorina Giulia, ecco il vostro sposo!   Siete contenta di sposarlo? 

Giulia     
Tanto, tanto! Ne sono infinitamente felice! 

(i due gio​vani si abbracciano, in centro palcoscenico, mentre gli altri si dispongono a semicerchio. Poi anche Giulia ed Enrico prenderanno i loro posti, già stabiliti, nel semi​cerchio) 

Giovanni 
 Che vuol dire dire ciò? Dottor Bocci! 

(segnale musica)
Bocci     
Non saprei... 

Don Guglielmo   (dalla cassa)  Aiuto! Aiuto! Soccorso...
Bocci     
(fa per aprire la cassa)  Lasciatelo uscire, per carità! 

Marilena
(fermandolo)  Un momento!   (rivolta a Guglielmo)  Si​gnor Barbettoni, abbiamo combinato tutti questi scherzi perché vostra nipote possa sposare l'uomo che ama. Voi le date il consenso? 

Don Guglielmo   (dalla cassa)  Mai, darò il mio consenso!
Marilena
(c.s.)  Bene. Allora noi ce ne andremo e vi lasceremo chiuso in questo sarcofago. Non passerà mezz'ora, e mo​rirete asfissiato! 

Don Guglielmo   (dalla cassa)  No!  No!  Per carità, io soffro d'asma! Fatemi uscire!
Marilena
(c.s.)  Vi faremo uscire se darete a Giulia il permesso di sposarsi.
Don Guglielmo   (dalla cassa)  Sì... sì... sì...
Marilena 
(c. s.)  Proprio sì? 

Don Guglielmo  (dalla cassa)  Proprio sì.
Marilena
E le darete la dote che le spetta? 

Don Guglielmo   (dalla cassa)  Sì... sì... ma fatemi uscire, per carità. Sof​foco!
Marilena
(aprendo la cassa)  Bene!  Eccovi la libertà! 

Don Guglielmo   (uscendo traballando e quasi soffocato)  Aiutatemi. As​sassini! 
(viene aiutato da Bocci e Giovanni ad andare a sedersi su una sedia quasi al centro del palcoscenico verso sinistra. Seduto, dirà)  
Disonorata! Parenti e servi infedeli!  Impiccarvi tutti, vi si dovrebbe: tutti. 

Giovanni 
Povero Guglielmo... io ignoravo tutto. 

Don Guglielmo   (scostandolo)  Non ho più fratello. Ti diseredo. Diseredo tutti!  (a Tata)  Nemica pagata!
Tata     
Io non ho fatto niente, eccellenza. Sono stata costretta. 

Marilena
Eccellenza, tutta questa gente non ha nessuna colpa. Le finzioni siamo stati noi a provocarle affinché la signorina Giulia potesse  sposare l'uomo del suo cuore. 

Don Guglielmo   (furioso)  Non sento ragioni! Giulia deve sposare me! (tutti ridono)  Giulia deve sposare me!   (tutti ridono) Giulia deve sposare me!   (tutti ridono)  Che avete da ridere, non sono un uomo, forse?
Giulia     
Siete un uomo, ma io non vi voglio sposare. Non vi voglio, non vi voglio, non vi voglio!  (presentando Enrico)  Ecco l'uomo che voglio sposare e che sposerò! 

Enrico      
(presentandosi)  Conte Enrico De Frai. 

Giovanni 
Un aristocratico?  Bene!
Don Guglielmo  Aristocratico dei miei stivali!  Ricorrerò in Tribunale. In un convento di clausura, finirà. Chiamerò i gendarmi.
Enrico     
Non lo permetterò mai. Avrebbero a che fare con la punta del mio stocco!
Giovanni 
(sottovoce a Guglielmo)  Lasciali stare, Guglielmo: sono giovani e si amano; che figura ci fai? Sei un uomo serio. 

Don Guglielmo  (come preso da improvvisa idea)  Un momento... E la statua di Giulio Cesare...  
(Peppino sta rientrando, col suo abito da suonatore ambulante)

Peppino 
Ero io. E anche il bebè ero io. E prima, il filosofo Venanzio; e poi la mummia. 

Ragazzo 
Io lo scheletrino.
Angelino 
(venendo avanti e inchinandosi quasi al pubblico)   Io sono stato uno dei fratelli Bignè, e un turco!! 

Marilena
(c. s.)  Io, la signorina Bignè e poi... un facchino! 

Fragoletta 
E io la madre di Celestino, il bebè! 

Sasà Cicci 
Io il fratello di monsieur Bignè e il tavolino! 

Enrico 
E io un turco... Salam!
Don Guglielmo  E io il salame che ha creduto a tutte queste finzioni. (a Bocci)  Voi, dottor Bocci...
Bocci 
Sono stato obbligato... e poi, m'è parsa una cosa logica: Giulia è una ragazza, e voi...
Don Guglielmo    Vi credevo un uomo più serio. (a Giuseppe)  E anche tu?  Bravo!  L'uomo di fiducia... faremo i conti... con tutti!  Con tutti!  Andate via immediatamente! 

Marilena
Eccellenza! È stato uno scherzo... 

Tutti     
... di Carnevale!
Don Guglielmo  Un corno! Via tutti! Via tutti! Che sposi chi vuole. Le darò la sua dote, ma non voglio più vederla. Sposi chi vuole! Sposi chi vuole! Mi sento male!!! 

(esce seguito da Giovanni e Bocci)
Tata 
(ad Angelino)  E noi, mio Romeo, quando ci sposeremo?
Angelino  
Tata!? Non l'avete capito? È stato uno scherzo...
Tutti     
... di Carnevale!
Angelino 
Io sono già sposato con otto figli.
Tata     
Oh!  Che canaglia!
Sasà Cicci 
E io, signor Peppino, potrò sposare Fragoletta?
Peppino 
Ma sì, sposatela.
Enrico     
Caro Peppino, manterrò la mia promessa. Non vi mancherà più nulla.
(rientrano Bocci e Giovanni)
Giulia     
E grazie di cuore per tutto quello che avete fatto per noi. 
(Introduzione musicale. Tutti sono in semicerchio)
Canto

Marilena
E qui la commedia è finita comincia il sipario a calar, se la storia non vi ha divertiti... miei signori vorrete scusar... 

Tata     
Scuserete la Tata vezzosa... 

Angelino
E il furbo servitor!
Giulia     
Scuserete la giovane sposa... 

Enrico     
... il suo amante... 

Giovanni 
e suo zio professor! 

Peppino 
Il vecchio antiquario gabbato...
Fragoletta 
(inchino di Fragoletta) 

Sasà Cicci
(inchino di Sasà)  

e Marilena... (inchino di  Marilena) 

Tutti     
Tutti insieme siam qui sulla scena... per farci da voi perdonar.
Peppino
Se un applauso sincero vorrete far
felici saremo, signor. 

Fragoletta 
(che subito dopo il suo inchino si è allontanata, rientra trascinando Don Guglielmo, fino al centro della scena) 
Quanno ammore non ce sta...
bello mio nun c'è che ffa! 

Tutti     
Quanno ammore nun ce sta...
bello mio nun c'è che ffa! 

Fragoletta
(a Guglielmo - coreografia come a concerto) 
Tu si' nu vecchio scuffiato e strutto,
quanto si' bruno,
quanto si' brutto (indica Giulia e Enrico) 
Chesta è na coppia ca tene tutto:
ammore tiennero e felicità!  (rivolgendosi a Giulia) 
Cu st'uocchie curvine e sta vocca
pare 'e curalle
pare 'e curalle.
So' d'oro filato 'e capille 

quanto so' belle, 

quanto so' belle. 

Tutti     
Sposatevi e felici
siate con prosperità!
Fragoletta
Alla faccia 'e stu viecchio rattuso 

ca sta palummella 

vuleva 'mpalmà!
Tutti     
Alla faccia 'e stu viecchio rattuso 

ca sta palummella 

vuleva 'mpalmà!
Finale come a concerto con tarantella

La tarantella inizierà nel seguente modo: sull'introduzione ognuno andrà a raggiungere il suo posto a tempo di musica. Entreranno dalle quinte le tre ragazze della prima parte e Filippi. Contemporaneamente entreranno anche Don Guglielmo, Oreste, Giovanni, Gennaro, il cuoco, lo sguattero e il ragazzo prendendo posto in fondo affiancati, gomito a gomito di faccia al pubblico, e con le mani batteranno il tempo della tarantella. Le coppie saranno così combinate:

A sinistra
Tata e Angelino in primo piano; Fragoletta e Sasà in secondo piano; Clara e Bocci in  terzo piano.                                                       

A destra
Giulia ed Enrico in primo piano; Julie e Filippi in secondo piano; Igea e Giuseppe in terzo piano.

Al centro avanti:   Marilena e Peppino.
Le figurazioni sanno le seguenti:
1.   
Passaggio sulla destra e saltello uno e due;  braccia incrociate dietro la schiena per gli uomini, mani sui fianchi per le donne.

2.   
Uomo in ginocchio,  il sinistro  in terra;  la donna gli gira intorno guar​dandolo, passo a saltello laterale  (sinistro - destro fino a giro completo). 
3.   
L'uomo si rialza, passo di can-can; uomo e donna.
4.   
Gesto di morra:  uomo e donna.
5.   
Schiena a schiena, braccia allargate, l'uomo su un piede solo, la donna a piccoli passi, compiono un giro intero su se stessi.
6.   Marcia  in  colonna, capofila Marilena e Peppino, a  risalire la scena,  con spalle al pubblico.  A tempo di musica le due file, degli  uomini  e  delle donne, si dividono:  uomini a sinistra, donne a destra, per
7.   
rendere dalla quinta ognuno la propria tamburella e  formare un cerchio a destra e uno a sinistra.
8.   
olpo di tamburella che dà inizio al giro contrario.
9.   
itorno al posto iniziale:  tre coppie a destra, tre a sinistra, una al centro.
10.   Colpi di fianchi.
11.   Giro su se stessi  (otto battute). 
12. 
omini ginocchio sinistro a terra e braccio alto con tamburella. Le donne in piedi, braccio sinistro sul fianco, destro in alto con tamburella. Ferrai sul posto fanno trillare le tamburelle, tutti rivolti verso il pubblico.

Cala il sipario-comodino

A tempo musicale gli attori ringrazieranno il pubblico entrando dalla por​ticina laterale, a destra, del sipario e sfileranno davanti al pubblico: le donne con braccio destro alzato con tamburella e il sinistro al fianco, gli uomini mano sinistra dietro la schiena, braccio destro alzato con tambu​rella e rientreranno per la porticina di sinistra. Come a concerto, quando si leverà il sipario — su apposita frase musicale — gli attori ringrazie​ranno il pubblico schierati in semicerchio nello spazio della scena, levando in alto la propria tamburella facendola trillare. Questo ad ogni levar di sipario. Sulla calata definitiva del sipario, attacca il pezzo musicale di chiusura.
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