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Prefazione

Strana storia ha avuto questo lavoro. L’idea, in embrione, nasce qualche anno fa.
Tuttavia, poiché racconta soprattutto del teatro e di cio che ruota attorno ad esso,
finiva con il seguire le mie esperienze teatrali e con esse cresceva ma cambiava
anche. Un’evoluzione continua che mi ha portato, nel tempo, a continui tagli e
ritocchi, fino ad avere un semilavorato ben piu ampio di quello che sarebbe stata la
stesura definitival

Se racconto cio, e solo perché mi e sembrato affascinante, ed inquietante al tempo,
che la genesi de lo specchio rovescio seguisse I’esperienza dei protagonisti della
vicenda: il lavoro si stava specchiando in sé stesso!

Questo € un atto d’amore verso il Teatro e verso tutte le sue forme d’espressione. E’
scritto pensando a tutti coloro che, con coraggio e dedizione, hanno dedicato la
propria vita alla piu magica delle Arti e che ne vivono I’essenza.

Claudio Morici
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PROLOGO

attori, Uomo

VOCE FUORI CAMPO:

C’era una volta, tanto, tanto tempo fa... o forse no... in un paese lontano, lontano...
o forse no... una favola simile alle tante raccontate fino ad allora... ma questa era una
favola diversa, perché raccontava di quel luogo magico dove le stesse fiabe nascono e
prendono vita, di quel posto dove chi le racconta ne e al tempo stesso narratore e
protagonista... quel posto senza dove e senza quando che si chiama teatro. C’era una
volta una favola... una di quelle favole che cominciano dalla fine...

La lenta apertura del sipario mostrera la fine di uno spettacolo:gli attori
commentano animosamente I’esito della serata e si stanno preparando per lasciare il
teatro: nel loro movimento frenetico escono ed entrano dal palco. In contrasto, al
centro del palcoscenico, I’ anziano macchinista del teatro, intento a spazzare il
palcoscenico. | suoi movimenti, lenti e stanchi, indicano un abitudine a quel mestiere

scolpita dagli anni. E” uomo di teatro anch’egli, pur non essendo attore come chi, in
guesto momento, si muove freneticamente attorno a lui.

ATTORE 1 (sale sul palcoscenico applaudendo) Bravi, bravi tutti bravi!
ATTORE 2 Grazie diretto!

ATTORE 3 Ahh, che bello che e stato stasera! Meglio di ieri!

ATTORE 4 Anche oggi é andata bene

ATTORE 3 Il teatro pieno!

ATTORE 2 Quello si che era un applauso finalmente! Cinque, dico cingue,
aperture di sipario!

ATTORE 3 E si che dicono che I’applauso € la paga di noi attori...
ATTORE 1 Allora oggi ci hanno fatti ricchi! (ride)

ATTRICE 5 Mi hanno portato i fiori in camerino!
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E se vede che se so sbajati de stanza!
A ‘nvidioso!

(affacciandosi da fuori scena) Allora? Siete pronti? Chi viene a
bere qualcosa?

lo no sono stanca! Facciamo domani?

Se, se... stanca! Guarda che te lo puoi portare dietro con noi il tuo
bello!

Che c¢’hai paura che te lo rubiamo?
Ma perché non posso essere stanca adesso?
E lasciatela perdere!

Va bene.... Comungue noi siamo fuori con la macchina andiamo da
“Romolo” (esce)

E va bene... vengo.. vengo.. basta che non si fa tardi..
Ci vediamo 1i? Chi viene con me? Ho tre posti!

lo vengo con due amici... ma ho la macchina mia
Ricordatevi di spegnere le luci nei camerini!

Mi raccomando domani: alle diciannove tutti qui per la prova di
memoria

lo forse arrivo un quarto d’ora dopo tanto sto alla sesta scena
Ricordatevi che facciamo la registrazione domani...

(abbraccia affettuosamente Rocco che, di spalle, sta spazzando il
palco e gli da un bacio sulla guancia) Ciao Rocco! Che fai vieni
con noi?

(c.s.) Dai! Vieni a mangiare qualcosa con noi? (Rocco accenna un

““no grazie™ con la testa) Ehhh, se non ci fossi tu... Non ti stancare
pero... lo sai che la riuscita dello spettacolo dipende anche da te!
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ATTORE 1

ATTORE
ATTORE

ATTORE
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ATTORE
ATTORE 2

Tutti gli attori
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(mettendo un braccio attorno alle spalle di Rocco) L’hai detto
quest’uomo € un pezzo di teatro! Conosce il palcoscenico cantinella
per cantinella... tavola per tavola! A proposito Rocco, domani
dobbiamo rivedere il fondale che si € un poco allentato... (Rocco
annuisce con il capo)

Ciao!

Noi andiamo

Ciao Rocco! Ciao Lilith! (tira un bacio verso la prima fila della
platea)

Chiudi tutto tu? Il direttore s’e raccomandato i terminali dice che
vanno spenti... vabbé tu sai come

Ciao RO
Sbrigati che Raffaele se ne va!
Arrivo, arrivo!

escono dal palcoscenico, chi lateralmente, chi scendendone

frontalmente sino in platea, con un vociare decrescente che lascia il palco piombare
in un improwviso silenzio, nel quale si muove lentamente I’uomo che, rimasto solo,
avanza lentamente verso il proscenio, si ferma, poi tira un respiro profondo e
allargando le braccia, stringe le mani per poi portarle al petto. Poi scende verso la
platea e si rivolge dolcemente verso la prima fila della platea dove sara seduta una
bambina di circa dieci anni, vestita di bianco...

NONNO

LILITH

SCENA PRIMA

Nonno di Lilith, Lilith,

Lilith, piccola! Vieni... non aver paura! Dammi la mano!

(La bambina prende la mano del nonno) Sono andati via tutti
nonno?
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Si, piccola, sono andati via tutti... te I’avevo promesso che ti ci
avrei portato... (salgono le scale che, frontalmente, condurranno
sul palco) ed ora ci sei salita, sei contenta? (la bimba accenna di si
con la testa guardandosi attorno quasi stordita) Guarda! Ti piace?

E’ bello! E qui che lavori tu nonno?

Si... (indicando intorno a se) qui! Da tanti anni... tanti che tu non li
sai contare... ecco vedi? Questo ¢ il teatro piccola mia! lo qui sono
il re e questo... questo e il mio regno...

Come nelle favole?

(sorridendo si inginocchia vicino alla nipote) Si... come nelle
favole, brava! Questo € il teatro! Un libro grande pieno di fiabe da
raccontare, di favole gia raccontate e di altre che non saranno mai
raccontate a nessuno... che durano il tempo di un’idea... e poi
finiscono chissa dove... forse, chissa, vanno a fare compagnia ai
sogni che scompaiono al mattino...

Un libro?

Certo, qui il tempo si ferma e I'uomo si racconta... racconta la
propria storia da sempre. Ride, piange, si emoziona... come se tutto
intorno si fermasse magicamente... ecco guarda! (va a toccare il
sipario) questa! Questa, piccola, € la copertina del grande libro...
ogni volta che si apre... comincia una favola nuova, che poi finisce
quando si richiude...

Ma ora € aperto...

(si alza e si avvicina al proscenio) Gia... e aperto... allora significa
che c’e, da qualche parte, una fiaba che aspetta di essere
raccontata... una favola speciale... diversa... una favola che non
hai mai sentito raccontare... la favola di uno specchio magico...

Una favola vera?

(sorride) Tutte le favole sono vere Lilith! Perché sono fatte della
stessa materia dei sogni... ed i sogni sono veri perché escono da qui
(indicandosi il petto)... proprio come il teatro... il lungo e profondo
sonno dell’attore... € qui che I’attore si abbandona ai propri sogni e
con lui chi I’ascolta... come se vivesse una storia non reale ma non
per questo meno vera... proprio come quella delle fiabe che si
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raccontano per far addormentare i bambini come te: perché vengono
dai sogni e li ti riportano...

E tutte quelle luci colorate?

Quello é il nostro cielo piccola... e quelle le nostre stelle... che ci
guardano e ci seguono qui sopra... su queste tavole di legno... fa
tutto parte del gioco Lilith

Un gioco nonno?

Si,... un gioco, un grande gioco... il piu grande gioco che I’'uomo
abbia mai creato, un gioco dove esiste una sola grande regola se
vuoi entrarne a far parte: I’amore per queste tavole (indica in terra
ai propri piedi)... e qui che nasce la nostra piccola favola...

Me la racconti?

(prendendo la nipote per mano, la accompagna verso una sedia che
si trovera ad un angolo del palcoscenico e, sedutosi, la mette a
sedere sulle proprie gambe) vieni qui... siedi... ora chiudi gli occhi
e lasciati andare... (abbandonata tra le braccia del nonno Lilith
poggia la testa sulla spalla del nonno) ...c’era una volta, tanto
tempo fa, non & importante quanto, in un posto come questo... una
piccola compagnia di attori, che un uomo malvagio aveva
condannato a stare per lungo tempo lontano da quello che loro piu
amavano

Un incantesimo?
Si, brava, un incantesimo! Ma la piccola compagnia aveva

I’antidoto a quell’uomo... Era I’amore per quello che facevano, un
amore tanto grande che un bel giorno li spinse fino al castello di

Perché era cosi cattivo quell’uomo nonno?

Perché non aveva saputo rispettare quell’unica regola che quel
grande gioco imponeva...

E c’era pure la fata nonno?
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NONNO (sorridendo abbraccia la nipotina) una fata dici?...Puo darsi
amore... puo darsi...

SCENA SECONDA

Amalia, Raffaele, Assunta, Reginella, Tonino, Gaetano

Musica. Buio. Dal fondo della platea entra la compagnia di attori guidata da
Gaetano Ferrante. Il loro incedere, gli atteggiamenti ed il modo di parlare, mostrera
un gruppo di artisti alla buona, che porta con dignita i panni della compagnia che ha
subito I’onta del fallimento. Il loro & un glorioso passato ma da troppo tempo ormai
non calcano teatri di prim’ordine.

Gaetano, il loro capocomico, guida un corteo di cui fanno parte Raffaele, I’anziano
nonno di Tonino, il nipote, Amalia, madre di Gaetano, Assunta e Reginella, prima
attrice, visibilmente incinta..

Gaetano porta con se una lanterna ad olio con la quale illumina il resto del gruppo
che, incedendo lentamente, trascina uno di quei bauli tipici delle compagnie d‘arte di
una volta.

GAETANO Fermi! Guardate! Siamo arrivati! Non e meraviglioso? Quanto
tempo e passato eh?

ASSUNTA (quardandosi intorno) Signo, i0 mi sento tutta una cosa che non se
ne sale e non se ne scende...

RAFFAELE E quella é I’emoziosita Assu

ASSUNTA Che bello!

AMALIA Bello... é bello...ma e tutto buio!

TONINO Ha r.. ragione Amalia scusate, n... non si vede niente!
RAFFAELE Gaeta, se tu facessi luce...

REGINELLA  Ma siamo sicuri che non se ne accorgera nessuno?

GAETANO Chi vuoi che se ne accorga? Sono andati via tutti... siamo rimasti
solo noi!

REGINELLA  Ma allora perché dobbiamo parlare sottovoce?
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E gia perché? lo gia ci sento poco...

Come perché? Perché e buio e quando € buio si parla sottovoce...
serve a mantenere... come dire... ecco, rispetto per il luogo

(tra se) Comm’ ‘a chiesa!

Allora non vorrei mancare di rispetto al luogo Gaeta, ma io ho i
piedi nelle scarpe che sono diventati come a due meloni! Mi devo
fermare...

Gaetano hai sentito a tua madre? Tiene le scarpe da due milioni!
Che si credeva che andavamo a Palazzo Reale?

Raffae... ma secondo te, se i0 potevo permettermi scarpe da due
milioni... noi stavamo qui stasera?

Appunto dico...

E chi lo dice? Non sempre il denaro modifica il destino...
soprattutto di gente come noi...

(starnutisce in malomodo e tutti lo zittiscono) Ecco... cosi si
prendono i catarri! (estrae dala tasca un fazzolettone a quadri per
poi soffiarsi il naso rumorosamente) abbiamo passato sei ore chiusi
dentro il guardaroba che non si poteva neanche respirare... non
sono piu un giovanotto, mi sento tutte le ossa a pezzi...
(starnutisce)

A chi lo dici... io mi devo levare le scarpe....

(illumina Raffaele con la lanterna) Che non si potesse respirare
vero Raffaele... ma non é stata certo colpa nostra...

Guardate che io non c‘entro niente!

(massaggiandosi la pancia) Chissa che idea si sara fatto la
creatura... sei ore di apnea!

(Piu forte lasciando la presa del baule che cade sul piede di
Tonino) Uhe, guardate che io non c‘entro niente!

Ahi!
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Ssshh

Che altro e successo?

(piano) E” Tonino che ha gridato!

Nonno v.. voi mi avete lasciato il baule s.. sul piede!

Tonino, a nonno, sono vecchio! Il cassone é pesante... e i0 devo
fare le tappe...

Deve fare le tappe!

...Se tu non avessi i piedi ingombranti...

E proprio s.. sul piede mio le d.. dovete fare le tappe?

lo vi aiuterei volentieri ma sto in questo stato...

Che dite signori...

E gia... (alludendo alla pancia di Reginella) signorina...

Per carita figlia mia! Tu non devi fare sforzi... anzi, io lo dissi

subito! Tu saresti dovuta rimanere a Caserta...

Mamma! Tu pare che non la conosci proprio! Reginella si sarebbe
nascosta dentro al baule pur di non mancare stanotte!

Ma certo, scherziamo? Come facevamo, io e la creatura, a
rimanercene a casa sapendo che qui, stanotte, si decide il nostro
futuro? Sarebbe stato peggio...

(guardandosi attorno con la lampada) Gaetano... io ho paura

Ma di cosa? Vi ho detto di non preoccuparvi... nessuno sa che

siamo qui...
Si, ma... se ciscoprono? (incalzando) Gaetano, figlio mio, questa e

violazione di domicilio una bella denuncia non ce la leva nessuno!
Tanto pit quando c’é di mezzo... lui
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RAFFAELE Gaeta! Hai sentito? Ti pigli “na bella rinuncia per violentazione di
omicidio! Quelli ti danno I’orgasmico!... a me non fanno niente
perché so’ vecchio, ma alla creatura non ci pensi?

TONINO E neanche io ci v.. voglio andare in prigione!

ASSUNTA Uh mamma mia, io ho paura... che dite ‘on Gaeta? E vero che ci
mettono in prigione?

GAETANO (fermandosi) Ma cos’é? Avete dimenticato perché siamo qui?
Siamo venuti a riprenderci cio che ci appartiene... I’unica cosa che
sappiamo fare.. perché noi siamo attori.. e questo e un teatro,
I’unico posto al quale realmente apparteniamo e che realmente ci
appartiene

AMALIA (giunta con il gruppo ai piedi del palco) Sara come dici tu... ma é
passato cosi tanto tempo che...

Improvvisamente si fa luce sul palco

RAFFAELE Toni, a nonno, hai toccato qualcosa?

TONINO 10?7 No!

Uno ad uno salgono sul palco

ASSUNTA E chi ha acceso la luce? o mi metto appaura...

GAETANO (ridendo) Siamo a teatro no? E’ qui che la nostra immaginazione
prende forma.. come in una favola... (avvicinandosi ad Amalia)

siamo qui come agli orli della vita...

AMALIA Siamo qui come agli orli della vita...ad un comando entra
I’infinito...

REGINELLA  Siamo qui come agli orli della vita...ad un comando entra
I’infinito...ad un comando vaporano i fantasmi...

Musica. Uno dopo I’altro, gli attori, saliti sul palco, accennano passi di danza

AMALIA (ride) Erano anni che non ballavo cosi... Assunta dammi una mano
che 10 non ce la faccio a muovermi... mi bruciano i piedi!

RAFFAELE Si, si... Assu piglia ‘na seggia pe’ Amalia
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(lamentandosi) Eehh, Assunta qui! Assunta lil... Voi mi fate fare
sempre la donna di fatica! Pure in scena sempre la cameriera mi fate
fare! 1l fatto € che voi credete che non sono una brava attrice

(piange)

Assunta ma cosa stai dicendo? Nessuno di noi ha mai detto o
pensato questo e poi quello della cameriera € il ruolo piu
impegnato!

Si, si... impegnata a spazzare, a portare il caffe, (rifa il verso) “fa’
trasi chella persona”... “Fai asci chell’ata”..! Don Gaeta... io ho
fatto pure I’accademia grammatica!

Hai detto niente... grammatica!

Assunta tu mi devi ringraziare! Ragiona: il ruolo della cameriera €
il personaggio tipico della commedia dell’arte... cameriera,
governante, donna di fatica... ¢c’é semprel!... E bada che non tutti lo
sanno fare... ci vuole il portamento, il fisico, la postura! Tu ti
specializzi e diventi... cameriera specializzata! E chi te lo leva piu
il lavoro a te!

(riflettendo) Eh gia...
(ad Assunta) A me, per esempio, mi piace fare il guardaporta... ci
stanno sempre i guardaporta... per forza! Che fanno? Non possono

mica lasciare il palazzo solo!

Pensa se invece della cameriera ti facevo fare chesso... la
veterinaria! E quando recitavi piu?

E poi Assunta ricorda che in teatro non esistono grandi o piccole
parti, ma soltanto grandi o piccole interpretazioni...

(confermando) .. Tazioni!

Nel frattempo Gaetano e Tonino scendono in platea a prendere il baule rimasto ai
piedi del palco, per trasportarlo in scena

ASSUNTA

(tra se) Eh gia... avete ragione avete...(a tutti) Avete capito? So’
specializzata so’! (rivolta a Gaetano verso la platea) Allora, mi
raccomando ‘on Gaeta, nel lavoro che state scrivendo metteteci ‘na
bella cammerera!
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Tutte le battute a seguire saranno incalzanti e quasi sovrapposte da parte degli attori
che, avvicinandosi al proscenio, si rivolgeranno a Gaetano che, con Tonino, trascina
lentamente il baule per le scale che conducono al palcoscenico

RAFFAELE

ASSUNTA

RAFFAELE

REGINELLA

RAFFAELE

REGINELLA

AMALIA

REGINELLA

AMALIA

(subito) E “nu bellu ruolo da guardaporta Gaeta.. col cappello e la
visiera!

(ormai convintissima del ruolo) ‘Na cammerera co’ le cosce a fora!
(mostra le gambe) Guardate che belle gambe che tengo!

Che schifezzal

(incalzante) E se ci fosse una bella parte da attrice giovane.. che so..
un ruolo classico ma ironico..

Ma come? In quello stato fai il ruolo erotico?

(incalzante) Ho detto ironico! E poi (civettuola) cos’e? Non sarei
capace?

Gaeta.. tu sai quanto mi piacerebbe una bella parte da protagonista!
Che so.. ‘na Filumena Marturano!

(ironica e pungente) Com’era il concetto del ruolo e
dell’interpretazione...?

(colpita) Che c’entra..

Gaetano e Tonino, con il baule, raggiungono il centro della scena. Tonino, quasi in
estasi, siede sullo stesso baule e si guarda intorno.

GAETANO

TONINO

REGINELLA

(a Tonino) E tu?.. Non hai richieste da farmi, tu?
10?.. No, G.. Gaeta.. a me basta essere tornato qui sopra..

(massaggiandosi la pancia) Guarda figlia mia: ti presento un
palcoscenico vero! Ti ci dovrai abituare pure tu... € il tuo destino...

Musica. Uno ad uno, gli attori siedono sul baule o si poggiano ad esso, fissando il
vuoto davanti a loro. Cambia atmosfera..

GAETANO

E cosi... eccoci qui... per la nostra recita piu importante...
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Ma stavolta e diverso Gaetano... questa volta qui sopra non ci sono
I nostri personaggi... ci siamo noi...

Beh, & piu affascinante no? Non trovate tutto questo... eccitante?
(improvvisamente) ve lo ricordate “Il fantasma del palcoscenico”?

Signo nun me facite “mpressione... che io mi metto appaura

Beh, pero sembra proprio P’atmosfera adatta! La misteriosa
comparsa di sei attori su un palcoscenico spoglio... di notte! Eh?
Che dici Gaeta?

Dico che per ora i fantasmi del palcoscenico siamo noi... proprio
come quei personaggi che I’autore non seppe, o0 non volle, mettere
al mondo dell’arte..

Ma quelli stavano cercando un autore... (indica Gaetano) noi ce
I’abbiamo!

Gia, ma noi siamo esseri di carne e se siamo stati condannati a
vagare come anime perse lontano da posti come questi, € perché fu
lui a volerlo.

Sai bene, mamma, che furono proprio quelle catene a renderci liberi

Ma ora siamo qui no? Se succede quello che deve succedere si
ricomincia un’altra volta Gaetano... un’altra volta...

Come no? Signori.. mi sembra di vedermi qua sopra
Ci guardiamo dall’alto come f.. fossimo degli angeli... gli an.. geli

di noi stessi (indica un punto in fondo alla platea) eccoci li... (ride)
come in uno specchio!

Gaetano e Amalia si scambiano uno sguardo e sorridono

RAFFAELE

GAETANO

(cerca di guardare) Toni... a nonno, ma che stai dicendo? Ti senti
male?

Ma no.. ha espresso in modo semplice il nostro segreto! E’ sempre
stato cosi... e stata sempre la nostra immagine riflessa a darci
I’illusione del personaggio... come se venisse da fuori, se fosse
altro... ma, in realta, e stata e sara sempre I’altro lato della nostra
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stessa immagine, I’altra faccia della luna... ecco perche, per chi lo
ama, il teatro e la piu antica delle alchimie

E’ cosi... la piu magica delle alchimie, capace di trasformare la
materia fatta di carne nell’illusione della propria immagine..

(ad Assunta) ...lo una domanda ho fatto...
Gaetano figlio mio, spero proprio che tu abbia ragione... sai che di
Fontamara non mi fido... € pericoloso e le nostre ferite sono ancora

aperte!

Ma perché proprio lui?

Prima Gaetano poi gli altri soffiano sulla candela. Cambio luce

GAETANO

RAFFAELE

GAETANO

RAFFAELE

AMALIA

RAFFAELE

GAETANO

RAFFAELE

AMALIA

GAETANO

Forse perché non abbiamo nulla da perdere... o forse perché
abbiamo perso tutto quello che avevamo. Noi siamo creature che
apparteniamo a questo luogo, non ad altri! (indica i fogli) E se
stanotte siamo qui... e perché i personaggi di questa storia prendano
vita!

Vita mo Gaeta...

Vita Raffaele, vita! E sai chi gli dara il soffio vitale? Noi!

Sara cosi Gaeta, ma lo conosci bene Fontamara no? Con tutto
quello che abbiamo passato... io e te lavoriamo assieme da quinnice
anne! Tu mi hai imparato a fare questo lavoro...

Rafe, si dice insegnato

E vabbuo, voglio dicere che grazie a te ho insegnato a recitare...
pero, figlio mio, io mi chiedo se sia il caso.. mi chiedo perché..

(lo interrompe) Poco fa, passeggiando nel buio della platea,
pensavo al giorno in cui tutto comincio.. la sera della prima, ti
ricordi?

Come no? Che ci prese quell’attacco di colite a me e a te, ti ricordi?

Che pensavamo che fossero state le cozze al pepe della sera primal

E invece che cos’era? Ti ricordi?
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ASSUNTA

ASSUNTA

AMALIA
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ASSUNTA

TONINO

ASSUNTA

GAETANO

AMALIA

REGINELLA

GAETANO
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(quasi sottovoce) ... Il teatro... poco a poco imparammo a
conoscerlo...

E quella volta giurasti a te stesso che la sera che non avessi sentito
piu quei dolori... allora sarebbe stata I’ultima!

(ridendo) Me lo ricordo, me lo ricordo...
.. E da allora sono quinnice anni ‘e dulure * panza!
Quindici anni di cozze al pepe...

Ecco perché Raffaele, perché ho ancora voglia di sentire quei dolori
di pancia

Lo sapete che vi dico? A me quest’atmosferica mi piace... vedete
‘on Gaeta che qua trovate pure quell’ingrediente che dite...

‘On Gaeta... ma stanotte? D.. dove dormiamo stanotte?
E a Fontamara? Che gli raccontiamo che ci trovera qui?

Ma Fontamara non lo sa che siamo qui... e non sara necessario che
lo sappia!

Ma lui domani sara qui!
Siamo chiusi dentro dall’esterno!

Conosco bene questo posto ve I’ho detto no? (mostra una chiave
estratta dal taschino della giacca) Guardate! Sapevo che sarebbe
servita prima o poi! Questa € la chiave di un passaggio segreto che
conduce dai camerini, dove passeremo la notte, verso I’esterno...
me lo mostro mio nonno, era un antico tunnel che permetteva agli
attori di fuggire alle percosse del proprio pubblico quando lo
spettacolo andava male! (un cenno a Tonino e Raffaele) Si tratta
solo di andare a verificarne il percorso. Domani mattina, poi,
appena il cavaliere arrivera, noi rientreremo dall’esterno...

Ebbe quando parli cosi mi sembri Agatha Fletcher!

E chie?
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ASSUNTA
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Quella della televisione, la moglie di Cristoforo Colombo... il
tenente!

(fingendo di aver capito) Aahh! Quella...

(respira a pieni polmoni) Ascoltate! Mi sembra di sentire I’eco
delle voci dei tanti personaggi che sono passati di qui... chissa
quante storie saranno state raccontate su questo palcoscenico...

E chissa quante ancora ne dovranno essere raccontate figlia mia...
storie da ridere... storie da piangere... storie che non saranno mai
raccontate... storie semplici... e tante altre storie...

E chissa che tra queste non ci sia la nostra...

C’e gia Raffaele non la riconosci?... E’ questa la nostra storia...

Buio. Musica. Restano in scena soltanto le tre donne.

Amalia, aperto il

SCENA TERZA

Amalia, Assunta, Reginella

baule, estrae alcuni abiti di scena per poi riporli. Assunta le da una

mano. Reginella passeggia per il palco.

REGINELLA

ASSUNTA

REGINELLA

ASSUNTA

REGINELLA

ASSUNTA

(guardandosi attorno) Non mi sembra vero! Da domani torneremo
a recitare in teatri come questo!

Signori... mi fate sentire la pelle di papera

Mi pare di sentire il brusio del pubblico dietro il sipario...e quando
si apre... comincia la grande illusione!

(sognante) Eh, signori quanto mi &€ mancata!

Eppure, c’é qualcosa che non mi fa stare tranquilla Amalia...
(Amalia la guarda senza parlare) come un presentimento... perché
proprio lui? Dopo tutto quello che ci ha fatto passare, dopo gli anni
di passione patiti per colpa sua...

Cos’e? Non vi ricordate? Giurammo di non avere nulla pit a che
fare con quell’uomo...
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REGINELLA

AMALIA

ASSUNTA

AMALIA

ASSUNTA

REGINELLA

AMALIA

REGINELLA

AMALIA

REGINELLA

AMALIA

ASSUNTA

REGINELLA

AMALIA
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Gaetano non deve dimenticare che, se siamo ridotti cosi, lo
dobbiamo a quello che fece Fontamara al padre! E che dobbiamo al
caro cavaliere se da allora le nostre porte si sono chiuse... se non ci
e stato piu possibile fare teatro a modo nostro...

(tra sé) ... a modo nostro...
Ci e stato fatto... I’imbarco teatrale!

E gia ci hanno caricati su una nave e ci hanno portati in
teatro...I’embargo Assunta! L’embargo!

E io che ho detto?...
E’ riuscito ad isolarci...tutti! Tutti si piegarono davanti a lui!

...Tranne noi... solo noi non ci piegammo, soltanto noi abbiamo
continuato a credere nel... teatro a modo nostro!

Ma pagammo a caro prezzo questo rifiuto!

Ma e proprio per questo che siamo qui! Quella fu una sconfitta e
Vero... ma non una resa... e Gaetano vuol ricominciare da dove,
anni fa, si interruppe la nostra favola... Quante volte gli ho detto
che mi sembrava vederlo lottare contro i mulini a vento.. (sorride) e
lui mi ha sempre risposto che I’importante era che Don Chisciotte
credesse in cio che faceva, al punto anche di fargli vedere cavalieri
dove non c’erano..

Ma perché proporre a lui e non ad altri il testo suo?

Perché nessuno come Fontamara e influente e perché come direbbe
forse Don Chisciotte “bisogna prendere il drago per la testa”...

Da parte mia il drago avrei evitato di andarlo a stuzzicare...
Fontamara domani si aspetta il copione finito, scritto, completato...
rimane solo questa notte...

Gaetano dice che la notte portera consiglio... io ci credo, tu che dici
Ama?

Credo che anche questo dovra far parte delle magie del
palcoscenico...
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AMALIA

REGINELLA
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REGINELLA
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Magie...

Come le tante a cui chi vive qui sopra assiste guotidianamente
senza neanche rendersene conto...

Come quando alle prove generali tutto sembra non riuscire...
Poi alla fine...

Magia...

O guando manca un attore per una parte importante...

Poi alla fine...

Magia...

Come accade non si sa... ma accade... accade sempre!

SCENA QUARTA

Amalia, Raffaele, Assunta, Reginella, Tonino, Gaetano

Raffaele e Tonino entrano da destra trascinando un vecchio tavolino di legno ed una

sedia.

TONINO

RAFFAELE

TONINO

RAFFAELE

GAETANO

N.. no, no io c... col nonno non ci dormo, g.. quello russa e f.. fa
rumori strani con la bocca...

Ma quando mai? Gaeta non dare retta... quello Tonino si immagina
le cose...

E a.. allora quando andammo a R.. Rovereto? Si sveglio tutta la
pensione.. c.. cos’e? Si svegliarono per I’i.. immaginazione?

lo non ho sentito niente...

(dalla platea) Toni il camerino e uno! Percio ti devi rassegnare!
(alle donne) Dormirete nel secondo camerino a destra che e quello
piu grande... quanto a me... credo che stanotte avro un poco da
fare.. (quasi estasiato) e tutto esattamente come ricordavo, gli stessi
camerini, la stessa sala dei costumi, quella per le scene, persino gli
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stessi odori... incredibile come esistano luoghi dove il tempo
sembra fermarsi...

Beh, allora credo sia il momento di lasciarti solo, ‘notte Gaetano (lo
bacia)

Si, si (sbadiglia) e stata una giornata stancante... siamo svegli da
stamattina... buonanotte ‘on Gaeta... e come si dice? Buona penna!
(si avvia con Reginella verso destra)

(avvicinandosi a Gaetano) Gaeta... io forse nun saccio parlare
inforbito, ma tu ‘o saie chilo che voglio dicere... Gaeta... io gia me
siento ‘e dulure ‘e panza! (lo accarezza) ‘Notte figlio mio...
Gaetano, s... se v.. vi serve aiuto. S.. sapete dove trovarmi...
Amalia e tu? Non ti ritiri?

Andate ora vi raggiungo...

(tranne Amalia) Buonanotte! (escono verso destra)

Amalia e Gaetano restano soli. Pausa. Poi lei lentamente si avvicina al figlio.

AMALIA

GAETANO

AMALIA

GAETANO

AMALIA

E cosi? Li hai visti? Come moschettieri, pronti a battersi al tuo
fianco contro... contro i tuoi mulini a vento...

I mulini a vento gia...
E contro i cavalieri...

lo.. io non credo che ce la faro mamma... sono stato uno stupido a
trascinarvi con me, a cercare ancora quell’uomo. Pensavo che qui
avrei trovato cio che mi serviva ma... sono cosi confuso... alle
volte sento che manca cosi poco perché questo quadro inespressivo
possa avere un’anima, che possa ricevere quel magico soffio che da
vita ad un’idea... altre volte lo sento cosi distante da me... cosi
lontano che mi chiedo: e se avessimo sbagliato tutto?

No Gaetano, no... fino a qualche istante fa lo pensavo anche io,
dicevo: ma come? Ricominciamo tutto da capo? Non ci e servita la
sua lezione?... Ma non avevo capito quello che tu hai compreso
prima di noi... e I’ho scoperto poco fa... guardando negli occhi loro
(indica verso destra da dove saranno usciti gli altri attori), la
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tua... ignobile compagnia... che crede nelle stesse cose in cui credi
tu e che per te crede di vedere i... mulini a vento... no Gaetano,
no... non puoi ora, non puoi deluderli... vedrai che accadra un’altra
volta quella magia... (inspira profondamente) non lo senti nell’aria
questo profumo? E’ il teatro Gaetano... e per lui che stanotte siamo
qui... “‘Notte figlio mio (lo bacia teneramente sulla fronte), non
stancarti... (esce)

SCENA QUINTA

Gaetano, Lilith

Gaetano resta solo. Apre il baule.Resta per un breve istante a guardarne il
contenuto, poi ne estrae alcuni fogli scritti a mano. Si avvicina al tavolino di legno,
vi ci siede e, accesa una candela davanti a se, si addormenta.

Buio. Musica.

La luce tornera illuminando al chiaro di luna palco e platea. Dolcissima e melodiosa
si ascoltera nell’aria una voce di donna che pronuncia il nome di Gaetano. Dal
fondo della platea, una giovane donna, Lilith, si incammina verso il palco. E’
interamente vestita di bianco, le sue movenze aggraziate e dolci al contempo, le
conferiscono un aspetto innaturale. Lentamente la donna sale sul palcoscenico e si
avvicina a Gaetano. Lilith tocca Gaetano su una spalla facendolo svegliare di
soprassalto e facendolo cadere spaventato dalla sedia in terra.

LILITH (quasi sottovoce) No, Gaetano... non aver paura!

GAETANO Chi sei? E come fai a conoscermi?

LILITH E’ la prima volta che ci incontriamo ma ci conosciamo bene
Gaetano... sono qui perché tu mi stavi aspettando... sono qui

perche tu mi hai chiamata... non é cosi?

GAETANO (dopo essersi guardato attorno, stordito) Ma come hai fatto ad
entrare?

LILITH Entrare?

GAETANO Entrare si, intendo dire... da dove sei entrata?
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LILITH

GAETANO

LILITH

GAETANO

LILITH

GAETANO

LILITH

GAETANO

LILITH

GAETANO

LILITH

GAETANO

LILITH
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(quasi sottovoce) Un entrata presuppone un luogo chiuso.... Questo
e un teatro... lo hai detto anche tu no?

L’ho detto, si ma....

(interrompendolo) Hai mai chiesto ad un uccello del cielo da dove €
passato? O ad un pesce del mare da dove e entrato? Esistono luoghi,
Gaetano, senza confini... luoghi dove si e... e basta... luoghi dove
si e agli orli della vita, ad un comando entra I’invisibile...

...Vaporano i fantasmi...

C’e poi qualcuno che trasforma quegli orli in pareti e capita poi che
ne rimanga prigioniero...

(turbato) N... non riesco a comprendere... ma tu chi sei?
Chiamami Lilith... Lilith e basta...

Lilith... e... cosa... cosa cerchi da me?

Dovrai soltanto seguirmi... sono venuta per guidarti...
Guidarmi...verso dove?

Attraverso i tuoi sogni, attraverso la magia della piu antica delle
arti; oggi verrai con me al di la della soglia del Grande Specchio...

(improvvisamente turbato) Lo specchio.. come fai a conoscerlo tu?
Lo hai forse mai visto? Quale strana creatura sei? Sei vera o0 sei
illusione?

(si apre in un dolcissimo sorriso) Gaetano, Gaetano...ma come...
proprio tu, ti stupisci di questo? Cosa significa essere veri? Reali
forse? Vivi? E quello che tu reciti ogni giorno, non & forse vero? |
tuoi personaggi non vivono forse in te?... tu sei parte di tutto
questo...

lo non capisco...
In teatro, Gaetano, come nelle favole, alle volte e inutile farsi tante

domande. Cercavo proprio te... e tu cercavi me... mi stavi
aspettando Gaetano... siamo nel posto giusto e tu lo sapevi, per

23



Lo Specchio Rovescio

GAETANO

LILITH

GAETANO

LILITH
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questo li hai portati qui... siamo al di la di quel confine tra realta e
fantasia dove tutto e possibile come nelle favole... o come nei sogni

Ma certo! Un sogno! Come ho fatto a non pensarci? Tutto questo €
un sogno... soltanto un sogno!

Puo darsi... puo darsi... perché no? Il sogno non € meno reale dalla
realta stessa

Ora forse... poi svanira... come tutti i sogni...

Perché? Un sogno forse svanisce al risveglio? Un sogno resta, €
altro... diverso dalla realta reale, ma non per questo smette di
esistere...lo sono qui perché tu possa raccontare quello che io ti
mostrero

Ma tutto questo e assurdo é fantasia!

Fantasia! Bravo,si... fantasia!... hai mai creduto in una favola
Gaetano?

Ma certo! Come tutti quando si € bambini, ma non vedo questo
come...

.. E ricordi perché ci credevi?

Per la stessa ragione per cui ogni bimbo crede alle favole: perche...
avrei voluto che un mondo cosi esistesse veramente, da alcune di
loro ho anche tratto ispirazione per il mio lavoro... in questo! In
questo direi che mi abbiano insegnato qualcosa....

(sorride) Ecco vedi? Spesso si e portati a stabilire che tutto cio che
e lontano dalla realta, quella che si puo toccare con mano, non sia
reale, che sia frutto di fantasia come le favole; ma se una favola
insegna qualcosa... in quel momento esiste... € vera e lo restera
sempre, perché entrera a far parte della tua vita: il teatro é il luogo
dove ogni giorno si racconta la piu magica e fantastica delle
fiabe.... quella della nostra stessa vita...

(deciso a comprendere meglio) Pare che tu conosca molte cose di
me... Lilith... ma non capisco cosa possa fare io...
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Tu dovrai raccontare cio che io ti mostrero, cucire il filo che lega
questo palcoscenico con cio che é oltre, ma che, come riflesso su di
uno specchio, viene raccontato qui!

... E... cosa deve accadere perché io possa raccontarlo?

Dovrai credere.. come quand’eri bambino... lasciati guidare... su
vieni!

Lilith tende una mano verso Gaetano che, a sua volta, allunga una mano verso la
donna, ma ella non si accorgera del gesto: soltanto ora Gaetano si accorge della

cecita di lei

GAETANO

LILITH

GAETANO

LILITH

GAETANO

LILITH

GAETANO

LILITH

GAETANO

(visibilmente imbarazzato) Aspetta... ma tu... voglio dire sei...

Ah, si... non te I’avevo detto perché non ho ritenuto che fosse
importante

Mi spiace, non volevo...
(sorride) Ma no, la mia e una scelta Gaetano
Una scelta? Continuo a non capire..

Non c’é nulla da capire Gaetano, ho scelto di vedere... non piu
soltanto di guardare le cose del mondo... ma di poter vedere oltre...

Vedere oltre?

Esiste tanto di piu oltre, credi Gaetano... essere ciechi significa
condannarsi a guardare soltanto cio che i tuoi occhi ti mostrano...
che spesso non e che I’'immagine riflessa di cio che e.

Guarda questo sipario che & davanti a te! Separa il mondo reale,
quello per cui due occhi possono in fondo bastare, da quello della
fantasia... dove serve qualcosa in piu... i sogni, la musica, la
preghiera, I’amore... tutto I’infinito che e dentro gli uomini.. tu lo
troverai li...ora ti mostrero quello che intendo... (dal collo Lilith si
sfila un fazzoletto bianco come il suo vestito e dolcemente benda gli
occhi a Gaetano) ecco... questo dovrai portarlo sempre con te.. non
dimenticarlo.. qualunque cosa accada, ti consentira di poter
guardare oltre lo specchio... I’altra parte della luna... ora seguimi
Gaetano... e non aver paura

Ma si... in fondo si tratta soltanto di un sogno..
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LILITH Puo darsi Gaetano, puo darsi... ma ricorda che non ci & mai dato un
sogno senza che ci sia data anche la possibilita di realizzarlo...

Musica. Come in un sogno, Gaetano avverte attorno a sé, le presenze rarefatte di
persone che gli ruotano attorno senza pero coglierne la reale essenza: sono tutti i
personaggi che, da li a poco, prenderanno parte alla storia. Al contempo Lilith,
danzando, lo accompagna attraverso un ideale viaggio fin verso il fondo, dall’alto,
come pioggia di carta, scenderanno le pagine scritte di un copione, finché,
gradualmente, calera il buio sul palco. Luce. Stessa scena, ma Gaetano sara
poggiato sul tavolo e dormira, tutto indichera che la notte é passata.

SCENA SESTA

Amalia, Raffaele, Assunta, Reginella, Tonino, Gaetano

Da destra entrera Assunta recando in mano una tazzina di caffe.

ASSUNTA (sottovoce) ‘On Gaeta... ‘on Gaeta... scetateve che fra poco arriva
‘o cavaliere... (Gaetano accenna a svegliarsi e si meraviglia di
trovarsi ancora al tavolino) ‘on Gaeta... v’aggio purtato ‘na tazzina
‘e cafe... e caldo, caldo (si guarda attorno) mamma mia... (Si
schiarisce la voce e si avvicina al proscenio) Lucarie... Lucarie
susate che son’ ‘e nnove... Lucarié... Lucarieé...

Alle spalle di Assunta entrano gli altri che, vedendola in quello stato di “trance” si
interrogano con lo sguardo

AMALIA Assu! Ma che stai facendo?

RAFFAELE Sta facenn’ a “Natale in casa Cupiello” sta facenn’...
ASSUNTA 10? No! Quando mai?.. no, no...

GAETANO Ahi, ahi...

AMALIA Gaetano! Ma tu hai dormito poggiato al tavolino? Potevi venire di
la...

RAFFAELE Che ha fatto? S’é addormuto? Gesu allora non ha scritto!

REGINELLA  Maallora... sara meglio andar via prima che arrivi il cavaliere!
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I.. 1o v.. vado a vedere se arriva!

Aspetta Tonino... (a Gaetano) Gaetano, allora?
(ad Assunta mentre gli versa il caffe) E’forte?
Niro, niro ‘on Gaeta... € ‘na santabarbara!

lo credo sia meglio lasciare tutto cosi e andare via... Tra poco lui
sara qui... e non la prendera tanto bene...

(bevendo) Grazie!...

SCENA SETTIMA

Amalia, Raffaele, Assunta, Reqginella, Tonino, Gaetano, Littlereds

Improvvisamente I’attenzione di tutti viene attirata da una voce proveniente dal
fondo della platea.

LITTLEREDS

REGINELLA

LITTLEREDS

REGINELLA

LITTLEREDS

REGINELLA

LITTLEREDS

REGINELLA

LITTLEREDS

E’ permesso? Uh... uh... ¢’e nessuno? Uh.. uh..
Chi e? Desidera?
Ohnh... signor Firrario buongiorno! Chiedo scusa per il ritardo ma..

Veramente, signora, io mi chiamo Reginella... lei forse si shaglia...
non c’é nessun...

Ohh! Riginella! Che bel nome! Viene da Regina! Un nome come
dire? Molto inglese ...

Lei trova? Si, in effetti...
E’ inglese anche lei?

Inglese dice? No, ma anche noi a Caserta abbiamo avuto i monarchi
signora...

Littlereds... signorina Littlereds!
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REGINELLA
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REGINELLA
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Bene signorina... ora per0 se vuole perdonarmi noi stiamo
aspettando una persona molto importante e non ¢ il caso che...

Ma chi e? La conosci?
(a parte agli altri) Deve essere una turista che si e persa
Un autista?

Turista, Raffaele, turista... Roma e piena di turisti, & facile che
stava cercando un museo

signorina Littlereds gira per la platea osservando incuriosita tutto

cio che trova a portata di mao

ASSUNTA

AMALIA

LITTLEREDS

RAFFAELE

AMALIA

GAETANO

TON/RAF

LITTLEREDS

TONINO

RAFFAELE

LITTLEREDS

RAFFAELE

E’ facile, quella pare cecata... era convinta di entrare in un museo
ed é entrata qui!

(forte) Stavate cercando un museo signorina?

Come dite? Un museo? Oh.. no.. no (ride e continua la sua
perlustrazione) che idea! Un museo!

A me mi pare un poco stonata!

Ma da dove e entrata se il teatro & chiuso?

Comunque non pu0 rimanere qui! Sta per arrivare Fontamara!
(forte) Beh, signora ci deve perdonare ma siccome aspettiamo una

persona... (fa un cenno verso Raffaele e Tonino)

(insieme prendono la signorina Littlereds sotto le braccia pre
trascinarla via) Se vuole essere cosi gentile da lasciarci...

Aspettati... aspettati..

M.. ma lei signora... qui non puo restare!
Il museo sta chiudendo!

Com’e simpatico...

Regine tu parli inglese? Vedi un poco come spiegarglielo!
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Signorina Littlereds, lei non puo stare qui, noi stiamo aspettando
una persona importante sa? Il proprietario del teatro!

(c.s.) Percio se vuole sequirci...
Ma il dottor cavalier Fontamara non e potuto venire!

(a Tonino e Raffaele) Fermi! (poi alla signorina) Lei.. signorina,
conosce il cavalier Fontamara?

Oh, ma é quello che stavo appunto cercando di dirvi... i0 sono la
segretaria personale del dottor cavaliere Font...

non finisce di pronunciare il nome che subito Tonino e Raffaele, aiutati da Assunta,
Amalia e Reginella accompagnano la signorina Littlereds sul palco ossequiandola,
ora, con ogni attenzione ma sempre trascinandola sotto le braccia

AMALIA

LITTLEREDS

REGINELLA

LITTLEREDS

GAETANO

ASSUNTA

RAFFAELE

LITTLEREDS

RAFFAELE

Ma signorina poteva dirlo subito no?

Non ho avuto il tempo...

Deve perdonarci se le siamo sembrati un po’... come dire...

Focosi! Si... ah, com’e bello il carattere di voi italiani si..

Signorina Littlereds, lieto di fare la sua conoscenza! Gaetano
Ferrante! E se non si sono ancora presentati... loro sono parte della
mia compagnia

(a Raffaele) Lo vedi che Gaetano lo sa I’inglese?

(ad Assunta) Ha girato, ha viaggiato...

(avvicinandosi per osservarlo da vicino) Oh, si... si... signor
Ferrese si... i0 proprio lei cercavo si... che bello qui... sa? lo
lavoro da tanti anni con il signor dottor cavaliere, fisso
appuntamenti, organizzo date, tournee ma... pensi, non & curioso?
E’ la prima volta che vengo in un teatro vero... e pensare che il mio

sogno era quello di recitare...

Ma tu vedi...
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E allora non lo abbandoni signora, bisogna saperli ascoltare i sogni
sa? Inoltre questo e uno dei teatri del cavaliere... e ritengo sia un
diritto vedere i luoghi dove si compie il suo lavoro!

Come dice? Oh si certo ma... vede... io ho tanto da fare durante il
giorno... e poi (guardando Raffaele) sono sola e... con chi andrei a
teatro?

(spingendo avanti Raffaele) Allora signorina, vorra dire che al piu
presto dovra venire a vedere uno dei nostri spettacoli... e poi
chissa...

lo p.. pure stavo per ab.. abbandonare tutto... p.. poi ho incontrato
loro..

(a Tonino) Anche lei € un attore? (Tonino annuisce) E.. il difetto?
Un miracolo! Lei, signorina, non ci credera ma in scena, questo che
le potrebbe sembrare un manipolo di attori allo sbaraglio.. si

trasformal

E pure Tonino ‘a mitraglia... diventa un’arpal Se permette
signorina Livia Orléz... mi chiamo Raffaele

Littlereds! Ma mi chiami pure Angelina! Signor (scandisce)
Raffaele!

Hai capito nonno...
Si e imparato I’inglese, si € imparato...

Ma forse la signorina é venuta per qualcos’altro no?

nel frattempo, Gaetano, a parte, raccolti alcuni fogli da terra, ne legge attentamente

il contenuto

LITTLEREDS

Pausa

RAFFAELE

(di scatto) Oh, si... per qualcos’altro certo... vede purtroppo il
signor dottor cavaliere non é potuto venire di persona per via di
alcuni impegni improvvisi e cosi ha mandato me a ritirare il suo
testo Firrante

(a Tonino) Mo’ so’ mazzate...
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Certo signorina, ma vede il fatto e che... ecco... noi..

Si, insomma... se lei signorina potesse gentilmente tornare... ecco
diciamo..

(alza lo sguardo dai fogli che ha in mano) Perche fare aspettare la
signorina che & stata cosi gentile...

Gaetano, la signorina sta cercando il copione...

Ed é esattamente quello che intendo consegnarle, signorina
Littlereds

Oh grazie, grazie...

Gaeta.. ti senti bene? Guarda che se non é vero...

Battuta per battuta, scena per scena, personaggio per personaggio...
Ma... allora..

(agli altri) La notte ha parlato!

Oh, parlato si.. molto spiritosa Riginella si...e... dov’e?

Ecco signorina! (consegna i fogli)

Pronti per prendere vita signorina...

Vita... molto, molto divertente signor (scandisce) Raffaele, bene,
allora vado... quanto prima la richiameremo signor Ferrese

(le bacia le mani) Statevi bene signorina...

Grazie... ma... (Si guarda intorno) scusate, potreste gentilmente
indicarmi I’uscita?

Raffaele sta per indicare la strada da cui la signorina & arrivata, ma Gaetano,
sorprendendo tutti, indica il fondo nero del palcoscenico

GAETANO

Di qui, signorina Littlereds (tutti lo guardano)... I’uscita e di qui...

vada fino in fondo e stia tranquilla... lei non corre il rischio di

perdersi...
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Musica. Lentamente, passando in mezzo agli attori, la segretaria si allontana di
spalle verso il fondo del palco fino ad esserne assorbita. Buio. Sipario.
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ATTO SECONDO

SCENA PRIMA

Littlereds, Fontamara

Sono passate alcune settimane. Studio del Cavalier Fontamara: egli e seduto alla sua
scrivania, cupo in penombra, sta firmando alcune carte svogliatamente. Dalla destra
irrompe la signorina Littlereds.

LITTLEREDS

FONTAMARA

LITTLEREDS

FONTAMARA

LITTLEREDS

FONTAMARA

LITTLTREDS

FONTAMARA

LITTLEREDS

FONTAMARA

LITTLEREDS

FONTAMARA

E’ permesso cavalierel..

(senza alzare lo sguardo) Non ho sentito bussare signorina
Littlereds

Ha... ha ragione signor dottor cavaliere, & che ho le mani impegnate
e...

Venga al dunque sto sbrigando delle pratiche! E la smetta per
favore di chiamarmi “signor dottor cavaliere”!

Certo signor dottor... signor cavaliere... le ricordo che oggi c’e la
riunione fissata con I’assessore per la cultura...

Ricordo... ricordo..

Alle quattordici e trenta poi... ci sono i risultati dei provini signor
dott.. signor cavaliere.. e questa sera e invitato alla prima del
Machbet... signor cavaliere..

Ho tutto nella mia agenda signorina Littlereds! C’e altro?

Si... ecco... c’e di la quell’attore... Ferrario.. Ferrese...

Ferrante (guarda I’orologio) ma non sarebbe dovuto arrivare nel
pomeriggio?

Ha ragione cavaliere, infatti I’appuntamento e fissato alle sedici
dopo il provino con quell’attrice.... De.. De..

De Geng, Veronica De Gene signorina e faccia un po’ di sforzo per
ricordarli i nomi!...

33



Lo Specchio Rovescio

LITTLEREDS

FONTAMARA

LITTLEREDS

FONTAMARA

LITTLEREDS

FONTAMARA

LITTLEREDS

FONTAMARA

LITTLEREDS

FONTAMARA

LITTLEREDS

FONTAMARA

Claudio Morici

Sissignore cavaliere, mi scusi cavaliere, De Gerre...

Alle sedici... e allora che torni.... vada, vada... (rimettendosi al
lavoro)

Certo signor cavaliere pero... vede il fatto e che e seduto Ii fuori
dalle otto di questa mattina, lui e tutta la sua compagnia.... quando
ho aperto loro erano gia li... e vede...

(sbuffando) Ferrante! Benedetto ragazzo! Una goccia! Questo ée!
Una goccia d’acqua che batte sulla pietra (sbattendo la mano sulla
scrivania) lenta, silenziosa ma implacabile! “Gutta cavat
lapidem!”... che attenda, che aspetti il suo turno come tutti...
(improvvisa esplode una risata di gruppo proveniente dalla sala
d’attesa fuori lo studio) ma cos’e? Ma dove siamo in un teatro?

In un certo senso signore...

Cos’e? Facciamo dello spirito ora? Quando avro bisogno di un
comico la faro chiamare signorina!

Davvero signor cavaliere?

Ma la smetta una buona volta! Cosa significa (rifacendole il verso)
“in un certo senso”?

Ecco, vede.. & che... in questo momento € come se lo fosse... un
teatro intendo...

Cosa significa?

Ecco... € da stamani che danno spettacolo, si sono addirittura
costruiti un palcoscenico virtuale tra le poltroncine della sala
aspetto e raccontano storie, recitano personaggi a richiesta,
raccontano barzellette e tutti non possono fare a meno di ascoltarli e
poi... (ridacchia tra se) bisogna dire che sono proprio divertenti!

Divertenti! Ma bene! Ora mi rallentano anche la produttivita dei
dipendenti... bene! (tra sé con disprezzo) Guitti! (alla segretaria) E
sia! Lo faccia entrare, soltanto lui... vorra dire che queste pratiche
le sbrighera lei signorina sperando che le trovera
sufficientemente... divertenti! (le consegna il tomo cartaceo) Poi
torni a farmele firmare!
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LITTLEREDS (A testa bassa) Certo signor Cavaliere, come desidera signor
Cavaliere! (esce)

La segretaria esegue ed esce dallo studio, Fontamara resta solo, torna alla scrivania
ed apre una valigetta osservandone il contenuto, poi ne estrae un pacco di fogli e i
depone sul tavolo al fianco della valigetta stessa. Da destra entra Gaetano,
umilmente vestito, con un vecchio cappello tenuto in mano; si ferma sull’uscio
introdotto dalla segretaria del cavaliere.

SCENA SECONDA

Littlereds, Fontamara, Gaetano

LITTLEREDS Dottor Cavaliere... c’e il signor Firrario.. Ferrese!

FONTAMARA (di scatto gli si fa incontro allargando le braccia) Ferrante! Ma
prego! Si accomodi! (A Littlereds, facendole il gesto di uscire)
Grazie signorina.. (la segretaria esce)

LITTLEREDS (uscendo, tra se) ..Ante.. si, ante

FONTAMARA Sono felice di averla potuta ricevere prima del previsto! Ho fatto in
modo di spostare gli impegni... ed ora eccoci qui! (fa accomodare
Gaetano e si avvicina ad un mobiletto bar dal quale prende una
bottiglia di whisky ) beve qualcosa?

GAETANO Solo un po’ d’acqua grazie... spero che non siano arrivate le voci
dei miei attori... sa, credendo di dover attendere molto tempo ne
abbiamo approfittato per provare qualche scena del nostro prossimo
spettacolo..

FONTAMARA (versando da bere) Benone, vedo che non perde la sua vena d’attore
neanche fuori dal palco eh?

GAETANO Beh, puo sembrare strano ma questo, alle volte, € il paradosso di noi
attori: quello di sentirsi personaggi nella vita come sul palco..

FONTAMARA (consegnando il bicchiere) ...come nella finzione, gia...

GAETANO Palco, cavaliere, palco... non finzione
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Certo... certo... allora Ferrante, vedo che il tempo per voi attori
non passa mai!... Sembra abbiate bevuto un filtro magico! Beati
voi... Per noi, poveri produttori, invece, consegne, scadenze,
contratti.. VVola! Fugge! E non se ne ha mai abbastanza perche
anche quando ce n’e... & poco! (beve)

Se vuole possiamo tornare in un altro momento (accenna ad
alzarsi)

Oh, no.. no, anzi.. se I’ho fatta chiamare é... perché dovevo
assolutamente parlarle.. ... necessario, mi creda..

(si risiede) Beh, quand’é cosi.. io sono qui per ascoltarla

(sorride) E’ passato cosi tanto tempo! Ho saputo che avete avuto
qualche difficolta...

Se non le dispiace preferirei non parlarne... per noi non fu facile
ricominciare dopo... quel fatto... il vostro avvocato ci fece pagare
una forte penale

Si, si ho saputo... io e suo padre abbiamo avuto... come dire... idee
divergenti ecco! E cosi non ho potuto farne a meno, d’altronde era
scritto sul contratto, non posso permettermi di rischiare lei
capisce...

Vendemmo tutto... scene costumi... tutto...ci rimase soltanto un
vecchio baule di legno e pochi costumi... molti di noi cominciarono
a cercare lavoro altrove, provammo a cambiare mestiere... ma ci
rendemmo conto che non sapevamo fare altro che... teatro!
Ovunque ci trovassimo... ogni lavoro, mestiere, occupazione, per
noi diventava né piu e né meno come una nuova parte da imparare,
un nuovo ruolo capisce? Spesso ci sorprendevamo di non sentire
muovere le tavole sotto i nostri piedi al passaggio o che poggiando
una mano contro il muro.. non si muovessero le scene

(di spalle a Gaetano, sorseggia il proprio whisky) Gia... gia...
Fu cosi che ci confrontammo e decidemmo di ritentare tutti
insieme, ma fu difficile, lei avra saputo immagino, niente piu

contratti, finanziamenti... divenne impossibile trovare nuove piazze
per i nostri spettacoli...
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(c.s.) Gia... gia...ma questa e un’altra storia.. passato! (va a sedersi
alla scrivania) lo ho letto attentamente il suo testo Ferrante.. I’idea
c’e ed e buona: il surreale incontro tra palcoscenico e realta, un
tema gia affrontato certo, (ironico) Pirandello.. Eduardo..
Shakespeare..

Teatro..
Come dice?

Oh nulla, intendo dire che lei ha usato tre modi di dire teatro... e
quale modo migliore per raccontare il teatro se non quello di farlo
fare al teatro stesso?

Oh, certo, si.. sebbene mi sfugga I’'immagine di quello specchio..
com’e che lo chiama? (cerca tra le carte) Ah, ecco rovescio!

Oh, quella é solo una vecchia storia... di quelle di cui il teatro e
pieno... a meta tra realta e fiaba... come il teatro appunto! Me la
raccontd mio nonno nella pausa tra una prova e I’altra.. lui in realta
non lo aveva mai visto ma... mi raccontava che lo specchio é
nascosto in quella che noi attori chiamiamo la quarta parete, come
fosse un immaginario diaframma tra due mondi, tra realta e
finzione.. tra I’attore ed il suo personaggio e al tempo stesso tra
I’attore ed il suo pubblico ... che dalla platea, si vede riflesso sul
palco.... convinto di guardare I’attore, ma in realta vede riflesso se
stesso... e ne ride, ne piange... si applaude, convinto di ridere o
piangere di una certa scena ma... in realta ride e piange di se stesso,
della propria vita... sta poi alla bravura dell’attore, diceva mio
nonno, rendere invisibile quello specchio per conservare reale
quella magia...

Sta bene... ma perché rovescio?

Perche nasconde un grande pericolo...

(divertito) Un pericolo?

Bisogna saperlo attraversare, altrimenti ci si verrebbe a trovare al di

la dello specchio... e non si guarderebbe piu la propria immagine
riflessa... ma sarebbe questa a vedere noi...
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(scoppia a ridere) Ma bene! Come Alice nel paese delle
meravigliel... (deciso) il suo lavoro mi piace Ferrante... & quello
che serve per il mio grande progetto!

Quale progetto?

La rivoluzione del terzo millennio! La mia grande idea! Il teatro
non sara mai piu quello di prima! Evitare al minimo il rischio di
errore umano... avvicinare il teatro al cinema mantenendo pero
I’emozione dello spettacolo dal vivo! Capisce? Poter utilizzare la
voce di un grande attore usando il volto di un qualunque passante,
di un generico qualsiasi... limitando al minimo i tempi per le prove
ed ottimizzando quello per gli spettacoli!

lo credo che la grandezza dell’arte sia nelle molteplici prospettive
dalle quali essa puo essere colta.. ecco perché il teatro non potra
mai essere come il cinema o la televisione! Perché se cambiasse la
sua natura morirebbe!

Ma il teatro e gia morto Ferrante! Apra gli occhi! E saro io a porre
fine alla lenta agonia e dalle sue ceneri lo faro tornare a miglior
vita!

Il teatro e vivo cavaliere, vivo e vegeto...

Ma cosa crede? Che non lo sappia io cos’e il teatro? Sono io che
decido se e quando, uno spettacolo puo andare in scena e conosco
questo mondo da piu tempo di lei... abbandoni i suoi modelli mio
caro! E si ricordi che il vero potere & nel denaro senza il quale
anche il teatro... muore!

Lei & davvero convinto che tutto possa essere comprato?

Ferrante, sei un caro ragazzo, ma come tutti i teatranti... troppo,
troppo sognatore! Osservo con dispiacere che la polvere e la muffa
dei camerini hanno riempito d’idee e strambi concetti idealistici
anche te... come tuo padre... il teatro, mio caro, non é un cilindro
magico, non esistono filtri, pozioni e peggio ancora... specchi...
guarda: ho gia predisposto tutto... avrai una parte di rilievo non
temere... la regia é affidata ad una persona di mia fiducia, Antonio
De Prisco, ha lavorato molto per la televisione... fiction...
pubblicita...e la persona che mi serve...

E... (indica verso i destra) loro? Intendo, la mia compagnia?
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Tu Ferrante, soltanto tu..

Cavaliere non posso, io ho scritto questo lavoro per la mia
compagnia, ruolo per ruolo ed e con loro che devo andare in scena,
VOi non potete capire quanto sia importante per tutti noi questa
opportunita.... (indica il copione) quello é il nostro lavoro!

(inaspettatamente duro) Ma ragiona con la testa per una volta! Se
volete lavorare dovete farvi aiutare.... da qualcuno che puo farlo...
e sai bene che soltanto io posso! Se non vuoi farlo per te fallo per la
tua (con disprezzo) compagnia... guadagnerai abbastanza per fare
tutto il teatro che vuoi

(incredulo) Lei non puo farlo! L’idea e mia!
(secco) No ragazzo! E’ di chi la compra!
Non... capisco...

(estraendo dalla propria valigia un secondo foglio dattiloscritto) Il
lavoro € mio... mi sono informato, il testo non era stato depositato;
cosi ho comprato... la tua idea. Ecco, leggi... (Gaetano si accascia
su una sedia) ora questo mi appartiene (gli sottrae anche il copione
e lo mette nella borsa), anzi pensandoci meglio... non ho piu
bisogno di te... non mi servi piu!... Hai detto che I’idea é tua? E
cos’e un idea?... E’ questo ... (con la mano afferra qualcosa
nell’aria davanti a sé, stringe il pugno, poi, dopo avervi soffiato
dentro scoppia in una fragorosa risata)

Ma cosa fa? Ma non capisce che non puo?...Stia attento, non vada
oltre, non attraversi cio che non conosce

(risata grassa) Cosa sono? Minacce forse? Siete ridicolo Ferrante!
Voi avete vissuto troppo tempo sul palcoscenico e non siete piu in
grado di distinguere la vita dal teatro...

(cercando di franare la rabbia e dosando le parole) Ma sappiamo
attraversare quella soglia Fontamara! Lei non e preparato... non
saprebbe riconoscerci...

Cosa significa?... E poi vi conosco uno ad uno!
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Siamo in tanti cavaliere... troppi... un attore € come I’aria, non ha
entita, non ha forma... si adatta alle situazioni... cambia... siamo
abili istrioni sa? Domani, qualcuno di noi potrebbe nascondersi
dietro il suo uomo di fiducia, un confidente chissa... oppure un
amico! Il confidente dei suoi segreti! Non potra piu fidarsi... noi
sappiamo apparire, possiamo non essere, lei ha un solo ruolo: il
suo... e sara costretto a recitarlo fino in fondo.

(seccato) Ora basta! Giovane arrogante! (forte) Signorina
Littlereds!

(Entrando) Si?

Il signor Ferrante ha terminato la sua visita... lo faccia accomodare
fuori prego...

Questa volta € andato oltre Fontamara: non doveva attraversare
quella soglia, mi creda... (Gaetano, senza attendere la segretaria,
esce di scatto verso destra seguito dalla donna)

(ride) Tieniti le tue illusioni, i tuoi sogni... speravo che il tempo ti

avesse insegnato a vivere, ma questa si... e la piu grande delle
illusioni.. (scoppia in una fragorosa risata)
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SCENA TERZA

Littlereds, impiegato

Stessa scena. Littlereds, in piedi, cammina su e giu per la stanza con un blocco notes
in mano, guarda all’interno di alcuni scatoloni di cartone, seduto accanto alla
scrivania un impiegato scrive anch’egli su un blocco.

LITTLEREDS Ricominciamo un ultima volta.. numero cinque cartelle rosse..
IMPIEGATO  (controllando e segnando) numero cinque cartelle rosse..

LITTLEREDS un telefono..

IMPIEGATO  (lo prende dalla scrivania e lo pone nello scatolone vicino ai propri
piedi) un.. telefono..

LITTLEREDS venticinque.. (si avvicina il foglio agli occhi) oh, my God!

IMPIEGATO  (le prende il blocco e legge) venticinque penne a sfera dorate..
(prende un cartoccio, lo controlla e lo mette nello stesso scatolone)

LITTLEREDS dorate, si.. (riprende il proprio notes) abat-jour primo novecento
(tre se e se, dispiaciuta) oh.. che peccato!

IMPIEGATO  (ripetendo meccanicamente il proprio movimento, si asciuga la
fronte) Signori.. ma nun se potrebbe fa’ ‘na pausa? C’ho tutto il
braccio anchilosato!

LITTLEREDS Sorry?

IMPIEGATO |l braccio (lo mostra) nun me lo sento piu.. € da stamattina che
facciamo ‘sto coso qui.. I’inventario!

LITTLEREDS Oh, ma e impossibile! Tra poco verranno a ritirare gli scatoloni e
tutto dovra essere pronto! (Si guarda intorno) Oh, che tristezza! E
pensare che fino a qualche mese fa, questo era il piu importante
studio di produzione teatrale (piagnucolante) ed ora..

IMPIEGATO  Signo, io so’ preoccupato pe’ mme.. (sottovoce) ma che dice? Ce
caccera pura a noi?
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Oh, my God! (si fa un segno della croce) E chi lo sa.. (mostra gli
scatoloni) certo la situazione e quella che e!

(si asciuga la fronte ancora piu velocemente e si rimette di buona
lena al lavoro) Ma tu vedi che razza de situazione dico io..

Non si capisce nulla! Almeno prima dei suoi impiegati si fidava...
ora litiga con tutti... € nervoso, scontroso, sospettoso di chiunque...

(dopo un rapido sguardo verso sinistra) Ma tu.. hai capito cosa é
successo?

I0? No! Non mi impiccio degli affari del dottor cavaliere! Anche
se..

(sempre piu interessato) Se?

Girano tante voci da qualche tempo... si, insomma... (sottovoce)
sembra che si sia... come dire... che abbia, da qualche tempo,
contatti con gente poco raccomandabile...

Usurai?

E chi lo sa? 1o non mi impiccio...anche se..

(c.s.) Se?

(sottovoce) Viene certa gente qui... strani personaggi...(cambiando
tono) e poi... continua a cercare quel Ferrese...

Ferrante?

Si... e diventata un ossessione... li chiamo giorno e notte da mesi
ormai

Suonano alla porta
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SCENA QUARTA

Littlereds, impiegato, De Prisco

Santo Cielo me ne ero dimenticata! Questo € De Prisco! Sono
cinque giorni che chiede di essere ricevuto dal cavaliere...

(raccogliendo frettolosamente le proprie cose) De Prisco! E che ce
pensava piu a De prisco!...

Ma tu guarda che situazioni... (poi forte verso destra) un momento,
un momento! Tu guarda che la porta del cavaliere sia chiusa, io
vado ad aprire... un momento!

La signorina Littlereds esce verso destra, mentre I’impiegato scompare per pochi
attimi verso sinistra. Littlereds rientra da sinistra seguita da Antonio De Prisco,
figura di uomo di bassa statura, capelli ed occhi scurissimi cosi come il proprio
umore, sciarpa al collo ed un giornale sotto braccio

LITTLEREDS

DE PRISCO

IMPIEGATO

DE PRISCO

LITTLEREDS

IMPIEGATO

DE PRISCO

(da fuori) Prego De Prisco, prego si accomodi..
(c.s.) Lasci stare i convenevoli signorina mi dica piuttosto... dov’e?
(alzandosi di scatto) Oh, buongiorno De Prisco, chi cerca?

Chi cerco? Ma se sono giorni che chiedo un appuntamento con
Fontamara e lui si fa negare! Se sono venuto di persona e perché
devo assolutamente parlare con lui!

Ha tutte le ragioni, ma vede... come lei ho detto per telefono il
cavaliere in questi giorni non puo vederla perché... e fuori si, fuori
per lavoro..

(tra sé e se sottovoce) Ma tu guarda in che situazioni uno si deve
trovare!

(sarcastico e sempre piu irritato) Ma bene! Anzi benissimo!..
(avvicinandosi all’impiegata e scandendo le parole) Lui deve
ricevermi! lo ho fatto cosi come mi ha detto Fontamara! Ho
contattato i migliori attori, fatto provini per settimane.. ed ho con
tutti un impegno sulla parola.. e la parola di Antonio De Prisco,
signorina, fino ad oggi é stata una garanzia, anche per il cavaliere!
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E’ inconcepibile, avremmo dovuto cominciare le prove da un mese!
Ma il copione dov’e? E’ le parti?... come posso assegnarle se non
ho mai visto il testo di questo... di questo Ferrante! Ed i soldi?
Cosa crede? Ho anticipato io tutto per costumi scene... e non ho
intenzione di finire nei guai soltanto perché il cavaliere € fuori per
lavoro!.. Mi dica lei cosa devo fare?...

LITTLEREDS Dovete aver pazienza... sono certa che...

DE PRISCO Pazienza? Ah no! Ne ho avuta abbastanza di pazienza signorina
(estrae un foglio dalla propria valigetta) Ho un contratto io, cosa
crede? Sar0 tutelato da chi di dovere! Vedrete che sara lui a
cercarmi... dopo! Ma dovra passare attraverso i miei legali! Lo
querelo! Lo denuncio! E quanto € vero che mi chiamo De Prisco il
cavaliere ha chiuso e non solo con me!E’ uno strano ambiente il
teatro sa? Sembra tanto enorme e dispersivo quando si tratta di farsi
conoscere o di diffondere un nuovo successo... quanto diventa
maledettamente piccolo se si tratta di far conoscere un... fallimento.
Mi ha sottovalutato e questo € un grande errore... (esce)

IMPIEGATO  (dopo essersi accertato dell’uscita del regista) Ebbé nun cosa m’ha
retto perché senno..!

LITTLEREDS Ssshh... (sottovoce) mi sa che hai parlato troppo presto!

SCENA QUINTA

Littlereds, impiegato, Fontamara

Da sinistra compare Fontamara. Un uomo distrutto. Spettinato, in maniche di
camicia. Entrando si dirige stancamente verso una sedia posta lateralmente rispetto
alla scrivania di uno degli impiegati.

FONTAMARA Chiera?
IMPIEGATO  (dopo un rapido sguardo d’intesa con la collega) Antonio De
Prisco cavaliere... voleva parlare con voi della solita questione

signor cavaliere...

FONTAMARA (non mostrando apparente interesse per il fatto) Mi ha cercato
qualcun’altro?
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IMPIEGATO  Ah, si... I’avvocato che segue la causa con il teatro Odeon di Pizzo
Calabro signor cavaliere...

FONTAMARA E... che ha detto?

IMPIEGATO  Che la querela e la denuncia signor cavaliere...
FONTAMARA Ma non lui... De Prisco...

IMPIEGATO  Ah... De Prisco! (Rivolto alla collega) lui invece che ha detto?
LITTLEREDS (al collega) che la querela e la denuncia...

IMPIEGATO  (a Fontamara) Che la querela e la denuncia signor cavaliere...

FONTAMARA (dopo una breve pausa, si alza e si muove verso il centro) Gaetano
Ferrante siete riuscito a trovarlo?

LITTLEREDS Non ancora cavaliere, abbiamo parlato con la signora che faceva le
pulizie nel teatro dove provano e ci ha risposto che e fuori con la
compagnia per qualche tempo... ha detto che stanno rappresentando
un lavoro nuovo... abbiamo lasciato detto..

IMPIEGATO  Oh, poi ci sarebbero queste pratiche da..
FONTAMARA Come ha detto signorina? Ha detto *“ lavoro nuovo”?

LITTLEREDS Proprio cosi... mi sembra di aver capito che e un lavoro del signor
Ferrante..

FONTAMARA (con uno scatto improvviso) So io che genere di lavoro stanno
inscenando! Buffoni! Pagliacci! Ma cosa credete? lo ho capito il
vostro gioco!... Ho capito chi siete! Ma vi schiaccero uno ad uno
saltimbanco da quattro soldi! (suonano alla porta, un improvviso
ghigno appare sul volto stralunato di Fontamara)... eccoli! Sono
loro!

IMPIEGATO  Loro chi?
LITTLEREDS (sconcertata) N.. non capisco

FONTAMARA Capisco io! Andate, andate fateli entrare... lasciatemi con loro... si
cominci la recita...
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Gli impiegati si avviano verso destra. Fontamara si sistema giacca e cravatta e si
siede alla propria scrivania

SCENA SESTA

Fontamara, ispettore Bonin

Introdotto dalla segretaria di Fontamara, entra da destra I’ispettore Bonin, giovane,
sui trentacinque anni, elegante ed educato. E’ vestito in abiti civili e reca con se una

valigetta di pelle.

ISPETTORE

FONTAMARA

ISPETTORE

FONTAMARA

ISPETTORE

FONTAMARA

ISPETTORE

FONTAMARA

ISPETTORE

FONTAMARA

ISPETTORE

FONTAMARA

ISPETTORE

E’ permesso?
Prego...

Chiedo scusa per essermi presentato senza preavviso cavalier...
Fontamara

Preavviso dice? Deduco che noi... dovremmo conoscerci?

Si, 0 meglio no!

Si... o no?

(stende la mano verso Fontamara) Ispettore Bonin cavaliere,
appartenente al commissariato di competenza... purtroppo non
abbiamo potuto avvisarla prima ma...

Di... competenza ha detto? Competenza riguardo cosa se € lecito?

Ecco cavaliere, (indica una sedia) posso?

Certo... certo... beve qualcosa (badando a scandire bene qualifica
e nome) ispettore Bonin?

Mai in scena signor cavaliere, dunque le dicevo, se mi sono
permesso di..

(interessatissimo) Permette? ...Mai in scena, ha detto?

L’ho detto?
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L’ha detto... (c.s.) ispettore Bonin

(sorride) Curiosa ed incredibile la nostra testa! La memoria resta
impressa come una lastra fotografica, da immagini o fatti,
indipendentemente poi, dalla nostra volonta! E’ affascinante non
crede? Vede, venendo da lei, stavo terminando la lettura de
“I’Avaro” (apre la valigetta e lo mostra) e... mi capita sempre cosi
qguando una qualcosa mi piace... le € mai successo? Ci si sente a tal
punto coinvolti che & poi come se si fosse, per assurdo intendo,
quasi protagonisti della vicenda stessa... curioso non crede?

(indagatore, si avvicina all’ispettore e lo guarda negli occhi) Per
assurdo gia... lei si sente, quindi, un protagonista della vicenda?

(indica il libro) Intende di questa vicenda? Oh, no, no... magari
cavaliere, magari!... Intendevo idealmente! A me piace leggere, €
vero, ma non sono portato per la recitazione... ci vuole troppa
memoria e poi... detto tra noi cavaliere, mi metterebbe ansia il
pubblico... no, no, ad ognuno il suo! E’ fin troppo impegnativo il
nostro di lavoro

Gia... (con altro tono) ispettore Bonin... un nome veneto mi
sembra... tuttavia il suo accento e chiaramente partenopeo...

Contro-emigrazione! | miei bis-nonni lasciarono Padova per il
sud... sa, il sole..

Certo... Caserta, immagino...

Napoli! Aprirono un negozio di costumi in Via Chiaial... Abiti per
ogni occasione..

Ah, ecco... e importante disporre di costumi per ogni occasione...
Come dice prego?

Oh, nulla... ma mi dica... e forse venuto fin qui per parlarmi di
Moliere

Oh no mi scusi se mi sono lasciato trasportare, ha ragione, quello é
un campo che lascio, semmai, a lei... vengo al dunque: (estrae
alcune carte dalla valigetta) ecco qui: lei, cavaliere, e un
personaggio pubblico... il suo nome e legato all’immagine stessa
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della nostra citta e... non posso nasconderle che fa un certo effetto
vedere tutto questo

Tutto questo, cosa?

Suwvia... non mi dica che non si e accorto di nulla! Parlo dei
sospetti ed 1 dubbi che accompagnano le sue attivita cavaliere, oh,
ben inteso, non certo sulla sua integrita morale e civile ma... non
puo nascondere che i suoi affari da qualche mese sono decisamente
in difficolta... per non dire.. inrovina!

Non vedo cosa possa interessare la mia situazione finanziaria alla
polizia!

Oh diamine! Nulla, per carita! Cosa vuole che interessi alla polizia?
No, certo, ma interessa noi...

...Voi?
Intendo il commissariato di competenza...

Vuole essere cosi gentile da spiegarmi cos’e questo commissariato
di... competenza?

Oh, certo! Ecco... come dire... si occupa di casi specifici... ecco,
come il suo! Casi che devono essere trattati... a parte, da un’
apposita commissione... come il suo, ecco! Vede, lei oggi puo
essere oggetto di minacce, ricatti e mi creda... € facile cadere nel
giro degli strozzini, degli usurai o... peggio.

Ma cosa dice? 1o non ho mai avuto a che fare con quella gente!

Ora no, cavaliere, certo! Nessuno afferma questo ma domani..
domani puo darsi che siano loro a cercare lei... il sospetto ed il
dubbio alle volte sono macigni tra i delicati ingranaggi del vivere
civile, alle volte si e convinti di poter fare a meno del nostro
prossimo... quando il meccanismo gira come deve... ma poi capita
che quegli ingranaggi non si muovano piu come prima 0 peggio
prendano a girare in senso opposto e allora... allora diventa
importante chi si ha vicino... noi, cavaliere, le offriamo la nostra
protezione pitu completa, un nostro uomo sara sempre con lei, senza
che possa neanche accorgersene e controllera ogni suo
movimento... diciamo un angelo ecco!
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Controllato! Spiato! Di cosa mi si accusa eh?

Oh, no... di nulla Santo Cielo! Di nulla! E’ per il suo bene, sa? Lei
non si accorgera di niente... saremo noi a proteggerla... la
seguiremo passo passo creda...

(colpito, tra se) Passo passo ha detto..

Certo cavaliere, ah ma non deve preoccuparsi sa? Abbiamo
fascicoli interi su di lei e sulle sue attivita... abitudini, amicizie...
affidandosi a noi... sarebbe in una botte di ferro!

Gia... ha ragione... in una botte di ferro... (suonano) Puo
attendermi ispettore? E’ giorno di visite questo! Prego, di qua...
(esce verso sinistra con I’ispettore)

SCENA SETTIMA

Littlereds, impiegato, notaio Ballotta, Fontamara

Da destra apparira il notaio Ballotta, vecchio amico di Fontamara ma anche suo
legale, un uomo semplice, riservato, sobrio ma evidentemente padrone della propria
materia, abito scuro, una valigetta di pelle nella mano sinistra

LITTLEREDS

BALLOTTA

LITTLEREDS

BALLOTTA

(precedendolo) Meno male che siete arrivato notaio! Un amico!
Ecco di cosa ha bisogno il cavaliere! Del consiglio di un amico!

Si, si grazie, ma oggi io sono qui non soltanto nelle vesti di amico,
ma anche in quelle ufficiali, e non per questo, le assicuro, meno
comode, (starnutisce in malomodo ed estrae un fazzolettone a
quadri dalla tasca) chiedo scusa, (riprende) conferitemi dalla
Codice Civile della (sull’attenti) Costituzione Italiana, in virtu delle
quali, sento il dovere di avvisare il caro Fontamara di un grande
pericolo al quale sta andando incontro...

Pericolo? Quale pericolo?

(si poggia al tavolo ed estrae alcuni fogli dalla valigetta) Ecco
qua... Dio me ne e testimone... i documenti parlano chiaro: € in
arrivo una quantita di denuncie, ingiunzioni, querele e quant’altro
nei suoi confronti tale da oberare di lavoro il tribunale civile e
penale per i prossimi anni! Conseguenza prima di questa pioggia di
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provvedimenti in arrivo, sara la confisca totale dei beni mobili ed
immobili... capite? Il piu totale e completo (scandisce)
fa..lli..me..nto!

Fontamara, che evidentemente avra ascoltato le parole del notaio, entra da sinistra

FONTAMARA Senti, senti... ma certo! Denuncie... ingiunzioni... cos’e? Non sarali
mica venuto a fare I’uccello del malaugurio adesso?

BALLOTTA  (vedendolo gli va incontro) Vittorio! Amico mio! Grazie al cielo!
(Fontamara con un cenno, fa allontanare la segretaria, mentre il
notaio gli mostra alcuni incartamenti) Guarda... ieri sera € venuto
da me I’Ufficiale Giudiziario del Tribunale di competenza, un
amico, portandomi questi procedimenti a tuo carico....

FONTAMARA Del Tribunale di competenza hai detto?

BALLOTTA Certo! Ecco, guarda! Mi ha portato anche questi (mostra altri fogli),
li conosci vero? Perché non me ne hai parlato?

FONTAMARA Avrei dovuto?

BALLOTTA Oh, Santo Cielo! Ma almeno di me devi fidarti! Sono qui per il tuo
bene! Devi lasciarti aiutare!

FONTAMARA Anche tu? Mai vista tanta generosita attorno a me! E si che
dicevano che non ho mai avuto amici... Aiutare? Certo.. e in che
modo se mi ¢ lecito chiedere?

BALLOTTA Nell’unico modo possibile! 1l Tribunale ha tutti gli atti pronti! La
commissione di competenza sta gia studiando la tua posizione...
capisci che non c’e tempo? Ho analizzato tutto nei minimi dettagli
ecco qua... (estrae un altro foglio) devi liquidare i tuoi beni e le tue
proprieta, alle modalita pensero io non preoccuparti, dovrai soltanto
firmarmi questa delega... un atto notarile nel quale tu mi consegni
tutto cio che resta del tuo patrimonio, per poi riconsegnartelo
quando i tempi saranno migliori e tutto sara finito. Capisci? E’ un
escamotage, un cavillo giuridico che ci consentirebbe di aggirare
I’ostacolo legale! Una.. messa in scena ecco!

FONTAMARA (mostrando apparente calma e disinteresse per la cosa) Una messa
in scena gia... che sistemerebbe tutto...
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Tutto! E credimi, Vittorio, che non é nelle mie abitudini, ma per te
sono disposto a... a mettere a rischio la mia fama di notaio e
finanche a rischiare la radiazione dall’albo!

Dalla sinistra entra I’ispettore Bonin

ISPETTORE

BALLOTTA

FONTAMARA

BALLOTTA

ISPETTORE

BALLOTTA

ISPETTORE

FONTAMARA

ISPETTORE

BALLOTTA

ISPETTORE

BALLOTTA

ISPETTORE

Faro finta di non aver sentito nulla...
Ispettore Bonin! Ero sicuro di trovarti qui!
Ma bene... vedo che non e necessario fare le presentazioni...

Si, certo Vittorio... I’ispettore Bonin € un amico, puoi stare
tranquillo!

Come vede siamo tutti qui per aiutarla cavaliere... ognuno per la
sua parte

Devi fidarti

Se lei e sull’orlo di questo precipizio € perché non si & saputo
fidare... e noi siamo qui per questo! Suvvia, faccia come dice il
notaio Ballotta, sembra anche a me la soluzione migliore... la sua
situazione in fondo e gia all’esame... e non possiamo sapere a che
punto si trovi... loro seguono un copione prestabilito...

Un copione certo...

Si... intendo un iter nelle indagini, senza tenere in conto che il suo e
un caso diverso...

Diverso, certo...

Occorre agire in fretta... deve fidarsi cavaliere... faccia come le
dice il notaio...

Ma si, si...ricorda! Soltanto cosi non ti puo essere tolto nulla... se
non possiedi nulla!

Nulla...

Quest’ultima parola resta sospesa pesantemente nell’aria. Un istante di silenzio
irreale riempie I’ambiente, subito rotto dalla voce di Fontamara
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(prima piano) Nulla... (poi forte, rivolto al notaio) Nulla! Ma
certo! Annientato! Eccolo finalmente il suo disegno, la sua trama,
sapevo che prima o poi sarebbe venuta fuori.. solo alla fine come
nelle migliori storie non c’é che dire...

(rivolto verso due impiegati e I’ispettore) Ma che dice? (poi a
Fontamara) Di quale trama stai parlando? Non ti capisco...

...Nulla! Niente di niente! Sarebbe la mia sconfitta peggiore e la
sua piu assoluta vittoria... ed i0? Dovrei stare al gioco vero?
(cambiando improvvisamente tono, rivolto verso Ballotta)
Vattene... (poi a Bonin) Fuori di qui!

(smarrito) Ma Vittorio io...
Cavaliere, ricordi che sono un pubblico ufficiale io!

Andatevene ho detto! lo lo so chi vi manda cosa credete? 1o lo so
quale trama c’e sotto! (Ballotta indietreggia incredulo e Fontamara
incalza) Vattene... fai parte anche tu della farsa... Ma certo...
certo, come ho fatto a non capirlo prima? L’aveva detto lui...
arrivera I’amico... (poi rivolgendosi ai due impiegati) poi gli
uomini di fiducia... e ha mantenuto la parolal... Mi avete tradito!
(all’ispettore)... sei anche tu uno di loro vero? Saltimbanco! La
commedia e durata anche troppo... (si avventa addosso a Ballotta
cercando di strappargli quelli che crede essere baffi e capelli finti
come appartenenti ad un attore)

Aiuto! Fermatelo!
In nome della legge si fermi! Non vada oltre!

Oltre dice? Oltre dove? Cosa significa oltre!!?!

| due impiegati intervengono a difesa del notaio

LITTLEREDS

Si fermi la prego!

L’impiegato riesce a bloccare Fontamara e ad allontanarlo dal notaio

BALLOTTA

Pazzo! Sei un pazzo! Tu sei uscito fuori dalla grazia di Dio!... Ma
come ti sei permesso?... Sentirai presto parlare di me! Non sono
mai stato trattato cosi in vita mial... Ricorda queste parole
Fontamara... tu da oggi sei un uomo finito... finito! (esce)
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ISPETTORE Questa volta non avra Santi in Paradiso Fontamara... lei ha
irrimediabilmente compromesso la sua posizione ormai... Ci
rivedremo presto... molto presto Fontamara... torneremo... (esce
anche lui)

FONTAMARA (applaudendo verso destra da dove saranno usciti i due) Bravi!
Bravissimi! Ecco l'uscita di scena ad arte! Quella che tira
I’applauso... bravi! Tutti d’accordo, tutti!... (si rivolge ora ai due
impiegati) anche voi si... anche voi siete con lui vero? Fuori! Fuori
da qui traditori! (ormai fuori di se) Fuori!!

I due impiegati escono di corsa raccogliendo alla rifusa le proprie cose; Fontamara
resta solo, va a prendere, sotto una delle scrivanie, la valigetta che portava con sé
nell’incontro con Gaetano, distrutto e disperato si accascia su una delle sedie e
stringe a se la valigia.

FONTAMARA (ansimante) Tutti... tutti d’accordo tutti....

SCENA OTTAVA

Amalia, Raffaele, Assunta, Reqginella, Tonino, Fontamara, Gaetano

Fontamara, solo, avanza verso il proscenio e, come in una macabra cerimonia,
stende le mani per toccare la parete che & davanti a sé, si assicura della consistenza
di quel diaframma immaginario che lo separa dalla finzione scenica. Poi lentamente
si accascia sulla sedia alle proprie spalle.

Nel frattempo, come un corteo, compaiono ed avanzano lentamente dal fondo i
componenti della compagnia di Gaetano. Manchera pero proprio Gaetano.

AMALIA Noi siamo qui... Fontamara

FONTAMARA (continuando a fissare il vuoto dinanzi a sé, stancamente) Entrate,
vi stavo aspettando...

REGINELLA  Si, lo sappiamo...
FONTAMARA (si alza lentamente) Siamo finalmente giunti all’epilogo di questa
inutile farsa... accomodatevi, i0 e voi ora dobbiamo parlare

seriamente... Gaetano? Dov’e?

AMALIA Capite da voi che lui ora non puo esser qui...
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(fingendo di comprendere) Certo, certo... capisco... vorra dire che
parlero con voi! Data la situazione, credo sia opportuno, oltreche
necessario, comportarsi da persone mature: voi credo conosciate la
ragione per cui vi ho fatto rintracciare... (estrae il copione di
Gaetano dalla valigetta) Questo e il copione, o meglio quello che
sarebbe dovuto essere un copione... quello che Gaetano Ferrante mi
ha consegnato... (lo lancia sul tavolo tra lui e gli attori) guardate!
Credo sia assolutamente inutile aggiungere altro..

Non comprendiamo cavaliere...

Ah no? Non comprendete? (con uno slancio prende il copione e lo
agita davanti i visi degli attori) Ecco, guardate! Bianco! Bianco!
Immacolato! Vergine! Qui sopra non c’e scritto nullal.. Non so
come abbiate fatto, non so dove sia I’originale, prendetelo (lo batte
con forza sul tavolo) e vostro... mi ha rovinato la vita!

Non capiamo cosa vuol dire cavaliere... siete cosi confuso...
(prende il copione dal tavolo lo osserva e lo passa ai compagni)

(irato) Confuso dite? Basta! Finitela con questa sceneggiata degna
di un teatrino di quart’ordine! Ma sono un uomo d’affari io! So
bene che tutto ha un prezzo! Ecco qua... questo € il contratto che
gia avevo preparato per voi... leggetelo... (estrae un assegno dal
taschino) e questo e I’assegno, gia pronto! Oh, ma se vi sembra
poco possiamo metterci d’accordo...

Cosa sta cercando di comprare Fontamara?

Cosa? Il lavoro di Gaetano, quello vero! Dite a Gaetano di
restituirmi il mio lavoro... ed io sapro ringraziarvi...

Gli attori si scambiano occhiate interrogative

ASSUNTA

REGINELLA

TONINO

FONTAMARA

AMALIA

Ma cosa dice? Lei lo ha gia il suo lavoro...
E’ la prima regola del teatro questa: lo spettacolo deve continuare
E noi non possiamo interromperlo... per nessuna ragione

Ma cosa state inventando ora? Quale spettacolo? Quale teatro! Non
e la scena questa! E’ la vita!

La vita dice... e un concetto molto ampio... la vita sa?
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REGINELLA

FONTAMARA

AMALIA

RAFFAELE

TONINO

FONTAMARA
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Tutti noi, cavaliere, siamo esseri vivi... piu vivi di coloro che
respirano e vestono panni... meno reali forse... ma piu veri...

E’ assurdo

Oh signore, lei sa bene che la vita € piena di infinite assurdita, le
quali, sfacciatamente, non hanno neanche bisogno di parer
verosimili... perche sono vere

Vere, cavaliere, vere...

(indica verso il fondo della platea) Guardi! Ora la scena e sua.. tutta
per lei...

(si volta di scatto verso la quarta parete) Ma cosa state dicendo?
Quale scena!

Gli attori tornano a guardarsi e sorridono tra loro

REGINELLA

FONTAMARA

AMALIA

REGINELLA

TONINO

RAFFAELE

ASSUNTA

FONTAMARA

REGINELLA

AMALIA

La vostra parte e scritta e voi la dovete recitare fino in fondo...

Basta! Piantiamola con questi giochi di prestigiol Non sono
disposto ad ascoltarvi oltre, poniamo fine a questa farsa!

Ma non ha capito che non é possibile?

Non capisce che lei non € in grado di fermare le cose ormai? Non
piu!

E’ anche lei da questo lato ormai...come noi...
Deve fare la sua parte... quella scritta per lei...

Reciti le sue battute cavaliere... avanti... coraggio... € pericoloso
Improvvisare sa?

(sempre piu confuso ed impaurito) Ma cosa state dicendo? lo... io
non so recitare... Sono un impresario io!l... Ecco si... voi! Voi siete
attori...

Bravo, cosi.. dica le sue battute! Quelle scritte per lei...

Non si allontani da cio che e stato scritto per lei...
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TONINO Lo spettacolo deve continuare...
RAFFAELE E’ tutto scritto sul copione...
TUTTI E’ tutto scritto!

FONTAMARA Ma... ma cosa state dicendo? Quale copione? Non ho nessun
copione io!

AMALIA (tutti gli attori indicheranno il copione che é sul tavolo) Si sbaglia
cavaliere, lo ha avuto sempre con sé..

Fontamara prende il copione, lo sfoglia lentamente, impallidisce, poi crolla su una

sedia che si trovera alle sue spalle, balbetta, madido di sudore si asciuga con un
fazzoletto il collo... allontana da sé il copione... poi con un filo di voce:

FONTAMARA Ma cosa... cosa significa? (ride nervoso) Cos’e? Un altro dei vostri
stupidi giochi di prestigio vero? Mi state prendendo in giro e cosi?
Mi volete far accettare un assurdo! Qui sopra... qui sopra...

REGINELLA  Le sue battute, cavaliere.. una ad una..

FONTAMARA (ormai con i nervi a pezzi, sconvolto dal precipitare degli aventi,
Fontamara agita il copione in aria) Voi... voi volete farmi
Impazzire vero? E va bene.. tiratemi fuori di qui! Ogni cosa ha il
suo prezzo! Qual e il vostro? Eh?

GAETANO (dalla platea avanza Gaetano, fino ai piedi del palcoscenico) No,
cavaliere.. non tutto puo essere comprato

FONTAMARA (smarrito) Lei Ferrante? Da dove...da dove..
Gaetano sale sul palco

AMALIA (a Gaetano) Abbiamo provato a spiegarglielo...
REGINELLA  Non ci ha voluto dar retta

FONTAMARA (con un filo di voce) Tutto questo.. non é reale vero?

GAETANO Realta... fantasia... finzione... nessuna € meno vera dell’altra!
Forse soltanto meno reale... ma a tutte le storie che prendono vita
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su un palcoscenico, si da sempre una credibilita diversa... proprio
perche raccontate qui! (indica il palco ai propri piedi) Il nostro
vanto e quello di poter raccontare ogni giorno favole vere, come
questa... perché la cosa piu straordinaria del fantastico e che il
fantastico non esiste: tutto é reale... soltanto meno visibile .. come
I’altra faccia della Luna.. o Ialtro lato dello Specchio.. quello stesso
Specchio che lei ha voluto attraversare.. I’avevo avvertita che era
pericoloso andare oltre.. ma lei non mi diede ascolto... ha voluto
ugualmente attraversare quella soglia. Ma se lei avesse camminato
una sola volta sopra queste tavole, avrebbe capito... avrebbe capito
che soltanto una cosa non puo esserci comprata: i nostri sogni

Fontamara come immobilizzato non riesce a muoversi, mentre alle sue spalle gli
attori della compagnia, assolto il loro compito, aprono il grande baule e cominciano
a mettervi dentro gli abiti di scena. A loro si aggiungono il notaio Ballotta, De Prisco
e I’ispettore Bonin. Dalla platea avanzano, lentamente fino a salire sul palco, la
piccola Lilith ed il nonno.

UuoMO

LILITH

UuoMO

...noi sappiamo attraversare I’illusione di quello specchio, senza
mai confondere la nostra immagine con quella che in esso é
riflessa... perché e da sempre la nostra arte

E fu cosi che la piccola compagnia torno a far parte di quel grande
gioco e poté finalmente ricominciare a raccontare ad altri quella
storia, che da allora, dopo tanto tempo, torno ad essere la loro
piccola storia..

Che bella favola nonno... ma... e vera?
(sorride ed estrae da una tasca lo stesso fazzoletto bianco che Lilith

aveva dato a Gaetano) Non e né realta e né finzione piccola... e
soltanto teatro...

Dal baule, tra le maschere e gli abiti di scena... uno specchio... contro il quale, pian
piano va definendosi la sagoma e poi la figura di Lilith... prima che, lentamente, si

chiuda il sipario.

FINE
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