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- Interno di una casa. L’arredamento, piuttosto ricco ed elegante, fa subito capire che la famiglia 

che vi abita conduce un tenore di vita  piuttosto elevato. E’ indispensabile che in scena vi siano 

un tavolo, alcune sedie e un telefono  – 

(Squilla il telefono)

PEPPINO:  (Alzando la cornetta) Pronto….Pronto….Con chi parlo?…A chi cerca, scusi?…

L’avvocato?…No, no…non c’è…La moglie?…No, no…mancu c’è. Sugnu sulu. 

Si ci avi a diri cacchi cosa all’avvocato,  mi la po’ lassari ditta a mia chi ci pensu 

iu…(Tra sé) Si ci pensu…!   No, dicu…speriamu chi un mi lu scordu,  và…! 

Parrassi…Ci devo dire all’avvocato chi lu postu a la Casa di Riposu pi so’ patri si 

è liberato…Va beni, ci pensu iu…Stassi tranquilla…(Ripetendo a conferma)…Ci 

devo dire all’avvocato chi lu postu a la Casa di Riposo pi so’  patri si  è liberato…

Va  beni,  stassi  tranquilla…  Buongiorno  signorina,  arrivederci…(Riattacca  la  

cornetta) Speriamo chi un mi lu scordu…(Ripassando il  messaggio) Allora, ci 

devo dire chi lu postu a la Casa di Riposo pi so patri si liberau…Lu postu a la 

Casa di Ripo…  (All’improvviso afferra la realtà) Pi so patri…!?  Ma…ma so’ 

patri ‘un sugnu iu!? (Turbato)…Ma iu…veramenti…bisognu di riposu unn’haiu ! 

Ma com’è chi ci vinni sta pinsata a me figghiu…? Ma quali riposu…!?  Ma…ma 

si  sugnu  macari  stancu  …di  quantu  haiu  arripusatu!?  Ma…ma  chi  schifiu 

‘ncucchia sta signorina!?  (Cercando di autoconvincersi) …Secunnu mia appi a 

sbagliari  nummaru…’Sa…’sa  a  cu  l’avia  la  testa…!  (Alludendo  all’ipotetico 

comportamento “leggero” della sua interlocutrice)  Si mettinu a parrari…Iddu, 

ali voti basta sbagliari un nummaru…unu sulu e…No, no…sicuramenti sbaglià 

nummaru…Sicuru, sicuru…!   

Signuri mè,   m’avia fattu ammaraggiari !…Nenti, nenti…sbaglià nummaru.

(Bussano alla porta. Peppino è ancora in agitazione per la telefonata. Quindi,  

credendo che sia il telefono, alza la cornetta) Pronto…con chi parlo ?

LEONARDO: (Da fuori) Iè sugnu, cumpà.

PEPPINO: (Alla cornetta) Iè…cu ?

LEONARDO: (Da fuori) Vostru cumpari Nanà.

PEPPINO: (Sempre alla cornetta)  Ma dunni siti?!   Vi sentu comu si fussivu darrè la porta!
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LEONARDO:    (Da fuori) E darrè la porta sugnu cumpà! Mi vuliti rapiri, chi staiu anninnannu di 

lu friddu! O mi nni vaiu!

PEPPINO: (Realizzando) Uncà veru tintu sugnu cuminatu…! Me cumpari è darrè la porta, e a 

mia  mi pari  chi  è  a  lu  telefonu…! Unn’avissiru  a  ‘nvicchiari  mancu li  robbi! 

(Apre la porta) Trasiti cumpà, trasiti…M’ata scusari.

LEONARDO: Certu chi siti arridduttu ‘ncapu lu stolitu, però. Ma dunni l’aviti la testa !?

PEPPINO: E dunni l’haiu…dunni…l’haiu…Mi paria chi eravu a telefonu.

LEONARDO: A lu telefonu !?

PEPPINO: …No, no…lu fattu è chi lu telefonu e lu campanellu s’assimigghianu…e ali voti 

mi…ali voti mi…(Non trova la parola sempre a causa della telefonata iniziale  

che  lo  ha  profondamente  turbato)…Li  scanciu,  va’.  C’è  diri  a  me  figghiu 

Giovanni chi fussi bonu canciallu  ‘stu campanellu…

LEONARDO: (Ironico) Iè dicu chi fussi megghiu si vi canciassivu l’aricchi vui…! Anchi un 

pariceddu d’occasioni… Circannu s’attrovanu…!

PEPPINO: (Sempre pensando ad altro)…Chi…chi dicistivu cumpà ?

LEONARDO:     Dicu chi ati a fari comu e mia… V’ ati a mettiri l’apparecchiu pi la ‘ntisa! 

PEPPINO:         (Sempre soprappensiero) …Sé, sé…accussì ‘e fari…! 

LEONARDO:    Spinnivi cacchi cosa, ma biniritti li sordi?

PEPPINO:         (Tanto per dire qualcosa)…Assa’ vi custà?

LEONARDO:    (Che non ha sentito bene, a dispetto dell’apparecchio)…Li deci e un quartu!

PEPPINO:          (Disorientato) Chi diciti, cumpa’?

LEONARDO:     …Quannu?

PEPPINO:          Ora…! Chi diciavu?

LEONARDO: (Sempre ironico) Iu ?!…E cu ha parratu ! V’appiru a fari l’aricchi !

PEPPINO: E vabbè cumpà, aviti ragiuni…V’è diri la verità…avia la testa un pocu ‘ntallariu. 

Uncà …ora ora, un minutu prima di trasiri vui, mi telefonà ‘na signorina, tutta 

cirimuniusa, e mi lassà dittu di diricci all’avvocatu, a me figghiu và, chi lu postu a 

la Casa di Riposu pi so patri si liberau …!

LEONARDO: E stati tranquillu, vi ci fazzu pinsari iu a dillu a vostru figghiu…Vistu chi vui 

suffriti un pocu di scurdusu…!

PEPPINO: Certu cumpà, iè soffru un pocu di scurdusu, ma vui…puru bonu siti cuminatu…! 

Perciò unni l’ati caputu chiddu chi vi dissi ? …C’è diri a me figghiu chi lu postu a 

la Casa di Riposu   pi  so’  patri… si liberau!   Pi so’ patri…!

LEONARDO: Pi sò patri, pi sò patri. Lu capivu !
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PEPPINO: (Scandendo le parole) …Cumpà,  pi-sò-pa-tri !... Sò patri, finu a prova cuntraria, 

avissi a essiri iu !

LEONARDO: …Ora capisciu!

PEPPINO: Ma si iè sugnu tantu arripusatu… chi, chi mi sentu quasi quasi aggrancatu ! Ma 

chi schifiu c’è ghiri a fari a ‘sta  Casa di Riposu !?   

LEONARDO: Ma po’  essiri  mai  cumpa ? ‘Sa a  cu è  chi  avia  a  telefonari  ‘ssa  signorina…! 

Quantu e ghica e vostru figghiu vi fa nesciri di dintra…!

PEPPINO: (Rincuorato)  Ma unn’è veru, cumpà !? Iu, puru chissu pinsava. Ma po’ essiri mai, 

facia, chi me figghiu mi fa ghiri a la Casa di Riposu? Chiddu si sta un ghiornu 

senza virimi, mori…! Appiru a sbagliari nummaru, unn’è veru cuimpà ?

LEONARDO: Ragiuni  aviti.  Ragiuni  aviti…Vostru  figghiu  vi  adora.  Vostru  figghiu  vi  voli 

troppu beni…Vostru figghiu v’avi ‘nta lu cori di ‘nmenzu…

PEPPINO: …Ma, ma unn’è veru cumpà !

LEONARDO: (Come  se  completasse  il  suo  discorso  e  sottolineando  le  parole) …Vostru 

figghiu! …Vostra…vostra nora, forsi, un pocu menu. Forsi…!

PEPPINO: (Accusa un po’ il colpo)…Vabbè, avi li sò ragiuni…Tuttu lu iornu cu stu vecchiu 

craculu peri  peri…! Iu  cercu di  ‘un  pisari  a  nenti,  ma certu  non è  chi  pozzu 

scumpariri…! Ma puru idda mi voli beniri, ni sugnu sicuru…Mi voli beni comu…

LEONARDO: …Comu ‘na parti di favi allupata…!

PEPPINO: Vui babbiati sempri, ma lu sapiti chi me nora Anna ‘nfunnu ‘nfunnu mi voli beni 

comu un patri.

LEONARDO: Se, lu sacciu…‘Nfunnu ‘nfunnu, però…! Dunni ‘un si posa!

PEPPINO: (Pausa) Va’   cumpà,  canciamu  discursu.  Dicitimi   ‘na  cosa,  ci  passastivu 

stamatina di lu  piscialoru? …N’avia pisci spada ?

LEONARDO: Ma bonu vi nutricati !

PEPPINO: Veramenti,  fussi  pi  mia,  mi  manciassi  quattru  beddi  sardi  arrustuti  cu 

l’ammogghiu, chi mi facissi novu novu…! Ma  ali  picciotti ‘un ci piacinu.

LEONARDO: Eh già, costanu troppu picca !

PEPPINO: E ch’è fari cumpà, li fazzu cuntenti, li pigghiu cu lu so’ versu.

LEONARDO: In ogni cosa c’è lu so’  latu positivu…! Iè sugnu sulu e manciu a piaciri mè. 

Stamatina scinnivu a la piscaria di prima matina…Arrivavu cu lu scuru …!

PEPPINO: Cu lu scuru ! E cu c’era ?!
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LEONARDO: Mancu la scupa, cumpà ! Mi dunnuliavi nanticchia…nenti ! Nun vinia nuddu! …

Mi  vannu  l’occhi  a  lu  roggiu  di  la  chiazza…(Pausa) Li  quattru  e  menza…! 

Quasi !

PEPPINO: Li…li quattru e menza !?  E aviavu versu di truvari cristiani !

LEONARDO: …Avia lu  roggiu fermu,  cumpà!  Quannu mi  susivu mi facia  li  setti  menu un 

quartu…D’assira, però! Chi avia a fari…? Ormai m’avia susutu!?… M’assittavi a 

li  scaluna  di  la  piscaria…e  aspittavi  un  pocu…Versu  li  sei  e  menza,  setti…

accuminciaru a veniri li primi piscialora. Cumpà, satavanu…!

PEPPINO: (Perso nei suoi pensieri) Satavanu…?!

LEONARDO: Satavanu!

PEPPINO:   ….Li piscialora ?!

LEONARDO: Li piscialora!  (Accortosi dell’equivoco)…Ma quali piscialora e piscialora…! Li 

pisci…li pisci satavanu!

PEPPINO: Ah,  ecco!…Chi  maravigghia!  (Per  accontentarlo)…M’avissi  piaciutu 

truvarimicci…!

LEONARDO: Quannu  raperu  tutti  li  banchi…mi  li  firriavu  tutti…!  Cumpà,  a  mia  prima 

d’accattari mi piaci pirsuarimi! Quannu fu bellu soddisfattu…accattavi du’ belli 

scurmi…chi stairnata m’è liccari li baffi! 

PEPPINO:         (Tentando di distrarsi e di alimentare la conversazione) …Chi bellezza! …Ci ati a 

fari li ‘ntacchi…!

LEONARDO:    A ccu…?

PEPPINO:          Ali pisci…quannu l’arrustiti…Li ‘ntacchi e focu lentu…!

LEONARDO:  Pi  chissu,  lassati  fari  a  mia…! Mi ci  passu lu  megghiu tempu…! (Cambiando 

discorso) Dunqui cumpà, chi amu a fari, ci amu arrivari ni la chiazza, si o no?

PEPPINO: No, ‘un pozzu nesciri. Ddà dintra c’è me niputeddu curcatu cu la frevi e unni lu 

pozzu  lassari  sulu.  Chiuttostu,  facitimi  un  fauri.  Si  nisciti,  viriti  si  truvati 

nanticchia di pisci spada e mi l’accattati.

LEONARDO: Comu diciti vui. Vi salutu chi si sta facennu tardu, va. (Esce)

PEPPINO: Salutamu. Chi c’è di fari…?  Pacenza, ci voli pacenza…

LEONRADO: (Facendo capolino) …‘Na menza chilata v’abbasta, cumpà?

PEPPINO: (Sovrappensiero, alludendo alla pazienza) …Ci nni vulissiru centinaia di chila!

LEONARDO: (Rientrando del tutto) …Centu chila di pisci spada!? 

PEPPINO: (Non comprendendo) …Comu?
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LEONARDO: Vi  dumannavi  si  v’abbastava  ‘na  menza  chilata  di  pisci  spada.  E  vui 

m’arrispunnistivu chi ci nni vulissiru centinaia di chila! Ma chi ati a fari, cacchi 

trattamentu?!

PEPPINO: Ma no cumpà…!  Iu parrava di la pacenza pi campari. Chi ci voli pacenza assà, 

và…!

LEONARDO: Ancora attentu…! E allura,  ’na menza chilata v’abbasta?

PEPPINO: (Con un sorriso, sforzandosi di scherzare un po’) …Di pacenza? 

LEONARDO: Uncà boni semu cuminati stamatina …!

PEPPINO: M’abbasta cumpà, m’abbasta. Antura era suprapinseri, m’ati a scusari.

LEONARDO: L’importanti è chi ni spiegamu. Vi salutu (Esce).

PEPPINO: Vi  salutu  cumpà.  (Guardando  l’orologio) …Iddu  già  ura  di  iricci  a  dari  lu 

sciruppeddu a me niputi è! (Prende lo sciroppo da un cassetto) Quantu ci lu vaiu 

a dugnu.

LUIGINO: (Entra  in  scena.  Indossa  una  vestaglina  sopra  un  pigiama.  Ha  in  mano  un  

quaderno, una penna e un giocattolo) Nonno, ma perché non vieni di là?

PEPPINO: E tu chi ci fa ccà!? No gioia mia, non ti devi susiri…! Si pigghi friscu, ti veni arrè 

la frevi forti comu aeri…!

LUIGINO: No, non ti preoccupare. Non sento freddo.

PEPPINO: Avanti,  vistu  chi  ti  susisti,  pigghiati  lu  sciruppeddu,  e  po’  subitu  a  lettu. 

(Comincia a versare lo sciroppo)

LUIGINO: (Con una smorfia di disappunto) No, non mi piace.

PEPPINO: Avanti, dai…Il dottore non ha raccomandato autru…!

LUIGINO: E noi al dottore non diciamo niente! (Porta il dito alla bocca e fa l’occhiolino al  

nonno in senso di intesa)

PEPPINO: Eh…! Comu…comu un ci dicemu nenti!? (Trasformando la situazione in gioco) 

Ah, no! ‘Un po’ essiri! Li duttura sanno tutto. Hannu spie a tutti banni…  (Gli  

porge il cucchiaino dello sciroppo con fare “sospettoso”) Teccà, pigghiatillu…Il 

nemico ci osserva!

LUIGINO: (Ingoia assai di malavoglia lo sciroppo. Quindi fa delle linguacce all’ipotetico  

nemico. Aprendo il quaderno che intanto ha posato sul tavolo) …Ho voglia di 

fare un po’ di compiti.

PEPPINO: No, no. Tu ora te ne vai a letto. Ti cummogghi beddu beddu, e macari iu t’addumu 

la  televisioni  chi  hai  ni  la  stanzetta  e  ti  viri  un  bellissimu  cartoni  animatu. 

(Guarda l’orologio) A nautra anticchia accumencia propriu chiddu chi piaci a tia.
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LUIGINO: (Che non ha dato ascolto al nonno) Ascolta nonno, la maestra ha dato questo 

compito:  “Racconta  un  pomeriggio  trascorso  al  parco-giochi  con  papà”. 

(Riflettendo un po’) Io non so cosa scrivere.

PEPPINO: Comu, non sai cosa scrivere?! Tu ci ha’  iutu tanti voti al parco-giochi.

LUIGINO: Si, ma mai con papà.

PEPPINO: Ah, ecco. E vabbè…(Timidamente) ci…ci ‘nventi qualcosa… fa finta chi…

LUIGINO: (Prontamente) Nonno, non si dicono le bugie!

PEPPINO: Eh già, veru…! Giustu…! Giustu.

LUIGINO: (Deciso) Vuol dire che cambierò il titolo.  (Correggendo il titolo sul quaderno) 

“Racconta un pomeriggio trascorso al parco giochi con il… nonno”. (Ricordando 

un episodio particolarmente simpatico) …Bellissimo! Così potrò parlare di quella 

volta  che hai  vinto il  titolo  di  “nonno simpatia” facendo il  numero del  clown 

innamorato. Sei stato fantastico! Ti ricordi? Tutti i bambini mi guardavano con 

invidia! Che forza! Dai nonno, mi fai il numero del clown innamorato?

PEPPINO: Ma comu…accussì…?!

LUIGINO: Dai, ti prego…!

(Si sente il campanello squillare)

PEPPINO: (In agitazione) Forza, forza…! Vai a lettu, pi fauri…! Un ti fari viriri casa casa… 

Lu sai chi si lu sapi tò matri chi ha’ statu susutu, s’arrabbia. Avanti,  avanti…

Portati tutti cosi ddà dintra, un ti scurdari nenti…! (Accompagna Luigino nella sua 

stanza. Resta su una sedia il giocattolo che Luigino aveva portato in scena. Il  

campanello  continua  a  squillare.  Peppino  da  fuori).  Arrivo…Arrivo…!  Un 

minuteddu chi arrivu.  (Rientrando in scena)  …E cu sarà a st’ura? 

                            (Apre la porta)

LUISA: (Entra. È molto nervosa. Si libera in malo modo dello zaino contenente i libri. Va 

a sedere su una poltrona)

PEPPINO: (Sorpreso) E tu, comu mai a st’ura si’dintra? Unn’avissi a essiri ancora a la scola?

LUISA: (Non risponde)

PEPPINO: Signorina, cu tia parru…Cu me niputi.

LUISA: (Continua a non rispondere)

PEPPINO: Chi c’è?  Successi cacchi cosa? Nun mi fari stari ‘n pena…!

LUISA (Seccata) Non è successo niente! Niente che tu possa capire, quantomeno!

PEPPINO: Ah, ecco!…Grazie.

LUISA: Non c’è di che!
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PEPPINO: E chi ti potti succeriri di tantu compricatu…?

LUISA: Nonno, per favore, stai zitto. Sono molto nervosa. Anzi, sono nervosissima!

PEPPINO: (Ironico, ma sempre con molta dolcezza)  Ci criri chi un mi nn’avia addunatu! Ah, 

sei nervosa!?

LUISA: (Parlando tra sé) Ti odio…Ti odio…Ti odio…!

PEPPINO: Scusi, parla con me?!

LUISA: (Sempre tra sé, quasi piangendo) Ti odio… Ti odio…!

PEPPINO: E batti a coppi…! (Cercando di confortarla)  Senti la niputi, iu un sacciu chiddu 

chi successi, ma…si pozzu fari cacchi cosa pi tia, parra…! Avanti, parra…’un mi 

fari stari ‘ncapu li spini, parra…!

LUISA: Lasciami perdere, tanto tu non potresti capire.

PEPPINO: E cu lu sapi…Ali voti…

LUISA: (Di scatto, alzandosi) Io vado nella mia stanza. Non ci sono per nessuno!

PEPPINO: (La guarda uscire. Sospira)…E cu ci capisci è bravu…!  Però ‘sta niputedda me’ 

‘un mi la cunta giusta. Avi un pocu di tempu pagghiri ccà, chi unn’è chiù idda. Pi 

cuscenza à statu sempri accussì rispittusa, accussì affabili. Ora ‘nveci è sempri 

siddiata, sempri ‘nfelici. Sa soccu è chi la tormenta…!?

ANNA: (Entra senza salutare)

PEPPINO: (Accorgendosi di lei) Ohè… tu ccà sì?

ANNA: (Con aria distaccata) Si, ho fatto prima del previsto. Avete dato lo sciroppo a 

Luigino?

PEPPINO: Sì, sì…un quartu d’ura fa.

ANNA: (Accorgendosi del giocattolo lasciato su una sedia da Luigino) E questo sulla 

sedia chi lo ha lasciato? (Fissa il suocero con aria di rimprovero)  Non lo avrete 

per caso fatto alzare dal letto?!

PEPPINO: (In difficoltà) Co…come…? No…no…!  L’avia pigghiatu iu pi…pi…Ci stava 

iucannu iu! Accussì, unn’avia nenti di fari e…

ANNA: (Con tono di rimprovero per l’ennesima debolezza del suocero nei confronti di  

Luigino) Siete sempre il solito!

PEPPINO: (Tira un sospiro rassegnato. Pausa. Timidamente comincia un nuovo discorso) 

Senti…senti Anna, viri chi ddà dintra, ni la so stanza, c’è… Luisa.

ANNA: (Quasi  con  distacco) Come  mai?  A  quest’ora  dovrebbe  essere  a  scuola… 

(Comincia a sfogliare una rivista di moda con molto interesse).
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PEPPINO: (Prontamente) Chiddu, chiddu chi ci dissi puru iu. Ma ‘un mi detti nudda risposta. 

(Pausa.  Aspetta  qualche  domanda  dalla  nuora  che  non  arriva)…  È un pocu 

siddiata. (Pausa) Anzi, mi pari chi è troppu siddiata . (Pausa)… ‘Sta picciuttedda 

un mi la cunta giusta…

ANNA: (Continua a sfogliare il giornale. Distrattamente) Sarà una delle sue solite crisi. 

Le passerà.

PEPPINO: Ma,  scusami…forsi  un  fussi  megghiu  chi  ci…(Continua  con  gesti,  come  per  

invitarla a raggiungere la figlia)

ANNA: No, la conosco bene. È meglio lasciarla sfogare.

PEPPINO: (Poco convinto) Accussì dici…?

ANNA: (Sempre guardando il giornale) Oh, finalmente! Ecco il modello che cercavo. (Va 

al  telefono,  fa  il  numero  della  sarta) Pronto?…Sono  la  signora  Mazzotti…

Buongiorno…Senta,  credo  di  aver  finalmente  trovato  quel  modello  di  cui  le 

parlavo…!  Più tardi glielo avvicino…Bene…Bene, sì…Mi raccomando, guardi 

che quest’abito mi interessa entro sabato… improrogabilmente…! Va bene…si, si 

va bene…a più tardi…(Posa la cornetta e tirando un sospiro di sollievo) E anche 

questa è fatta…! Una giornata dovrebbe essere di quarantotto ore. E forse non 

basterebbero neppure. Il lavoro, gli impegni sociali, fare la spesa, la parrucchiera, 

la sarta…

PEPPINO: (Con intenzione)…i figli…!

ANNA: (Non ha capito l’intenzione) E già, i figli. A proposito, vado a dare un’occhiata a 

Luigino. Vediamo se la febbre gli si è abbassata un poco. (Esce)

PEPPINO: (È in ansia per la nipote) ‘Sa si me niputedda s’ha carmatu…(Bussa alla porta 

della sua stanza. Sottovoce) Luisa…Luisù, iu sugnu…! Luisa, mi senti?

LUISA : (Dall’interno, grida) Vattene via!!!

PEPPINO: (Con imbarazzo, incassa il colpo)…Mi ‘ntisi!

CARLA: (Suona il campanello della porta)

PEPPINO: Traficu stamatina. Arrivo, arrivo…Chi è? (Apre la porta)

CARLA: (Entrando) Buongiorno, come va? (L’abbigliamento e il modo di fare sono quelli  

di una donna decisamente dinamica)

PEPPINO: Oh, signora, prego si accomodi!

CARLA: Disturbo?

PEPPINO: Ma che dice, signora…!  Immagino che cercava a mia nuora…?

CARLA: Si, è in casa?
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PEPPINO: Sì,  sì  …gliela  chiamo  subito.  (Vedendo  rientrare  la  nuora) Ah,  eccola  che 

arriva…!

ANNA: (Rientrando) Carla, che bella sorpresa!

CARLA: Grazie Anna.  Ciao, come stai? (Bacia l’amica)

ANNA: Oh, bene grazie! E tu? Ti trovo in splendida forma!  (Osservando la sua nuova 

pettinatura) Questo nuovo taglio di capelli poi, ti sta veramente un amore!

CARLA: Sono veramente contenta  che ti  piaccia.  È stata  una decisione improvvisa.  Mi 

sono guardata allo specchio e mi son detta: qui bisogna rinnovarsi un po’. Detto…

Fatto! Qualche ora dopo ero già come mi vedi. Dovevi vedere la faccia di Giulio 

quando mi ha vista per la prima volta! Adesso anche lui è entusiasta, dice che mi 

trova…(Con simpatica civetteria) più interessante!

ANNA: (Con un sorriso d’intesa)…E se lo dice lui!

PEPPINO: (Da quando è cominciato il dialogo tra Anna e Carla sta cercando il momento  

opportuno per togliere il disturbo)…Io, con il vostro permesso, avissi arrivari un 

momento qua di fronti…chi avissi a ghiri a…diri…’na …(Vedendo che nessuno 

lo ascolta)…Vabbè, staiu vinennu. (Esce)

ANNA: Ma prego Carla, accomodati. Non vorrai mica scappare di corsa come al solito. 

(Nel frattempo si sono sedute)

CARLA: E invece credo proprio di sì Sai, mi trovavo a passare e non ho voluto perdere 

l’occasione di venirti a fare un salutino. Ma mi fermo solo qualche minuto, perché 

ho ancora un mare di cose da sbrigare.

ANNA: Allora, cosa mi racconti di bello?

CARLA: Cosa vuoi che ti racconti. La solita vita. Mai un attimo di respiro, mai un attimo di 

riposo.  Se  non  fosse  per  qualche  viaggetto  disintossicante  che  ogni  tanto  ci 

facciamo, sarebbe veramente uno stress continuo…!  A proposito Anna, avete 

saputo del viaggio a Parigi organizzato dal nostro club?

ANNA: Sì, sì…ci hanno invitato.

CARLA: E allora perché non venite anche voi? Sai, otto giorni di vacanza a Parigi fanno 

ritornare la voglia di vivere!

ANNA: Lo sai quanto mi piacerebbe. Ma purtroppo abbiamo sempre il solito problema.

CARLA: Quale problema, se non sono indiscreta?

ANNA: (Con  un  gesto  che  manifesta  un  certo  disappunto)  Come  hai  potuto  notare, 

quando sei entrata, abbiamo ancora mio suocero in casa. Sta bene in salute, ma è 
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sempre una persona anziana, e mio marito ha paura di lasciarlo a casa da solo. 

Così…(Sospira) siamo legati…!

CARLA: Scusami Anna, ma perché non fate come noi? Perché non lo fate ospitare da una 

Casa di Riposo. Oggi ce ne sono tante, e tutte veramente ben organizzate. I nostri 

vecchietti  è  ormai  da  qualche  anno  che  li  abbiamo  sistemati  in  una  Casa  di 

Riposo, e si trovano veramente bene, non gli fanno mancare nulla.

ANNA: Se fosse dipeso da me, già da tempo avremmo adottato questa soluzione, ma mio 

marito è stato sempre un po’ restio. Finalmente, comunque, pare convinto anche 

lui.  Proprio  qualche  giorno  fa  abbiamo  parlato  con  la  direzione  di  una 

modernissima e attrezzatissima Casa di Riposo, che si trova a pochi chilometri da 

qui, e aspettiamo la risposta. Non appena avranno qualche posto disponibile, ce lo 

comunicheranno. Dovrebbe essere solo una questione di giorni. Almeno così ci 

hanno assicurato.

CARLA: Bene. Mancano ancora una ventina di giorni alla partenza, quindi…!

ANNA: Se  riusciremo  a  risolvere  il  problema  prima,  è  molto  probabile  che  stavolta 

verremo anche noi.

CARLA: Me lo auguro. È una cosa che farebbe piacere a tutti gli amici del Club.

ANNA: Ti ringrazio.  (Cambiando discorso) …Scusami Carla,  ho un problema che mi 

assilla.  Sabato  sera  saremo  a  cena  dal  notaio,  ci  saranno  anche  il  sindaco, 

l’onorevole, sai…tutta gente che conta, e… non so proprio cosa mettermi. Avrei 

pensato di farmi cucire questo modellino. (Le mostra il giornale) Ti prego, dimmi 

sinceramente che te ne pare, dammi qualche consiglio.

CARLA: Veramente delizioso. Ti starà un amore !

ANNA: Oh, mi liberi da un peso! Non puoi neanche immaginare quanto ho dovuto cercare 

prima di trovare un modellino che mi piacesse.

CARLA: (Vibra il telefonino,  rispondendo) …Pronto? Ciao, sono ancora per strada. Sì, 

sì… ti richiamo.   Scusa Anna, ma devo proprio scappare, ho ancora un sacco di 

cose  da  fare…!  Allora,  mi  auguro  che  possiate  unirvi  a  noi  per  il  viaggio  a 

Parigi…di cui abbiamo parlato.

ANNA: Lo spero proprio. Anche perché visitare Parigi è stato sempre il mio sogno.

CARLA: E ti assicuro che ne vale proprio la pena, guarda. Io sono stata già altre volte a 

Parigi, ma ogni volta è come se fosse la prima volta. Perché Parigi ha un fascino 

così…così intrigante, è una città piena di vita, cosi eccitante che… non si può 

descrivere. Parigi bisogna visitarla, anzi…Parigi bisogna viverla!
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ANNA: Le tue parole non fanno altro che accrescere la mia curiosità.

CARLA: (Con un sorriso di compiacimento) Ed è proprio quello che volevo!  (Baciando 

l’amica) Ciao Anna, a presto.

ANNA: Ciao Carla, e grazie per la visita.

(Carla esce. Anna dà un’altra occhiata al giornale di moda, poi lo mette a posto.  

Quindi bussa alla porta della stanza della figlia, e con tono quasi distaccato…) 

Quando  dici  tu  la  smetti  con  questa  commedia.  È  durata  già  troppo.  Ogni 

momento la stessa storia! (Ritorna alle sue faccende)

LUISA: (Rientra in silenzio. Si siede sul divano. È ancora imbronciata)

ANNA: (Accortasi della figlia) …Dunque, qual’è il problema della giornata?

LUISA: (Fredda, sprezzante) Non c’è nessun problema. È tutto a posto. Come sempre.

ANNA: E allora come mai sei tornata prima dalla scuola e ti sei chiusa nella tua stanza?

LUISA: Ho chiesto un permesso e sono uscita prima. Semplice.

PEPPINO: (Rientra timidamente, quasi avendo paura di disturbare. Si finge distratto, ma in  

realtà segue con molto interesse il dialogo tra la nuora e la nipote)

ANNA: E perché hai chiesto questo permesso?

LUISA: Mi sentivo male.

ANNA: (Ad ogni battuta la sua tensione emotiva è andata via via aumentando, nonostante  

si sia sforzata di controllarla) E cosa ti sentivi, se è lecito saperlo?

LUISA: Niente di preciso.

ANNA: (Non riuscendo più a controllarsi) Io proprio non capisco! Il dottore continua a 

ripetere che tu scoppi di salute, e tu dici sempre di stare male!  (Sforzandosi di  

riprendere  un  tono  più  conciliante)…Insomma  Luisa,  vogliamo  cercare  una 

buona volta per tutte di risolvere questo mistero…?! 

LUISA: (Tentenna  un  po’.  Poi  risoluta,  come  se  volesse  cominciare  un  discorso  

liberatorio)…Mamma, mamma io…

ANNA: (Ricordandosi  all’improvviso) Accidenti,  ho  dimenticato  di  passare  dalla 

lavanderia  per  ritirare  la  gonna!  Mamma mia,  non  ci  sto  più  con  la  testa…! 

(Prende la giacca e la borsa ed esce)

LUISA: (Delusa dell’atteggiamento della madre) Voglio morire!…Voglio morire!

PEPPINO: (Delicatamente, sdrammatizzando) C’è tempu…C’è tempu…!

LUISA: (Piangendo corre ad abbracciare il nonno) Oh, nonno, aiutami! Aiutami almeno 

tu!
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PEPPINO: (Disorientato) Sì,  niputedda  mè…un ti  scantari,  t’aiutu  iu…!  Carmati,  dimmi 

soccu è chi ti fa soffriri…?

LUISA: Oh nonno, no, tu…tu non potresti capire! (Ritorna nella sua stanza)

LEONARDO: (Bussa alla porta)

PEPPINO: (Senza riflettere)…Avanti.

LEONARDO: (Entra) Cumpà, mi dispiaci, ma stamatina unn’avia.

PEPPINO: (Fissando  la  porta  della  stanza  della  nipote,  si  interroga  ancora  sul  suo  

comportamento)…Ma soccu po’ aviri?

LEONARDO: Ma avi…calamaricchi, scurmi, sardi, trigghi, luvari…

PEPPINO: (Accorgendosi solo in quel momento del compare)…Comu?!…Chi diciti cumpà?

LEONARDO. Vi  stava  dicennu  chi  lu  piscialoru  pisci  spada  unn’avia.  Avia  calamaricchi, 

scurmi, sardi, luvari…

PEPPINO: Ah, già…! Lu pisci spada! No, scusatimi, avia la testa a nautra banna.

LEONARDO: La  verità  è  chi  ghiti  pirdennu  corpa!  (Con  sincera  preoccupazione)  Facitivi 

controllari cumpa’, facitivi controllari…! 

PEPPINO:          …Stati tranquillu, stati tranquillu.

LEONARDO:      Vi salutu, chi si fici veru tardu. (Esce)

PEPPINO: Vi salutu cumpà.  E grazie.   Quantu và  bbiu si  ‘ddu picciriddu avi bisognu di 

cacchi cosa. (Esce)

GIOVANNI: (Entra. Elegante, ben curato, ha con sé una borsa) …Non c’è nessuno in casa?…

Anna…Anna…

PEPPINO: (Rientrando) Ah, tu sì!? … No, to mugghieri arrivà a la lavanderia. Sta vinennu.

GIOVANNI: (Esce delle carte dalla borsa e comincia a sfogliarle)

PEPPINO: (Con  apprensione,  riferendosi  alla  telefonata  iniziale) …Senti  Giovanni, 

stamatina telefonà ‘na signorina…

GIOVANNI: (Interrompendolo, quasi bruscamente) No papà, per favore…!  Non voglio sentire 

di  nessuna  telefonata.  Mi  bastano  tutte  le  telefonate  che  ricevo  in  ufficio. 

Piuttosto, Luigino come sta? Ci ha passatu la frevi?

PEPPINO: Parissi un pocu megghiu. Pocu però.

GIOVANNI: La cosa comincia a preoccuparmi.

PEPPINO: No, ‘un ti preoccupari. Lu dissi puru lu dutturi, ‘stu tipu di frevi dura un pocu 

chiossà,  ma  un  c’è  di  preoccuparisi.  Tu  chiuttostu,  comu  t’ha  ‘ntisu?  Un  ti 

scurdari chi sì susutu di lu lettu. Cacchi autru iurniceddu di riposu avissi fattu beni 

puru a tia.
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GIOVANNI: Papà, si virissi la muntagna di carti chi haiu a lu studiu, capissi picchì un pozzu 

fari tantu lu malatu.

PEPPINO: Eh, figghiu mè, ricordati però chi prima di tuttu veni la saluti. Lu sa comu dici lu 

proverbiu: sparagna la farina mentri chi la cascia è china! E lu proverbiu parra 

puru di la saluti, ‘un ti lu scurdari.

GIOVANNI: ‘Un mi lu scordu papà, ‘un mi lu scordu. ‘Un ti scantari.

PEPPINO: Speriamu.  Chiuttostu  a  viriri  di  ‘un  pigghiari  tantu  friscu.  Di  caminari  beddu 

quatalatu. Lu friscu, pi unu livatu di lu lettu è un bruttu nemicu. Aspè, fatti tuccari 

la frunti…(Gli tocca la fronte per controllare se ha la febbre)

GIOVANNI: (Rimproverandolo  con  affetto) Papà,  mi  tratti  comu  si  fussi  sempri  lu  tò 

picciriddu! Lu vò capiri chi ormai haiu la mè bedda età, e chi mi sacciu difenniri 

sulu.

PEPPINO: Eh, un ci giurassi poi tantu!  No, picchi tu ha tanti di ‘ddi cosi pi la testa, chi ali 

voti ti scordi puru di pinsari a tia. (Timidamente) Ti…ti la mittisti la magghia di 

lana, stamatina?

GIOVANNI: Ma papà!?

PEPPINO: Picchì, chi c’è di malu … ? Ti la mittisti?

GIOVANNI: Si, mi la misi. Mi pigghiavi puru la pinnulicchia, e niscivi. Vabbeni accussì?

PEPPINO: No, picchi t’avii a pigghiari puru lu sciroppu. Lu dutturi dissi chi anchi si la frevi 

ti passava, avii a continuari a fari la cura pi tutta la simana. Ti lu scurdasti.

GIOVANNI: E vabbene, hai ragione tu? Certo,  però, bisogna riconoscere che non ti  sfugge 

nulla.

PEPPINO: No lu  figghiu,  no.  Iu  mi  scordu  tanti  di  ‘ddi  cosi,  chi  certi  voti  mi  veni  un 

nirvusu…a pinsaricci! (Cerca di portare il discorso sull’argomento che gli sta più  

a cuore e che intimamente lo turba. La sua espressione diventa a poco a poco più  

intensa) …Però li cosi di la famigghia ‘un mi li scordu. Ma lu sa picchì? Picchì 

haiu ‘ssa firnicia sula. Haiu la fortuna di stari ‘nsemmula a me figghiu, a me nora, 

a li me niputeddi, e ‘un mi pari veru di putiri fari cacchi cosa pi rendimi utili, pi 

dimostrarivi  lu  me  affettu,  la  me  gratitudini.    Viri,  Giovanni,  quannu  l’omu 

‘nvecchia,  tutti  l’azioni chi  partinu di  ccà  (Si  tocca la  fronte) vannu pirdennu 

corpa. Picchi chistu va ‘nvicchiannu puru, ‘un c’è nenti di fari. È una legge di 

natura.  Ma l’azioni  chi  partinu di  ccà  (Indica il  cuore) …chiddi  no,  chiddi  si 

mantennu sempri li stessi. E lu sai picchi?  (Con grande intensità) Picchì lu cori 

nun ‘nvecchia. Pensaci figghiu miu…lu cori nun ‘nvecchia!
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GIOVANNI: (Turbato) Papà, ma picchì mi dici ‘sti cosi?

PEPPINO: No,  no,  nenti…accussì,  tantu  pi  parrari.  È bellu  pi  un  patri,  anchi  si  avi 

settant’anni, aviri l’illusioni di putiri essiri ancora utili a lu figghiu, di aviri ancora 

qualcosa  di ‘nsignaricci. ‘Un ti pari?

GIOVANNI: (Sempre più turbato, mentre continua a sfogliare le sue carte) Certu, certu. (Con 

un sorriso forzato)  Senti papà, chi ni dicissi di canciari discursu…?

PEPPINO: M’ha scusari lu figghiu. Nun ti vulia ‘ngustiari. ‘Un sacciu mancu iu picchi staiu 

facennu ‘sti discursi.

GIOVANNI: No,  lu  fattu  è  chi  haiu  la  testa  china  di  firnicii…Haiu  un  mari  di  sirvizzu. 

Unn’haiu mancu lu tempu di respirari

PEPPINO: Ti capisciu,  ti  capisciu…Però,  però pirdunami  lu  figghiu,  nautra  cosa  ti  vulia 

cuntari.  (Pausa.  Fissando  lo  sguardo  nel  vuoto,  si  appresta  a  “rivivere”  un  

episodio della sua vita che evidentemente reputa molto significativo. Il racconto  

verrà sottolineato da un sottofondo musicale)  …Quannu tu avii du annuzzi, pi 

circari  di  migghiurari  la  nostra  situazioni,  mi  nni  ivi  a  travagghiari  tri  anni  a 

l’America.  Dopu  tri  anni  di  travagghiari  iornu  e  notti,  ma  pi  diveru  però, 

finalmente turnavi a la casa…! Quannu arrivavi a lu paisi, lu me cori scoppiava di 

felicità, e di la firmata di lu trenu a la nostra casa mi la fici tutta di cursa. (Sorride 

al  pensiero) Comu potti  fari  ancora  unni  l’haiu  caputu!  E mentri  curria,  avia 

davanti l’occhi a tia. A lu picciridduzzu me’ chi avia lassatu e chi un viria l’ura di 

strinciri ‘nta li me vrazza, pi squagghiallu di vasati.  Arrivatu a la casa, ci pensu 

comu si fussi ora, tu eri assittatu davanti la porta cu natru picciridduzzu quantu e 

tia. E tutti du’ iucavavu e ririavu. Chi gioia pi li me’  occhi! M’abbicinavi a tia 

‘npunta di peri, pi fariti ‘na sorpresa, e quannu fu a li tò spaddi …ti chiamavu 

allargannuti li vrazza! (Mima il gesto di allora) Tu…tu ti vutasti, mi taliasti e…

(Facendo cadere le sue braccia) santu piruzzu aiutatimi! …Ti nni scappasti dintra 

grirannu e chiancennu: “Mamà, mamà, c’è un cristianu chi mi voli pigghiari!” Un 

mi canuscii  chiu! Iu pi  tia avia addivintatu un cristianu straniu! E avii  tutti  li 

ragiuni  di  ‘stu  munnu.  Tannu  capivi  chi  li  figghi  si  criscinu  cu  lu  pani,  ma 

soprattuttu cu l’amuri! Soprattuttu stannucci vicinu. Attintannuli!

GIOVANNI: (Scosso  da  quel  racconto,  imbarazzato) Papà…picchì  mi  sta  dicennu  ‘sti 

cosi…‘Un ti capisciu…

PEPPINO: (Con intenzione) Picchì…picchì haiu comu lu scantu chi di un momentu all’autru 

n’avissimu a lassari, n’avissimu a spartiri…E allura ti vogghiu diri tuttu chiddu 
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chi pensu, chi haiu dintra. Accussì, mi scantu… pi cusà unn’avissimu aviri chiù lu 

tempu  pi  parrari.

GIOVANNI : (Profondamente turbato) Papà…stamatina…un ti capisciu propriu…

PEPPINO: (Alludendo  alla  telefonata  iniziale,  quasi  tra  sé)…Speriamu  lu  figghiu, 

speriamu…! (Cambiando tono) Chiuttostu…viri chi ddà dintra c’è to figghia chi 

avi un bellu pezzu chi è chiusa a chiavi. Dici chi si senti mali, ma a mia un mi 

cumminci…

GIOVANNI: (Preoccupato, va a bussare alla porta della figlia)… Luisa… Luisa apri… sono 

papà… apri….ti prego Luisa… (Pausa)

LUISA: (Esce dalla stanza con sguardo basso)

GIOVANI: (Con dolcezza) Allora Luisa, cosa succede? Come stai? C’è qualcosa che non va?

LUISA: (Nel frattempo si è seduta. Non risponde, ma si capisce che vorrebbe farlo)

GIOVANNI: Dai, coraggio, cosa succede alla mia signorina? Papà ha il diritto e il dovere di 

sapere. (Sorridendole) Non ti pare?

LUISA: (Con grande sforzo) Papà …io…

GIOVANNI: Dai… (Finora è rimasto in piedi) Anzi, aspetta. (Comincia a rimettere dentro la  

borsa tutta la documentazione che aveva precedentemente uscito) Tolgo via tutte 

queste  cartacce inutili  e  mi siedo accanto a  te.  Così  possiamo parlare in tutta 

tranquillità. (Sedendo accanto alla figlia) Eccoci qua. E adesso parliamo un po’. È 

da un po’ di tempo che non lo facciamo. È vero?

LUISA: (Tentenna il capo, come per dire “Sì”)

GIOVANNI: Forse sei diventata già grande, e non me ne sono neanche accorto! (La sua è più  

una riflessione, un’autocritica)

LUISA: (Fa lo stesso gesto di prima)

GIOVANNI: (Con grande tenerezza) Forza tesoro, ti prego, aiutami a recuperare il tempo che 

ho perso… Parla, dimmi cos’è che ti rende infelice…

  LUISA: Papà… io…

GIOVANNI: Dai…! Non mi alzo di qui se non mi racconti tutto.

LUISA: (Alza  finalmente  lo  sguardo,  cerca  quello  del  padre,  gli  sorride.  Quindi  con  

ritrovato slancio) Papà io…

(A questo punto squilla il telefono. Luisa si irrigidisce di nuovo. Giovanni ha una 

smorfia di disappunto. Il telefono continua a squillare fino a quando Peppino, che  

ha seguito il dialogo tra il figlio e la nipote da una posizione alquanto defilata, va  

a prendere la cornetta)
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PEPPINO: (Alzando la cornetta) Pronto?…Con chi parlo, scusi?…Veramente non saprei…

Un momento che mi informo…(Rivolto al figlio) È la segreteria dell’onorevole. Ti 

circaru  allo  studio  e  ‘un  ti  truvaru.  Vonnu  sapiri  si  si’   in  casa…  Dici  chi 

l’onorevoli avi bisognu urgenti di parrari cu tia…

GIOVANNI: (Nonostante  cerchi  di  controllare  i  suoi  gesti,  tradisce  tutta  la  tensione  del  

momento. Dopo alcuni lunghi istanti di riflessione si alza, e tenendo lo sguardo  

abbassato per evitare di incontrare quello della figlia e quello del padre, va a  

prendere la cornetta dalle mani di Peppino)…Pronto?…Sì, sono io…Sì, aspetto 

in  linea…(Cambia  tono.  Dall’altra  parte  del  filo  è  arrivato  all’apparecchio  

l’onorevole  in  persona) Pronto?…Sì  carissimo  onorevole,  sono  io,  dica…

Capisco…Sì, sì…Capisco. Vabbene, senz’altro… Ho già tutta la documentazione 

pronta…La  raggiungo  subito…Qualche  minuto  e  sono  da  lei…  A  più  tardi. 

(Pausa di imbarazzo. Quindi alla figlia, con sincero rammarico) Devo proprio 

scappare. Si tratta di un impegno urgente…Continueremo dopo il nostro discorso, 

d’accordo?…Intanto…Rilassati,  mi  raccomando…rilassati.  (Luisa  è  sempre 

immobile,  sguardo  a  terra.  Giovanni  si  rende  conto  di  aver  perso  un’altra  

importante  occasione di  dialogo con la  figlia.  Con tono sommesso) A…a più 

tardi. Papà, dì ad Anna che forse non torno per il pranzo. (Esce)

PEPPINO: Ci pensu iu, ‘un ti preoccupari. (Sull’uscio gli dice) Si manci fora ‘un ti scurdari a 

pigghiariti la pinnula. ‘Un fari a lu soluitu tò, mi raccumannu… (Sospirando, per 

giustificare il figlio) Eh, ‘stu figghiu me’  è vinnutu…! Luisù, ci voli pacenza…

LUISA: (Delusa, esplode)  Voglio morire!  Voglio morire! (Piange)

PEPPINO: (Provando a sdrammatizzare)  Ma allura, si propriu fissata!?  Attenta a mia, veru 

è  chi  nuvatri  vecchi  semu  un  pocu  stoliti,  ma  propiu  accussì  grossu  è  ‘stu 

problema…di  unni  lu  putiri  mancu  capiri..!?  Parra  la  niputi,  parra…Mi…mi 

strazza l’arma a viriti sempri accussi ‘ngustiata. Tu…tu ‘unni lu sa soccu facissi pi 

‘un ti viriri soffriti chiù!

LISA: Oh, nonno! Sei la persona più buona che io conosca. Però, credimi, tu non potresti 

mai comprendermi.

 PEPPINO: (Incoraggiato dalle parole della nipote) E cu lu sapi? Ali voti dunni pari chi lu 

cincu liri un c’è…si ci attrova…!

LUISA: (Accenna un sorriso) Sei grande, nonno!

PEPPINO: Avanti dai, parra! Si vo’, si vo’ grira, rumpi tutti cosi, ma sfogati, sfogati chi ti fa 

beni!
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LUISA: (Decisa) E vabbene, parlo…! (Pausa) Non so proprio da dove cominciare…

PEPPINO: (Con un sorriso) Viremu, putissi accumiciari…daccapu.

LUISA: (Sorride anche lei, ma non riesce a trovare le parole per cominciare)

PEPPINO: E allura viremu, t’aiutu iu. T’haiu ‘ntisu diri chiossà di ‘na vota…”ti odio”…

LUISA: Sì nonno, lo odio!  (Pausa) Tu, tu conosci Luca, quel ragazzo che tante volte è 

venuto a prendermi sotto casa…

PEPPINO: ‘Ddu picciottu simpaticu, slanciatu…Ci sentu, ci sentu…

LUISA: Nonno, io e Luca ci…ci frequentiamo, insomma è da tempo che stiamo insieme…

PEPPINO: Insomma, vi volete bene! E chi c’è di malu…?  Me ne compiaccio. 

LUISA: (Continuando il suo discorso) Anzi, stavamo insieme… perché ci siamo lasciati.

PEPPINO: Ah, ecco la malattia! ‘Un ti scantari. Cosi passeggeri.

LUISA: Nonno, io senza di lui non posso vivere. Nonno, io…io lo amo!

PEPPINO: Capisciu.

LUISA: E sono sicura che anche lui mi ama!

PEPPINO: Luisù, chissu… ‘un ni lu capisciu chiù! E allura, si vi vuliti beni tutti du’, picchì 

vi lassastivu?!

LUISA: Perché io, per metterlo alla prova, gli ho fatto credere di essere innamorata di un 

altro ragazzo. Ma così, per scherzo! Lui invece si è arrabbiato da morire, mi ha 

mandato un biglietto di addio e da tre settimane non so più neanche dove sia. E 

pensare che il mio voleva essere solo uno scherzo!

PEPPINO: Certu però, si l’amu a diri, cu tanti scherzi chi ci putii fari, ci isti a fari propriu lu 

menu schirzusu!

LUISA: Nonno, non so più cosa fare! E se gli fosse successo qualcosa!?

PEPPINO: Ma no, chi va’ pinsannu!  Dunqui, ora ti cuntu un segretu miu. Attenta. Quannnu 

iu e la bonarma di la nonna eramu accurdati, lu sa chi significa accurdati no… 

quannu dui ‘un sunnu ancora ziti  pi  li  genti,  ma tra  di  iddi  già  si  spiegaru… 

Dunqui,  stavamu  dicennu,  quannu  iu  e  la  bonarma  di  la  nonna  eramu 

apparulati,un ghiornu, davanti la chiesa, ni vitti ‘nsemula so patri. Ah, chi potti 

succeriri!  La  terza  guerra  mondiali!  La  tinni  dintra  un  misi  sanu.  Arresti 

domiciliari! Ma lu bellu unn’è chissu. Lu bellu è chiu iu un ni sapia nenti di tutti 

‘sti  discursi.  ‘Un mi nn’avia  addunatu chi  so patri  n’avia  vistu  ‘nsemmula.  E 

siccomu idda mi mannà a diri cu ‘na vicina di casa chi’ un mi vulia viriri chiù, lu 

puvireddu di  mia  nun si  putia  capacitari.  Stesi  un  misi  malatu,  pi  la  corrula! 

M’arridducivi ‘na frinza, ma ‘na frinza pi diveru!…”E chi  ci potti fari? Chi ci 
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vinni tuttu ‘nta ‘un corpu, picchì sta… mutanzia improvvisa?”…La peddi e l’ossa, 

m’arridducivi! Finalmenti, ‘un bellu iornu, scoprivi la verità. Avia statu so patri a 

mannarimi la vicina di casa, a dirimi chi so figghia ‘un mi vulia chiù! Accussì 

m’allicchittavu, mi armavu di curaggiu e ci ivi a parrari. Ci pensu comu si fussi 

ora. “Don Bastianu-ci dissi, me soggiru, bonarma, si chiamava Bastianu - virissi 

chi vossia si sbaglia. Iu cu so figghia haiu ‘ntenzioni serii. E pi dimostrariccillu, 

sugnu dispostu a fari veniri a me patri e a me matri”. Me soggiru, chi era un pezzo 

d’omu avutu …du’ metri, mi dissi soru soru senza mancu taliarimi ‘nta la facci: 

“Viu chi va’ accuminciannu a ragiunari”. E mi detti un corpu ‘ncapu la spadda, 

chi pi miraculu unn’abbucavi! Tempu du’ iorna ni ficimu ziti dintra, e me soggiru 

addimintà pi mia megghiu di un  patri. Mi turnà lu pitittu, e addivintavi l’omu 

chiù  felici  di  la  terra!  Ora,  sta’  tranquilla  la  niputi,  l’amuri,  quannu è  amuri, 

acchiana li  muntagni  e  passa li  ciumi.  E secunnu mia,  chiddu vostru…è veru 

amuri.

LUISA: (Sinceramente  riconoscente) Grazie  nonno.  Mi  sento  un  po’  meglio.  Anzi…

(Sorride) pensandoci bene…ho anche un po’ di fame. Sai cosa faccio? Vado di là 

e mi preparo un bel panino! (Dà un bacio al nonno ed esce)

PEPPINO: (Soddisfatto) Eh, sti picciotti d’ora! Parissiru accussì, a tistali livatu, ma ‘nfunnu 

‘nfunnu su veramenti bravi picciotti!

ANNA: (Entra  con  un  pacco  della  lavanderia) Giovanni  non  è  ancora  tornato  dallo 

studio?

PEPPINO: Sì, avia vinutu,  ma appi a scappari  arrè. Lu circà a telefonu l’onorevoli.  Avia 

bisognu urgenti di parrari cu iddu.

ANNA: Ha lasciato detto qualcosa?

PEPPINO: Sì, sì…dissi chi forsi non torna per il pranzo.

ANNA: E Luisa come sta? È di nuovo chiusa in camera?

PEPPINO: No, sta meglio, molto meglio. È in cucina, si sta preparannu un paninu.

ANNA: Avevo ragione io. Meglio lasciarla sfogare da sola.

PEPPINO: (Ironico) E già! (Fingendosi disinvolto) Ah, ora chi ci pensu, stamatina telefonaru 

di ‘na  Casa di Riposo…

ANNA: Ah, sì…!? E cosa volevano? Hanno lasciato qualche messaggio?

PEPPINO: Sì,  dissiru  chi  hanno  un  posto…(Va  cominciando  a  capire) …chi  hanno  un 

posto…libero (Ha pronunciato le ultime parole cercando lo sguardo della nuora)
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ANNA: (Cerca  di  evitare  lo  sguardo  del  suocero) Ah,  bene…!  Aspettavamo  quella 

telefonata. (Esce per andare in cucina)

PEPPINO: (Tra  sé.  Amaro) Allura…‘un  sbagliaru  nummaru…!  (Crolla  su  una  sedia,  

sentendo  per  la  prima  volta  il  peso  dei  suoi  anni) Allura…  ‘un  sbagliaru 

nummaru.

F I N E    I   A T T O 
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II   A T T O 

                                          -  Salone di una casa di riposo. Sei mesi dopo -

- All’apertura del sipario si sentono le note di un tema musicale piuttosto malinconico. I personaggi 

presenti  in  scena  si  esprimono  dapprima  solo  mimicamente;  poi,  sfumate  le  note,  comincia  il 

dialogo -

  

                           (Peppino, Francesco, Agostino e Teresa giocano a briscola)

AGOSTINO: (È il compagno di gioco di Peppino. Gli fa dei segni evidenti per suggerirgli la 

giocata. Non appena Peppino gioca la sua carta) …Ma allura lu faciti apposta, 

scusati!  Perciò,  mi  iucati  ‘na  briscula  ‘ncapu la  me briscula…Cosa d’arristari 

ammasati!

PEPPINO: (Rispetto  al  primo  atto  appare  molto  invecchiato.  Porterà  per  tutto  l’atto  un 

bastone al quale si appoggerà) Eh…ati a scusari, pinsava a natra cosa, pacenza…

(Il suo tono è stanco, distaccato) 

AGOSTINO: Pi fauri,  circati  di  pinsari  ogni tantu puru a lu iocu. Avi dù uri chi iucamu, e 

unn’amu pututu vinciri mancu  ‘na partita! Accussì, macari pi agguriu!

 FRANCESCO: Un circati calunii. La verità è chi nuvatri semu troppu forti. È veru donna Teresa?

TERESA: (Al compagno) A cuntraria, si fussi pi vui! ‘Un vi scurdati chi antura vi iucastivu 

di  manu  lu  tri  di  briscula  cu  l’arsu  chi  firriava.  Siti  bonu  sului  pi  iucari  a 

minicheddu!

FRANCESCO: Talia chi è bedda chistautra, talia!

AGOSTINO: (Richiamando l’attenzione al gioco) Pi fauri, viremu soccu amu a fari…! Allura, a 

cu tocca?

FRANCESCO: A lu vostru compagnu tocca.

AGOSTINO: (Rivolto  a  Peppino) Viriti  si  aviti  cacchi  zippulicchia…(Alla  giocata  del  

compagno fa cenni di disappunto)

TERESA: (Conclusa la giocata) E chistautra è nostra.

AGOSTINO: (Sempre più seccato) Perciò, vi dicu di metticci ‘na zippulicchia e vui ci mittiti 

‘un  chiovu  e  marteddu!  Uncà  perciò,  la  donna  suttu  lu  cavaddu  ci  ‘aviavu  a 

mettiri! Picciotti  me’,  cuntatu un si ci cririssi!  Pi fauri,  stati  attentu chi sunnu 

l’urtimi  manu.  Si  fannu  natra  pigghiata,  si  cunsà  la  ‘nzalata!  (Suggerendo  al  

compagno la nuova giocata)  Una vistuta…(Alla giocata di Peppino mima ancora 

21



il suo sconforto. Gli avversari si aggiudicano “il giro”. Prendendo in mano la  

carta giocata da Peppino)   Dicu, accussì, tantu pi parrari, ma chista vistuta è? 

                            …Don Pippì, chista unn’avi mancu li cavusi di tila!

FRANCESCO: (Accomodante) Amunì, ‘un faciti accussì,  dopotuttu si po’ sbagliari…!

AGOSTINO: Se, ma ogni tantu, macari pi sbagliu, si putissi puru ‘nzirtari! Lu sapiti chi vi dicu? 

Lintamu. Tantu ormai vincistivu puru chistautra.

FRANCESCO: Se se, lintamu chi mi sentu puru aggrancatu di quant’avi chi iucamu.

(Vengono raccolte le carte. Finisce la partita)

AGOSTINO: (Facendo per andarsene)  Mi ritiru un pocu ni la me stanza. La prossima vota chi 

iucati a li carti, facitimillu sapiri. Chi mi va’ fazzu ‘na bella partita a li bocci! 

(Esce) 

(Peppino ora siede su una poltrona, lateralmente, piuttosto appartato. Francesco  

e  Teresa  si  danno da  fare  per  rimettere  a  posto  il  tavolino  sul  quale  hanno  

giocato)

TERESA: (Rivolta  a  Francesco) Dicitimi  ‘na  cosa,  aeri  tuttu  lu  iornu  un  vi  vitti  filiari. 

Aviavu cacchi cosa?

FRANCESCO: Aeri? Ah, aeri mi vinni…

TERESA: Vi vinni cacchi butticedda di frevi a lu solitu vostru, lu capivu.

FRANCESCO: No no, mi vinni…

TERESA: … La pressioni, a lu solitu. Lu capivu.

FRANCESCO: No, no, mi vinni…

TERESA: Ma insomma, si po’ sapiri soccu vi vinni?!

FRANCESCO: E si ‘un mi dati lu tempu di parrari!

TERESA: Avanti, parrati. Chi vi vinni?

FRANCESCO: Mi vinni a pigghiari me figghiu Pavulinu. Aeri festeggià li so vinticincu anni di 

matrimoniu, e appi l’agguriu di purtarimi a la so’ casa. Chiddu, ogni vota chi fa 

vinticincu anni di matrimoniu, mi voli pi forza a la so’ casa! 

TERESA: Attè, iurnata di manciari chi avistivu a fari!  (Ora lavora ai ferri un maglione di 

lana) 

FRANCESCO: Uncà veru assà manciavi, donna Terè. Mi misi araciu araciu, e detti veramenti 

piaciri! Arristaru tutti cuntenti!

TERESA: E vui accussì faciti, ‘un mi sapiti arreulari e po’ la panza…!  Mi lu ‘mmaginu 

assira duluri di stomacu chi aviavu aviri…!

FRANCESCO: No, eppuru ci cririti… tranquillu.
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TERESA: Se, ma stanotti…!

FRANCESCO: Nenti, nenti. Tranquillu.

TERESA: (Lo fissa quasi indispettita) Ma stamatina ?!

FRANCESCO: Mancu,  mancu…(Accortosi  dell’atteggiamento  di  donna  Teresa,  aggiunge  

conciliante) N’anticchia…Stamatina  n’anticchiedda  mi  facia  mali…!  (Poi,  

approfittando del fatto che donna Teresa si è distratta un po’, rivolto a Peppino 

aggiunge sottovoce) Unn’è veru…’un mi facia mali…!

TERESA:           Amu a diri la verita’, ‘sti figghi vi pensanu….!  

FRANCESCO:  Pi cuscenza, ‘un mi pozzu lamintari…!  Pi li festi si misiru d’accordu: Natali cu lu 

masculu e Capurannu cu la fimmina…

TERESA:           Bona la pinsaru…!  Quannu li figghi  si sannu sentiri è ‘na bella cosa!

FRANCESCO:   Si scurdaru sulu a dillu a mia…!

TERESA:          Ma li vostri niputi puru l’hannu la mania di canciarisi  li nomi?  …Me niputi Teresa 

si fa chiamari Terri, me niputi Masinu si fa chiamari Tommi…

FRANCESCO:    (Assentendo)  Puru, puru! ….Me niputi Giuseppi si fa chiamari Francesca…! 

(Pausa. Tentando di coinvolgere don Peppino nella conversazione) …Don Pippì, 

stanotti mi sunnavi chi travagghiava ‘n campagna comu a li vecchi tempi!  Putavi 

menzu migghiaru di  vigna!  …Mi nn’arristà  un piricineddu!…Si pari  a  mia di 

pomeriggiu mi curcu ‘na menzurata e viu si pozzu allestiri!

PEPPINO:           (Per compiacerlo) …‘Na bella pinsata! 

FRANCESCO:   Ah, quantu travagghiavi quann’era picciutteddu! …Dunni eru a finiri li picciotti di 

‘na vota?  (Ostinandosi a tentare di coinvolgere nella discussione don Peppino) 

…Ah, don Pippi?  Dunni eru a finiri ‘ddi beddi picciotti di ‘na vota?!

PEPPINO:      (Con la sua consueta amara ironia)…’Na bona parti  sunnu dintra  li   Casi  di 

Riposu…!

TERESA:         Autri tempi…! Autri tempi…!   Quannu si putianu  lassari puru li porti aperti…! 

(Rivolta a Francesco) Pruvati ora a lassari li porti aperti!

FRANCESCO:  (Che  non  ha  compreso  il  senso  delle  parole  di  Teresa,  dopo  un  attimo  di 

smarrimento) …’Unca comu! …Si smovi ‘na correnti!

TERESA: (Cambiando discorso) …Dicitimi ‘na cosa…Ci atu parratu cu   ‘ssu mischineddu 

chi arriva’ stamatina?

FRANCESCO: Di cu stati parrannu?

TERESA: Comu, unni l’ati ‘ncuntratu?

FRANCESCO: Picchì lu chiamati mischineddu, chi avi?
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TERESA: Unn’avi nenti e avi tutti cosi. Ci mancanu chisti ccà!   (Si tocca la fronte)

FRANCESCO: (Disorientato) Li gigghia?!

TERESA: Ma quali  gigghia e gigghia!  (Si  tocca di  nuovo la  fronte) Ccà,  chisti  ccà…Li 

sintimenti!  Avi  l’arterii  scorosi!  E  pinsari  chi  era  un  colonnello  di  l’esercito. 

Mischinu!

FRANCESCO: E chi fa? Comu ci pigghianu, dunni ci attaccanu?

TERESA: Nenti. È convinto di essiri ‘n guerra. Li cristiani li scancia spissu pi surdati. Duna 

ordini  d’attaccari,  di  difennisi,  di  priparari  li  fucili.  Stamatina  ci  vinni  na 

crisi…‘Na battaglia!

FRANCESCO: E ci criu!

TERESA: Menu mali chi unn’è sempri accussì.

FRANCESCO: Mah! Lu Signuri ni l’avà guardari sempri li sintimenti! 

TERESA: Iu sempri chissu ci dicu: Signuruzzu, sarvatinilli li sintimenti!

INFERMIERA: (Entrando) Si accomodi colonnello, si accomodi. Ecco, qua ci sono tanti amici 

suoi. State un po’ in compagnia. (Fa le presentazioni) Il signor Peppino…Il signor 

Francesco…  La  signora  Teresa,   che  già  abbiamo  conosciuto  stamattina…

(Ognuno che verrà nominato farà un cenno di saluto, mentre il colonnello resterà  

impassibile, assente) Prego, si accomodi.  (Lo fa sedere su una poltrona) Se ha 

bisogno  di  qualcosa,   mi  fa  chiamare.  (A  Teresa,  con  cenno  d’intesa) Mi 

raccomando, se gli viene qualche crisi, assecondatelo. (Esce)

TERESA: Stassi tranquilla. (Agli altri, sottovoce) Iddu è!

FRANCESCO: Parissi tranquillu.

TERESA: Speriamu,  mischinu.  Facemu finta  di  nenti.  Parramu…! L’importanti  è  chi  un 

parramu di cosi chi ci ponnu fari pinsari a la guerra.

FRANCESCO:   (Rivolto a Peppino, sottovoce)  Don Pippì, mi raccumannu …senza parrari di cosi 

di guerra…!

TERESA:          (Alzando il tono, ostentando disinvoltura) …Perciò, lu sapiti soccu fannu stasira a 

la televisioni?

FRANCESCO: (Ostentando anch’egli disinvoltura) Iu lu sacciu…! Iu lu sacciu…! Stasira a lu 

primu canali fannu un film bellissimu. Mi pari chi s’intitola…s’intitola…l’haiu ‘n 

pizzu  la  lingua…  (Ricordandosi,  soddisfatto)   Ah!  S’intitola  …  “Venti  di 

guerra”!

TERESA: ‘Nta la lingua! Uncà cu tanti canali chi ci sunnu!?
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COLONNELLO:  (Si  alza.  Sguardo strano,  quasi  allucinato,  tono militaresco) …Attenzione,  il 

nemico si avvicina! Non ci facciamo sorprendere! 

FRANCESCO: (Spaventato. Si rivolge agli altri)   Chi amu a fari?

TERESA: (Cerca di prendere in mano la situazione) Lu sintistivu chi dissi l’infermiera…

Assecondamulu! Facemu soccu dici iddu. Vasinò addimenta nirvusu…!

COLONNELLO: (A Peppino) Capitano, quanti uomini abbiamo a disposizione?

PEPPINO: (Il suo atteggiamento si mantiene anche in questa circostanza distaccato) Mah…

mittennuci puru a donna Teresa, saremu tri…(Francesco e Teresa gli fanno cenno 

di  gonfiare  un  po’  il  numero)…quattru...cin…se…  (Per  venirne  fuori) 

L’avissimu ancora a cuntari, colonnello.

COLONNELLO: Bene! Pensavo fossero di meno.

PEPPINO: (Quasi tra sé) Menu mali a cu tuttu.

COLONNELLO:  Allora,  ripassiamo la  tattica.  Se  il  nemico  ci  attacca  frontalmente,  noi  come 

risponderemo? (A Francesco) Sergente, dico a lei!

FRANCESCO: (Dopo  una  pausa  di  imbarazzo,  con  tono  militaresco  un  po’  buffo) Noi 

risponderemo…per le rime!

COLONNELLO:  (Sempre con tono militaresco, verso Francesco)   E se prova ad aggirarci, noi 

come risponderemo?

FRANCESCO:     (Confuso) …Arre’ a mia!?

TERESA:            (Con intenzione)  Vui  vi li taliati li filmi di guerra…!

COLONNELLO: Allora  sergente, come risponderemo?

FRANCESCO: (C.S.) Noi risponderemo…per le rime!

COLONNELLO: Bravo! E se il nemico si catapulta con il paracadute, noi come risponderemo? 

(Terribile  imbarazzo  generale.  Rivolto  a  Francesco,  insiste)  Sergente,  se  il 

nemico si catapulta con il paracadute, noi come risponderemo?

FRANCESCO: (Prendendo il coraggio a due mani, ma non avendo ben compreso l’espressione  

del colonnello) Se il nemico si…catafutti con il paracadute, noi risponderemo per 

le rime!!!

COLONNELLO: Bene! E se ci dovessero finire le rime, noi come risponderemo?

PEPPINO: (Con il suo solito tono, quasi tra sé)…Ddocu ora ti vogghiu!

COLONNELLO: Se ci dovessero finire le rime, niente paura! Ricorreremo ai fucili!

FRANCESCO: (Sollevato) Ah, ma avi a essiri chi ni finiscinu le rime!  (A Peppino) E’ veru, 

capitanu?

PEPPINO:           Nn’avemu macaseni chini!
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COLONNELLO:  (Guardandosi intorno, col tono di chi ha paura di farsi sentire da un memico 

nascosto)…Dove avete nascosto la mappa delle mine?

PEPPINO: (C.S.)  E chista è megghiu di chidda di antura!

COLONNELLO:  Chi conosce il nascondiglio, parli!  (Terribile)  Fuori la mappa delle mine!

PEPPINO:           Va’ sciogghi ‘sta crapa a lu scuru…!

FRANCESCO:   (Spaventatissimo, trema)   Mi putia stari ni me figghiu Pavulinu…!

TERESA: (Dopo il solito, terribile imbarazzo, Teresa mostra timidamente  l’unica cosa che  

le viene a portata di mano: un tovagliolo)

COLONNELLO: Che cos’è quella? …Che cos’è quella!?!

FRANCESCO: (Tentando di risolvere la situazione) Colonnello, quella è una piccola mappa, noi 

la chiamiamo…”mappina”!

COLONNELLO: E per quanto riguarda i viveri, come siamo combinati? Cosa dice la vivandiera? 

(Rivolto a Teresa)

TERESA: …Pani e pruna…!

COLONNELLO: Bene! Cibo sobrio per dei veri soldati! E allora, che avanzi pure il nemico…! Noi 

lo aspetteremo qua,  senza paura!  (A queste parole rimane per qualche istante  

immobile,  come  se  si  fosse  bloccato.  Quindi  siede  sul  divano.  È  di  nuovo 

tranquillo, anzi assente)

TERESA: (Tirando un  sospiro  di  sollievo)  …‘Un c’è  nenti  colonnellu,  ‘un  c’è  nenti…! 

(Chiedendo conforto a Peppino, con cenno d’intesa) …Unn’è veru, capitanu?

PEPPINO:          …Cosi chi si ponnu aggiustari!

TERESA:          (Indicando il colonnello)  Mischinu, parissi chinu di saluti…e ci manca lu megghiu 

e lu chiù!

FRANCESCO: Ma  comu  si  po’  arruidduciri  accussì  un  omu…!  Un  omu  chi  ha  cumannatu 

reggimenti di surdati, ora unn’arrinesci chiù a cumannari mancu a iddu stessu!

PEPPINO: (Amaro) Semu veramenti nenti!

FRANCESCO: (Guarda  l’orologio,  profondamente  provato  dall’accaduto) …Intantu  tra  ‘na 

partita a li carti e nautra, e ‘na battaglia, si fici ura di irimi a pigghiari lu sciroppu. 

Lu  dutturi  ‘un  mi  raccumannà  autru:   “’Un  s’avi  a  scurdari  a  pigghiarisi  lu 

sciroppu, vasino’ la tussi ‘un ci passa chiù”!  (Tossisce) …Piccio’, arre’ la tussi mi 

vinni!  E  chi  era  ciaravulu  ‘stu  dutturi!  (Continua a  tossire  forzatamente)   …

Donna Tere’, si ‘un fussi pi ‘sta tussi…stassi!  …Don Pippì, si ‘un fussi pi ‘sta 

tussi…

PEPPINO – FRANCESCO: (Insieme) …stassi!  
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FRANCESCO:   …Veramente!   Mannaggia  di  la  tussi!  …Compermesso!   (Ed  esce  tossendo,  

avendo cura di non passare vicino al colonnello)

TERESA: Iu va’ fazzu un pocu di cumpagnia a donna Carmela, chi mischinedda ‘un si po’ 

susiri di lu lettu. (Esce)

PEPPINO: (Considerando la situazione paradossale)  E mi lassaru sulu cu lu colonnello…! 

Speriamu chi un s’arruspigghia pi ora, picchì si arriva lu nemicu e trova a nuvatri 

du’suli…avemu versu di vinciri la battaglia! 

INFERMIERA: (Entra)  Don Peppino,  c’è una visita per voi.  Prego, si  accomodi.  (Fa passare 

Leonardo ed esce)

LEONARDO: (È commosso nel vedere il compare che non vedeva da sei mesi) 

PEPPINO: (Ha dapprima uno slancio verso il compare. Poi, quasi vergognandosi della sua 

nuova condizione, abbassa gli occhi trattenendo a stento le lacrime)

LEONARDO: Cumpà…cumpari Pippinu! (Considerando il nuovo stato fisico di Peppino) E diri 

chi hannu passatu sulu sei misi!

PEPPINO: (Amaro) …Sei anni! Sei secoli, cumpà!

LEONARDO: Iu, iu avi assa’ chi v’avissi vulutu veniri a truvari… Ma vui lu sapiti, sugnu sulu, 

unn’haiu a nuddu chi mi cunnuci. E ccà veni nanticchia luntaneddu. Ma stairnata 

dissi: è ghiri a truvari a me cumpari, a qualunqui costu! Pigghiavi un tassì e sugnu 

ccà…(Siedono  vicini.  Leonardo  sorride  al  pensiero  di  quello  che  sta  per  

raccontare)  Cumpa’, v’avia accattatu ‘na bedda inisi cavura cavura…!  Nenti, vui 

lu canusciti lu me difitteddu…Duranti lu viaggiu m’appi a firmari pi fari…acqua, 

e la pusavi ‘ncapu lu sedili.…Siccomu mi va’ piscannu puru lu scurdusu,  quannu 

acchianavi  arre’  ‘ncapu  la  machina…mi  lu  scurdavi  e…mi  ci  assittavu  di 

‘ncapu…! Pacienza! …Ci detti du’ vuccati, propriu pi unni la fari iri maliuta e….e 

semu ccà!  …Ma parratimi di vui. Comu vi la passati?

PEPPINO: Comu si la putissi passari un peri di chiuppu. Mi vinniru a chiantari ccà…Manciu, 

vivu,  dormu…(Con  amara  ironia) Un  mi  manca  propriu  nenti…Ogni  tantu 

pigghiu un pocu d’aria…No, no…‘un mi manca propriu nenti… sugnu un perfettu 

peri di chiuppu!

LEONARDO: (Abbozzando un sorriso) Siti sempri lu stessu, cumpà.  (Timidamente)   Avi, avi 

assa’ chi ‘un viriti a li vostri?

PEPPINO: Dapprincipiu vinianu quasi ogni ghiornu. Poi ‘na vota lu misi, ora…telefonanu. 

Mi  dicinu  chi  su’  sempri  ‘mpegnati,  chi  appena  si  liberanu  scappanu.  Mi 

dumannanu si haiu bisognu di cacchi cosa, e iu ci dicu chi unn’haiu bisognu di 
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nenti, chi ponnu stari tranquilli…Picchì iu sugnu…sugnu un peri di chiuppu di 

chiddi superbi! Però, però unn’è veru cumpà. Unn’è veru! Iu…iu haiu bisognu di 

sentiri la vuci di li me niputeddi casa casa… Haiu bisognu di taliri ‘nta l’occhi a 

me figghiu, di viriri siddu è serenu, si avi bisognu di ‘na parola, di ‘na fissaria, di 

qualcunu a cui iccari macari du’ vuci pi sfuarisi…Cumpà, haiu bisognu di essiri 

pigghiatu pi stolitu di me nora...Sì, sì...di essiri pigghiatu pi stolitu! Megghiu assai 

esssiri  consideratu  stolitu,  chi  peri  di  chiuppu!  …Quannu  travagghiava  di  la 

matina a la sira, e unn’avia mancu lu tempu di ciatari, pi circari di purtari avanti la 

barracca,  pinsava  spissu a  quannu avissi  addimintatu vecchiu e  tra  mia  e  mia 

dicia: quannu ‘un travagghiu chiù, lu me tempu l’è dedicari tuttu a la famigghia, a 

li  me niputeddi.  È recuperari lu tempu chi staiu pirdennu…! Ora chi avissi  lu 

tempu,  e  chi  avissi  ancora  tanti  cosi  di  diri,  di  fari,  di  dari… ora  dicinu  chi 

addimintavi un peri di chiuppu!

LEONARDO: Eh, caru cumpari, ‘stu munnu ogni ghiornu chi passa è sempri chiù pazzu…!  ‘Na 

vota li vecchi s’attintavanu cu l’aricchi beddi aperti, picchì lu vecchiu sapia, avia 

l’esperienza, era la memoria di la società, la coscienza. Ora quannu li picciotti 

vonni sapiri cacchi cosa, hannu già a cu rivorgisi. Hannu la televisioni, lu ciramu, 

li compiutera, chi soccu schifiu su’  unni l’haiu ancora caputu!

PEPPINO: (Il suo cuore è pieno di commozione. I ricordi sono pregnati di tanta nostalgia) 

Me patri ogni sira, dopu un ghiornu di surari,  avia lu piaciri di riuniri tutta la 

famigghia.  All’orariu  tutti,  dicu  tutti,  aviamu  a  essiri  a  tavola.  Manciavamu, 

ririamu…(Amaro) Ririamu!…E quannu parrava me nannu Peppi, anchi si spissu 

dicia  cacchi  fissaria,  picchì  mischinu  la  testa  all’urtimu  tantu  assà  un  ni 

l’accumpagnava, nuvatri, granni e nichi, l’attintavamu…E li so’ occhi brillavanu! 

Po’, ogni sira, diciamu lu Santu Rusariu e quannu ni iamu a curcari, cincu, sei ‘nta 

‘na  stanzicedda,  aviamu spissu  li  peri  friddi… ma lu  cori  sempri  cavuru!  Ed 

eravamu felici! Ed eramu…‘na famigghia!

LEONARDO: (Anche lui preso dai ricordi) Eh…autri tempi, autri tempi…! La bonarma di me 

nannu Nanà, ci pensu comu si fussi ora, ogni sira riunia tutti li niputi e ni cuntava 

lu cuntu. E ni ‘ddu cuntu, giustu giustu, c’era sempri chiddu chi avia successu 

duranti la iurnata. E mentri nuvatri attintavamu a vucca aperta, ni ‘nsignava la 

‘ducazioni. E siddu na sira me nannu ‘un si sintia di cuntarini lu cuntu, tutti li 

niputi  protestavamu,  reclamavamu,  vuliamu  lu  cuntu!  E  pi  ‘stu  cuntu  eramu 

capaci di fari…‘na guerra!
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COLONNELLO: (Alla parola “guerra” ha un sussulto. Si alza. Verso Leonardo che ancora non lo 

aveva notato) …All’attacco!

LEONARDO: (Spaventato) Chi fù!?

PEPPINO: Nenti, nenti, un vi scantati…! Soffri di arterii scorosi. Siccomu era un colonnello 

di  l’esercito, ogni tantu ci pari chi è ‘n guerra. Assecondamulu. Faciti finta di 

nenti…!

COLONNELLO: (Indicando Leonardo) Quest’uomo deve essere una spia!

PEPPINO: No, quannu ma’… stassi tranquillu! Chistu è di li nostri…s’arruolà ora.

COLONNELLO: Ah, si? Bravo!… Siete pronto a morire per la patria?

LEONARDO: (Perplesso,  e  dopo  essere  stato  incoraggiato  a  rispondere  da  Peppino)…  Si 

propriu c’è bisognu…!

COLONNELLO: Bravo, siete un uomo molto coraggioso!

LEONARDO: (Tanto per dire qualcosa)…Sono stato così fin da bambino…!

COLONNELLO: (A Peppino) Dove sono andati gli altri soldati?

PEPPINO: Uno è andato a pigghiarisi  lo sciroppo e…

COLONNELLO: (Meravigliato) A prendere lo sciroppo ?!

PEPPINO: (Cercando di rimediare) Sciroppo?…Ho detto, sciroppo? 

LEONARDO:    (Confuso, impaurito) Ma ccà chi è parola tinta!?

PEPPINO:        No, scusate… vulia diri… uno si è nascosto a scilocco e l’altro a tramontana. Per 

non farsi scoprire dal nemico…!

COLONNELLO:  Bene!  Anch’io  mi  vado  a  nascondere!  Mi  raccomando,  se  arriva  il  nemico, 

avvisatemi! (Esce con passo militare)

PEPPINO e LEONARDO: (Istintivamente in coro) Agli ordini, colonnello!

PEPPINO:           S’ammucciassi bonu!

LEONARDO:     Certu chi aviti un bellu passatempu ccà!

 PEPPINO: Mischinu!

LEONARDO: Misteru di la menti umana!

PEPPINO: Fussi curiusu di sapiri soccu ci passa pi la menti…!

LEONARDO: Mah!  (Guarda l’orologio) Cumpà,  mi  dispiaci  lassarivi  ‘nta  lu  megghiu  di  la 

battaglia…cu lu rischiu chi di un mumentu all’autru putissi arrivari lu nemicu…

Ma iu mi nn’avissi a ghiri. Haiu a chiddu di lu tassì davanti la porta chi m’aspetta, 

e ‘un vulissi approfittari troppu di la so’  pacenza…

PEPPINO: Iti, iti cumpà…‘Un ni lu faciti aspittari chiù.

LEONARDO: Ni, ni viremu cumpà…Picchì ora chi mi ‘nsignavu la strata, tornu.
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PEPPINO: Salutatimi l’amici a lu circulu…Dicitici chi mi la passu bona…Chi ‘un mi manca 

nenti…Quasi nenti.

LEONARDO: (Commosso) Allura ni…ni viremu cumpà…Mi nni vaiu…(Tentennando) Mi…mi 

nni vaiu…(Sta per uscire. Si ferma. Si gira verso l’amico) Cumpà…

PEPPINO: (È seduto. Guarda l’amico)

LEONARDO: Vi …vi vulia diri chi siti…(Commosso ormai fino alle lacrime, ma sforzandosi di  

sorridere)…siti lu megghiu peri di chiuppu chi haiu mai canusciutu!

                            (Si gira, per nascondere le lacrime che ormai bagnano il suo volto, ed esce)

PEPPINO: (Piange ormai anche lui senza vergogna. Si asciuga le lacrime con un fazzoletto.  

Appoggia il mento al bastone e piano piano chiude gli occhi)

- SI  ATTENUANO  LE  LUCI.  SI  SENTE  PER  QUALCHE  MINUTO  UN  TEMA 

MUSICALE PIUTTOSTO MALINCONICO. – 

INFERMIERA:   (Entra) Ah, ma voi siete ancora qui?!

PEPPINO: (Svegliandosi all’improvviso) Comu? Chi…chi fu?

INFERMIERA: Gli altri è da un pezzo che sono in giardino. Oggi c’è una bella giornata di sole, ed 

è un peccato non prendere un po’ d’aria.  (Mentre parla sistema qualcosa per la  

stanza)

PEPPINO: (Quasi tra sé) E già, a li peri di chiuppa ci fa beni un pocu d’aria!

INFERMIERA: Cosa avete detto, non vi ho capito?

PEPPINO: No, niente…sparlavo tra me e me.

INFERMIERA: Sono diversi giorni che non mangiate quasi niente. Come mai?

PEPPINO: Mi vilissi mettiri un pocu a dieta…

INERMIERA: Avete sempre la battuta pronta, però non me la raccontate giusta. Don Peppino, 

cosa c’è che non va? Cos’è che vi rattrista?

PEPPINO: Ma si sugnu la cuntintizza personificata! Ccà un mi manca nenti. E po’ siti tutti 

accussì gentili, premurosi. C’è sulu chi ‘un sugnu chiù un picciutteddu, e a la me 

età  ogni  matina  nn’accrisci  una.  N’anticchia  la  testa,  n’anticchia  la  panza, 

n’anticchia li peri…A la me età unu unn’è chiù bonu mancu pi fari ummira!

INFERMIERA: Ma dai, non esagerate. Avete solo …settant’anni!

PEPPINO: (Amaro) E vui l’ati vistu mai comu s’arridduci un peri di chiuppu a settant’anni?
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INFERMIERA: Siete sempre il solito. Avanti dai, da bravo, andate a fare una bella passeggiata in 

giardino. Vi farà bene.

PEPPINO: Sì, sì. Ora ci vaiu.

INFERMIERA: Io vado un poco in direzione.  Però mi raccomando,  se  quando torno vi trovo 

ancora qua…(sorridendo) mi arrabbio.

PEPPINO: (Sorride anch’egli, ma stancamente) 

AGOSTINO: (Entrando)   Ma cu ccù mi iunciu!… Ma cu ccù mi iunciu!

INFERMIERA: Don  Agostino,  come  mai  siete  rientrato  così  presto?  Se  non  sbaglio  stavate 

giocando a bocce in giardino insieme agli altri?

AGOSTINO: (Continuando nelle sue lamentele) Pi fauri, pi fauri ‘un ni parramu! Ma cu ccù è 

ghiucari, cu ccù è ghiucari!? Cosi di cuntariccilli a lu mericu, signuri mè!

INFERMIERA: Cosa è successo? Parlate.

AGOSTINO: Cosa è successo?…Cosa è successo? Attintassi chi ci lu cuntu.   Stavamu iucannu 

a  li  bocci.  Attuccava  tirari  a  mia.  Tiru…(Aiutandosi  molto  con  la  mimica) 

Teccà!…Precisu a tuccari lu boccinu. ‘Un ci passava mancu un pilu! Ma chi dicu, 

mancu un pilu… ‘Un ci passava mancu un pilu spaccatu a metà! Attuccava a don 

Francescu…(Imitandolo)  “Ci  penso  io…Ora  vi  fazzu  abbiriri  comu  lu  fazzu 

stappari!  Taliati  tutti”.  Pigghia  la  mira  e  ammeccia  un  grandissimu  corpu…

Pigghiatu in pieno!

INFERMIERA: Ah, bravo…l’ha preso in pieno!

AGOSTINO: In pieno! A lu colonnellu chi taliava la partita assittatu a la banchina…Ccà, ‘nta 

l’angularu!

INFERMIERA: (Preoccupata) Ma cosa dite mai!?  Allora, si sarà fatto male?!

AGOSTINO: Uncà certu…beni beni un si fici.

INFERMIERA: E dove si trova adesso?

AGOSTINO: Ni la so stanza. Stà facennu ‘na guerra! Iddu già, c’era beddu cuminatu…!

INFERMIERA: Ma perché non me lo dicevate subito?! Allora devo andare a vedere  di che si 

tratta?!

AGOSTINO: (Ridimensionando un po’  l’accaduto) No, no, ‘un si preoccupassi. Fortunatamenti 

‘un si fici nenti di gravi. Lu purtamu subitu in infermeria, c’era lu so’  collega e ci 

misi un pocu di ghiacciu. Nenti, la situazioni e sutta controllu. Po’ stari tranquilla.

INFERMIERA: (Tirando un sospiro di sollievo) Sia lodato Iddio! (Cambiando discorso) Sentite, 

io devo  andare un po’ di là. Fatemi una cortesia…restate un po’ in compangia di 

don Peppino… fatevi magari una bella partitina a carte.
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AGOSTINO: A ccù?!  A mia?!  Iucari a li carti cu don…?  Avissi a essiri foddi! No, no… Iu è 

ghiri a  viriri  comu si  senti  lu colonnellu.  (Si  avvia verso l’uscita.  Ricordando 

l’accaduto)   Chi corpu! In pieno… ccà, ni l’angularu!  (Esce)

INFERMIERA: Allora  don Peppino,  io  vado  in  direzione.  Però  quando  torno  non voglio  più 

trovarvi seduto su quella poltrona.

PEPPINO: (Nuovo stanco sorriso)

- qualche istante di pausa –

LUISA: (Entra  senza  farsi  notare  e  “benda”  gli  occhi  al  nonno  con  le  sue  mani.  

Alterando un po’ la voce) …Chi è? Chi sono?

PEPPINO: (Con gioia) Luisa!

LUISA: Come hai fatto ad indovinare?

PEPPINO: (Con sottile e delicata ironia) Certu…‘un fu facili. Cu tutti chiddi chi mi vennu a 

trovanu…!

LUISA: (Non raccoglie) Nonno, come stai?

PEPPINO: Oh, bene, benissimu…!   Ccà dintra mi la fannu passari propiu bona. C’è la bella 

pulizia, lu manciari megghiu di com’è ‘un po’ essiri. Ni fannu svagari…Insomma, 

sulu un pazzu si putissi lamintari.

LUISA: Mi fa veramente piacere. (Anche se ostenta disinvoltura, si intravede in lei, di  

tanto  in  tanto,  un  certo  turbamento.  Sottovoce,  a  significare  un’affettuosa  

complicità) Tanti saluti da Luca, il mio ragazzo… Gli ho parlato tanto di te, che 

già ti vuole bene.  (Si porta il dito alla bocca mimando la parola “silenzio”, come 

per dire “è un segreto”)

PEPPINO: (Fa anche lui lo stesso gesto) E…a la casa, chi si dici?

LUISA: (Si fa seria) Tutto… tutto a posto…

PEPPINO: (Vedendola turbata) E no, ti canusciu troppu bona pi cririti… Luisù, taliami ni la 

facci… Chi successi?

LUISA: (Commossa)  La mamma… la mamma sta male…

PEPPINO: (Con grande partecipazione) To matri?!  E chi avi?

LUISA: È successo tutto così all’improvviso…

PEPPINO: Comu,  “è  successo  all’improvviso”?    Luisù,  chi  successi  all’improvviso? 

Parra…

LUISA: (Trattenendo  a  stento  le  lacrime)…Qualche  giorno  fa  la  mamma si  è  sentita 

male…Papà l’ha accompagnata in ospedale…Pensavamo tutti che fosse una cosa 

da niente, un malore passeggero…E invece…
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PEPPINO: (La sua ansia cresce sempre di più)…E invece?…Parra ciatu miu… E invece 

soccu…?! Parra!

LUISA: Già  appena  hanno  fatto  i  primi  accertamenti,  i  medici  hanno  avuto  le  idee 

chiare…

PEPPINO: (Cominciando ad intuire) Hanno…hanno avuto le idee chiare…? Luisù, amuri 

miu, ma chi sta’ dicennu…?!

LUISA: I medici dicono che ce la può fare…però…però deve operarsi immediatamente…

PEPPINO: (Sconvolto,  ma  facendosi  forza) Anna,  Annuzza  mia…s’avà  operari 

immediatamenti…!?  (Prendendola per le spalle e scuotendola) …Ma chi dici?!

LUISA: Oh nonno, aiutaci! (Piangendo abbraccia il nonno)

PEPPINO: Certu, certu amuri miu. Sicuru, sicuru chi t’aiutu…ci po’ giurari!

LUISA: Nonno, torna a casa insieme a noi…!  Papà e mamma partiranno domani e io e 

Luigino  resteremo  soli…Abbiamo  tanto  bisogno  di  qualcuno  che  ci  aiuti,  di 

qualcuno che ci faccia coraggio…Nonno, abbiamo tanto  bisogno di te! (Piange 

sulla spalla del nonno)

PEPPINO: (Accarezzandole i capelli)  Sì amuri miu, sì…!

LUISA: (Asciugandosi le lacrime)…Papà è andato in direzione a chiedere al direttore il 

permesso di farti ritornare ora stesso a casa, insieme a noi.

PEPPINO: Certu  amuri  miu,  certu.  E  tu  ‘un  ti  scantari,  cu  l’aiutu  di  lu  Signuri,  tuttu  si 

risolverà pi lu megghiu.

INFERMIERA: (Entra) Don Peppino, preparatevi. Dovete tornare a casa. La valigia è già pronta.

GIOVANNI: (Entra  con una valigia  contenente  i  vestiti  e  gli  oggetti  del  padre.  Ha l’aria 

stanca. Dapprima mantiene lo sguardo basso per evitare di incontrare quello del  

padre, in modo da controllare la commozione che sente forte dentro di sé. Poi 

guarda negli occhi il padre. Vorrebbe dirgli tante cose. Ma trova solo la forza e il  

coraggio di dirgli, trattenendo a stento le lacrime)…Papà!

PEPPINO: …Figghiu miu! (Padre e figlio si abbracciano con grande tenerezza)

LUISA: (Interrompendo quell’abbraccio che sembra non finire più. Con voce piena di  

speranza) …Coraggio papà, andiamo. Vedrai, tutti insieme ce la faremo…!

(Peppino, Giovanni e Luisa stanno per avviarsi)

INFERMIERA: (Accortasi che Peppino ha dimenticato il bastone)  …Don Peppino, dimenticate il 

                            bastone…!

PEPPINO: (Pensando già a vincere la nuova battaglia che la vita propone alla sua famiglia) 

No, grazii…’Un mi servi chiù!
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(Giovanni  va avanti  portando la  valigia,  Peppino e  Luisa escono mano nella  

mano)

S I P A R I O
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