L’ultima lettera

di Giovanni Bucolo

Melodramma  teatrale in tre atti ambientato nella Sicilia degli anni ’40, scritto in dialetto messinese.
Riassunto dell’opera e personaggi.

La vicenda narra la storia di quattro amici ventenni che negli anni ’40 si ritrovano improvvisamente arruolati nell’ARMIR (Armata Italiana in Russia). Nell’opera vengono raccontati gli ultimi giorni trascorsi a casa dai quattro giovani, quando la guerra era un evento lontano dal loro quotidiano di studio, lavoro, bighellonate, propaganda fascista e sogni di gloria... I quattro protagonisti sono Antonio De Angelis (detto Nino), studente di storia e filosofia, considerato dai suoi amici “l’intellettuale”, “chiddu ca avi i scoli”, appassionato all’idea repubblicana  e convinto antifascista. Egli è il più stimato, il leader sul quale tutti fanno affidamento. Orazio Pennisi, bracciante e migliore amico di Nino, non ha proseguito negli studi ma è una persona che si tiene informata ed è molto matura; Carmelo Pisciotta detto  “Melu u rossu”(rossu = grasso, robusto in dialetto messinese) anch’egli bracciante e compagno di lavoro di Orazio, è un tipo allegro, molto affettuoso con gli amici, imbranato con le donne ed è molto goloso di dolci; Turi Barbagallo, manovale, ma lui si fa chiamare “Mastru Turi” perché ritiene di essere particolarmente preparato nel suo mestiere ed è da sempre innamorato di Maria ,figlia di un ricco commerciante. Altri personaggi sono Anna (17-18 anni), figlia di Don Nicola il barbiere del paese. Anna , ragazza sensibile ed intelligente, è innamorata di Nino. Don Nicola (50 anni), il barbiere, è reduce della prima guerra mondiale ed è un convinto sostenitore del regime fascista e di Mussolini. Considera reazionari e suoi personali nemici tutti coloro i quali manifestano idee poco in linea con il Governo. Uomo severo ma fondamentalmente di animo buono. Donna Rosalia (42 anni), moglie di don Nicola, donna energica e di buon senso, l’unica che riesce a contenere gli slanci patriottici del marito. Donna Rossella (26 anni), “ a mugghieri du baruni”, giovane infelice e con molti rimpianti, accettò di sposare “u baruni” di 18 anni più anziano per venire incontro alle esigenze della sua famiglia. Adesso, per la prima volta, scopre la gioia del vero amore grazie ad Orazio. Donna Cuncittina (40 anni), madre di Maria, donna dall’atteggiamento altezzoso e superbo. E’ di origini umili, ma avendo sposato un benestante, crede giusto mantenere un certo distacco dalle persone che non ritiene all’altezza del suo rango. Maria (16 anni), al contrario della madre, è una ragazza gentile e socievole. Donna Agata (46 anni, vedova), madre di Carmelo, donna generosa, affettuosa ed eccessivamente protettiva nei confronti del figlio (anch’ella come il figlio ha un notevole sovrappeso).

Dei quattro amici solo uno sopravvivrà alla guerra e sarà lui, ormai anziano, a raccontare, dal primo atto, la storia dei suoi compagni. Il reduce, infatti, è la voce narrante della vicenda.

Al terzo atto, quando il reduce concluderà il suo racconto fatto di flash-back, di ricordi che danno vita,di fatto, alle scene dei tre atti, la vicenda torna a svolgersi nel presente. Il reduce deve consegnare una lettera, “l’ultima lettera” del suo amico Nino ad Anna, la figlia di Don Nicola, anche lei ormai anziana signora di 79 anni.

La lettera, che il reduce ha da sempre con se per tenere fede ad una promessa fatta alla madre di Anna, rappresenta l’ultimo legame con un passato non ancora conclusosi......

Atto I

Scena I

Reduce

Ambiente: La cucina di un appartamento dei giorni nostri, le luci sono soffuse. Sono le tre del mattino, un anziano (reduce del secondo conflitto mondiale)  in vestaglia passeggia per la stanza.
Reduce: E puru sta notti ’nni priparamu per la guardia (sospira). – (prende un bicchiere d’acqua e si siede al tavolo). Passaru cchiù di sessant’anni da quannu succidiu du fattu ma, a mia, pari ca 
fu ieri. Iavi di tannu ca non pozzu cchiù dormiri a notti: mi lassastu sulu cumpagneddi mei…(guarda una vecchia foto su di un mobile), ma prima o poi ci ritroveremo tutti assemi.

Erumu beddi figghioli tannu (sorride). Rappresentavamo la forza e il coraggio della gioventù italiana. Mi ricordu ancora quannu scutaumu a radiu ppi sentiri chiddu ca dicia “ u Tistuni”, u Duci.

 Appena parrava di imperu, tutti, subbutu, a battiri i manu; ogni cosa ca dicia iddu era vangelu:

“ Oggi le truppe italiane marciano vittoriose nelle terre d’Africa!” 

E tutti: Bravo ! Bene! Viva il Duce!

Ma bravu a cui? Pari ca annava iddu a combattiri…, iddu spuntava dopo, a cosa fatta.

Ad essiri giusti non sbagghiau tutti i cosi, un pocu d’ordini u puttau. Non c’erunu chiù scioperi, fici i strati, costrui paisi… ma ci piacia a guerra, e non sulu a iddu; tannu aviunu a testa malata tutti e tutti aviunu u pallinu della conquista, dell’impero.

Poi arrivau da cattulina unni c’era scrittu ca avia essere arruolato e addestrato per far parte 
del contingente italiano in Russia. La Russia…, già sulu a nominalla ni sbarruaumu (provavamo sgomento), ma aviumu a partiri e partemmu….

Da matina mi ricordu ca mi alzai prestu, ’u trenu partia e setti. Salutai me patri , me matri e i mei tri frati cchiù picciriddi. Appena niscii da potta cuminciai a capiri ca a guerra non era chiù na cosa luntana da sentiri davanti a na radiu: ora c’era io e i mei compagni a fari parti delle notizie.

L’unicu ca avia pigghiatu vera coscienza di chiddu ca ’nni stava capitannu era Ninu, u chiù maturu di quattru scapestrati ca erumu.

Ninu era u chiù intelligenti di tutti. Iddu annava a scola non pi cuadiari a seggia, ma pi farisi i muscoli n’ta testa; iddu diceva sempri: “ Più cose apprenderemo, più saremo liberi”. Tannu iò non capia, anzi non capiumu nuddu chi vuleva diri, col tempo però…..

Non erumu invidiusi di iddu, picchì Ninu era n’amicu veru e sinceru, ni spincia sempri a migliorare, a canciari u munnu in megghiu. Iddu annava o liceo e tannu erunu picca chiddi ca aviunu a vuluntà e soprattutto a possibilità di studiari. Vulia divintari prufissuri e u putia fari, picchì tuttu chiddu ca imparammu e capemmu è merutu soi.

Io, Melu e Turi erumu “scecchi ca scoccia”, ma quannu Ninu ni spiegava i cosi, capiumu subbutu, i so paroli eranu luccioli ’nto scuru da nostra ignoranza. Io e Melu travagghiaumu comu braccianti in campagna e zappaumu da matina a sira. Turi, oltre a sognare Maria (sorride), faceva u muraturi.

I nostri patri diciunu ca Ninu studiava pi non travagghiari, diciunu ca era putruni.

Ma nuautri sapiumu ca non era così, ca si faticava macari supra i libri e supra i libri Ninu ci stava assai; e poi si tutti avissumu zappatu, cu facia u dutturi? U fammacista? L’avvucatu? U carabinieri o autri misteri utili e importanti? Inutili a dillu, Ninu era u nostru orgoglio, supra 
iddu pusaumu tutti i nostri sogni e le nostre aspirazioni. Poi, quant’era bellu u sabbutu quannu ni sittaumu davanti o saluni du babberi a parrari di politica, di guerra e soprattutto di fimmini……(sorride)

Scena II

Carmelo, Turi, Nino, Orazio – Donna Cuncetta e Maria

Davanti al salone di Don Nicola “u’ barberi” ma egli preferisce farsi chiamare “Mastru barberi” .

Don Nicola è un fanatico fascista ed ogni cliente che entra ed esce dal salone viene salutato con un sonoro:  “A noi!”.

Ambiente: Ingresso del salone sulla destra della scena, al centro una panchina ed un aiuola. I quattro protagonisti stanno seduti sulla panchina e parlano tra di loro.

Carmelo: Carusi, ’nni pigghiamu cocchi cosa di manciari a pasticceria?

Tutti: E sempri!

Turi: Possibili ca pensi sempri a manciari ?

Carmelo: Veramenti…, ci vaiu macari pa cassera, avi un paru d’occhi….

Nino: Si, ma chiamali con il loro nome: minni!

Tutti : (sorridendo) Veru , avi raggiuni Ninu.

Carmelo: (imbarazzato) E va beni si, macari pi stu motivu.

Turi: (d’improvviso) Aspittati carusi! Chi ura sunnu?

Orazio: (estraendo dal taschino un orologio) I cincu e menza quasi, picchì tuttu stu 

    impeto?

Turi:  Ma comu picchì; ogni sabbutu a st’ura passa sempri Maria cu so mamma….

Orazio:  E sempri cu sta storia! Si non ti sistemi bbonu so patri non ta duna e poi tu ci  
     parrasti mai cu idda?

Turi:   Fin’ora ci dissi sulu buongiorno signorina Maria e ogni tantu quannu non c’è so 
    
matri ci  dumannu comu sta…….

Nino:  Complimenti, praticamente siete amici intimi, ma si sicuru ca ci piaci?

Turi: Certissimo! Si vede dal modo comu mi vadda e ddu modu comu mi saluta……

Carmelo: E picchì non ci cunti macari chiddu ca ti dici so matri ogni vota ca vaddi a so 
      figghia…..

Turi: Succidiu sulu na vota! (risentito)

Carmelo: A mia mi pari sempri.

Tutti sorridono

Carmelo: Taliati carusi (imitando i gesti di Maria e della madre) ogni vota ca passunu c’è 
       so matri di stu latu da strata e Maria a latu di idda. Stu maccarruni (rivolto a Turi 
       che gira stizzito la testa) si metti sempri cca, prontu a salutari. Appena 

       passunu, iddu si patti e fa: “Buongiorno Donna Cuncetta, buongiorno signorina 
       Maria….” Donna cuncetta ci fa sulu un cennu ca testa, mentri Maria, cu na 
   
       bucitta fina,fina ci fa: “Buongiorno mastru Turi…”, capistu? Chiama“mastru” unu 
       ca non sapi teniri a manicula ’nte manu!

Tutti sorridono

Carmelo: Aspettati non finiu ancora. Siccomu stu scemu continua a taliari , mentri matri e 
      figghia sinni vannu; donna Cuncetta fa cincu passi, si femma, e a voce alta, in 
       modo ca stu babbu  po sentiri….

Turi: Videmu quannu finisci di cuntari fissarì!

Carmelo: Sotu! Fammi finiri.., perciò si vota vessu so figghia e ci fa: “Ma chi avi di vaddari 
       stu babbasuni!”

Risate
Turi: Non è veru! Non è veru!

Donna Cuncetta e Maria

Carmelo: (sottovoce) Oh! Cca sunnu...Taliati chiddu ca succedi. 

( Turi si mette un po’ in disparte)

Turi : (dopo aver fatto cenno agli altri di smetterla di ridere) Buongiorno donna Cuncetta, 
buongiorno signorina Maria.....

Donna Cuncetta: (fa un cenno col capo)

Maria: Buogiorno mastru turi....

Carmelo, Nino e Orazio sorridono cercando di trattenersi.

Carmelo : (mentre donna Cuncetta e Maria si allontanano) Attenzione, cuntamu i passi, 
         unu, dui, tri  quattru, cincu, sei....e comu finiu oggi?

Turi: (soddisfatto) Visto ca non era così.....

Donna Cuncetta: (fermandosi d’improvviso e rivolta alla figlia) Senti a mamma, ma 


         secunnu tia, 
ogni matina, chi avi di vaddari....stu babbazzu! Amuninni 

         a casa vah!

Maria: (imbarazzata) Si, mamma....

Tutti, eccetto Turi, appena le due donne si allontanano, esplodono in una risata.

Nino: (prendendo sotto braccio Turi che fa il risentito) Dai Turi, non te la prendere, la  
prossima volta andrà meglio..

Orazio: Fossi è megghiu si annamu in pasticceria....

Tutti: Si, annamu in pasticceria.

Carmelo: Aspittati!

Tutti: Chi fù?

Carmelo: Ni scuddammu ’u scherzu pi Don Nicola u “Mastru barberi” ...

Orazio: Veru!Oggi tocca a mia e Carmelu ristari ccà e vuiautri dui ittati a vuci.

Nino e Turi: Va beni.

Nino: Noi ci nascondiamo qua, preparatevi.....

Nino (da dietro un muretto): Uno, due, tre...Abbasso il Duce!!!

Turi: (subito dopo): Malanova e fascisti!!!

Don Nicola (uscendo dal salone con la scopa tra le mani): Disgraziati e reazionari! Vi 
 
          fazzu vidiri  iò!!!... Unni su? (rivolto ad Orazio e Carmelo)

Orazio: Mih! Don Nicola, scapparu vessu a piazza, sti disgraziati....

Carmelo: ....E cosi fitusi! Ma prima o poi i pigghiamu!

Don Nicola: Ca cettu, sti fitusi!

Don Saro (uscendo dal salone col viso insaponato): Don Nicola! Ma chi minchia 

       cumminati! A  mumenti mi tagghiavati a facci....unni annastu cu da cussa?

Don Nicola: Scusate Don Saro, c’erano dei reazionari..., trasiti staiu arrivannu.

Don Nicola (rivolto ai ragazzi): A noi!

Orazio e Carmelo: A noi!

Nino (a bassa voce): Putemu nesciri?

Carmelo (sorridendo): Si.... Sta vota a cumminammu rossa, ci staumu facennu ammazzari    


      un clienti!

Tutti: sorridono e commentano uscendo di scena

Scena III

Reduce: Si, Turi ni facia moriri di risati, ma in fondo ci vulia piddaveru beni a ’dda carusa, 
      comu  Ninu ci ’nni vulia ad Anna. Fossi pi stu motivu erumu sempri ittati davanti 
      o saluni di Don Nicola, ca era u patri di idda. Ma Ninu non stava simpaticu a 
      Don Nicola, picchì era di idee repubblicane e u babberi, inveci, era fascista 

      ’mpetra. Nonostante tutto, riuscivano ad  incontrarsi nel primo pomeriggio, 
      
       quannu u “Mastru barberi” si facia  a durmuta......

Scena IV

Nino ed Anna

Nino si aggira con circospezione davanti al salone del barbiere in attesa di Anna.

Nino: Ma chi fa? Ancora non spunta? ( si avvicina a sbirciare dalle porte socchiuse del 
salone, all’improvviso arriva Anna e gli apre.....)

Nino: Ahi! Ahi! (dopo essere stato colpito in viso da un’anta della porta)

Anna: Oh! Matri mia! Ti fascisti mali? Fammi vidiri...(gli accarezza la fronte, mentre Nino si siede 
sui gradini del salone..)

Nino: (approfittando della situazione) Ahi! Chi duluri, tenimi a testa.., uai!

Anna: (preoccupata) Si, si.... va megghiu ora?

Nino: Si ora megghiu, ho letto nel mio libro di scienze che in questi casi bisogna 
sdraiarsi...(si sdraia tra le braccia di Anna)

Anna : Matri mia e se passa qualcuno, a genti chi pensa?

Nino: Non ti preoccupare, stai curando un ferito....è un atto di carità cristiana.....

Anna: Si, ma moviti a stari bonu! Comu si ora?

Nino: Si, va megghiu, ancora un minutu.....

Don Nicola (dal salone): Anna! Mi passi di sentiri nnu rumuru!Successi cosa?

Anna: (alzandosi di scatto in piedi e lasciando rotolare per terra Nino)..Matri mia!.... Nenti 
  vossia! Sbattiu u finistruni! Fu u ventu!

Don Nicola: E santa carusa, quanti voti ti l’haiu dittu?! Mettici a seggia!


           Anna: Si, ora cia mettu!

Nino (alzandosi): Caspita sembrava qua vicino...

Anna: Già... (scoppia a ridere)

Tutti e due sorridono

Nino: Stai studiando dai miei libri? Non è interessante la storia, la letteratura?

Anna: Si, mi fannu divintari curiusa...

Nino: Certo, un bravo insegnante (pavoneggiandosi) deve suscitare la curiosità dei suoi 
studenti.

Anna: Me matri mi dici ca non haiu a perdiri tempu cu sti cosi. Mi haiu a n’signari ad essiri 
na brava fimmina di casa. Devo imparare bene a cuciri, a cucinari, a teniri in ordini a 
casa..., è 
ura di maritu pi mia, u sai no? E tu quannu veni a casa mi ti presenti?! 
(lamnetosa)

Nino: Anna te l’ ho detto; prima mi devo laureare, ho iniziato quest’anno l’università.....

Anna: E quantu cci voli?

Nino:Quattro anni, se tutto va bene.....

Anna: Quattru anni sunnu longhi, io haiu già 18 anni!

Nino: (stringendole le mani) Quattro anni, passano in fretta, vedrai.....

Anna: Comu dici tu....

Nino : Basta ora, ripassiamo la nostra lezione di latino,...la moglie di un professore deve 
essere preparata.

Anna: (stizzita) Pirchì se non studiu, non mi voi chiù?

Nino: No, chi dici picciridda! Tu devi studiare per te stessa, non per me. L a conoscenza è 
una scala sul mondo, più gradini salirai, più vedrai lontano. Più saprai e più sarai 
libera ed indipendente. Pensa a tutti quelli che non sanno leggere e scrivere. 
Dipendono dagli altri per 
potere scrivere una lettera o leggerla. Pensa se dovessi 
dettare allo scrivano le lettere che mi scrivi.

Anna: No! E comu putissi....

Nino: Hai visto? Se tutti leggessero e capissero un po’ di più non saremmo una nazione di 
pecoroni...(serio)

Anna: Picchì, non capisciu.

Nino: Perchè in questo periodo in Italia, tutti andiamo dietro un “tistuni” che sarà la nostra 
rovina!

Anna: Ma possibili ca l’hai sempri cu “iddu”, finisci ca ti fai arristari! 


Dai non ti biliari, vedrai ca poi i cosi canciunu ppi comu voi tu...

Nino: speriamo...

Anna: Ho fatto la versione di quella poesia ca mi dasti (imbarazzata)....

Nino: Quella di Catullo?

Anna: Si, chidda!

Nino: E non ti è piaciuta?

Anna: E’ una cosa sconcia!

Nino: (sorpreso) Come sconcia?

Anna: Siccomu non eru sicura da me traduzioni, annai ’nto parrinu pi farimi aiutari...e iddu 
mi dissi ca chisti non erunu cosi pi na carusa. Parlano di sesso!

Nino: (sorride) Ah! Ah! Dai, Anna non c’è niente di sconcio in quella poesia.....almeno in 
quella.... Non ti avrei mai fatto tradurre una poesia sconcia.

Anna: Mi facisti vergognari, babbu!

Nino: Non c’è niente di trasgressivo nell’amore, leggiamola insieme e traduciamola.

Nino ed Anna:

« Vivamus mea Lesbia, atque amemus,
rumoresque senum severiorum
omnes unius aestimemus assis!
soles occidere et redire possunt:

nobis cum semel occidit brevis lux,
nox est perpetua una dormienda.
da mi basia mille, deinde centum,
dein mille altera, dein secunda centum,
deinde usque altera mille, deinde centum.

dein, cum milia multa fecerimus,
conturbabimus illa, ne sciamus,
aut ne quis malus invidere possit,
cum tantum sciat esse basiorum.”

(Catullo)

Nino: Viviamo ed amiamo, forse è più corretto tradurre: Viviamo e facciamo l’amore....

Anna: (dandogli un colpetto con la mano in testa) No, è più poetico viviamo ed amiamo!

Nino: e non curiamoci dei severi giudizi degli anziani (gurda verso la porta del salone di 
Don 
Nicola)...I soli possono tramontare e risorgere, il nostro tramonterà una sola 
volta per farci dormire una notte senza fine. (Guardandola negli occhi) Dammi mille 
baci, poi cento, poi 
 altri mille, poi ancora cento, e mille, e cento ancora. Quando 
avremmo raggiunto un numero infinito di essi, li mischieremo fra di loro da non 
poterli più contare e far sì che nessuno ce  li possa invidiare, tanto è grande il loro 
numero.

Anna: E’ bellissima!

Nino: Si, è molto bella....mi dai mille baci, poi cento e poi mille?

Anna: Si, però devi chiudere gli occhi.....

Nino (sorpreso) Veramente?

Anna: Si, fermo qui e chiudi gli occhi....(Lo fa girare con le spalle alla porta del salone)

Nino: Va bene! (porgendo le labbra ad Anna)

Anna: (allontanandosi lentamente da lui e fingendo) Oh! Vossia chi ci fa ca, già sbigghiu?

Nino: (aprendo gli occhi e andandosene di corsa senza voltarsi) Ciao Anna! Ci vediamo 
domani! Buona giornata Don Nicola!

Anna: (sorride) A domani! 

Fine I atto
II Atto

  Scena I
Sempre davanti la piazzola antistante il salone del barbiere. I quattro amici rientrano in scena (due da dx, due da sn) testa bassa e pensierosi.

Turi: E ora chi facemu?

Orazio: Chi facemu? ..... Si parti!

Carmelo: Io non vogghiu partiri! Mi scantu!

Nino: E prima non ti scantavi? Quando Don Nicola il “Maestro barbiere”, come si fa 
chiamare, (indica l’ingresso del salone) nni parrava dell’imperu e del duce?! Ti paria 
ca a guerra era una scampagnata? Bene, ora alla scampagnata partecipiamo 
anche noi!

Carmelo: Ouh! Ma io chi ni sacciu, non capisciu mancu bonu picchì a stamu facennu sta 
       guerra, io non sacciu mancu chi è sta Russia, io mi scantu e basta.......

Nino: Certo dimenticavo che tu, anzi tutti, non sapevate mai niente perchè non leggete, 
non avete una coscienza vostra dei fatti, non vi guardate intorno. Chiddi comu a 
viautri nni puttaru Mussolini! Siti sulu boni pi zappari!

Turi: Ouh! Gran testa di minchia! (fa per colpirlo)

Orazio: (fermandogli il braccio) No Turi, non ti luddari i manu...., ci parru io co “prufissuri”. 
    E’ veru semu ignoranti, non avemu i scoli comu a tia, ma cetti voti a vita scegli pi 
    niautri. Travagghiamu tutto u iornu pi campari e non è facili a sira apriri un 
    
    giurnali o un libbru ppi liggillu. U capemu chiddu ca hai n’ta testa e n’to cori, e 
     pinsamu ca sunnu cosi giusti, ma tu 
ha sapiri macari leggiri e capiri chiddu ca 
     hai davanti.....

Turi: Tu ca capisci, chi facisti megghiu di nuautri? Forsi semu picuruni ca non capisciunu 
nenti, ma tu ca l’hai sempri chi fascisti, ca fattu contra di iddi? Mi pari ca puru tu 
partecipi o sabbutu 
fascista, puru tu hai na tessera fascista, puru tu tiri a campari 
comu i to amici intellettuali......

Carmelo: Carusi, fossi non semu cchiù all’altezza soi, fossi non semu chiù boni pi tia, 
 
      (serio ed afflitto) ma ha sapiri che ti abbiamo sempri rispittatu e io, Turi e Orazio 
      ti abbiamo vantatu sempri, fossi chiù sai di tò parenti, e ora nni tratti così, comu 
      cosi di nenti.....

Nino: (molto imbarazzatu): Carusi...., perdonatemi mi dispiace,....scusami Carmelo, scusa 
Orazio e scusami anche tu Turi. (gli altri fanno un cenno con la testa, in segno di 
perdono) E’  che ho paura anch’io e sono solo deluso di me stesso. Hai ragione 
Turi,  io parlo, parlo e poi? Cosa 
ho fatto di diverso dagli altri?...Nenti.....


(nel frattempo passa un paesano, mastru Cola, anch’egli sostenitore del regime)

Mastru Cola: Salve juveni d’Italia, ho saputo della vostra chiamata al servizio della Patria! 

  Non siete orgogliosi di essere tra i fortunati che combatteranno per l’Impero 
             e per il Duce?!



   Che mi dite? Su forza, voglio sentire il vostro entusiasmo!

Orazio: Si , adesso glielo facciamo sentire, forza ragazzi tutti insieme.....

Tutti: emettono una fragorosa pernacchia

Mastru Cola: Vergogna! Insolenti! Lo dirò ai vostri padri e alla forze dell’ordine! (se ne va).

Carmelo: Visto, finalmenti na cosa bona  l’abbiamo fatta, anzi l’abbiamo fatta sentire.....

Orazio: Ora dobbiamo fare in modo di finire nella stessa compagnia.

Nino : Giusto, vediamo cosa riusciamo a fare, mio padre conosce un tenente colonnello 
che ci può aiutare. Adesso però mi dovete promettere una cosa (alza il braccio in 
aria in mezzo ai compagni): appena rientriamo in Italia ci mettiamo in politica e 
cambiamo le cose.

Tutti: (stringendo la mano di Nino) Si!

Carmelo: E come dicevano i moschettieri: “Cu si vaddau.....”

Tutti: “.....si salvau”!

Scena II

Reduce: Erumu tutti scantati e ognuno di noi si dimostrava forte per dare coraggio agli altri 
     e a se stesso. L’uttimi iorna, però, prima da partenza, il pensiero della guerra e 
      della possibilità di non putiri chiù vidiri a nostra casa si faceva più forte e 
      
  ossessivo. Così decidemmo di dedicare gli ultimi giorni trascorsi a casa, alla 
    
  realizzazione di tutti quei propositi che fino ad allora rimandammo.


  E così Turi si dicidiu, finalmenti, di dichiararsi cu Maria, Carmelu ca cassera du 
  cafè, io cu Donna Rossella e Nino, ovviamenti, si doveva presentare a casa di 

 Anna......

Scena III

A casa di Anna 

Anna: (dopo aver sentito bussare) Chi è?

Nino: Sono io, Nino.

Anna: Si in ritardu di menz’ura, o solutu toi!

Nino (ironico): Mavia fari beddu ppi tia e pi to patri...(fa per baciarla)

Anna:....scimunitu! (lo allontana)

Nino: Si, scemu per colpa tua...

Anna : Settiti docu, ca ora chiamu a me patri. Vossia passassi, avemu visiti!

Don Nicola: Cca sugnu......

Nino (scattando in piedi): Buona sera Don Nicola, scusate il disturbo, ma vengo per un 
motivo molto importante (guardando Anna)...

Don Nicola: Prego giovanotto, parrati......accomodatevi. (con tono serio)

Nino: Ecco Don Nicola, voi sapete che sono il figlio di Don Cammelu De Angelis e Donna 
Rosa 
Altadonna e siamo una famiglia.......

Don Nicola (interrompendolo): Rispettabilissima, canusciu vostra matri e vostru patri è un 
          mio carissimo cliente e gode della mia stima, sapete, affinità di pensiero.....

Nino: Purtroppo.....

Don Nicola: Come?

Anna (immediatamente e pestando un piede a Nino): Si, Don Nino vuleva dire ca 
   
“purtroppo” Don  Cammelu e Donna Rosa  non pottunu veniri, sunnu ancora fora 
  per affari....

Don Nicola: (indispettito) Veru, ancora non sono rientrati...

Nino (imbarazzato) Già.....

Nino: Comunque sono contento che stimiate la mia famiglia e per me sarà più facile dirle.......

Don Nicola: (interrompendolo di nuovo) Si, stimo la vostra famiglia, ma non voi.......

Nino (sorpreso):  Ma, non capisco.....

Anna: Vossia mi scusa, ma mancu io capisco...

Don Nicola: Taci tu! Non è forse Lui chiddu ca deve cambiare le cose in Italia, che non 

approva il  governo del Duce e tutti i fascisti...comu a mia e so patri?!

Anna: (preoccupata e dispiaciuta) Vossia si sbagghia, cu ci dissi sti cosi?

Don Nicola: Ci sintii diri a iddu stissu, quannu parra chi so cumpagni avanti o me saluni!

Nino: Don Nicola, io non sono venuto qui per parlare di politica, io sono venuto per chiedere la 
mano di vostra figlia....

Don Nicola: E comu poi essiri interessatu alla figlia di un fascista?

Nino: E’ vero, non condivido le vostre idee, ma ciò non riguarda i miei sentimenti per 
Anna.

Don Nicola: E invece si, picchì se non canci idee, e non ti avvicini ai valori fascisti, me 

figghia non ta dugnu!

Anna: (piangendo) Ma chi c’entrunu sti discussi?!

Nino (adirato e con tono serio): Quali valori, Don Nicola? Quelli della dittatura e della 
guerra? Secondo voi, chi mi ha mandato in Russia?

Don Nicola: E’ il vostro dovere, come lo era il mio meno di venticinque anni fa!

Nino: Ma allora ci siamo ripresi il nostro territorio, era una guerra che possiamo 
considerare 
motivata, sempre se ne esistono di guerre motivate....Ma adesso no, 
l’Italia presto andrà a picco!

Don Nicola: Questo lo dici tu, reazionario! Mussolini ha creato l’Impero ppi farini stari 


megghiu. Quando ai miei tempi turnammu dal fronte non aviumu nenti, i 


nostri politici   s’haviunu scuddatu di noi reduci. Ma Mussolini no! Ci ha 


trovato un lavoro e 
riscattato dall’umiliazione... Tu ancora avivi nasciri 


quannu c’erunu i scioperi e a genti muria di fami.....

Nino: Ma adesso la sua azione è degenerata nella dittatura e nella politica della guerra!

Don Nicola: Basta! Quannu canci idea, poi turnari cca e dumannari a manu di me 


figghia......

Nino (serio): Comu voli vossia, scusatemi (gurdando Anna), tolgo il disturbo......

Anna: No! Non è possibile! (corre verso l’altra stanza piangendo)

Don Nicola (sull’uscio della porta aperta): Prego...

Nino : Grazie , buona sera....(esce senza gurdarlo in faccia).

Donna Rosalia

Donna Rosalia (venendo da fuori dopo qualche minuto): Chi fu? Chi succidiu? Tornai 


      ora, chi avia u figghiu di Don Cammelu, u visti nesciri di cca siddiatu...(si 

      sente Anna piangere), e chi havi to figghia da patti?

Don Nicola: Nenti, u figghiu di Don Cammelu mi dumannau a manu di Anna....

Donna Rosalia: E tu chi ci dicisti?

Don Nicola: Ca non si nni parra finu a quannu non cancia idea supra i fascisti!

D. Rosalia: E idddu chi dissi?

Don Nicola: Si nni iu...

D. Rosalia: U sapia ca era un carusu n’telliggenti, fici chiddu ca non haiu fattu cu tia na 
          tutti sti   anni!

Don Nicola: Rosalia!

D. Rosalia: Ma chi Rosalia, a finiscila! Perciò, un carusu d’oru comu Ninu, veni a casa a 
         chiediri a  manu di to figghia e tu u manni? U manni picchì non è fascista?

Don Nicola: Si!

D.Rosalia: Tu si pazzu! Quantu vaiu n’ta picciridda.....

Don Nicola: Vai, vai,...tantu non ci a dugnu finu a quannu chiddu non cancia testa!

D.Rosalia: (uscendo) Sai chi ti dicu?

Don Nicola: Chi mi dici?

D.Rosalia: A dati i cianchi, tu e i fascisti!

Don Nicola: Rosalia! Ma come ti.....

D.Rosalia: (affaciandosi dall’uscio): Bestia!

Don Nicola: Reazionaria, vergogna!

Scena IV

Nello spiazzale davanti al salone del barbiere

Nino e Orazio

Orazio: Comu finiu?

Nino: A schifiu...tistuni fascista chiddu!

Orazio: Pari ca mu sintia ca finia così....

Nino: Fra quattro giorni partiamo e forse non la potrò salutare...Chissà come sta adesso. 
Non sono  stato capace di lasciar perdere e ora....

Orazio: Non ti preoccupare, pomeriggio passu nni idda e videmu comu sta.

Nino: Si,vacci tu è l’unica soluzione. Ora vado a casa a studiare...almeno per questi ultimi 
giorni.

Orazio: Ed io torno ad aiutare me patri, ti fazzu sapiri.

Nino: Va bene, ti ringrazio Orazio.

Orazio: E di chi? Vai, Vai prufissuri ca tuttu s’aggiusta.

(Escono)

Scena V

Carmelo e Turi

Carmelo: Mi raccumannu, tono deciso e serio!

Turi: No sacciu se ci rinesciu, ma tu comu facisti ca cassera?

Carmelo: Nenti tutto a posto..., nna truvai, si pigghiau cincu iorna di permesso pa morti di 
      so nonna...Buttana da miseria! Lassamu peddiri a mia vah! Pinsamu a Maria. 
      Comu dici Ninu: “Carpe diem”!

Turi: Si, lo so, comu sunnu i capiddi?

Carmelo: Si troppu beddu, quasi, quasi, mi piaci puru a mia.....

Turi: A vah! Finiscila!

Carmelo: Oh, cca sunnu!

Turi: Matri mia! (si fa il segno della croce)

(Carmelo si allontana un po’ da lui)

Donna Concetta e Maria
Turi: Buon giorno, Donna Cuncetta, buon giorno signorina Maria.....

Donna Concetta: (fa un cenno con la testa)

Maria: Buon giorno, mastru Turi.

Turi: (con voce tremante) Donna Concetta! Col vostro permesso vorrei dire alla signorina 
Maria 
che...., che.....

Donna Concetta: Che?

Turi: Eh.., nenti, avete un bel vestito oggi, signorina Maria...

Maria: Grazie (sorride e riprende a camminare con la madre)

Carmelo: (sottovoce) Bestia, bestia ,bestia.....e diccillu dai, ca sinni vannu....

Donna Concetta: ( fermandosi per sistemare il vestito della figlia) Mah, ancora non ho capito chi avi ogni matina stu babbazzu!

Turi: (di scatto): Stu babbazzu, Donna Cuncetta, ogni matina è cca pi vostra figghia, a 
cosa chiù 
bella ca si po ammirari na stu paisi e i me occhi non si saziunu mai di 
talialla.....Io vi amo, 
signorina Maria!

Carmelo: (ad alta voce) Minchia!...Oh!Scusate......(imbarazzato)

Maria: (emozionata) Mastru Turi, io non so cosa dire......

Donna Concetta: Glielo dici quannu Mastru Turi verrà a casa nostra a chiarire....questa 
 
          affermazione.

Turi: Pozzu veniri?

Maria: Certu! Quannu vuliti!

Donna Concetta: (richiamando la figlia con lo sguardo) Vi fazzu sapiri ,mastru Turi, 


         quannu saremu disponibili a ricevervi. Buona giornata. (esce con la 
                    figlia).

Turi: Buona giornata.

Turi: (rivolto a Carmelo) Ci rinisci! Ciù dissi! Ciù dissi!

Carmelo: Ho sentito, ho sentito...Annamu o cafè ora?

Turi: Si, annamu o cafè, forsi a cassera torna prima.

Carmelo: Magari Diu!

Scena VI

Orazio e  Barunissa Rossella
Rossella (sull’uscio di casa): Ogniuno ca passa si vota a taliari, ma chi hannu di taliari? 
       Chi vonnu di mia?. Io na povera disgraziata sugnu. Mi obbligaru a maritarimi cu 
       Baruni e cu stu matrimoniu si sistimau tutta a me famigghia e mi ruvinai io. Ma   
       ora a notti, quannu dormu, possu turnari a sognare picchì ora u me cori, ppa 
       prima vota batti pi nna pirsuna ca mi capisce e mi voli beni. Iddu è l’unicu ca mi 
       da motivu di campari na sta iaggia d’oru...., cca è, sta passannu.

Orazio: (dopo essersi guardato con circospezione) Rossella si u chiù beddu ciuri di stu paisi!

Rossella: E tu si u me suli....

Orazio: U baruni c’è?

Rosella: No, putemu parrari. Dimmi chi c’è, ti vitu afflittu.

Orazio: Mi mannaru in Russia.....

Rossella: No, e pirchì macari tu?

Orazio: A furtuna vosi così.

Rossella: Vistu, purtai a mala sorti macari supra i tia (piange)

Orazio: No,chi dici! Tu sarai u me motivu in più pi turnari. E poi quannu tornu lassamu stu 
   paisi e annamu a vivere insieme.

Rossella: E comu si fa....

Orazio: Stu matrimoniu non vali nenti, ti hanno obbligato a spusari u baruni a discapitu da 
   tò vita,...da nostra vita.

Rossella: E unni annamu? A genti comu nni giudicherà?

Orazio: A mia di lautri non mi interessa nenti! E ppi quantu riguarda u Baruni, ppi iddu fusti 
   sulu 
un capricciu. Non t’ha mai vulutu beni.

Rossella: Hai ragiuni, haiu piddutu troppu tempu da me vita ppi darici cuntu a lautri....

Orazio: Si ora ci siamo solo noi...(l’abbraccia)

Rossella: E quannu parti?

Orazio: Fra tre giorni....

Rossella: Così prestu?

Orazio: Si, purtroppo.

Rossella: E cu c’è cu tia?

Orazio: L’amici di sempri: Nino, Turi e Cammelu.

Rossella: Stati attenti, pinsati a turnari a casa. Io ogni sira pregherò per voi...

Orazio: Si, speriamo bene...ora minni vaiu (le stringe le mani), ti scriverò ogni vota ca 
 
   possu. I littri ci mannu ad Anna a figghia du barberi, di idda ni putemu fidari. Ti 
  vogghiu beni (la bacia).

Rossella: Ni videmu quannu torni.... (Orazio se ne va)

Rossella: Signuri falli turnari! L’unica speranza pa me vita è iddu. Ho pensatu sempri alla 
       felicità di lautri, ora non pozzu essiri felici macari io? Non ne ho dirittu macari 
        io?  


       (Piangendo) Fallu turnari, ti chiedu sulu chistu ppi mia, fallu turnari, fallu 
   
        turnari,....falli turnari tutti a casa....

Scena VII

A casa di Carmelo: giorno della partenza

Carmelo: Mamma.....è ura.

Donna Agata: Già ura? Non tu pigghi u latti?

Carmelo: Mu pigghiai antura, tu scurdasti?

Donna Agata: E pigghiti nautra tazza, u viaggiu è longu......

Carmelo: Ma haiu tuttu u pani ca priparasti.

D. Agata: Bih! Veru! Pinsai mi ti mettu cocchi nautra cusitta , mi alli voti non basta?

Carmelo: Oh mamma, na stu zainu ci sunnu 12 ova duri, 4 salami  longhi, 3 provole, 6 
       pagnotti di menzu chilu e menza fumma di fummaggiu. C’è manciari pi l’interu 
       convogliu...non c’è spaziu mancu pi robbi, a mumenti.....

D. Agata: Ti mittisti a maglia i lana?

Carmelo: Si.

D. Agata: I casetti i lana?

Carmelo: Si.

D. Agata: I Mutanni di lana?

Carmelo: Si, si , si........mamma non ti preoccupari, ci su tutti i cosi....

D. Agata: Va beni, ricorditi di stari attentu!

Carmelo: Si, non ti preoccupari... minni staiu annannu.....

D. Agata: Saluta a mamma (lo abbraccia) e speriamo ’nto Signuri mi turnati prestu! 
   
      (piange).

Carmelo: Non cianciri, se no faciti cianciri puru a mia (piange).

D. Agata: (lasciandolo andare via) Mi raccumannu, scrivi, scrivi......

Carmelo: Ciao mamma.

D. Agata: (torna ai fornelli e fissa un quadro del Duce) Maliditta a guerra e guai a tia se cci 
       succedi qualchi cosa e nostri picciriddi! (Tira giù il quadro dal chiodo)

Scena VIII

Davanti l’uscio del salone

Nino ed Anna: Ultima volta insieme

Nino: Anna, Anna .....(sotto voce)

Anna: Cca, cca sugnu.... (esce fuori)

Nino: E’ passato ieri Orazio?

Anna: Si, mi ha spiegato tutto.

Nino: Anna, mi dispiace che dobbiamo salutarci così, ma vedrai, appena torno, sistemo 
tutto con tuo padre.

Anna: Tanto io aspettu sulu a tia, avi vogghia a cantari me patri!

Nino: Anna, mi raccomando, non smettere mai di studiare, ti ho lasciato tutti i miei libri. Sei 
intelligente , per imparare a cucire e cucinare c’è sempre tempo.

Anna: Certo che non smetto di studiare, quannu torni mi troverai bravissima!

Nino: (accarezzandola) Certo, picciridda.

Don Nicola: (Si affaccia all’uscio senza essere visto. Non interviene ma rimane ad ascoltare)

Nino: Mi pari chiù bedda sta sira.

Anna: Ma io sono sempre bella!

Nino: E modesta soprattutto.

Anna: (si avvicina al viso di Nino) Macari tu si beddu.....

Nino: Mi dai “basia mille, deinde cento, deinde altera mille”?

Anna: Ma si fissatu... e va bene, te ne do uno solo però, tutti gli altri 999 quando ritorni....

Nino: D’accordo (la bacia)....Ecco, ora per colpa tua mi devo ricredere sul Duce.

Anna: E pirchì?

Nino: E certo, se non mi mannava in Russia, questo bacio chissa quando me lo avresti dato!

Anna: No, ti l’avissi datu o stissu. (lo abbraccia)

Don Nicola (Continua a spiare i due giovani e sembra ricredersi su Nino)

Nino: Va bene picciridda, si fici tardu....ci vediamo appena possibile.

Anna: Si, appena possibile.

Nino: Ciao, ti vogghiu beni.

Anna: Io di più.

Anna: Nino!

Nino: (voltandosi di scatto): Che c’è?

Anna: Qua c’è l’ultima versione che mi hai dato, è quella difficile...Cicerone. Poi mi scrivi 
come è andata… E chista è una conchiglia ca truvai a mari, portala cu tia comu 
portafortuna…..

Nino: Grazie è proprio bella, ma se ci sono errori gravi nella versione, mi faccio dare una licenza ad hoc per tirarti le orecchie. 
(si abbracciano)

Nino: Ciao...(se ne va)

Anna: Ciao...

Anna e Don Nicola, poi Donna Rosalia

Don Nicola: (esce nel cortile) Chi fai cca Anna?

Anna: Mi affacciai pi un pocu d’aria, ma ora minni tornu intra......(esce)

Don Nicola: Si, brava dacci na manu a to matri....

Don Nicola: (accende un sigaro)

Donna Rosalia: (venendo dall’ingresso del salone) E bravu! Fai macari u spiuni! (sorride)

Don Nicola: E tu unni eri?

Donna Rosalia: Arreti a ttia, pronta a dariti un corpu di bastuni ’nta testa se niscivi fora a rumpirici i 
sacchetti a ddi carusi…. Com’erunu beddi!

Don Nicola: (serio) Si, è veru. Fossi ieri esagerai... Du carusu ci voli beni ad Anna...Speramu n’to Signuri mi tornunu tutti prestu…a guerra  non è na bella cosa…forsi du carusu avi raggiuni…

Donna Rosalia: Allura u viti ca non si completamenti bestia!

Don Nicola: Rosalia! Tu pigghiasti a viziu chiamarimi bestia?

Donna Rosalia: Quannu ci voli...Turnamu intra va....

Don Nicola: (Allegro) Megghiu è....Comunque non ho ancora deciso sul ragazzo......

Donna Rosalia: Certu, certu, ci penseremo ancora un po’..... (escono a braccetto)

Fine II Atto

III Atto
Reduce: Così, ci siamo ritrovati sul fronte a combattere una guerra che non capivamo, a 
      meno quaranta gradi sotto zero e con un equipaggiamento insufficiente. Inoltre,   
      la fami peggiorava tutto.


      All’iniziu i cosi annaunu megghiu; quannu arrivammu in Russia era ancora 
  
      agosto e non si 
 stava mali.


      I Russi non davano grossi disturbi e ci lasciavano avanzare assieme ai nostri 
      alleati, e a  niautri ni paria ca prestu saremmo tornati  a casa, ma non fu così. 
      Nonostante tutto però, Melo e Turi erunu sempri i stissi: Turri parrava sempri di 
      Maria, mentri Melu si lamintava sempri pa fami. Paria ca pi iddi, essiri a casa o 
     in Russia non facia differenza. I loro problemi e pinseri erunu sempri i stissi: 
 
     Maria ed un piattu di maccarruni co sugu.(sorride).


     Ma fossi fu megghiu così, picchì ogni tantu, grazie a iddi, non pinsaumu a guerra 
      e ni sintiumu chiù vicini a casa........

Scena I

In un avamposto nella steppa russa

Nino: Non si sente più tuonare in lontananza, fossi ppi oggi finiu accussì.

Orazio: Si, puru ieri  versu st’ura hanno fatto così.......

Turi: Aspittati carusi...chi ura sù? Prestu chi ura sù!!

Carmelo: E’ chi è tutta sta primura, chi sì, muntatu di guardia? Sunnu i cincu e menza quasi.....

Turi: No, e  che a quest’ora Maria e so Matri passunu davanti o saluni du barberi....e  mi 
pari di vidilla chi so capiddi niri e lisci a latu a so matri....che bedda 
Maria....(sospira).

Carmelo: E sempri cu sta Maria! Ca poi, tutta sta biddizza....A mia, mi pari troppu sicca, 
      inveci a cassera du cafè.....

Turi: Ma chi dici? Maria è a chiù bedda du paisi!

Carmelo: No, a chiù bedda è a cassera!

Turi: No , Maria!

Carmelo: A cassera!

Turi: Maria!

Carmela: A cassera!

Orazio: Ouh! Chi scassamento! La volete smettere! Aviti fari sempri burdellu pi sti 
  
fissarie!

Nino: Ha ragione Orazio, basta!

Nino: E adesso prepariamo i turni per la guardia, questa sera tocca a noi.

Orazio: Ancora a noi?

Nino: Si, purtroppo molte truppe sono state richieste in prima linea....siamo fortunati che 
ancora non è toccato a noi......Quindi dalle 21 alle 01 montiamo io e Orazio, che 
oggi abbiamo fatto corvee cucina e siamo parecchio stanchi, dalle 01 alle 06, Turi e 
Carmelo..., mi raccomando la calma.

Carmelo: Non capisciu picchì a mia, non mi fannu fari cchiù a corvee cucina.

Turi: Picchì quannu ci si tu, stranamente, scumparunu sempri alimenti.

Carmelo: (imbarazzato) Già, stranu però......

Turi: Io, comincio a recuperare un po’ di sonno, se sto sognando Maria non svegliatemi nel modo più assoluto.

Carmelo: Invece se io avesse  sognare.....

Nino: dovessi...

Carmelo: Dovessi, dovessi e io chi dissi. Dunque, come dicevo se io avesse sognare la cassiera, sbigghiati a iddu (rivoltoTuri) così ci fazzu vidiri quantu è bedda!

Turi: Ti dissi ca....

Nino: Non ricominciate! Buona notte!

Turi e Melo: Buona notte....

Nino e Orazio

Nino: E’ incredibile, a ’sti dui a guerra non ci fa nenti....

Orazio: Beati iddi.....

Nino: Da quanto tempo siamo qui Orazio?

Orazio: Quasi cinque mesi.

Nino: Solo cinque mesi? A me sono sembrati due anni....

Orazio: Già e io non ho scritto una lettera a casa da quando siamo qua.

Nino: Perchè non hai fatto come me. Ne scrivevi alcune prima di partire e le lasciavi alla 
tua madrina di guerra che periodicamente avrebbe spedito. Così per un po’ di 
tempo i tuoi non stavano in pensiero.

Orazio: Hai ragiuni, ma u sai ca sugnu sciarriatu ca pinna e cinni voli prima ca scrivu na 
    littra.

Nino: Comunque tra una settimana parte un convoglio per l’Italia, possiamo consegnare a 
qualche commilitone le nostre lettere.

Orazio: Si, facciamo così.

Orazio: Senti Nino (si fa serio), secondo te, sta guerra comu va a finiri, vincemu niautri?

Nino: Noi Italiani, sicuramente no, forse i Tedeschi, ma la cosa non mi sembra facile. Hai 
visto 
come è rallentata l’avanzata da dicembre? Pensiamo principalmente a 
tornare a casa.....

Orazio: E si....Ma quanto durerà sta guerra? Diventeremo vecchi comu a me nonnu?

Nino: Quanti anni ha tuo nonno?

Orazio: Ottant’anni.

Nino: Caspita! Noi li avremo nel,..nel...2001! Fra sessant’anni!

Orazio: Pi tannu a guerra finiu sicuru!

Nino: Già, chissà quante cose cambieranno tra sessant’anni!

Orazio: Una cosa positiva te la posso anticipare già da ora....

Nino: E cosa?

Orazio: Posso prevedere ca pi tannu u Duci sarà morto! Tranni ca rinesci a superare i 
 
   centoventi 
anni di età!

Nino: (sorridendo) Certo, ma non è escluso che ci arrivi.....

Orazio: Speriamo di no....

Nino: Però, il mondo tra sessant’anni..... Ti immagini si riuscisse a costruire un aereo 
capace di arrivare sulla luna? Cu sapi chi c’è dda supra....

Orazio: E chi ci po’ essiri, quattru puttusa!  Non esagerare ora! E già assai ca l’apparecchi bolunu! No, l’uomo non ci arriverà mai 
supra a luna, e troppu auta......

Nino: Hai ragione, forse ho esagerato. Però come sarebbe bello andarci! Cu sapi comu 
paremu visti  di dda supra......(guarda il cielo)

Orazio: Senti (si fa di nuovo serio), tu quanta genti hai ammazzato fino ad ora?

Nino: Non lo so e non lo voglio sapere! Io sparo nella mischia e spero di aver preso meno 
persone possibile.

Orazio: Macari io, la penso così....Speriamo ca di l’autru latu ci sunnu autri dui ca non 
 
   pigghiunu a mira quannu sparunu...

Nino: Già, speriamo... Che ore sono?

Orazio: L’una e menza, a furia di parrari i ficiumu dormiri menz’ura i suvecchiu a di dui! 
   Annamuli a sbigghiari!

Nino: Turi! Melo! Svegliatevi....

Turi: Chi è gia ura (ancora intontito dal sonno)?

Orazio: Si. Forza...

Carmelo: (nel dormiveglia) Chi è prontu? Staiu arrivannu matri, mittiti a tavula...

Nino: Carusi! Sintiti a Melu...

Turi: E’ sempri u solutu, ouh! Sbigghiti!

Melu: (svegliandosi all’improvviso) Ouh! Chi fu? Attaccaru i Russi!.....

Nino: No, è pronto a tavola.

Melu: Veru..., o gran disgraziati! Non putiuvu spittari nautru minutu prima di sbigghiarimi? 
Mancu na fucchittata ci arrivai a dari a ddi maccarruni!

Tutti: Sorridono

Orazio: Sarà per la prossima volta.

Turi: Inveci indovinate a cu stava sognannu io....

Tutti: Maria!

Turi: Mih! E comu facistu a indovinari?

Melu: O caca!

Nino: Bene, noi a andiamo a dormire... (Nino e Orazio si appartano in un angolo).

Melo: (rivolto a Turi) Io haiu ancora fami e sonnu...

Turi: E tu non ci devi pensare! Ti devi distrarre! Pensa alla tua cassiera....

Melo: Veru, a cassera!

Turi: Eccu, ora immagina di parrari cu idda e di corteggiarla...io nel frattempo recupero un po’ di 
sonno...

Melo: (parlando fra se). Bungiorno signorina! Permette che mi presentasse, sono Carmelo 
Pisciotta, medaglia d’oro al valore militare. Oh! (con tono da donna) sono 
onoratissima di fare la vostra conoscenza, mi chiamo Rosetta.....Signorina (tono da 
uomo) permette che la accompagnasse....Con vero piacere (tono di donna). Bella 
giornata vero? (tono uomo).. Si, e la vostra compagnia la rende ancora più 
migliore...-(riflessivo) però, comu sugnu bravu a corteggiarmi da solo-.... 
(Continuando  nel monologo)...Signorina, mi permetta di offrirle qualcosa al 
Caffè, magari un bel pasticcino, un cannolo con la crema, una cassata... Aspetta, 
ma chi staiu dicennu? U cannolu? A crema? A cassata?....Ma chi testa di lignu 
ca 
sugnu! Mi turnau a fami! Ma picchì non ci uffrì un mazzu di ciuri?. Lassamu 
perdiri và, quantu mi mettu a scriviri na littra pi me matri, almenu fazzu na cosa utili. 
(Prende carta e penna dallo zaino) Cara mamma......

Scena II

Reduce: In questo modo passaru i misi,  finu a quannu,  verso la metà del Gennaio ‘43, i 
     Russi decideru ca era ura mi nni rimannaunu a casa. Niatru ni truvaumu in un 
     paisi chiamatu Nicolajevka quannu si scatinau l’infernu! Ancora oggi, quannu ci 
     pensu, sentu ’nte ricchi il sibilo dei missili, il rombo dei carri armati, i cannunati e 
     i schigghi, i lamenti dei feriti e a 
  nivi russa di sangu....E poi fumu e focu. A 
molti 
d’iddi non ci pottumu dari aiuti, e poi  comu  putiumu...quanti ni mureru mentri 
circaunu di trasputtari i cumpagni firuti. 
 Così cuminciammu a ripiegare, a ritirarci..


 Poi, mi ritruvai sulu, incolonnatu ammenzu a migliaia di suddati, sfiniti da fami, do 
friddu 
  e senza  alcuna notizia dei miei compagni. A farimi cumpagnia c’erunu sulu 
i littri ca ni 
  scanciammu l’uttima sira ca stesumu assemi.....

Scena III

In trincea

Turi, Orazio, Carmelo, poi Nino

Turi: Ma comu è possibbili ca ci semu sempri nuautri a muntari di guardia?

Carmelo: Picchì semu i megghiu, no ?

Orazio: Picchì semu i cchiu fissa.

(da lontano una voce di ufficiale)

Ufficiale: Soldati!Come va laggiù? Mi raccomando ragazzi, occhio vivo, non deludiamo il Duce! A noi!

Orazio: A noi! (subito da un’occhiata per vedere se l’ufficiale si è allontanato, poi guarda Turi e 
Carmelo)

Tutti: A noi! (facendo un gesto di scherno: mano sinistra sul gomito flesso del braccio 
destro, per  intenderci)

Carmelo: Cosa fitusa è sempri iddu ca ni metti di guardia!

(Arriva Nino)

Nino: Ragazzi come va?

Orazio: Oh! Il signor Caporale, ma unni ta fai? Ora ca ti desuru i gradi si sempri 
  
    imboscatu, ammuccamu.....

Nino: Ma quali imboscato, sugnu sempri appressu agli ufficiali......

Carmelo: Però mai ca rinesci a puttari na cosa di manciari....

Nino: Manciari ci ne sempri pocu pi tutti, purtroppo. Avete fatto quello che vi ho chiesto ieri 
sera?

Orazio: Si, ma ancora non capisciu u motivu e l’urgenza.

Nino: U motivo è.., che ci porterà fortuna...

Carmelo: Speriamo, pirchì io ci stesi due ore ppi scriviri quattru copi da me littra...., non 
       aviti idea da fatica ca fazzu pi scriviri! Poi mi metti na fami...

Orazio: Ci avissi scummittutu.

Turi: E io c’avvissi diri, che ho dovuto fare otto copie delle mie lettere!

Nino: E picchì otto, niautri quattru semu.

Turi: A cettu, ca ora io scrivu sulu  e mei. Ci sunnu macari i littri di Maria...ovviamente.

Carmelo: Ovviamente......

Nino: Va bene, scambiamoci le lettere, controllate che ognuno abbia la propria più le tre copie degli 
altri. 

(si scambiano le lettere)

Nino: Ora devo andare, però prima vi devo allertare di una cosa poco piacevole. Gli 
ufficiali temono che presto ci sarà una forte controffensiva russa.

Carmelo: Eccu, mu sintia ca stava succidennu qualcosa.

Nino: Non ti preoccupare, ce la caveremo...Un’ultima cosa, ci divideranno in diversi 
plotoni....(imbarazzato).

Orazio: (guardando Nino negli occhi) Comu divisi? Chi fai, ci dai le brutte notizie a rate, 
   che significa? Siamo partiti assieme e combattiamo assieme! Nessuno ci può 
 
    dividere, minchia! Ci parlo io col tenente (fa per andare).

Nino: (trattenendolo per il braccio) Il tenente non centra, l’ordine è partito 
 
dall’alto....vogliono 
rendere il reparto più unito e compatto. Si vuole evitare che si 
creino gruppetti tra i commilitoni provenienti dalle stesse località. In questo modo 
noi soldati faremo amicizia con più persone....

Orazio: Io ti ripeto ca sta minchiata non mi convince (riparte).

Nino: (lo trattiene nuovamente dal braccio) Orazio (con tono serio) scuta a mia, lassamu i 
cosi comu stannu...capirai.

Orazio: Va beni, comu dici tu.

Carmelo: No! Non sugnu d’accordu!

Turi: Mancu io!

Nino: Gli ordini, sono ordini...purtroppo.

Carmelo: Affanculo gli ordini! (esce)

Turi: Unni vai ora?... Videmu unni si ni va du scemu (rivolto a Nino e Orazio)...(esce)

Nino e Orazio

Orazio: E così a situazioni, divintau piddaveru gravi. U rischiu di non turnari a casa 
 
   aumentau, 
veru?

Nino: Ma chi dici Orazio, dissimu ca di sti cosi non ne dobbiamo parlare!

Orazio: Ohu! Caporale, non azzari a vuci cu mia, sono di un mese più anziano. Ora ho 
    capito tutto, in queste decisioni del tenente c’è a to manu, veru?

Nino: Ma chi ti stai inventannu....

Orazio: Sai che nei prossimi giorni le cose si sistemeranno male ed essendo divisi......ci 
    sarà almeno la possibilità che uno di noi ritorni a casa, possibilmente con le 
 
     nostre ultime parole scritte. (Gli poggia una mano sulla spalla) Ti devi 
   
   
     preoccupare sempre per tutti....

Nino: Non per tutti, per i miei amici...A ddi du pazzi ancora non ci u dissi, ma ci dividono 
domani mattina, diglielo tu con calma....

Orazio: e ora chi ti guarderà le spalle, ca si u chiù distrattu di tutti? Comu fai senza i mia?

Nino: (sorride) Pazienza, starò più attento.

Orazio: Certo, però ricorditi ca avemu ancora un saccu di cosi da discutere davanti o 
 
   saluni di Don Nicola.

Nino: me lo ricorderò, ma sta attentu puru tu e se nni pirdemu di vista ci ritroviamu tutti al 
solito  
posto davanti o saluni.

Orazio: Si, da Don Nicola (si salutano stringendosi la mano).

Nino: A domani! (esce).

(Orazio rimane pensieroso sul posto di guardia)

Scena IV

Reduce:  Chidda fu l’uttima sira ca nni vistumu. L’indomani comu dissi Nino, siamo stati 
       divisi e du iornu stissu i Russi attaccaru. Sulu io eppi a furtuna di salvarmi e 
       dopu tutti sti anni haiu, ancora na littra da consignari, a littra che ha tormentatu 
       a me cuscienza. A tegnu cca, na stu cassettu  (lo apre e prende in mano la 
  
       lettera), non l’ ho mai aperta per rispetto e non ho mai 
avuto il coraggio di 
   
       distruggerla. Cca intra ci sunnu l’ultimi pinseri di Nino per Anna, era (la 

        lettera) assemi a chidda pi so genitori. A desi sulu a mia sta copia, forsi aveva 
       ’u presentimentu ca io mi sarei salvato (piange)....Quannu turnai a casa dopo il 
       ’43, o paisi non aviunu chiù nostri notizi da più di un anno. Si pinsava ca 

        aviumu murutu tutti. Dopo ca consegnai i littri di Turi e Melu, mi recai a 

        casa di Anna, ma a idda na truvai, c’era sulu a bonanima di so mamma ca mi 
        implorai di distruggiri da littra. Anna stava suffrennu troppu pa morti di Nino e   
        non era giustu fari crisciri u so duluri, così turnai a casa e a tinì sempri ccu 
           

mia. Ma ora ca passaru tutti sti anni, sento il dovere di consegnarla ad Anna. 
           Pi idda sarà sicuramente motivo di duluri ma anche di conforto, da povera 
           carusa non si maritau e invecchiau avennu sempri n’to cori u so Nino.



Chi ura si ficiunu (guarda un orologio a muro), sunnu i quattru già.... Finu 
           all’annu scorsu c’era Donna Rossella ca mi vinia a ricogghiri...Ah! 
    


Mugghiredda mei (guarda 
verso un’altra foto) resti sempri u ciuri chiù beddu 

di stu paisi. Buona notti tesoro (rivolto all’immagine della foto), domani vado 

a trovare Anna. (Esce di scena e si spengono le luci)

Scena V

A casa di Anna, nel salotto

Anna: (dopo aver posato sul tavolo del salotto un libro, guarda l’orologio) Si ficiru i sei di 
pomeriggio, quantu cuminciu a priparari gli esercizi per i miei alunni del doposcuola, 
lunedì hanno il compito in classe di italiano e sunnu preoccupati figghitti 
(sorride)....comu mi piacissi turnari in classi a insegnari, ma semu in pensioni e ora 
tocca a noi fare largo ai giovani. 

(Suonano alla porta)

Anna: E cu è, non aspettavo visite. Chi e?

Orazio: Sono io, Orazio.

Anna: (aprendo la porta) Orazio! Trasi, accomodati...

Orazio: Scusa se non ti avvisai prima.....

Anna: Ma chi dici, nni canuscemu di na vita e poi mi facisti na bella sorpresa. Come stai?

Orazio: Bene grazie e tu?

Anna: Comu i vecchi.

Orazio: A quali vecchia, pari sempri na picciridda, io sugnu vecchiu.

Anna: Finiscila macari tu ora, e chiuttostu comu stannu i to figghi, i to niputi?

Orazio: Tutti beni grazie.

Anna: Allura comu mai sta bella idea?

Orazio: Vedi, Anna, non sacciu di unni haiu cuminciari, sta me visita è un po’ particulari 

( si fa serio).

Anna: Chi fu Orazio mi stai facennu preoccupari....

Orazio: No, Anna, non ti preoccupari..non si tratta di una cosa di ora ma di tanti anni fa...

Anna: Spieghiti megghiu...

Orazio: Avi un pocu di tempu ca a notti non rinesciu a dormiri, penso agli anni della guerra 
   e a chiddu ca passammu tutti quanti..... Eccu Anna, io non ho ancora esaudito 
   l’ultimo desiderio di…. Nino.

Anna: Nino? Quali desiderio di Nino? (sorpresa e agitata)

Orazio: Anna perdonami (commosso) ma io non ti ho mai consegnato sta littra (la tira fuori dalla giacca e la consegna nelle mani di Anna).

Anna: (agitata) Na littra di Ninu (la tiene tra le mani e la fissa) e chi c’è scrittu?

Orazio: Non l’ho mai aperta...sta littra non avissi esistere chiù, ma no ho mai avuto il 
 
  coraggio di  distruggerla...Quannu turnai da Russia, na sira passai da to casa ppi 
daritilla, tu però non c’eri e to mamma mi supplicau di non consegnartela pirchì avivi 
già suffrutu assai pa morti 
 di Nino.....

Anna: Si, me mamma pruvau in tutti i modi a farmi riprendere a vivere, ma ci sono voluti 
anni...Per tutta la vita ho sperato che Nino tornasse; pinsai ca era ferito, ca avia 
perduto a memoria e che prima o poi sarebbe tornato a casa, poi la mia razionalità 
ha smesso di sperare,  ma il mio cuore, di  amarlo, mai.

Orazio: Nino avia ragiuni quannu dicia ca eri speciali e che solo tu potevi amarlo così 

   tanto....Non  avia finiri così ppi viautri.... E io oggi rinnovo il tuo dolore, forsi non 
   avia veniri....

Anna: Orazio, non ti sentiri in cuppa, tu hai agito per il mio bene (gli accarezza il viso).

Orazio: Grazie, Anna, non sai chi pisu ca mi luvasti da cuscienza...Nino, Melu e Turi erano 
  i miei migliori amici e non c’è iornu ca passa senza ca io non pensu a iddi.

Anna: Pi niautri purtroppu annau così, a guerra si purtau i nostri anni migliori..ma per un 
 breve periodo siamo stati felici e fortunati di aver vissuto assieme a ddi carusi 
 
fantastici.

Orazio: Si Anna, hai ragiuni erano dei ragazzi speciali.....Ora minni vaiu, hai bisognu di 
    ristari sula. Ti telefono domani. Buona serata.

Anna: Va bene Orazio, nni sintemu domani. Buona serata anche a te (si abbracciano, Orazio esce). Grazie..

L’ultima lettera

Anna: Oh! Signuri, quantu tempu passau! Quanto ti ho aspettato Nino! 


Oggi, però, ho la fortuna di leggere ancora le tue parole....(comincia ad aprire la 
busta 
lentamente, poi accarezza il foglio e lo stringe al petto), di sentirti ancora 
vicino.....

(Si siede accanto alla lampada di un comodino, le luci della scena si abbassano, rimane luce 
su Anna e Nino che entrerà in scena appena Anna comincerà a leggere a voce alta le prime righe della lettera.)

Anna: (leggendo) Russia 11 gennaio 1943. Ciao picciridda! (sorride) Come stai?...

Nino: Qui l’inverno comincia a farsi sentire, ma io sto bene, perchè penso al sole della 
nostra Sicilia. Quando le cose vanno storte mi basta pensarti perchè si aggiustino. 
Don Nicola 
come sta? E il Duce? 

           Informali che la campagna di Russia non è per niente facile, qui 
combattiamo         
contemporaneamente con due nemici: il freddo ed i Russi.


Stai continuando a studiare? Si, ne sono certo. 


Ho corretto la versione di latino che mi hai consegnato l’ultima sera: era perfetta, 
stai 
diventando veramente brava. Sai, quando ho un po’ di tempo libero, discuto 
di storia e filosofia con i miei tre compagni di sventura; in questo modo mi tengo 
in esercizio per quando ritornerò all’università a studiare. Credimi, le osservazioni di 
Turi e Melo sono 
incredibili, dovresti sentirle..., se non ci fossero loro, però, a 
farmi sorridere , non saprei come fare. Turi, Melo e Orazio sono tutto quel che ho, 
sono la mia famiglia qui e per loro sono disposto a qualsiasi sacrificio. In questi 
giorni ho ripensato molto alle parole che ho scambiato con tuo padre e di come ho 
reagito; sono stato uno stupido, dovevo assecondarlo, che importa come la pensa 
lui, io ho le mie idee. Avremmo potuto trascorrere molto più 
tempo insieme e 
invece......


Ti ricordi i miei animati discorsi su come cambiare l’Italia?


Adesso non hanno alcuna importanza. Al fronte non c’è tempo per gli ideali, non c’è 
tempo per i sogni: l’unico principale ed essenziale pensiero è rimanere vivi e 
difendere la vita dei nostri compagni. Non combattiamo per il Duce, ne per l’Italia; 
siamo troppo distanti dai suoi confini per giustificare le nostre azioni. Non riesco a 
sentire nemici i Russi, che hanno tutto 
il diritto di difendere la loro terra dalla nostra 
minaccia. No Anna, combatto solo per 
rimanere vivo e tornare da te. Le notizie 
che giungono dall’Italia riguardo ai successi dei suoi eserciti in Europa e in 
Africa non mi convincono più e la propaganda fascista fa meno 
presa persino sui 
suoi più convinti sostenitori.


Dall’altra parte del fronte, immagino solo ragazzi come me  che hanno voglia di 
tornare a casa. Ieri durante una perlustrazione, abbiamo trovato il corpo di un 
soldato russo, poteva aver la mia età, forse qualche anno in più, ho guardato nelle 
sue tasche e ho trovato un libro con dentro la foto di una ragazza, forse era  la sua 
fidanzata. C’è un indirizzo 
sulla prima pagina, quando la guerra finirà mi impegnerò 
affinchè il libro possa tornare ai parenti della vittima.


Capisci Anna? Siamo diventati degli assassini ed ogni volta che imbraccio il fucile, 
per sparare nelle mischia,prego Dio di non farmi colpire nessuno o almeno di non 
farmi vedere 
la mia vittima....


Desidero con tutte le mie forze di tornare presto a casa per prendermi gli altri 
novecentonovantanove baci che mi hai promesso e scambiarne con te altri mille, 
anzi 
“deinde cento, dein mille altera, dein secunda centum....”


A volte, quando di notte monto di guardia, rivolgo lo sguardo verso l’oscurità e 
penso al tuo 
viso [allunga il braccio verso il viso di Anna senza sfiorarla e 
simula una carezza, Anna, nello stesso momento, con la mano destra si 
accarezza la guancia, nella sinistra tiene la lettera], ai tuoi occhi luminosi, alle 
tue labbra, al tuo sorriso......


Ti amo Anna, ti amerò sempre. Ti prego aspettami, ti prometto che ritornerò, 
ritornerò.......


Tuo per sempre. Nino (esce).


[Le luci su Nino si abbassano, rimane luce solo su Anna]


Anna: (piagendo e stringendo al petto la lettera) Si,  forsi ora, finalmente, 


turnasti nni mia, ti ho aspettato tanto, ma turnasti...., turnasti, amore mio!

SIPARIO
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