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METTIAMOCI D’ACCORDO

Commedia in un atto
di VINCENZO FRASCHETTI


 
PERSONAGGI



ROSY

LUI

LEI


Commedia formattata da Cateragia per il GTTEMPO

A Bologna: fuori una delle porte che guar​dano le colline.

Villa Rosy; Bianca scatola traforata da due file di persiane verdi, celata tra una chiostra verde di cipressi. Ha piovuto ieri e al sole mite di settembre ogni cosa si staglia, netta e sor​ride.
Sul piazzale ghiaioso una carrozza chiusa aspetta: la carrozza che porta ogni mattina il padrone in città. Ha ancora sonno quel vecchio Andrea in serpa: sempre sonno ha lui!
Rosy: quaranta anni secondo la fede di na​scita: trenta per gli amici e le amiche e trenta da molto tempo: vita sottile, elegante, molto piacente; carni fresche o rinfrescate da sagge ritoccature di cosmetici e colori. E' sul balcone:
 un occhio di scancio alle punte dei cipressi, di​stratto; l'altro tutto volto in giù fermo sulla vettura - occhio che spia!
Il Cavaliere: un omone enorme: le carni del viso floscie e cascanti sul largo colletto: fiore all'occhiello; mazza con pomo d'avorio; catena d'oro tirata sul panciotto. Apparisce un attimo sul portone e sparisce nella carrozza. Colpo sec​co di sportello che si richiude. Rumore strasci​cante di ghiaia smossa dalle ruote e dalle zampe dei cavalli.
Rosy richiama subito l'occhio distratto sulle punte dei cipressi'e lo guida con l'altro a seguire la massa nera che varca il cancello e sparisce dietro i tronchi degli alberi. E' andato!
Gran lavoro .ogni mattina per quei due occhi : occhi furbi, rapidi nei movimenti, abili a tutte le finzioni: belli, però, sempre molto belli. Quando ancora non erano che gli occhi di una piccola dattilografa svagarono curiosi e civetta​rono promettenti per le vie, nei caffè, nelle an​tisale dei cinematografi. Un giorno decisero di attaccarsi languidi languidi, svenevoli, amorosi sul faccione' largo di Matteo, allora commer​ciante di pellami, molto avviato negli affari, ma non ancora cavaliere. E guadagnarono le nozze a Rosy. Dopo tre mesi di matrimonio però si an​noiarono di veder sempre quel giovanottone in​sulso che non sapeva pronunciare nessuna paro​la profumata, profumata d'amore, forse per quel persistente cattivo odore di conceria che aveva addosso; e ricominciarono audaci, curiosi, civettuoli, provocanti, languidi, maliziosi a sva​gare in giro, a cercare, a correre, a sorridere. Dopo tredici giorni dissero di sì a un maestro elementare; maestro elementare ma bello, e profumato anche. Dopo venticinque si promisero a un cliente di Matteo, e... naturalmente man​tennero; ogni promessa è debito. Una settimana dopo si socchiusero dolci, sentimentali sotto le carezze di un giovanissimo dentista - che mani bianche e delicate quel dottorino! 
- Poi... oh poi 
- erano troppo belli e troppo abili - con​tinuarono il giuoco, a saltare, a pungere, a bruciare, a velarsi, ad accennare sorrisi, ad af​facciarsi in .un certo modo tra le ciglia, a fin​gere crucci, a... piangere anche - capita anche questo! - Gli anni intanto si sgranavano e sgra​navano tante e tante avventure amorose, gaie e varie, nel loro giro.
Da alcuni mesi si affacciavano ogni mattina dall'osservatorio di quel balcone della villa; un occhio di scancio sulla punta dei cipressi, un altro volto in giù fermo sulla massa oscura da​ vanti al portone: occhio che spia! Drin... Drin... Drin... Drin... Drin... Una bicicletta scampanella sulla strada. E
Rosy sparisce dal balcone. 
· * *
Salotto giallo oro: gusto della signora: su tutto l'oro e sugli specchije mensole e le cor-; nici è soffuso dolcemente un tocco leggero di verde, riflesso della massa dei cipressi che filtra tra le persiane socchiuse. Nell'aria un profu​mo di oc le premier oui » - Bisogna essere chic!
Rosy è dietro la porta: le orecchie tese verso le scale. Sono scaltrite anch'esse, le orecchie, dopo tanti anni di esercizio di ascoltazione. Né c'è più il cuore che martella, ora!
- Vecchio orologio che cammina ancora ma con battiti molto attutiti. Sssst!- Passo leggero, rapido sui gradini di marmo. Lui! Tra la porta che si schiude si affaccia un viso giovanile entro una folta capigliatura. Lui!- Chissà che numero nella serie dei ce Lui »!
E' un artista: s'indovina subito. Veste di blu; le uose colar « noisette », capello flo​scio sotto il braccio; elegante, 25 anni: gio​vane?! Giovanissimo. E' scivolato rapido tra l'apertura e la porta, e la porta è rinchiusa senza rumore.
* * *
Lui 
- Basta, mi soffochi, mi scompigli, Rosy.
Rosy 
- Ti voglio bene.
Lui 
- Mi uccidi: non torno più un'altra mat​tina.
Rosy 
- Se non vuoi avere dopo un'ora un te​legramma: « Rosy è morta di dolore! ».
Lui
- (la sogguarda con un mezzo sorriso ambi​guo, incredulo).
Rosy 
- Sei un malvagio!
Lui 
- Perché ?
Rosy 
- Perché lo so io ; perché indovino quello che tu pensi; saprei ridirti il tuo pensiero, tutto, come t'è passato nel cervello. Figu​rati: non meriti niente, niente; niente me​riti! Voialtri uomini! Vedete? Volervi bene, dirvi che vi vogliamo bene, è lo stesso che dirvi un'impostura. Tradirvi bisogna, tra​dirvi. Allora siete contenti.
Lui
- (ride con un bel riso giovanile, scrosciante come una fontana) Basta, basta Rosy; ora mi soffochi di parole. Andiamo: pace; pace!
Rosy 
- Ma non sei mica persuaso! No, no, non sei persuaso che io sia una donna sincera. E sono sette mesi che ci conosciamo! ma forse anche te sei di quelli che ritengono che per conoscere una donna non basta tutta la vita.
Lui 
- Ma se ho scherzato!
Rosy 
- Perché è una teoria che io non condi​vido, sai.
Lui 
- Ma che ti salta in mente?
Rosy 
- A me piace l'uomo che mi conosca di colpo: Tà, tà, tà. Quelli che ci impiegano tutta la vita non sanno amare! Credi a me.
Lui 
- Hai ragione: un disastro se la vita ba​stasse appena appena a farci conoscere una donna sola.
Rosy
- (con una acuta punta di gelosia) Ah si ? E quante ne hai conosciute tu ?
Lui
- (pronto) Dimmi tu, prima: quanti?
Rosy
- (dopo una pausa) Sei crudele!
Lui 
- Ti crucci?
Rosy 
- Il torto è mio: e tu ti diverti a torturarmi perché ti senti più giovane di me, e mi rimproveri gli anni...
Lui 
- (pronto le serra le labbra con la bocca) Non proseguire: ti proibisco: stai .dicendo sciocchezze. Dimmi invece: ti pentirai poi di essere venuta a Roma con me, di aver lasciata la tua villa? '
Rosy 
- No, se mi vorrai sempre bene. Tu piut​tosto ?
Lui 
- Mai! Mai!
Rosy 
- Ho maggiore esperienza di te: frutto degli anni!
Lui 
- E da capo!
Rosy 
- Passata la fiammata ti sarò d'ingombro; bada, pensaci.
Lui 
- No!
Rosy 
- Sarebbe molto penoso, sai, perché l'a​more non cessa mai in due amanti alla stessa ora!
Lui 
- No, basta!
Rosy 
- Deciso, allora! Mi porti con te!
Lui 
- Decisissimo, partiamo insieme. Aspetto il telegramma della Direzione del Costanzi di Roma.
Rosy 
- E' la prima volta che fuggo di casa; la prima volta che abbandono mio marito!
(Rumore di carrozza sulla ghiaia del giardino).
Rosy
- (levandosi di scatto con le pupille dila​tate dallo stupore) Sarebbe la prima volta anche questa! (Accosta cauta il capo alla stessa della persiana socchiusa).
Lui
- (segue sospeso e convulso la donna; è la prima sorpresa che gli capita da quando ha cominciato a entrare negli orti d&gli altri).
Rosy
- (che non è alla prima forse, rientra osten​tando un viso tranquillo, esperienza anche questa degli anni) Proprio lui che torna! Oh ma non è mica una situazione tragica, sai; no; (ride per rinfrancarlo) Vi conoscete: vive anche lui nel mondo dei teatri, come im​presario: siete anche un poco amici è vero? Tu non sei in procinto di partire per Roma? Sei venuto a congedarti! (Ride per infonder​gli coraggio). Caro, caro, caro. Sei pallido: due colpettini sulle guance: così! Ah, ah, (con altra voce, sonora, squillante) Roma? Ah, una città di Paradiso; beato lei, beato lei! (Passo pesante e colpi di mazza sui gradini di marmo; un raschio di gola molto accentuato: prudente, Matteo! e anche un colpettino alla porta prima di entrare).
Matteo
- (niente di truce: aria sorridente) Non disturbo mica?
Lui 
- (si alza e va premuroso incontro al cava​liere) Cavaliere... 
Rosy
- (secca) Non disturbi affatto. 
Matteo 
- Dunque si va a Roma?
Lui 
- (dilatando gli occhi dallo sbalordimento)
· Come? sapeva? Io ero venuto apposta... 
Matteo 
- Anch'io: tornato indietro apposta. Avevo bisogno di parlarle: affare importante!
Lui
- (male nascondendo il turbamento) Con me?
Rosy 
- Affari? Allora vi lascio soli. Maestro, tbuon viaggio e auguri. Merita tanta fortuna lei. Arrivederci
- (esce).
Lui
- (pallido; si sente mancare ogni appoggio: come abbandonato in una tempesta; per dar​si un contegno spunta e riappunta uno spillo d'argento alla cravatta).
Matteo
- (poggiando placidamente l'una e l'altra mano sul pomo della mazza e poi poggiando sul nodo delle mani il largo faccione molle)

- Noi dunque ci incontriamo ogni mattina da sette mesi sulla stessa strada, maestro.
Lui
- (sempre sbalordito) Già; è vero.
Matteo 
- Per il viale di Santo Stefano.
Lui 
- Sicuro.
Matteo 
- M'accorgo che le fa meraviglia la precisione dei miei ricordi; sono un osserva​tore straordinario; da venti anni ho appreso l'abitudine di osservare tutti quelli che in​contro la seconda volta sul mio cammino.
Lui 
- Faccio una passeggiata ogni mattina in bicicletta, fuori di città: prescrizione del me​dico.
Matteo 
- E io la faccio ogni mattina dentro la città: volontà mia!
Lui 
- Non capisco.
Matteo 
- Mi spiego. Noi ci incontriamo da sette mesi ogni mattina alla stessa ora, sullo stesso viale; lei in bicicletta, io in carrozza: buon giorno, cavaliere; ciao, maestro; e la carrozza segue la traccia delle gomme della sua bicicletta, mentre la sua bicicletta segue la traccia delle gomme della mia carrozza.
Lui 
- E crede forse che io...
Matteo
- (sempre placidamente) Non cre​do: so.
Lui 
- E crede allora?
Matteo 
- Anche questo, non credo: so, mae​stro.
Lui
- (squassa la capigliatura e si alza gestico​lando come se avesse in mano la bacchetta del​l'orchestra) Oh, ma io protesto, cavaliere: io so di non poter rimanere neppure un atti​mo sotto un'accusa così ingiuriosa. E' falso: quello che le hanno raccontato sulle mie rela​zioni con la signora Rosy è una volgare ca​lunnia; io sento tutta la forza di dover prote​stare e non permetto nel modo più assoluto che si possa così facilmente intaccare...
Matteo
- (non si scomoda, mani e viso sulla maz​za; gli occhi in su, sogguarda tranquillamente il giovane maestro; vuole aiutarlo a esprimere l'idea che s'è intoppata) Intaccare?...
Lui
- (sconcertato dalla, calma del cavaliere non riesce più a ritrovare il filo spezzato e piano piano si lascia scivolare nuovamente dentro i braccioli della poltrona).
Matteo
- (dandogli un colpetto sul ginocchio) Andiamo; dovrei essere io, secondo le regole comuni a sbraitare, a scagliar fulmini e in​vece è lei che si scalma così!
Lui 
- Ma le giuro, cavaliere...
Matteo 
- No, non giuri niente, ho sbagliato a dire che da sette mesi noi facciamo la stessa strada ogni mattina?
Lui 
- Questo non dice che io sia...
Matteo 
- ... l'amante di Rosy? certo: ma io so anche il resto. Ma non è quello che più mi preme in questo momento.
Lui
- (non riesce a dissimulare, tra l'espressione di meraviglia, un segno di sollievo; niente tra​gedia, pare! che bravo uomo quel cavaliere!).
Matteo 
- Ma davvero anche lei è uno di quelli che credono che un marito sia proprio l'ul​timo ad accorgersi dell'infedeltà della propria moglie? Se è di questa opinione si inganna; e può credere a me; oh può proprio creder​mi. Io posso vantarmi di tanti amanti di mia moglie ed è un vanto! nessuno mi è sfug​gito. Potrei dirle che numero è lei nella lista! 
Lui
- (sente sempre più sollevarsi: ma è un ga​lantuomo addirittura questo Matteo!).
Matteo 
- Potrei dirle il giorno che lei è ve​nuto qui la prima volta: ventotto di aprile.
Lui -
- Non... ricordo.
Matteo 
- Dopo il concerto al Filarmonico.
Lui 
- Mi pare.
Matteo 
- In una carrozza di piazza: alle sette.
Lui 
- Mi pare.
Matteo 
- Stia certo; non m'inganno. M'accor​go però che le stupisce la mia franchezza e la mia calma. Le spiego: è questione di ve​dere il mondo sotto un certo aspètto: Sono alieno dalle tragedie. Oibò. Poi... poi, poi, non mi sono ribellato la prima volta, non po​tevo davvero farlo la seconda. Le dirò di più; la prima scoperta fa una certa impressione, le altre... Oh niente; ne caldo né freddo. Dovè ero dunque! Andiamo ai fatti... Si, ai fatti: che dico io. Lei è l'ultimo amante, e fin qui niente di male: anzi io la conosco, stimo mol​to il suo ingegno: non mi intendo di musica, ma so che è un bravo musicista, un valente direttore d'orchestra. Lo sa che mi ha fatto una certa impressione quando entrando l'ho vista impallidire? Scommetto che lei ha pen​sato subito alla tragedia.
Lui
- (rincorato) Non posso negarlo.
Matteo 
- Costui m'ammazza, si deve essere detto certamente.
Lui 
- Non proprio così.
Matteo 
- Oibò. Ho una tremenda avversione per la rivoltella; mai posseduta una. Ma ve​niamo dunque ai fatti. Io sono tornato appo​sta in casa prima dell'ora per trovarla. Che cosa pensa di fare?
Lui
- (un po' smarrito) Che cosa penso di fare?
Matteo 
- Si: di mia moglie.
Lui 
- Niente!
Matteo
- (sollevando il mento dal nodo delle mani) L'abbandona?
Lui 
- Una volta sorpreso avrei pensato di...
Matteo
- (con una punta d'ironia) Bravò!
Lui 
- No, no, no; ma giacche lei è così...
Matteo 
- Così?...
Lui 
- Cosììì...
Matteo 
- Condiscendente? Va bene, condi​scendente, però non fino al punto da lasciar​mela portar via di casa, da lasciargliela por​tar via di città in città, come una ragazza qualsiasi, no! sa, no! questo se lo levi di testa. E l'argomento è proprio questo. Mi comprenda bene. Se non si fosse trattato di ciò non mi sarei curato neppure di incomo​darla. Lei parte per Roma?
Lui 
- Dovrei.
Matteo 
- E Rosy parte con lei?
Lui 
- Forse.
Matteo
- (sollevandosi con tutta fierezza) Ebbene, no! questo no, decisamente no! è una forma di onore a cui tengo e che voglio salvare a qualunque còsto. Intendiamoci bene. Rubare la moglie come ha fatto lei, come hanno fatto gli altri è un rubare per modo di dire; non c'è furto; mi tocca fino ad un certo punto; ma strapparmela di casa, toglierla alle mie abitudini, farmi rimanere solo sotto il tetto coniugale dopo tanti anni, ah, perdio, questo non l'ho mai permesso a nessuno, ne lo permetterò a lei, egregio maestro.
 Lui 
- E' Rosy che si è incapricciata.
Matteo 
- Le passerà!
Lui 
- Io rado a dirigere la stagione al Co​stanzo
Matteo 
- Ma Rosy non dirigerà un cavolo. Stia sicuro. C'è un limite a tutto, sa? E c'è un limite perdio che nessuno passerà. E poi, e poi, e poi? lei non ha pensato al resto; lei, giovane, lei entusiasta, lei innamorato non ha riflettuto a quello che può avvenire dopo. I capricci passano e le donne restano (ha aggrottato le ciglia con fierezza) Lei la co​nosce da sette mesi; io la conosco da venti anni (con impeto appuntandogli contro il viso l'indice teso) La sfido...
Lui
- (ha un moto istintivo di paura sotto la minaccia e sbarra gli occhi).
Matteo 
- ... a tenersela venti anni come l'ho tenuta io (respiro di lui) i capricci passano e le donne restano. Ma Rosy deve restare con me; s'intende. Lei non ci pensa, ma ci penso io; lo scandalo, i giornali, le rivelazioni, le lettere pubblicate sul Carlino, i ritratti stam​pati; cosa dice? No, no, no! I giornali stam​parono il mio nome quando il Governo si benignò di crearmi cavaliere, ma basta! basta però, niente altro. Ho 55 anni, mi sono creata una vita tranquilla fatta di abitudini; ho avuto la ricchezza, ho vissuto senza fastidi, senza brusche scosse, ho bisogno di tante comodità e adesso, alla mia età, a questo punto vuole ohe io lasci tutto crollare sotto uno scandalo clamoroso? Levatevelo dal capo tutt'e due.
Lui 
- Ma a dir la verità io...
Matteo 
- A Roma lei ci andrà solo
- (poi raddolcendo l'irruenza) solo, solo, egregio maestro.
Lui 
- Bisogna convincere la signora.
Matteo 
- Non si muoverà dovessi inchiodare porte e finestre (con un pensiero che già da un poco gli fa capolino nel cervello) Lei tiene proprio molto ad andare a Roma?
Lui 
- Il Costami è un gran teatro!
Matteo 
- Oh il nostro Comunale non è da me​no del Costanza; il nostro Comunale, caro lei, è il primo teatro d'Italia, dopo la Scala e... qualche altro: il Comunale di Bologna ha fat​to conoscere Wagner in Italia! Insomma se le si proponesse la stagione al Comunale?
Lui 
- Non rifiuterei. Mi piace Bologna.
Matteo 
- Si? E allora tutto va bene. Tutto ac​comodato. Per il Comunale garantisco io. Che impegni ha con Roma?
Lui 
- Aspettavo un telegramma.
Matteo 
- Telegrafi che rinuncia. Mi metto in giro questa mattina stéssa ; sono dell'Impresa: faccio riunire prima di sera la Commissione per la stagione d'opera: garantisco io: garan​tisco io
- (si è alzato). Le va la soluzione?
Lui
- (gli stringe la mano con effusione) Mol​to; anzi le confesserò che mi preoccupava poco portar via la signora Rosy. Oh Dio; fin​ché è qui, tutto va; ma fuori con la vita nuova, che crea altri legami, altri obblighi...
Matteo
- (rischiarato) Ma stanchezza no? an​che questo m'interessa moltissimo: stanchezza no, ad ogni modo: per carità, mi obblighe​rebbe a dover ricominciare da capo ad incon​trare la mattina un'altra persona sulla mia strada. Non è piacevole, detto in confidenza. Ormai io so chi è lei: siamo buoni conoscenti: è un altro affare. Faccia una cosa; mi scriva il telegramma; lo spedisco io tornando in città; lei intanto informi la signora con... bel garbo.
Lui
- (cava timidamente di tasca la stilografica, stacca dal taccuino un foglio e scrive).
Matteo
- (passeggiando mentre aspetta e ripren​dendo il filo di un pensiero) A un qualun​que altro, tanto sarebbe sicuramente un altro, preferisco lei che conosco. E si seguita come prima; ogni mattina alla stessa ora sulla stes​sa strada, io in carrozza, lei in bicicletta: buon giorno, maestro; buon giorno, cava​liere; e la mia carrozza sulle tracce delle gomme della sua bicicletta e la sua bicicletta sulle tracce delle gomme della mia carrozza. La tranquillità a questo mondo è tutta una cosa relativa, creda a me.
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