MISTERIOSO
(Omaggio a Thelonius Monk)

di Stefano Benni
Parte uno
Mi chiamo Monk, Thelonius Monk
E ho qualcosa in testa che vi devo proprio raccontare
Ogni silenzio è diverso da un altro
Ci sono silenzi di cui non ci accorgiamo Altri che ci prendono alle spalle e ci imprigionano nel gelo
Silenzi che ci cullano E altri che ci riempiono dì inquietudine Silenzi che rendono tutto più chiaro, come una vam​pata di luce
E silenzi oscuri, in cui brancoliamo storditi Silenzi in cui nasce una bufera di pensieri E silenzi che generano altri silenzi da cui altro silen​zio nasce
Tra una parola e l'altra c'è sempre un breve silenzio In cui puoi sentire il respiro e il pensiero E nel concerto, una sola nota e poi silenzio E il silenzio dopo una nota diventa silenzio prima di qualcosa, silenzio che attende Blues, urlo, sparo o voce amica La natura, la notte, la malattia, hanno musiche di si​lenzio
E così gli sguardi d'amore e la notte prima della bat​taglia
E ci sono silenzi che parlano
E altri che sì chiudono dietro di sé come una porta di acciaio
II silenzio dei malato nel letto E degli amanti che dormono II silenzio del crepuscolo con Nellie Della mia solitudine vicina e della tua voce lontana
Parte due
Pianoforte bianco e nero, strano frutto, dio toro di le​gno cuore enorme arterie di corde scatola magica mi​niera bara culla pronto a volare suonare chiamarti in​goiarti
Da piccolo suonavo una pianola meccanica, e fuori al​la finestra di San Juan Hill grida di ragazzi della mia età che giocavano a basket e musica meravigliosa nel-ìe tubature della cucina, pazzia inevitabile dei pome​riggi di una grande città
Quelle voci e niente altro e un torrente pellerossa nel mio cervello secoli dì blues e fame e paura e trionfo un accordo irripetibile
Gli accordi della mia gente che ride o dorme si buca una vena spara danza sparisce ritorna II mio paese nero e bianco capace dì jazz e sedie elet-triche
Vagando suonando precipitando a cavallo del dio to​ro di legno
Mozart Torazina barbiturici morfina dosi da schian​tare un cavallo roba da nulla per me Nero bianco crepuscolo con Nellie bianca corsia e su​dore lustro sulla mia fronte nera d'ebano

Un do o un do diesis qual è la differenza che cazzo
vuoi nessuna nei gran bianco di tutti i suoni
Nel gran nero delle canzoni che abbiamo perso per
strada
Parte tre
Pianoforte bianco e nero, strano frutto, dio toro di le​gno cuore enorme arterie di corde scatola magica mi​niera bara culla pronto a volare suonare chiamarti in​goiarti
Circa verso mezzanotte in una strada della Bowery vi​di un buco pauroso che si muoveva e ruotava E il frastuono come l'acqua che va giù da un tombino Come si spalanca talvolta la cassa del pianoforte im​mensa pronta a ingoiare il mio corpo in bilico E mi ci buttai dentro con un grido di gioia E feci una pazza danza circolare dei pellerossa quan​do aspettano la pioggia una donna un bisonte o una pallottola della polizia
Non ne sono venuto mai fuori, forse son rimasto lì una grotta, un buco misterioso nascosto in una strada del​la più gran città del mondo ci passate vicino e non lo vedete
Quante cose che io ho visto voi non vedete Nero bianco sdraiato su una musica piena di spigoli e schegge che non mi fa dormire
Con le note che mi beccano gli occhi e carezze dolcis​sime e insopportabili per quanto le rimpiangerai Tra gli sputi dei razzisti le ingiurie ìe bollette da pa​gare e un Salieri in smoking
In locali tossici in angelici locali fumosi con amici da​gli occhi addolorati e febbrili
Serpenti nei sassofoni e contrabbassi con dentro stan​ze e stanze e stanze 

Amici che morivano e dischi che tagliavano il tempo in due come spade
Parte quattro
Pianoforte bianco e nero, strano frutto, dio toro di le-gno cuore enorme arterie di corde scatola magica mi​niera bara culla pronto a volare suonare chiamarti in​goiarti
Tutto già previsto nelle note lontane della pianola di San Juan Hill
Nelle voci dei ragazzi neri fuori dalla finestra Nel mio paese che fa il jazz e le sedie elettriche Negli strani frutti appesi agli alberi del Sud Nelle gang dì quartiere nei graffiti nelle nuove musi​che io ho visto tutto e ora... E ora senza più parole Senza più tasti
Senza più nulla se non la mia fronte che brucia per questo splendore terribile
Per questa solitudine bianca e nera nera e bianca E santa Billie santo Bud santa la mia nerissima can​dida anima
Senza più il mio corpo in bilico sul piano come su un abisso e le mie danze pellerossa in tondo aspettando l'ultimo tuono
Nel silenzio di ogni ricerca e di ogni definizione Nella fine delle parole spietate, delle condanne a mor​te e delle sentenze di guerra
Preciso silenzio finalmente amico degli uomini, simi​le agli uomini
Negli strumenti posati che rientrano nelle custodie Nell'erba che di nuovo cresce tra le macerie Là dove nessuno può rispondere se non diventando si​lezio

Là dove ogni dire è già detto
Senza più parole spietate, condanne a morte e silen​zio di prigioni
II mistero è svelato e ci avvolge in silenzio, preciso si​lenzio finalmente amico degli uomini, simile agli uo​mini
The player is finished La conversazione è finita Buonanotte dolci signore, buonanotte Fate silenzio Ascoltate
Cosa serve parlare spiegare e prendere medicine, ad​dormentarsi e svegliarsi
Santa Bilie santo Bud cosa serve ancora parlare Quando si sa suonare così 
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