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VIGILIA DI NATALE… CON L’OSTAGGIO
Commedia in due atti

             Personaggi:   
CARMELO

MARIA, la moglie

ANSELMO, il cugino

 PASQUALE, il nonno
GUSTAVO, il commissario

ERNESTO, zio di Carmelo

L’azione si svolge a Catania (o in una qualunque altra città siciliana), in epoca attuale. 

ATTO PRIMO

Un modesto soggiorno. A destra, una grande credenza, a sinistra, un mobiletto sul quale è poggiata una tv. Al centro, una poltrona e un tavolo con alcune sedie. Una finestra con delle tendine, sulla parete di fondo. A sinistra, sempre sul fondo, un anpio varco da cui si vede il corridoio che conduce verso l’ingresso della casa. A sinistra, altro passaggio che conduce in cucina e negli altri ambienti. Porta a destra, in prima.
All’apertura del sipario, Carmelo, in pigiama, sembra cercare qualcosa nella credenza
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CARMELO – (tra sé) Ma unni schifiu fu ‘mpurtusatu?

MARIA – (entra. È in vestaglia. Osserva per un po’ il marito) Chi sta’ circannu?

CARMELO – ‘A morti buttana, staiu circannu!

MARIA – E chi c’è bisognu ca ‘a cerchi? Fra pocu è idda ca veni e s’arricogghi a ttia e, purtroppo, nacari  a mmia.

CARMELO – Certu ca a sintiriti parrai, unu s’allarga ‘u cori!

MARIA – M’u vo’ diri chi sta’ circannu o no?

CARMELO – Il caffé! In cucina, no’ truvai, ccà mancu…! Unn’è ca ‘u ‘nficcasti?

MARIA – Il caffé?!

CARMELO – Chi dissi ‘na minchiata?

MARIA – Tu sta’ cuminciannu a dari i nnummira… Sta’ schirzannu o parri seriamente?

CARMELO – Non mi diri ca ‘u cafè finìu?!

MARIA – N’havi tempu ca finìu!
CARMELO – Ma si n’accattamu du’ confezioni, l’autra vota!

MARIA – Sì, a ferragosto. Semu a Natali…

CARMELO – Allura ieri chi mi dasti? faceva schifu ma era cafè… o no?

MARIA – Caffé… corretto!

CARMELO – Cioè?

MARIA – Allungatu cù l’acqua.

CARMELO – Cù l’acqua?!

MARIA - … E quariatu.

CARMELO – Ecco pirchì mi vineva di ittari!

MARIA – Carmelo, chi hai ‘u sbaddu, ‘sta matina? Per tua conoscenza, con una caffettiera, ci hama fattu ‘na simana!
CARMELO – Cù ‘na cafittera per due tazzine, n’hamu fattu quattordici cafè? Ma chi hai, ‘a bacchetta magica?
MARIA – No, ‘u tufu.

CARMELO – Eppuri ccà, c’è ciauru di cafè… Di unni veni?

MARIA – (Tira fuori da un cassetto, una confezione vuota) Da qui! ‘A sarvai pì ricordo.

CARMELO –(sospira) Maria… ‘sta vita non si po’ fari cchiù.

MARIA – (ironica) Bih, daveru?
CARMELO – Chi fai ‘a spiritusa? M’ha fari ‘ncazzari? Comu si ‘a curpa dussi a mia!

MARIA – Mia non è di sicuru. Perché io, caro Carmelo, il lavoro ce l’avevo ma tu, per fare il grand’uomo, m’u facisti lassari!

CARMELO -  Il lavoro! Ca finiscila, “il lavoro”!

MARIA – E’ inutile ca ci fai ‘a ripassata! Il lavoro, sissignore!

CARMELO – La sguattera. Maria, tu facevi ‘a sguattera nello studio d’o dutturi Calabretta.

MARIA – La segretaria, prego!

CARMELO – Ma non mi fare ridere!

MARIA – Senti, ma chi m’ha fari smoviri i nervi pi forza, ‘sta matina?
CARMELO -  Bonu, bonu, non ti accalorare e non ti fari nesciri l’occhi di fora ca appoi pari ‘na buffa…

MARIA – Haiu l’impressioni ca stamattina ni susemu c’o peri sbagghiatu! Non è megghiu ca ci ‘a finemu cca?

CARMELO – Megghiu è. (Pausa) Allura, oggi nenti cafè?

MARIA – Ancora cù ‘stu schifiu di cafè?!

CARMELO – Basta. Nenti cafè.

MARIA – Pirchì non pensi, chiuttostu, ca i soldi d’a disoccupazioni stannu finennu? Chiddu ca pigghiasti ieri è l’ultimu assegnu… ‘u sai, no?

CARMELO – Lo so.

MARIA – E si’ accussì friscu?

CARMELO – O friscu o cauru, ‘a situazioni non cangia.

MARIA – Lo sai qual è il problema? Non hai i pantaloni!

CARMELO – ‘U sacciu, ci haiu ‘u pigiama.

MARIA – ‘U masculu, tu, non l’ha’ saputu fari mai! Pirchì, si fussi masculu pì daveru, ti ni issi a circariti un lavoro!

CARMELO – E certu, chi ci voli? Ora iù nesciu, giru l’angulu e trovo il lavoro!

MARIA – Di sicuru, no’ trovi stannu intra e durmennu d’a matina finu a’ sira!

CARMELO – Tantu pì sapillu: viri ca iù non dormu. Io penso.

MARIA – Sì e mentri ca pensi, arrunfi! Carmelo, qua, ci dobbiamo dare la sveglia… autru ca pinsari!  Se non trovi un lavoro, fra ‘na para di iorna, ni ni putemu iri a dumannari l’elemosina! Autru ca Natali! ‘U santu Natali n’u facemu sutta l’archi d’a marina.

CARMELO –Di dda non passa nuddu, non ni cummeni.

MARIA – Carmelo, tu sei un incosciente! Ma comu ti spercia di schirzarici di supra? ‘U sai comu ni finisci?

CARMELO – L’hai già detto: a dumannari l’elemosina.

MARIA – No, peggio! A puliziari i scali de’ palazzi.

CARMELO – Difficili, mi pari. Gli extracomunitari ni futteru tutti gli appalti.

MARIA – Devo ridere?

CARMELO – E mancu po’ iri a fari ‘a badanti… pirchì rumeni e polacchi ci pinsanu prima di tia.

MARIA – E allura, ittamu sangu, va beni?

CARMELO – Un lavoro… ‘Na parola, cara mia. E poi io ho esperienza solo nel settore amministrativo. No’ sacciu fari ‘u cammareri e mancu ‘u muraturi…

MARIA – T’u ‘nsigni, si vo’ mangiari! Chiaro?

(Silenzio per qualche istante)

CARMELO – Maria.

MARIA – Chi caddu voi?

CARMELO -  Senti, per un pò di tempo, non potremmo chiedere aiuto a tua nonna?

MARIA – Ma pirchì ogni vota ca grapi ‘a vucca, svommiti min…?

CARMELO – No, no, dillu: “Minchiati”. Non ti trattenere, tantu semu suli e non ni senti nuddu.

MARIA – E va beni, Minchiati! Sa’ diri sulu minchiati!

CARMELO – Ha’ vistu ch’è bellu parrai chiaru? 
MARIA – La vuoi sapere tutta? Quannu sì è guastata la lavatrice, du’ misi fa, mi svinturai a dumannarici un prestito di cento euro,

CARMELO – A tua nonna?

MARIA – Eh! Niente da fare, mancu m’ascutava… Ci’u ripitii almenu deci voti. “Nonna, mi servunu centu euru ca si sfasciò ‘a lavatrici. Tu m’i putissi…” Non mi faceva finiri mancu di parrai.  Mi taliava cù l’occhi spalancati e mi cuntava ca quann’era carusa, nisceva senza reggiseno!

CARMELO – E pirchì?

MARIA – E pirchì! Pirchì ci havi l’arteriosclerosi!

CARMELO – No, dicu, pirchì nisceva senza reggiseno?

MARIA – Ma pirchì, tu ci cridi? ‘A so fantasia ci fa diri chissu… non è ca ragiona…

CARMELO – Secondo me, tò nonna non ragiona sulu quannu ci cummeni.

MARIA – Non lo so… Fattu sta ca cù idda non ci nesci nenti.

CARMELO – E… tuo nonno…?

MARIA – Mio nonno ‘u sai ca non cunta. Non ha cuntatu mai… I soldi ‘i teni idda e basta.
CARMELO – Cù tò matri e tò patri… mancu a parrarini, veru?

MARIA – No, mi dispiace, i miei hanno già fatto abbastanza e lo sai benissimo! Chiuttostu, i tuoi…

CARMELO – Sì, i miei! Chiddi non ci hannu unni sbattiri ‘a testa, pì cuntu so’!
MARIA – E dunque, susiti e vatti a circari ‘n travagghiu!

CARMELO – E ci torna!

MARIA – Ma allura che dobbiamo fare? Dimmillu tu! 
CARMELO – Io… una mezza idea, ce l’avrei…

MARIA – Mancu una sana, no… menza! E del resto, da unu ca è menzu uomo e macari menzu scemu, chi mi pozzu aspittari?

CARMELO – Finisti?

MARIA – Sintemu ‘sta menza min… Parra.

CARMELO – Grazie. Sugnu sicuru ca a ttia non ti piaci… però, obiettivamente, è bella. E, comunque, macari si non fussi bella, io non vedo alternative.
MARIA – Lassali iri tutti ‘sti preamboli. Parra e basta!

CARMELO – Fra ‘na para di iorna, è Natali, giustu?

MARIA – Sì, è Natali… E allura?

CARMELO – E allura, abbiamo il pretesto per invitare tuo nonno qua, a casa nostra.

MARIA – Congratulazioni! Bella pinsata, veramente! Perciò, nuatri non avemu unni sbattiri ‘a testa p’accattarini ‘a spisa, e tu inviti a mè nonnu e a mè nonna!?

CARMELO – Chi ha parlato di tua nonna?

MARIA – Ah, invitiamo sulu a mè nonnu… e a idda ‘a lassamu a’ casa.

CARMELO – Brava.

MARIA – E chi sensu havi?

CARMELO – Ce l’ha il senso. Perché non si tratta di un vero invito ma di un rapimento. 

MARIA – Ma chi si’ scemu? Rapiamo ‘u nonnu? E pirchì avissimu a fari ‘sta pazzia?
CARMELO – Per fare pagare il riscatto a tò nonna. Mi pari ovvio, no?

MARIA – Ho capito. Accussì finemu in galera e finalmente putemu mangiari gratis.

 CARMELO – Ma quali galera! Ti spiego il piano. Ci iemu a’ casa… anzi, ci vai tu sula ca è megghiu… acchiappi a tò nannu e ci dici:”Nonno, chi fa sempri ‘nficcatu intra?  Vinissi a mè casa, accussì si passa ‘u Santu Natali cù mia e Carmelo”. A questo punto, ‘a vecchia, di sicuru, si ribella: “E pirchì iddu sì e iù no?”  
MARIA – E iù ci dicu: “Vossia chi c’entra? Nuatri a iddu dobbiamo rapire”.

CARMELO – E allura si’ cretina!

MARIA – No, ‘u cretinu, anzi, ‘u pazzu completo sei tu! E la cosa preoccupante è ca tu non ti n’accorgi! Carmelo, tu non sei normale. Non sei mai stato un genio, i cosi giusti, ma ora pirdisti completamente il controllo di ddu tintu ciriveddu ca ti ritrovi. 
CARMELO – Ho la sensazione che il piano non ti piace.

MARIA – Non mi piace il piano, non mi piaci ‘u violino… non mi piaci tutta l’orchestra, se lo vuoi sapere!
CARMELO – Mah! Iù sono sicuro che…

MARIA – Carmelo, non parrari, non sdirubbari autri cantuneri! Si ci iemu a’ casa, mè nonna non’ vidi ca semu nuautri ca n’u stamu purtannu? Secondo te, che cosa penserebbe, appena ci arriva la richiesta di denaro? Ca ‘stu scherzu ci’u stamu facennu nuatri, no?
CARMELO – Chi c’entra! Noi, casomai, diciamo che, duarante il tragitto d’a so casa a’ nostra casa, qualcunu ni firmò, s’acchappò ‘u nannu, ‘u ‘nficcò supra ‘na machina e s’u portò. Non può succedere?

MARIA – Ma cu’ è ca ni ferma, cui?  Bestia! Ni ponnu firmari i carabineri: a mia p’attaccarimi e a tia, pì purtariti o’ manicomiu! 

 CARMELO – Havi menzura ca m’insulti! ‘U sai ca ora mi siddiai?
MARIA – Va bene. Argomento chiuso. Non ni parramu cchoù.

CARMELO – Benissimo. Ci vuleva tantu, a dirlu? Non ni parramu cchiù.

MARIA – Anche perché non ne vale la pena. I miei nonni, sì e no, in banca ponnu aviri deci o vintimela euro…

CARMELO – 450.000.
MARIA – 450.000?! E tu chi ni sai?

CARMELO – ‘U sacciu.

MARIA – Ho capito. Ma comu fai a sapirlu?
CARMELO – Lunedì scorso, ho accompagnato tua nonna in banca, te lo ricordi?

MARIA – E ti mittisti a spiare quanti…

CARMELO – A spiare! Che parola grossa! Chi ci voli assai ad allungari ‘u coddu e leggiri il saldo?

MARIA – E tu liggisti 450.000 euro.

CARMELO – Esatto.

MARIA – Non è ca l’occhi ti furrianu e liggisti qualche zero superchiu?

CARMELO – A mia, non su’ l’occhi ca mi furrianu na ben altro!

MARIA – E, d’altra parte, pirchì mi sto meravigliando? Cù tutti i botteghi e i casi ca hannu affittati…

CARMELO – Compresa chista…

MARIA – Va be’, si campassiru cù l’affittu di ‘sta casa, avissiru vogghia di moriri… Havi un annu e menzu ca non ci damu ‘a misata…!

CARMELO – E chi significa? Sempri casa so è!

MARIA – (riflette) 450.000. E a mia, per cento euro, mi fici fari i cursi! 450.000 euro. Buttana d’a miseria!

CARMELO – Maria! Va bene ca ti dissi di non trattenerti ma tu…!

MARIA – Statti mutu e ascolta. Il piano, ora, t’u sonu iù.

CARMELO . Ma nun si era stabilito che l’argomento era chiuso… ca non si n’hava a parrai cchiù…?

MARIA – Ti stai o non ti stai mutu?

CARMELO – Mi staiu mutu.

MARIA – Dunque… ragioniamo. Non possiamo andare a prelevarlo a so casa, comu pinsavi tu… 

CARMELO – Se permetti, lo continuo a pensare.

MARIA – Tu mi fai paura. Ancora non te ne rendi conto! Ma comu schifiu fai a purtaratillu… davanti a mè nonna…
CARMELO – Ma chidda nin capisci nenti...

MARIA – A tia, ti pari! E i vicini? Ca sannu tutto di tutti, ca non ci sfuggi nenti, dico niente…?
CARMELO – Ai vicini non ci avevo pensato.

MARIA – Ora, per favore, fammi riflettere. Noi conosciamo perfettamente le abitudini del nonno… Ci semu? Iddu, tutii i pomeriggi, versu i tri, si fa ‘a solita passiata… giustu?

CARMELO – Sempri che ‘a testa non ci fa fari qualche altra cosa. Pirchì iddu, cù l’alzheimer, non è ca sta tantu megghiu di tò nonna!

MARIA – Havi almeno tri anni ca nesci e si ni va nella piazzetta vicina a’ so casa… e, comunque, macari ca scapula un gniornu, non ha importanza… Aspettiamo il giorno appresso.
CARMELO – MARIA – (insieme) Chi ura è?

CARMELO – Quasi l’una. ‘U tempu l’avemu. Chi dici… ni muvemu oggi stissu?

MARIA – E perché no? Tanto, se dobbiamo farlo, megghiu subitu. Ora, pensiamo ai dettagli.

CARMELO – Quali dettagli? Ci iemu e ci dicemu se si voli passari ‘u Natali a casa nostra…

MARIA – Ma pirchì ti fissasti cù ‘stu Natali, me lo spieghi?

CARMELO – E allura, con che pretesto n’u purtamu ccà?

MARIA – Non ti munciri ‘u ciriveddu… Ci penso io. Chiuttostu, devo preparare la stanzetta… se no, unni ‘u mittemu?

CARMELO – Vero. Ti dugnu ‘na manu…

(Si sente suonare il campanello della porta d’ingresso).

MARIA – E cù caddu è?

CARMELO – Aspittamu a qualcunu?

MARIA – Vado a vedere. (Esce e rientra un momento dopo) Ddu pazzu di tò cucinu Anselmo!

CARMELO – E… ci grapisti?

MARIA – Ma quali! Ho guardato dallo spioncino.

(Il campanello è più insistente).

CARMELO – E non si ni va!

(Altro lungo scampanellio).

MARIA – E insiste, lu bestia!

CARMELO – Iù vulissi sapiri perché continua a sunari! Si non ci grapi nuddu, vuol dire ca non c’è nuddu, no?

(Silenzio).

MARIA – Mutu ca forsi si ni ivu…

CARMELO – Signori, ti ringraziu!

MARIA – Ah, finalmente l’ha capito.

(Lunghissimo scampanellio).

CARMELO – Morti buttana! Senti, vo grafici, vah!

MARIA – (mentre si avvia) Sì, ma abbialu fora subitu, ah!

(Esce).

VOCE DI MARIA – Oh, Anselmo!

VOCE DI ANSELMO - Finalmente vi dicidistivu!
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(Rientra Maria con Anselmo).

MARIA – Accomodati… 

CARMELO – Oh, Anselmo! Chi ci fai ccà?

(Anselmo guarda i due, in silenzio).

MARIA – (imbarazzata) Scusa ma stamattina… fra ‘na cosa e l’altra… sono rimasta in vestaglia…

ANSELMO – (con tono da rimprovero) Ma chi vi susistivu ora?

CARMELO – Non è ca unu, siccome è in pigiama, significa ca  è appena susutu!

ANSELMO – A mmia chi m’interessa quannu vi susiti?

CARMELO – Comunque, a mia, quannu sugnu intra, mi piaci stari in pigiama!

ANSELMO – E a cu’ ci’a cunti?

MARIA – (taglia corto) Va bene… nel frattempo ca parrati, io mi vesto e mi fazzu qualche sirvizu… (Esce).
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ANSELMO – Mi dici ‘a testa ca tò muggheri a mmia non mi po’ vidimi.
CARMELO – Ma quannu mai? Chi è ca dici?

ANSELMO – Sì, va bene, va bene… Certe cose si capiscono… Non mi po’ vidiri. E mancu tu mi po’ vidiri… Del resto, non mi pò vidiri nuddu a mmia.

CARMELO – Avaia, Un cristianazzu iautu e grossu comu a tia… comu si fa a non vidirlu?

ANSELMO – (stizzito) Chi fa, haiu arridiri?

CARMELO – Era ‘na battuta, no? Comunque, che… che posso fare per te? È successo qualche cosa?

ANSELMO – ‘A facisti ‘a colazione? ‘U cafè t’u pigghiasti?

CARMELO – Ma no’ ora… stamattina, certu… ‘u cafè… regolarmente, certu. Tutto a posto, grazie. (Preoccupato) Ma pirchì, tu non…

ANSELMO – No, no, macari iù, regolarmente. Mi pigghiai, o’ bar, un bellu caffelatte. 

CARMELO – Bravo. La mattina fa bene fare colazione con un cappuccino.

ANSELMO – No, no, iù, sulu era.
CARMELO – (ridacchia) Questo l’ho capito. No, dico… ti bivisti un cappuccinu!

ANSELMO – Ti dissi un caffelatte. ‘U cappuccinu mi fa mali: mi resta ‘u curduni ‘nte cannarozza…

CARMELO – (stizzito)  Chi hai sbaddu superchiu?

ANSELMO – Era ‘na battuta, no? E chi è, tu, i battuti ‘i po’ fari e iù no?  
CARMELO – Va bene. E ora ca n’hamu fattu quattru risati, m’u dici chi è ca voi di mia, stamattna? T’avvisu ca ci haiu chi fari e quindi…

ANSELMO – Chi fari, tu? E c’ha’ fari?
CARMELO – Anselmo, ti spurugghi o no?

ANSELMO – Sarò breve. Tu ce l’hai presente a tò ziu?
CARMELO – Mè ziu, cui?

ANSELMO – Tò ziu Ernesto.

CARMELO – Mè ziu Erne… tò patri!

ANSELMO – Bravo.

CARMELO – E pirchì non dici direttamente: mè patri?

ANSELMO – Perché da ieri sera, non è cchiù mè patri. 

CARMELO – Ma perché? Chi successi ieri sera?

ANSELMO – N’acchiappamu.
CARMELO – E va bene… non è ‘a prima vota, mi pari… ma poi…

ANSELMO – No, no, stavolta ‘a ficimu grossa. Varda, non ci ittai manu sulu pirchì è tò ziu!
CARMELO – Cioè… tò patri…

ANSELMO – Tò ziu!

CARMELO – E va bene, non t’incazzari. Posso sapere, almeno, chi ti fici tò pa… tò ziu…cioè, mè ziu?

ANSELMO – Megghiu ca non ni parramu pirchì appena ni parru, m’acchiappa ‘na cosa ccà, ‘nta vuccalamma!
CARMELO – E allura, o cucinu, lassamu perdiri.
ANSELMO – Comu “lassamu perdiri”? Iù vinni apposta a cuntaratillu!

CARMELO – Ma non dicisti…

ANSELMO – E chi significa? Iù parru accussì pirchì sugnu siddiatu ma tu hai il dovere di insistere, no?

CARMELO – Ah, funziona in questo modo…Io “devo insistere”. Pì forza?
ANSELMO – Ca certu. Facemu ‘a prova.Tu insisti: varda comu ti cuntu ogni cosa. Forza, insisti!

CARMELO – Sì, però spicciamini, gioia… Iù m’avissi a ghiri a vestiri…
ANSELMO – Dici ca ti piaci stari cò pigiama! Comunque, ti vesti dopu. Insisti.

CARMELO -  Va beni, insisto. E allora, caro Anselmo, che è mai successo ieri sera?

ANSELMO – Ma chi è, mi sta’ sfuttennu?

CARMELO – Io? No.

ANSELMO – E allura, insisti seriamente… no’ cò smaccu!

CARMELO – (con pazienza) Dimmi chi successi ieri sira.

ANSELMO – ‘U vo’ cuntatu pì forza? E iù t’u cuntu. Hai visto ca ci ‘a ficimu? Tu hai insistito con forza e io sono costretto a parrai!
CARMELO – Anselmo, hai avuto il potere di farmi doliri ‘a testa, stamattina!

ANSELMO – Ti doli ‘a testa? Fai ‘na cosa, pigghiti ‘n’autru cafè. Però, amaro. ‘U cafè amaru fa passari il mal di testa. ‘U sentii l’altro giorno…

CARMELO – (urla) Ma chi m’ha fari esauriri?! ‘N’autru cafè…!
ANSELMO – E va beni… si ‘u cafè ti fa esaurire, non ti ni pigghiari.
CARMELO – Tu mi sta’ facennu esaurire…! Tu, tò ziu, tò patri…! (Stancamente) Senti, si vo’ parrai, parra e si non vo’ parrai, annazzati!
ANSELMO – Buon sangue non mente! Tu hai ‘u stissu modu di parrai di tò ziu!

CARMELO – (sempre più stancamente) Anselmo, ti staiu ittannu manu.
ANSELMO – (sarcastico) Bravo… preciso comu a iddu!
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(Entra Maria. È già vestita per uscire)

MARIA – (contrariata, a Carmelo) Ma… lo sai che ora è?

ANSELMO – I dui menu cinqu.

CARMELO – Si ficiru già i dui?

ANSELMO – E’ ura di mangiari, veru?

CARMELO – (risoluto) No, è ura ca ti ni vai.

ANSELMO – Ma chi è, mi sta’ ittannu fora?

CARMELO – Hai avuto ‘st’impressione?

ANSELMO – (ad arte, finge di piangere) Tutto mi potevo aspettare, tranne ca mio cugino Alfio mi ittava fora!
CARMELO – E cu’ è ‘stu Alfio?

ANSELMO – (continua a piangere) Chi fai ‘u spiritusu, sparti? 

CARMELO – Iù non fazzu ‘u spiritusu… Ti ho solo domandato cu’ è Alfio!

ANSELMO – Comu schifiu ti chiami, tu? Non ti chiami Alfio?

MARIA – Vidi ca si chiama Carmelo.
ANSELMO – Tu non t’intricari! Sono questioni fra cucini! E comunque, Alfio, Carmelo o Pippinu, che importanza ha? La cosa grave, invece, è ca mi voli ittari fora! Te’ ccà ‘na pirata, cugino Anselmo! E vo duna i cianchi! (Comtinua a singhiozzare).
CARMELO – (confuso e imbarazzato) Calmati, Anselmo… Non è ca ti vogghiu ittari fora… Il fatto è che io e mia moglie abbiamo un impegno, oggi e…

ANSEKMO – Ho capito, basta. Non haiu cchiù patri, non haiu cucini, non haiu a nuddu, iù! Anselmo è rimasto solo ‘nta ‘sta terra e dunque… Anselmo ‘u sapi chiddu c’ha fari. Addio, parenti crudeli! (Si avvia per uscire).
CARMELO – Veni ccà, unni sta’ iennu?

ANSELMO – Mi stai trattenendo?

CARMELO – (a denti stretti) Ti sto trattenendo.

ANSELMO – E allura, m’assettu. (Siede).
MARIA – Carmelo… facciamo così: ci vaiu sula.

CARMELO – E va bene. Senti, Maria… e… pì mangiari?

MARIA – Per oggi, t’arrangi! Chi voi di mia?

CARMELO – M’arrangiu? E comu…?
MARIA – Chiuttostu… vidi c’ha fari! (Gli fa chiari segni che deve sbarazzarsi di Anselmo) Ciao, Anselmo. Salutami tuo padre. 

ANSELMO – Non n’haiu patri!

MARIA – E allura, salutami a cu’ ti piaci. (Via).
5 –

(Carmelo rimane pensieroso).
ANSELMO – Alfio.

CARMELO – (soprappensiero) Ah?

ANSELMO – Chi ci hai?

CARMELO – Com’è ca mi chiamasti?

ANSELMO – Alfio.

CARMELO – E ci insisti! Iù mi chiamu Carmelo.

ANSELMO – Ma allura, cu’ schifiu è Alfio?

CARMELO – E ‘u vo‘ sapiri di mia? Senti, Anselmo… m’u dici che intenzioni hai.
ANSELMO – In che senso?

CARMELO – No, dicu… pirchì non t’arritiri a’ casa, fai paci cù tò patri e…

ANSELMO – Chi fai scherzi? Perciò, dopu tuttu chiddu ca ti cuntai, tu pensi…

CARMELO – Ma chi è ca mi cuntasti? Non m’ha’ cuntatu nenti!

ANSELMO – Forse, tu eri distratto ma vidi ca t’u cuntai.

CARMELO – Anselmo, ti giuru ca non m’ha’ cuntatu propriu nenti. Comunque, non ha importanza.
ANSELMO – Va beni. T’u cuntu ‘n’autra vota. Mè patri mi vuole ridurre la paghetta.
CARMELO – Che cos’è che ti vuole ridurre?

ANSELMO – Ti sto dicendo, la paghetta!
CARMELO – (sconcertato) La paghetta!

ANSELMO – Ancora! La paghetta, sì. Se ero un lavoratore, si chiamava “misata” ma siccomu sugnu figghiu ‘i famigghia, si chiama paghetta.

CARMELO – Sì, sì, ho capito. E allura?

ANSELMO – “Allura”, che cosa?

CARMELO – Quantu ti voli dari?

ANSELMO – 1000 euro. Ha’ caputu? Considera ca finu a ora, m’ha datu 1500 euro. C’è ‘na bella differenza, ti pari?

CARMELO – (occhi sbarrati, per la sorpresa) Signori miei, è pazzesco!

ANSELMO – Chiddu ca dicu macari iù. È pazzesco! Ora, tu dimmi: avevo ragione d’incazzarimi o no? 

CARMELO – Cridimi, iù non ci l’haiu cù tia…

ANSELMO – E ci mancassi!

CARMELO – Ci l’haiu cù tò patri.

ANSELMO – Macari iù.

CARMELO – Comu si fa a dari 1000 euro a ‘ncarusu ca havi… Quant’anni hai, Anselmo?

ANSELMO – 25 anni… quasi 26!

CARMELO – A un ragazzo di 25, quasi 26 anni?

ANSELMO – Bravu! Faccillu capiri a mè patri, anzi a tò ziu.

CARMELO – Ci ponnu abbastari mai 1000 euro? S’ha pavari ‘a casa, ‘u mangiari, i vestiti…
ANSELMO – Ahu, frena, frena! Quali casa, quali mangiari e quali vestiti?

CARMELO – Ah, no?

ANSELMO – ‘St’autru ci mancava! Si staiu, anzi stava, cù mè mamma e mè papà, chi c’entra ‘stu discursu? 
CARMELO – Veru è. Tu si’ figghiu ‘i famigghia e ti debbono mantenere iddi.

ANSELMO – Ovvio. Almenu finu a quannu non trovu un travagghiu.

CARMELO – E tu ’u sta’ circannu, naturalmente.

ANSELMO – Che cosa?

CARMELO – Il lavoro.

ANSELMO – E chi sugnu scemu? Pirchì non t’u cerchi tu?
CARMELO – Io, il lavoro ce l’avevo ma disgraziatamente mi licenziaru e… 
ANSELMO – Ah, perciò, tu si’ beddu liberu e tranquillu e mi vo’ fari ‘mpuniri ‘sta cutra a mmia?! ‘U sai ca si’ spertu?

CARMELO – No, quali cutra, gioia? Quali travagghiu, schifiu? Non ni parramu cchiù di travagghiu, non n’abbiliamu ‘a vita! 
ANSELMO – Bravo! Basta! Finemula di   parrari di lavoro, ca mi stancai.
CARMELO -  Hai ragioni: mi fa doliri ‘a testa macari a mia. E allora, ti rifaccio la domanda. Che intenzioni hai?

ANSELMO – E ci torna! A’ casa, non ci vaiu!

CARMELO – E non perdi la… paghetta? Capisco ca su’ quattro soldi però su’ sempri megghiu di nenti…
ANSELMO – Chi c’entra, babbu? ‘U misi prossimu ci tornu, no?

CARMELO – E, nel frattempo, unni ti ni vai a stari?

ANSELMO – Ccà.

CARMELO – Ccà?!

ANSELMO – Chiedo asilo politico.

CARMELO – No, sbagghiasti indirizzo, o frati. Che cosa chiedi? Tu, ccà, si appari ‘a manu e mi chiedi l’elemosina, iù, ‘a manu, t’a pozzu sulu stringiri.

ANSELMO – Ma quali elemosina…?

CARMELO – Sto facendo un esempio!
ANSELMO – Senti, comu ti chiami… Alfiu…

CARMELO – Carmelo.

ANSELMO – Carmelo, iù non ni vogghiu soldi!

CARMELO – E ci mancava macari chissu! Io l’ho capito. Tu vo’ stari ccà, a dormiri e mangiari.

ANSELMO – Bravu!

CARMELO – E non è possibile.

ANSELMO – E pirchì?

CARMELO – Pirchì nuautri non abbiamo mancu l’occhi pì chianciri!

ANSELMO – Unni mangianu dui, ponnu mangiari tri, no?

CARMELO – E si dui non possono mangiari, ‘u terzu comu fa a mangiari?

ANSELMO – Non ti staiu capennu. 

CARMELO – Te lo spiego meglio. Tu, stamattina, ti pigghiasti un cappuccino, giustu?

ANSELMO – Eh.

CARMELO – Ccà, iù non ti pozzu dari mancu un sagristanu. Hai capito, ora?

ANSELMO – Ma chi ci trasi ‘u sagristanu…? 

CARMELO – Va beni, vah, lassamu perdiri. La cosa che ti devi sforzare di capire, invece, è che io qua non ti posso tenere.
ANSELMO – Ma è sulu pì Natali! Poi, pì capudannu, mi ni vaiu.

CARMELO – Ma come te lo debbo dire che non è possibile! E poi, anche volendo, non haiu unni mittiriti.

ANSELMO – M’accomudu macari ‘nta cucina. A proposito, ma tu, oggi, non mangi?

CARMELO – Anselmo, non cangiari discursu…Tu, ccà, non…

ANSELMO – Va bene, va bene, appoi ‘u videmu comu mi pozzu sistemare. Parramu di ‘n’autra cosa, ora. Tu, chi fai, non mangi?

CARMELO – Aspettu a Maria. Ma ‘u capisti chiddu ca ti dissi o no?

ANSELMO – Ahu, iù ci haiu fami!

CARMELO – E iù non ti pozzu dari aiutu. Hai visto comu semu mali cumminati in questa casa? E tu vo’ stari ccà? E cu’ t’u fa fari, gioia?

ANSELMO – Ho capito. (Si alza).
CARMELO – Oh, bravissimo. Hai visto che, alla fine, ni capemu?

ANSELMO -  Unni ‘u lassai ‘u giubbottu?

CARMELO – All’ingresso, sicuramenti. Avanti, beddu valenti, o cucinu… Ti accompagno.

ANSELMO – Non c’è bisognu: ‘u sacciu unn’è ‘u giubbottu. (Esce).
CARMELO – Aspetta, salutamini, almenu…

ANSELMO – (rientra con una grossa pagnotta, avvolta nella carta) Mi l’hava sarvatu ‘nta sacchetta d’o giubbittu.

(Carmelo resta impietrito e in silenzio).

ANSELMO – (mentre scarta la pagnotta) M’accattai prima di veniri ccà. Menu mali ca sugnu un carusu c’a testa supra i spaddi…! (Comincia a mangiare, sotto lo sguardo voglioso e insieme sbigottito di Carmelo) Minchiuni, fa un ciauru! abberu?
CARMELO – (sorride e annuisce) Che è mortadella, vero?

ANSELMO – Bravo, mortadella. (Si ferma un istante) A ttia ti piaci ‘u pani c‘a mortadella?

CARMELO – (speranzoso di dividere con lui la grossa pagnotta) Sì!

ANSELMO – Macari a mmia! (Continua a divorare, con gusto, il pane).

SIPARIO 

ATTO SECONDO

Medesimo ambiente del primo atto.

In scena, Anselmo e nonno Pasquale che giocano a carte.
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PASQUALE – C’ha’ fari, beddu… Vo’ tirari o no?
ANSELMO – Chi c’entru iù? Vossia ha ghiucari!

PASQUALE – Ma chi si’ ‘nto sonnu? Ca ioca, ddocu!

ANSELMO – Mih! Ma pirchì m’ha fari siddiari? Iù tirai ora ora! 

PASQUALE – E chi tirasti?

ANSELMO –(ironico) ‘Na petra, tirai!

PASQUALE – Quannu?

ANSELMO – Ora ora.
PASQUALE – Tirasti ‘na petra e non mi n’accurdii?

ANSELMO – Mih! Quali petra? ‘Na carta tirai!

èASQUALE – Ma allura pirchì dici ca tirasti ‘na petra?

ANSELMO – Voli iucari, per cortesia?

PASQUALE – Bestia e incosciente! E si poi astruppiavi a qualcunu? (Si alza e gli assesta uno scappellotto) Non si ni tiranu petri, hai capito?
ANSELMO – (piagnucola) Ahu, ci ‘a finisci di isarimi sempri i manu, ah?

PASQUALE – (si risiede) E ora, mutu e ghioca.

ANSELMO – Si non ioca prima vossia, comu fazzu a ghiucari iù?

PASQUALE – Ah, vegnu iù? E pitchì non m’u dicevi prima, inveci di fari ‘u scimunitu? E ora chi ghiocu? A com’è ‘a briscola?
ANSELMO – Quali briscola?! A’ scupa, stamu iucannu!
PASQUALE – E allura, ci vaiu lisciu. Sette di oro.

ANSELMO – (ride) E iù m’u ‘cchiappu! E fazzu du’ punti!

PASQUALE – E iù , vistu ca ‘a briscola è a coppi, mi pigghiu ‘st’asu e ‘stu tri! E accucchiai vintunu punti! Baccalaru!
ANSELMO – Ma chi sta dicennu? Si stamu iucannu a’ scupa…

PASQUALE – Tu si’ stunatu, figghiu miu! Cunfunni ‘a scupa c’a briscola… Ma comu si’ cumminatu?
ANSELMO – (confuso) Ah, stamu iucannu a’ briscola?

PASQUALE – Ca certu. Avanti, ioca.

ANSELMO – Donna di spati.

PASQUALE – E ti iochi ‘na briscola?

ANSELMO – Ma ‘a briscola non era a coppi?
PASQUALE – Prima! Comunque, scupa!

ANSELMO – Comu “scupa”?! M’u voli diri , finalmente, a comu minchia stamu iucannu?

PASQUALE – (si rialza e gli assesta un altro scappellotto) Facchinu e maladucatu! Non si diciunu i maliparoli, hai capito?

ANSELMO – (piange) Ahu, i manu si l’ha teniri ‘nta sacchetta! Va beni?

PASQUALE – E non fari vuci se no ti ni votu ‘n’autra! E vidi ca ora, ci’u cuntu a tò patri! Disgraziatu, bestia e longu a matula! (Butta in aria le carte) Basta! Non si ioca cchiù!

ANSELMO – E cu’ minchia voli iucari cù vossia?!

PASQUALE – Ancora? Ti dugnu un corpu di vastuni ca ti scunsentu ‘u ciriveddu! (Lo insegue minacciandolo col bastone).
2 –

(Entra Carmelo). 

CARMELO – Ahu! Ma chi stati cumminannu?
PASQUALE – (Si ferma) Vidi ca a tò figghiu ci ha ‘nsignari l’educazione, ‘u senti? È vastasu e facchino!
CARMELO – Ci haiu dittu centu voti ca Anselmo non è mè figghiu!
PASQUALE – E cu’ è Anselmo? Iù parru di ‘stu carnalivari ccà!

CARMELO – E ‘stu carnalivari non è mè figghiu.
PASQUALE – (riferendosi ad Anselmo) Varda… varda varda comu mi talìa cù dd’occhi di sbirru!
CARMELO – Anselmo, pì opira di carità, no’ taliari!

ANSELMO – Ma cu’ schifiu ‘u sta taliannu?

PASQUALE – Non isari ‘a vuci, ‘u capisti? Se no, chiddu ca non fa tò patri, ‘u fazzu iù! 

ANSELMO – Chi ci pari ca mi scantu di vossia?

CARMELO – Ci ‘a vulemu finiri, ora? Avanti, assettativi ca ora veni Maria e si mangia.

ANSELMO – E chi è ca si mangia?

CARMELO – Chiddu ca porta idda. Punto.

ANSELMO – Ho capito. O n’autra pizzetta comu aieri o ‘n panino cù ‘na fidduzza di mortadella!

CARMELO – Dici ca ti piaci ‘u pani c’a mortadella! E, comunque, chiddu ca c’è, ti mangi. Se vuoi cambiare menu, vatinni a tò casa.
ANSELMO – ‘U sai benissimo ca a mè casa non ci pozzu turnari!

PASQUALE – (a Carmelo) Chi è, sfollato?

CARMELO – No, rifugiato politico.

PASQUALE – A ogni modo, no pì dari ragioni ‘o pagghiolu ccà, però, effettivamente non putemu mangiari sempri pani siccu…

CARMELO – Havi ragioni. Ma vossia deve avere un pocu di pazienza… E’ che in questo momento, ci troviamo in difficoltà economiche…

ANSELMO – Su’ morti ‘i fami!

CARMELO – Tu sta’ parrannu assai, ora!
PASQUALE – Ma si non ci aviti soldi, pirchì ‘mmitati i cristiani?

CARMELO – Vossia, ora, mi sta mortificando. Ma poi, chi ci pari ca ci fa beni mangiari assai?

PASQUALE – E chissi non su’ cazzi che ti riguardano!

ANSELMO – Ah, macari vossia i dici i maliparoli!

PASQUALE – Iù i pozzu diri pirchì sugnu vecchiu, tu no!

 (Si sente aprirsi e rinchiudersi la porta d’ingresso).
VOCE DI MARIA – Arriva il rancio! 
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MARIA – (entra con un pacchetto) Aviti fami, veru? (Tira fuori qualcosa dal sacchetto). Chissà è pì tia. (consegna un panino a Ansekmo) Questa bella pizzetta calda calda è pì vossia (la consegna a Pasquale) e per te, (a Carmelo) pane e formaggio.

CARMELO – (a Maria) E tu non mangi?
MARIA – Mangiai fora.

ANSELMO – (ispeziona il panino) Ma unn’è ‘a murtadella?

MARIA – Non c’è?

ANSELMO – No!

MARIA – Si vidi ca s’a scurdanu a mittiriccilla.

ANSELMO – Sì, va beni, vah! (Scoppia  a piangere poi smette improvvisamente e si alza per andar via)
CARMELO – MARIA  - (insieme) Ti ni sta’ iennu?
ANSELMO – Mi vaiu a mangiari qualche cosa fora e tornu. Chi parenti tinti ca mi scartai! Mah! Faciti pena.(Li osserva disgustato per un momento poi via)
PASQUALE – (a Carmelo) Unni si ni ivu?

CARMELO – A mangiari fora.
PASQUALE – (si alza) Aspettami ca vegnu cù tia!

CARMELO – (lo blocca) Unni sta ghiennu?!

MARIA – Avanti, ci ‘a finissi! Si calassi ‘stu caddu di pizzetta e poi si va a ripusari!

PASQUALE – N’a vogghiu ‘sta cosa!

MARIA – Forza, mangiamu!

PASQUALE – (a Carmelo) Ma si po’ sapiri cu’ è chissa ca fa ‘a cumannera?

CARMELO – Comu “cu’ è”? Maria, mè muggheri.

PASQUALE – E tu cu’ si’?

CARMELO – Carmelo, il marito di so niputi… 

PASQUALE – E a cu’ ci ‘a cunti, si è tò niputi? Tutta ‘sta confidenza, a tia e a idda, cu’ v‘a desi?

MARIA – Ma vossia sta schirzannu o non mi sta canuscennu pì daveru? Sono Maria… ‘a figghia di Pippo, so figghiu!

PASQUALE – Pippo?No’ canusciu! Mi ni vogghiu iri a mè casa!

CARMELO – E chi fa intra? Cù so muggheri ca mancu ci duna cuntu! Almenu, ccà  è in compagnia…

PASQUALE – Iù non ni vogghiu compagnia! Iù vogghiu mangiari! Ma buttana d’a miseria, pirchì mi facistivu veniri a vostra casa?  (Seppure malvolentieri, comincia a mangiare)
MARIA – (dolce e materna) Pirchì noialtri ‘u vulemu beni. Ora, si mangiassi ‘a pizzetta. Dumani è ‘a vigilia. Ci prometto ca vossia fa una cena ca s’arricria.
PAQUALE – (avvolge nella carta l’ultimo pezzetto di pizza rimasto) Chissa m’a sarvu pì stasira… non si po’ mai sapiri.

CARMELO – Si curcassi, ora, accussì si riposa ‘mpocu.

PASQUALE – Ma non mi fa mali curcarimi c’a panza troppu china?

MARIA – Non facemu i spiritusi. Buon riposo.

PASQUALE – Ca buon riposo. (Esce mugugnando).
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CARMELO – Non è ca havi tutti i torti, puvireddu… Qualche cosa ‘a putissi cucinari. Chi sacciu… macari un piattu di pasta cù l’ogghiu! È sempri megghiu di ‘sti porcherie ca…

MARIA – Senti, levatillu d’a testa! Perché io pì ddu bestia di Anselmo, non cucinu!
CARMELO – Maria, ricordati ca Anselmo è mè cucinu.

MARIA – E iù pì tò cucinu non cucinu! Va beni? Chiuttostu, parramu di cose serie. Ci turnasti a telefonare?

CARMELO – Finu a stamatina. Sempre occupato!

MARIA – Ma comu caddu facemu a dumannarici ‘u riscattu, si non ci putemu parrari?

CARMELO – E chi sacciu? Ci putissimo mannari ‘na lettera…

MARIA – Bella pinsata! A parte il fatto ca ci arriva , se tutto va bene, fra un misi… Non mi pare proprio igienico lasciare tracce… Il problema è ca dda stunata di mè nonna potti lassari ‘u telefonu fuori posto.
CARMELO – Sicuramente. Havi du’ iorna ca ci chiamu! Non è ca po’ parrai continuamente pì du’ iorna e du’ notti!

MARIA – Ma poi non sapemu mancu se si è resa conto ca so maritu non s’ha ritiratu… 

CARMELO – E se, per caso, se n’è resa conto e fici ‘a denuncia della scomparsa ai carabineri?

MARIA – Carmelo… nenti, ci dobbiamo andare. Videmu com’è ‘a situazione e, nel frattempo, ci mittemu a postu ddu schifiu di telefono! Avanti, annachiti, amuninni!
CARMELO – E si ‘u vecchiu s’a pensa e si ni va?

MARIA – Aspetta. (Chiude a chiave la stanza dove dorme Pasquale) Ora non scappa cchiù.

(Si avviano).

CARMELO – Un momento! E si torna Anselmo, cu’ ci grapi?

MARIA – Viditi chi pinseri ca havi!

CARMELO – Maria, io mi sento responsabile…

MARIA – No, tu sei irresponsabile! M’u spieghi, scunchiurutu, pirchì ci dasti i chiavi d’a casa? Di unni ti vinni, ah?
CARMELO – Ah, veru… Si torna, ci havi i chiavi e trasi.

MARIA – Si’ cchiù tranquillu, ora? Io no! Avanti, camina, vah, spirciamini!

(Via, entrambi)
(Breve stacco musicale. Mezzora dopo.

Rumore della porta d’ingresso che si apre poi alcune voci f.s.).

VOCE DI ANSELMO – Ca trasissi, no?

VOCE DI GUSTAVO – Sicuro che non disturbo?

VOCE DI ANSELMO – Non fisturba, non disturba.
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(Entrano Anselmo e Gustavo, un tipo nervoso, con una peculiarità: parla velocemente ed ha un tic, una sorta di smorfia con cui sembra dire “Macchè, non è vero”).

ANSELMO – Prego, si accomodi. 

GUSTAVO – Gentilissimo, grazie. Ma è sicuro che non disturbo? Perché, se disturbo, non c’è problema, ripasso in un altro momento. Che faccio, ripasso?
ANSELMO – Si ci dicu di no! S’assittassi ca chiamu a mè cucinu. (Chiama) Alfio! Alfio! (A Gustavo) Alfio… mio cugino.

GUSTAVO – Molto lieto. Tende la mano immaginando che “Alfio” si trovi alle sue spalle). Ma dov’è?

ANSELMO – E chi ni sacciu? Alfio!
GUSTAVO – Mi perdoni, se suo cugino non è in casa, posso parlare con lei, se vuole… Che faccio, parlo con lei?

ANSELMO – E non havi vogghia! Parrassi.  (bussa alla porta di Pasquale) Ahu! Unni siti ‘nficcati? C’è qualcuno? E ‘u nannu ca non rispunti. Mah!
GUSTAVO – Da un anno, lei chiama suo cugino e lui non risponde?!

ANSELMO – (alza la voce, contrariato) E’ ‘u nannu ca non rispunti! 
GUSTAVO – Appunto. Un anno.

ANSELMO – Eh, ‘u nannu! (Cerca di aprire la porta e si accorge che è chiusa. Torna a bussare e urla) Nannu!

GUSTAVO – Ho capito… un anno. Pirchì ietta vuci?

VOCE DI PASQUALE – Ahu, chi è tuttu ‘stu burdellu? Cu’ è?

GUSTAVO – (emozionato) Ha risposto! Ho sentito benissimo! Lei lo ha sentito, no?

ANSELMO – L’ho sentito, l’ho sentito… ma pirchì sta facennu d’accussì? (A Pasquale) Grapemu ‘sta porta ché ci sono visite!

VOCE DI PASQUALE – E comu grapu si è chiusa, cretinu?

ANSELMO – (si accorge della chiave sulla toppa) Ma chi si chiusi intra, di fora?

VOCE DI PASQUALE – Chi è ca fici?

GUSTAVO – (si avvicina alla porta) Ma scusi, pirchì non ci grapi?

ANSELMO – Chi dici, n’a pigghiamu ‘sta responsabilità?

GUSTAVO – E lo vorrebbe tenere chiuso un altro anno?

VOCE DI PASQUALE – Chi ci su’ i pumperi?

ANSELMO – Pirchì, havi un annu ca è chiusu dda intra?

GUSTAVO – Lei l’ha detto! L’ha detto o non l’ha detto?

ANSELMO – Minchiuni, lei mannassi ‘a genti in galera!
GUSTAVO – No, io, in galera, ‘a genti c’i ‘a mannu! Perché sono un commissario! (Tic nervoso) 
ANSELMO  – (ride, convinto che l’altro stia scherzando) Ah, ci havi ‘u sbaddu…

VOCE DI PASQUALE – Chi ci voli assai ancora?

GUSTAVO – (allontana dalla porta Anselmo) Permette?

ANSELMO – Che cosa?

VOCE DI PASQUALE – Ahu, mi vuliti grapiri o no?

GUSTAVO – (gira la chiave) Ecco fatto.
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(Entra Pasquale)
PASQUALE – Ma chi si’ scemu ca mi chiudi intra?

ANSELMO – Iù? (Quasi fra le lacrime) Sempri cù mia, ci l’havi!
PASQUALE – (a Anselmo indicando Gustavo) Cu’ è chissu?

GUSTAVO – Il cugino Alfio, immagino. Piacere, Gustavo Li Pira. (Tende la mano a Pasquale che lo ignora)

PASQUALE – A tò cucinu Alfio ci piaciunu i pira?
ANSELMO – Ma quannu mai!

PASQUALE – E allura pirchì dici ca ci piaciunu?

GUSTAVO – Che cosa, scusi?

PASQUALE – I pira!

GUSTAVO – Ma quali pira, scusi? Gustavo Li pira!

PASQUALE – Ah, “prima” ci piacevunu!

ANSELMO – E ora non ci piaciunu cchiù?

PASQUALE – (a Anselmo) Chi ci hanu a piaceri pì forza?
GUSTAVO – Ma… mi state pigliando in giro, per caso?

ANSELMO – Chi fa, scherza?

PASQUALE – Ma si iù mancu ‘u canusciu, pirchì l’avissi… (A Anselmo) Unn’è ca ‘u truvasti? È strurusu forti! (Ride di cuore e continua a osservare Gustavo).

GUSTAVO – (s’infuria) Ora, basta! Basta, basta e basta!
ANSELMO – (a Pasquale) S’incazzò.

GUSTAVO – E certu ca m’incazzai! (Tic nervoso)

ANSELMO – (al solito, dopo il tic, fraintende) No, no, sta schirzannu, sta schirzannu…

GUSTAVO – Cu’ è ca scherza?
ANSELMO – (intimorito) No, siccome lei fici… (prova a imitare la smorfia dell’altro) 

PASQUALE – (ride) Senti, ma è troppu forti!

GUSTAVO – (alza la voce in modo deciso) Che dite, ci vogliamo accomodare, ora, tranquillamente e discutiamo altrettanto tranquillamente?

ANSELMO – E accomodiamoci.

PASQUALE – Sì, assittamini ca mi staiu addivirtennu!

(I tre si siedono)
ANSELMO – E siamo qua.

GUSTAVO – Dunque, dunque, dunque… (a Anselmo) Le sue generalità.
ANSELMO – Le mie…?

GUSTAVO – Andiamo, andiamo! None, cognome, professione, residenza, stato civile…

PASQUALE – (ride) e gruppo sanguigno!

ANSELMO – Ma pirchì…?

GUSTAVO – (tira fuori il tesserino e glielo mostra) E allora?

ANSELMO – (intimidito) Mi chiamo… (piangendo) Mi chiamo Anselmo Pipetti.

GUSTAVO – Anselmo Pipetti. Va bene. (a Pasquale) E lei?
PASQUALE – Iù… chi cosa?

GUSTAVO – Lei si chiama Alfio…

PASQUALE – Io mi chiamo Alfio?

GUSTAVO – Non si chiama Alfio?

PASQUALE – No. Io mi chiamo… (si sforza di ricordare) mi chiamo…

GUSTAVO – Lei non sa come si chiama?

ANSELMO – Si chiama…

GUSTAVO – Lei stia zitto!

PASQUALE – Non è ca no’ sacciu… è ca non mu riordu… Siccome non mi chiamu mai… Ah, sì! Pasquale! Pasquale Trecarichi!

ANSELMO – E ‘na briscola.

GUSTAVO – Silenzio!

PASQUALE – Mutu, cretinu! (A Gustavo) ‘U lassassi perdiri… ‘u carusu è ‘mpocu lesu.

GUSTAVO – E allora, chi cavolo è Alfio, si può sapere?

ANSELMO – Mio cugino.

(Gustavo si alza pensieroso, imitato dagli altri. Dopo un giro completo attorno al tavolo, si risiedono).

GUSTAVO – (a Anselmo) Ma… non è lui suo cugino? (Indica Pasquale)
ANSELMO – Ma quali cucinu? Non semu mancu parenti!

PASQUALE – Iù mancu ‘u canusciu. 
GUSTAVO – Riordiniamo le idee. Se lei non è Alfio e se voi due non siete parenti, mi spiegate come mai coabitate?
PASQUALE – Come mai co…?
GUSTAVO – Come mai abitate nello stesso appartamento!

ANSELMO – Io sono temporaneamente ospite di mè cucinu.

PASQUALE – A mia mi ci purtanu c’a supirchiaria. Perché, deve sapere, caro maresciallo…

GUSTAVO – Non sono maresciallo. Sono un commissario di polizia.

PASQUALE – Prima o poi, ‘u fanu maresciallo.! Chi ci stava dicennu…?

GUSTAVO – E che ne so? Ha detto ca a lei ccà, ci ‘u purtanu! E comu ci ‘u purtanu, Trecarichi, cù l’ambulanza, col taxi, cò trenu, c’a vespa, cò carrettu… Comu ci ‘u purtanu, Trecarichi!

PASQUALE – Ma pirchì si sta ‘ncazzannu? Arrivai ‘nta ‘stu manicomiu cù ‘na machina.

GUSTAVO – Benissimo. E chi è stato a portarla qui?

PASQUALE – Una signora.

GUSTAVO – Chi sarebbe questa signora? (Tic nervoso)
PASQUALE – Pirchì dici no? Era ‘na fimmina.

ANSELMO – Era la moglie di mio cugino, maresciallo…

GUSTAVO – Non sono maresciallo! (Altro tic)
ANSELMO – Ah, allura è maresciallo!
GUSTAVO – Volete vedere che vi sbatto in galera a tutti e due? Lo volete vedere?

ANSELMO – E per quale motivo, scusi… (piagnucola) pirchì ‘iù e iddu non semu parenti?

GUSTAVO – Lo so io, perché! O meglio, ancora non lo so. (Riflette)
(Altro giro dei tre, attorno al tavolo).
GUSTAVO – Posso sapere, per favore e se non vi dispiace, a chi appartiene questa casa?

ANSELMO – E chi ni sacciu? (A Pasquale) Vossia ‘u sapi?

PASQUALE – E chi mi cunti a mia?

GUSTAVO – (a Alfonso) Ma non ha detto che è ospite di suo cugino Alfio? Ne deduco che suo cugino Alfio abita qui!

ANSELMO – Bravo! Ma non è ca sacciu su ‘a casa apparteni a iddu o no!

GUSTAVO – E adesso, questo fantomatico cugino Alfio dov’è?

ANSELMO – No’ sacciu. Se lo ricorda ca appena trasemu, ‘u circai casa casa…

GUSTAVO – Sì. Ha pure aggiunto che lo stava cercando da un anno!

ANSELMO – (fraintende) Certu, ci tuppuliai ‘nta ‘u nannu pirchì pinsava ca era dda intra.
(Rientrano Carmelo e Maria i quali accorgendosi di Gustavo, restano notevolmente sorpresi). 
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MARIA – Che… che cosa è  successo?
ANSELMO – Oh, finalmente arrivastivu! Qua c’è il maresciallo… anzi, no, il commissario…

CARMELO – Commissario?!

PASQUALE – E ora, v’attaccanu a tutti dui! (Ride divertito).
GUSTAVO – (freddamente cordiale) Buona sera. Spero mi perdoniate l’invasione… (A Maria) Lei è la signora che ha condotto coattivamente il signor Trecarichi?
MARIA – Coattivamente? Che dice?

GUSTAVO – (a Carmelo) E lei è il famoso cugino Alfio, suppongo.

CARMELO – Di essiri, sono il cugino ma non sono nè famoso nè Alfio.

GUSTAVO – (a Anselmo) E’ o non è lui?

ANSELMO – Ma certu ca è iddu!

CARMELO – E chi mi chiamu Alfio, disgraziato? (A Gustavo) Io mi chiamo Carmelo. È questo deficiente ca si fissò…

GUSTAVO – (lo interrompe bruscamente) Si sieda. E anche lei, signora.

CARMELO – Grazie. (Si siede, imitato dalla moglie).
GUSTAVO – A dir la verità, egregi signori, quando sono entrato in questa casa, il motivo della mia visita non aveva niente a che vedere col mio ruolo di commissario. Ma poi, accortomi delle stranezze che accadono qui, mi sono rivestito della mia carica. Cugini misteriosi, vecchi, chiusi a chiave da un anno…

CARMELO – Ma che anno, commissario…? 

MARIA – Commissario, mi scusi, posso parlare con lei, un momento?

GUSTAVO – Naturalmente.

(I due si appartano. Verosimilmente, Maria spiega qualcosa).

PASQUALE – (a Maria) Diccillu ca mi lassati mortu di fami!

ANSELMO – E a mia ca mi trattati ch’e peri!

CARMELO – (a entrambi) Ci ‘a vuliti finiri tutti dui?

PASQUALE – (a Anselmo indicando Carmelo) Ma cu’ è chissu?

ANSELMO – Mè cucinu Alfio.

PASQUALE – Abbialu fora, mi fa antipatia.
MARIA – E’ tutto più chiaro, adesso?

GUSTAVO – (sorride) Perfettamente. In effetti, avrei dovuto accorgermene da me che… (osserva con intenzione Anselmo e ridacchia) e che… (guarda Pasquale aumentando l’intensità della risata).

PASQUALE – Ma chi è, mi sta sbintannu?
GUSTAVO – (a Pasquale) E allora, nonnino, contento di passare il Natale coi nipotini?

PASQUALE – Cu’ su’ ‘sti niputini? Iù mi ni vogghiu iri a mè casa!

GUSTAVO – Va bene, va bene. (si rivolge a Anselmo) Quanto a lei, giovanotto, si ricordi che il padre va sempre rispettato. Vada a casa e si riconcili con lui. N’hamu caputu?

ANSELMO – (a Maria) Ma chi ci cuntasti i me’ cazzi?

GUSTAVO – Bene. Tolgo il disturbo, ora.
MARIA – Aspetti. Non ha detto che è venuto per un’altra ragione?

GUSTAVO – L’avevo dimenticato. Sì, l’amministratore del condominio mi ha pregato di fare un giro cognitivo per sapere se si è d’accordo circa l’installazione di un ascensore.

CARMELO – Ma mi scusi… lei chi c’entra col condominio?

GUSTAVO – Abito anch’io in questo palazzo, da una settimana…

CARMELO – Daveru?

GUSTAVO – Al quinto piano.

MARIA – Beh, In linea di massima, saremmo d’accordo, vero, Carmelo? Magari, ne riparliamo dopo Natale, commissario… va bene?

CARMELO – Sì, meglio dopo Natale.
GUSTAVO – Certamente. Vi auguro una buona serata e scusate per il disturbo. Arrivederci a tutti.

PASQUALE – Ma chi è si ni sta ghiennu? E n’e tacca?

MARIA – L’accompagno. (Esce con Gustavo).

PASQUALE – (urla) Maresciallo, m’accumpagnassi a casa, pì favuri!

CARMELO – Ma chi è, ‘mpazziu? Non ittassi vuci!

ANSELMO – Havi ragioni! Ora ‘u ‘ccumpagnu iù a so casa, avanti!

CARMELO – No, tu ti fai l’affari to’!

8 –

MARIA – (rientra) E basta cù ‘sti vuci, ca stunai! (A Pasquale) Vossia, per cortesia, si ni issi nella sua camera!

PASQUALE – E chi fazzu, chiusu dda intra?

MARIA – Si talia ‘a televisione. Ci ‘a purtai apposta ddà!

PASQUALE – Chi mi ni fazzu d’a televisioni? Iù vogghiu menzu pollu!

CARMELO – Dumani, dumani è ‘a vigilia e vossia si mangia, pollo, scacciata, crispeddi… Avanti, stassi cuntentu..

MARIA – Forza, filamu, ora!

ANSELMO – Ci fazzu cumpagnia iù, amuninni… Ni facemu ‘na briscola.

PASQUALE – ‘Na briscola? Non è ca poi ti cunfunni c’a scupa e mi fa’ ‘ncazzari?
ANSELMO – No, no, stavolta non mi cunfunnu.

MARIA – Ancora ccà, siti?!

PASQUALE – (mentre si avvia, riferendosi a Maria) A chissa, ci l’haiu ccà, supra a vuccalamma! (Via con Anselmo)
9 –

MARIA – (a Carmelo) Avanti, chiamaci!

CARMELO – Iù? Ma non fussi megghiu ca ci chiamassi tu?

MARIA – No. La voce maschile fa più effetto. Annachiti.

CARMELO – (prende il telefonino) Sì ma… chi ci haiu a diri?

MARIA – (ironica) Dumannaci comu si senti.

CARMELO – E’ inutile ca sfutti, va beni?

MARIA – Ma chi ci vo’ diri? Ci dici ca suo marito è nelle nostre mani  e che, se lo rivuole vivo e vegeto…

CARMELO - … deve sborsare 300.000 euro. Va bene. (Compone il numero) Mi sento un poco emozionato…

MARIA – Fattilla passari, l’emozione!

CARMELO – (al telefono) Pronto! Pronto, mi sente? (A Maria) Non pigghia… (si sposta) Parlo con la signora Trecarichi?

MARIA – Cangiatilla ‘a vuci, scimunitu!

CARMELO – (tenta di camuffare la voce) Signora, ascolti attentamente. Ho detto: ascolti attentamente! Mi sente? (A Maria) Chiusi!

MARIA – Comu… chiusi?! Dammi ‘stu caddu di telefono! (Afferra nervosamente il telefono dalle mani di Carmelo, fa il numero…) Pronto!

CARMELO – Maria, ‘a vuci!

MARIA – (camuffa la voce) Suo marito è nelle nostre mani! Se lo vuole rivedere ancora vivo, prepari 300.000 euro! (Silenzio per qualche istante poi Maria chiude il telefono).
CARMELO – Chi è ca ti dissi?

MARIA – V’u putiti teniri.

(Buio per qualche istante.

Al riaccendersi delle luci, in scena, Carmelo, assorto nei suoi pensieri, visibilmente depresso. È la vigilia di Natale Entra Maria).
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MARIA – (umore nero) Chi bella vigilia di Natali, vero? 
CARMELO – (scuote la testa, sconsolato) Mah!

MARIA – E’ inutile ca fai dda facci, tanto la situazione non cambia.

CARMELO – Chi ci damu a mangiari a ddi dui? Ora nesciu, accattu ‘mpocu di scacciata…

MARIA – Chi ci hai soldi di ittari?

CARMELO – Ma scusa, Maria…

MARIA – E tu pensi ca ci dugnu macari a mangiari? Pì mia, ponnu ittari sangu, tutti dui!
CARMELO – E allura…?

MARIA – E allura, ora acchiappu a mè nonni e ‘u sdirrubbu a so casa! Tu pigghi a ddu bestia di tò cucinu, ci duni ‘na bella pirata e si ni torna di unni vinni! Chiaro? E accussì facemu piazza pulita e, almeno, stamu ‘nta paci.

(Si sente suonare, il campanello della porta).
CARMELO – Videmu cu’ è ora, ca ci stona ‘a testa! (Si allarma improvvisamente) Non cridu ca è ‘u commissario?
MARIA – E magari? Semmai, ci può arrestare pirchì semu troppu cretini! Grapi tu ca mi siddiu macari a vidirimi, stasira!

CARMELO – Ma si non grapemu, non è macari megghiu?

MARIA – Ho capito, vah! (Si alza nervosamente e va ad aprire. Un momento dopo, rientra con Ernesto il quale è palesemente molto abbattuto).
MARIA – (entrando) No, niente di particolare… Stavamo cercando di organizzarci per stasera. Siediti.

CARMELO – Zio Ernesto! Ciao. Ma chi hai?

ERNESTO – (fa segno che non riesce quasi a parlare, si siede, sospira rumorosamente poi, con un filo di voce) Ho la bocca amara comu ‘u vilenu. (rivolto a Maria) Maria, gioia, ti siddii si mi fai un cafè… bellu zuccaratu? Non ho assaggiato mancu l’acqua, oggi!
CARMELO – Cafè?

MARIA – Cafè?

ERNESTO – Eh.
MARIA – Veramente, zio…

CARMELO – E si ti fa mali? C’o stomacu leggiu, ci abbii ‘u cafè…

MARIA – Appunto.

ERNESTO – Sì? Mi fa diri ‘a testa ca cafè non n’aviti.

CARMELO – E’ ca mu scurdai a ‘ccattallu, stamatina… Pirchì non ti bivi un muccuneddu di acqua?

MARIA – Ti porto un bicchiere d’acqua? Non fare complumenti, zio…

ERNESTO – No, no, grazie, lassa perdiri. Dimmi ‘na cosa, Carmelo… havi tri ghiorna ca Anselmo non s’arritira a’ casa… Ni sai cosa? Ccà s’ha vistu?

VOCE DI ANSELMO – (si rivolge a Pasquale) Arriminassi i carti ca staiu turnannu. (entrando) Senti, Maria, m’u fai un cafè?
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(Anselmo s’accorge del padre e fa per uscire).
ERNESTO – Anselmo!

ANSELMO – Papà.

ERNESTO – Figghiu disgraziatu e malasurtatu! (Gli si scaglia addosso per malmenarlo)
CARMELO – (lo blocca) Calmati, zio! In fondo, ‘u carusu ccà ha statu, cù mia.

ERNESTO – (a Carmelo) E tu, scusami, ma si’ cchiù bestia di iddu! Havi tri ghiorna ca pinìu, iù e dda puviredda di so matri! Tri ghiorna! Chi ci vuleva assai a farmi ‘na telefonata? 
ANSELMO – Papà, iù ci ‘u dissi centu vori di chiamariti e a iddu, di ccà ci traseva e di ddà ci nisceva!

CARMELO – (ad Anselmo) Ma ‘u sai ca si’ strunzu?!

ERNESTO – Per favore, Carmelo… Strunzu o no, ti ricordo ca è sempri mè figghiu!

CARMELO – E pirchì, unu non po’ aviri un figghiu strunzu?

ERNESTO – (ad Anselmo) Comunque, grandissimo stronzo, eri tu che dovevi telefonare, no’ tò cucinu!

ANSELMO – Iù m’affruntava.

MARIA – Zio, anch’io gliel’ho detto a Carmelo: mannalu a casa, altrimenti so patri si preoccupa.

CARMELO – Varda ca ‘a curpa è ‘a mia, ora!

ERNESTO – (a Carmelo) No, quali curpa… ‘A curpa è di ‘stu disonestu ca ni sta livannu deci anni di vita, a mia e a so matri! A proposito, quantu ci chiamu, accussì ‘a tranquillizzu, mischina. (Compone il numero sul telefonino) Pronto, Rosaria! Rosaria! (a Carmelo) Ma chi è, non c’è campo, ccà?

CARMELO – Ddocu No. Ddà, sì… ddà c’è un campettu.

ERNESTO – (si sposta) Rosaria! Mi senti? (Continua a spostarsi, guidato da Carmelo poi, finalmente, trova il posto giusto) Rosaria, io sono! ‘U trovai, finalmente! A tò figghiu, l’ho trovato! Comu “quali figghiu”? Rosaria, nuautri unu sulu n’avemu figghiu, pì furtuna! Brava, Anselmo. Fra poco, semu intra, va beni? Ciao, ciao. (A Anselmo) Ha’ vistu, disgraziatu? A dda mischina di tò matri ‘a facisti sciamuniri: non si riorda mancu quanti figghi havi! 
ANSELMO – E iù, ora, avissi a turnari a casa?

MARIA – Non è c’avissi a turnari… Tu “devi” tornare a casa!

ERNESTO – Ma pirchì, cosa fitusa, vo’ stari ancora ccà?

ANSELMO – Bo?

ERNESTO – Ma chi hai ‘nta dda testa, i bummi? Dopu tri ghiorna, vo’ stari ancora fora d’a casa? (A Maria) A proposito, Maria, oggi ‘ncuntrai a tò nonna e ‘u sai chi mi dissi?

CARMELO – (preoccupato) Vhi ti dissi?

ERNESTO – Che suo marito havi tri ghiorna – macari iddu! – ca non torna intra e poi mi cuntau ‘na cosa curiusa…

MARIA – (confusa) Cioè?

ERNESTO – Dici che ha ricevuto ‘na telefonata…
(Improvvisamente, si apre la porta della stanzetta ed entra, mescolando un mazzo di carte, Pasquale).
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PASQUALE – Ahu! Comu finìu?

(Silenzio di tutti)
ANSELMO – Finìu ca non si po’ iucari cchiù.

PASQUALE – Cu’ c’è, ‘u maresciallo?

ERNESTO – (molto sorpreso) Ma… è ccà, allura! Dicitimi ‘na cosa… ‘Sta casa chi è ‘u ricovero di tutti chiddi ca scumparunu? C’è qualche autru, intra?

MARIA – (pronta) No, nessun altro ma hai ragione tu. ‘a nostra casa divintau il ricovero di certi carusazzi ca si sciarrianu c’o patri e di un povero vecchio ca non ni puteva cchiù di stari cù so muggheri! Ad ogni modo, ‘a vacanza finìu pì tutti dui!
ERNESTO – (a Pasquale) Vossia benedica, zu Pasquale! Si ricorda di mia?

PASQUALE – Maresciallo, iù, ccà, non ci vuleva veniri! (Indica Maria) Fu chissa ca mi ci vosi pur tari pì forza!

MARIA – Ma si fu vossia a priarimi!

PASQUALE – M’ha cridiri, maresciallo, sugnu a pani e acqua, comu i carzarati! E havi ‘na simana ca non mi cangiu i mutanni!
ERNESTO – Stamattina, ‘ncuntrai a so muggheri. Era preoccupata pì vossia…

PASQUALE – Mè muggheri?! Ma chi mi sta dannu i nummira? Iù schiettu, sugnu! Mi sta scangiannu cù qualche autru. (A Anselmo) Veni ccà, beddu, facemini l’ultima bucata e poi ‘u maresciallo m’accumpagna a casa.

ANSELMO – Ma non è ‘u maresciallo… è mè paPà.

PASQUALE – E m’u putevi diri ca tò patri è maresciallo! (Si siede) Assettiti. (Siede anche Anselmo e riprendono a giocare a carte).
ERNESTO – (osserva Carmelo e Maria, con aria sospettosa) Mah! ‘U sapiti ca è daveru ‘na cosa curiusa?

CARMELO – Che cosa, ziu?

MARIA – Che vuoi dire?

ERNESTO – No, dicu… ‘sta telefonata ca ricivìu tò nonna… Da quello che ho capito, ci dumannaru soldi…

CARMELO – (finge sorpresa) Soldi?!

MARIA – Va beni ma ‘u sai ca mè nonna è stunata… ‘ssa chi capìu!

ERNESTO – Sì, fu ‘a prima cosa ca pinsai.

CARMELO – Infatti.

ERNESTO – Anzi, siccome sacciu ca ci havi l’arteriosclerosi, pinsai ca si stava ‘nvintannu tutti cosi, compreso il fatto ca so maritu hava scumparutu pì tri ghiorna…

CARMELO – Infatti.

ERNESTO – Però, ora, vidennu ca ‘u zu Pasquale è ccà, devo dedurre ca macari ‘a telefonata è vera. O no?

MARIA – (annaspa) Zio, ‘a so testa, ormai, ci fa diri chissu e autru… Comunque, ora lo accompagno a casa e tutto è a posto.
(In disparte, Pasquale e Anselmo continuano a giocare, incuranti della discussione).

PASQUALE – Scupa!

ANSELMO – (piagnucola) Vossia mi fa nesciri pazzu! Stamu iucannu a briscola!
PASQUALE – E m’u sta’ dicennu ora? Iù haiu già quattru punti!

ANSELMO – E iù ottanta!

PASQUALE – Va beni, ammiscamu e facemini una giusta, va beni? (Rimescila le carte mentre Anselmobofonchia, contrariato).

MARIA – (a Pasquale) Avanti, farcitivi l’ultima ca poi ‘u ‘ccumpagnu a casa.
ERNESTO – (con aria sempre più sospettosa) Boh!

CARMELO – (molto imbarazzato) Chi significa “boh”?

ERNESTO – (deciso) Carmelo!

CARMELO – Zio.

ERNESTO – Carmelo, taliami ‘nta l’occhi!
CARMELO – Non ho capito.

ERNESTO – Dimmi ‘a verità, facistivu qualche minchiata?

CARMELO – (guarda Maria, quasi a chiedere aiuto) Cui?

ERNESTO – Tu e Maria.

CARMELO – Ma zio…

MARIA – Di che cosa stai parlando?

ERNESTO – (si apparta coi due) Carusi, sentu puzza di bruciatu! La geniale idea cu’ l’ebbi? (a Carmelo) Tu? (a Maria) O tu? O tutti dui?
MARIA – Di quale idea sta’ parranno?

ERNESTO – Facitim i ‘na cortesia, finitila di fare i finti tonti! Viditi ca non sugnu cretinu, chiaro? E poi, non ci vuole il commissario Maigret per capire che questa caz… che questa bestialità ‘a cumminastivu vuautri! 

CARMELO – (disarmato) Zio, credimi, semu disperati! Tu circavi ‘u cafè! Ccà, nuautri non ni putemu accattari mancu ‘u pani! Lo sai che mi hanno licenziato, no?

ERNESTO – Lo so. Ma non pigghi l’assegni della disoccupazione?

MARIA – Fineru gli assegni, caro zio! Dal prossimo gennaio… niente! Putemu moriri di fami! Carmelo travagghiu non ni trova… e t’hamu cuntatu ‘a novena… tanto per rimanere in clima natalizio.
ERNESTO – Senti, Carmelo, se ti ricordi, quannu ti licenziaru, iù ti fici ‘na proposta.

CARMELO – Sì, lo so, però…

ERNESTO – Ora, io, questa proposta t’a fazzu p’a sedunna e ultima vota. Ci vo’ veniri a travagghiari nella mia azienda, sì o no?

CARMELO – Ma chi, a vurricari morti? 

ERNESTO – E chi vulissi vurricari, i vivi? D’altra parte, una ditta di onoranze funebri, chissu fa. Non è che organizza feste da ballo…!
CARMELO –Certu, al massimo, p’o dui novembre. Senti, zio, il problema è che non mi sento portato pì ‘stu genere di lavoro.

ERNESTO – Ho capito. Ti senti portato a rapire i nanni pì dumannarici ‘u riscattu!
MARIA – Chi paroloni grossi, ziu: riscattu. Quali riscattu? Noi avevamo solo l’intenzione di dumannarici ducentu, tricentu euru, giustu p’accumudari ‘nta ‘sti iorna.

ERNESTO – Veramente tò nanna mi dissi che la richiesta è stata di 300.000 euro.

CARMELO – Ma quannu mai! Veru, Maria?

MARIA – (a Ernesto) E tu cridi a una ca ci havi l’altzeimer? 
ERNESTO – A ogni modo, Carmelo, chi vo’ fari?  Ci vieni a lavorare cù mia o no? Però, vidi ca si è no, per quanto mi riguarda, sarà no pì sempri!

CARMELO – No sacciu, ziu…

MARIA – (a Ernesto) La risposta t’a dugnu iù ed è sì!

CARMELO – E certu! Pì tia è facili diri sì… tantu ammenzu e’ tabuti e i morti, ci debbo stare io no’ tu!

MARIA – Si tò ziu mi pigghia macari a mia, io sono disponibile.

ERNESTO – No, mi dispiace,… Maria non m’aggiuva. Io ho disogno di unu, fidato, ca porta ‘a machina, ca s’a fida a carricarisi ‘na bara…

CARMELO – Basta, pì cortesia! Lo vuoi capire ca iù m’imprissionu?

MARIA – E quannu ti ritiri intra e non trovi nenti di mangiari, chi fai, non t’imprissioni?

ERNESTO – (a Carmelo) Senti, facemu ‘na cosa. Per i primi tempi, ti fazzu pur tari sulu ‘a machina, va bene?

CARMELO – E va bene. E… non per essere venale, quantu pigghiu o’ misi?

ERNESTO – Per i primi tempi, 1.300. più i contributi, naturalmente. Poi, quannu ti decidi a ‘mpuniriti i tabuti, si può arrivare anche a 2.000 euro.

CARMELO – No, no, mi n’abbastanu 1.300!

MARIA – Poi si vede…

ERNESTO – Benissimo. Per me, puoi pigliare servizio anche domani.

CARMELO – Dumani è Natale, zio. Oramai, facemu dopu i festi. Cù l’annu novu. Ma… non ci sarebbe un posto in amministrazione, vero?

ERNESTO – Non ci n’haiu bisognu, I cunti mi teni ‘u commercialista. Ma insomma, a’mprisa ca t’haiu a priari?! Ahu, si non si’ cuntentu, non ni parramu cchiù!

MARIA – No, stai tranquillo, è contento, contentissimo.

ERNESTO – E siccome fa dda facci! Comu si avissi a ghiri a moriri!

CARMELO – A proposito di moriri… quannu si deve tumulare la salma, al cimitero, debbo essere per forza presente?

ERNESTO – Ovvio. Ci duni un occhio, no?

CARMELO – Certu, ‘nsa mai ‘u mortu si ni scappa…

ERNESTO – Mi riferisco agli operai! E non fari ‘u spiritusu!

CARMELO – No, quali spiritusu, zio… anzi, ti ringrazio.

ERNESTO – Prego, prego. Ora, farcitimi ‘a cortesia, abbissati ‘sta situazione, d’accordo? Prima ca tò nonna si ni va ‘nte carabinieri… si già non l’ha fatto.

MARIA – Tranquillo. Vada subito a riportare a casa il nonno. 
(Anselmo e Pasquale continuano a giocare).

ANSELMO – E cù chissa, ci haiu vinciutu tri partiti!

PASQUALE – Non fari ‘u ‘nfamiu, ah? Chissa è ‘a prima ca vinci!
ANSELMO – N’haiu vinciutu tri!

PASQUALE – Una.

ANSELMO – Tri! Avanti, niscissi i soldi!

MARIA – (a Pasquale) Ora, basta, nonno. Si susissi ca ‘u portu a casa.

ANSELMO – Prima m’ha dari 30 euro!

ERNESTO – (a Anselmo) Finiscila, Anselmo! Si ioca pì passari tempu, no’ pì vinciri soldi!

ANSELMO – (piagnucola) Iù i vincii e i vogghiu!

PASQUALE – Cù tia non ci iocu cchiù pirchì tu “bare”!

CARMELO – Non parramu di bare, pì favuri!

PASQUALE – Comunque…Vo’ essiri pavatu? ti servo subito. (Si alza e tira fuori dalle tasche, diversi oggetti) Pigghiti tuttu chiddu ca voi. Ccà c’è un friscalettu, ‘na quasetta, un fazzulettu di carta, usatu sulu ‘na vota…

ANSELMO – Ma chi mi sta pigghiannu p’o culu?

PASQUALE – … 10 centesimi, du’ nuciddi e ‘na iucata “strica ca vinci”. Ti po’ pigghiari tutti cosi. Si’ cuntentu?
ANSELMO – (piange) Iù vogghiu i 30 euro!

ERNESTO – Basta, ora! Ti dugnu iù i 30 euro!

CARMELO – (raccoglie dal tavolo la scheda del “grattaevinci. Rivolto a Pasquale) E chista, unni ‘a truvau, vossia?

PASQUALE – ‘Nto casciolu d’o comodino. ‘Stu bigliettu vali la bellezza di cinque euro. Già ‘u visti iù.

MARIA – Va bene, cinque euro. Ora, si mittissi ‘u cappottu ca ni ni iemu.

PASQUALE – Unni hamu a ghiri?

MARIA – A casa, ‘nta nonna.

PASQUALE – Mè nonna?

MARIA – Vossia chi havi ‘a nonna?

PASQUALE – Appuntu, dicu.

MARIA – Mia nonna, ‘a muggheri di vossia!

PASQUALE – Chista ‘ssà unni mi porta! Maresciallo, non è megghiu ca m’accumpagna lei?

ERNESTO – Se vuoi, Maria, ci ‘u portu iù a casa… tantu, mi veni di passaggiu.

MARIA – No, grazie. È giusto, invece, che lo accompagno io. Accussì a mè nonna ci dicu ca ‘u truvai ‘nta ‘na panchina, a’ villa Bellini. Tantu, su’ tutti dui cù l’arteriosclerosi, quindi…

ERNESTO – Va bene. Però, mi raccumannu: d’ora in poi, nenti cchiù cretinaggini, ti prego! (a Anselmo) Tu priparati che si torna a casa.
(Pasquale va a indossare il cappostto, Anselmo, mugugnando, si mette il giubbotto).
ERNESTO – Avanti, noialtri ce ne andiamo.

MARIA – Aspetta, zio, usciamo insieme. Carmelo, io lo accompagno e torno.

CARMELO – (che ha sempre continuato a osservare la scheda del “grattaevinci”) Va bene.

ERNESTO – Ciao, Carmelo. Ah, si vuliti veniri ‘nti mia, a passarivi ‘a notti di Natali, cù tantu piaceri.

MARIA – No, ti ringrazio. Stasira ci haiu un mal di testa ca sicuramenti alle dieci, sugnu già curcata.

ERNESTO – Come volete. La mia porta è sempre aperta, comunque.

CARMELO – Ciao, zio e grazie di tutto.

ERNESTO – Arrivederci e… buon Natale!

ANSELMO – Ciao, Alfio.

ERNESTO – Ma pirchì ‘u chiami Alfio?

(Anselmo non risponde ed esce).

PASQUALE – Ti salutu, Alfio.

CARMELO – (sbrigativo) Arrivederci.

(Escono tutti. Carmelo rimane da solo. È palesemente emozionato).
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CARMELO – (esamina il biglietto) Ccà si vidi solo un 5. E si ci fussiru du’ zeri? (Raschia febbrilmente il biglietto) Minchiuni! Unu, dui, tri, quattro… mi cunfunnii! Cinqu zeri! Cioè, sarebbero… 500.000 euro! Matri, mi staiu sintennu mali…  Ho vinto menzu milioni di euro! No, non può essere. Calma, calma, calma… Taliamu megghiu. Sì! Sì! Sunu daveru 500.000 euro! (Si lascia andare a urla, risate… Salta come un ossesso e corre per la casa, senza riuscire a fermarsi. Poi, esausto, cade sulla poltrona) Caro zio, i morti t’i po’ vurricari sulu! Io non sono disponibile. Mi licenzio! Quasi quasi, ci chiamu e ci ‘u dicu subitu. (Compone il numero sul telefonino) Pronto, zio Ernesto, io sono, Carmelo. Senti, ti volevo dire che ci ho ripensato. Il lavoro di vorricamorti non mi piace, non m’interessa e no’ fazzu. Certo che ci ho riflettuto. Havi almeno deci minuti ca ci pensu! E sono arrivato a questa conclusione, sì. Sissignore, definitiva. Lo so, non continuare: chista era l’ultima occasione. Quali cruci? Ah, ci sta mittennu ‘na cruci. E va beni, tantu tu si’ abituatu a mettiri cruci. Comunque, non t’a pigghari, zio e grazie lo stesso. Buon Natale e felice anno nuovo. Ciao! (Chiude il telefonino. Sospira, sollevato) Ah, e mi livai ‘stu pinseri!  Ora, ci vulissi un bel caffé e ‘na bella sigaretta! E iù non ci haiu nè cafè e mancu sigaretti. Dumani m’accattu deci chila di cafè e ‘na vintina di stecche di sigarette! Anno nuovo, vita nuova! Chi si può fare cù 500.000 euro? A parte ‘u cafè e i sigaretti, non mi veni nenti ‘nta testa… (Bacia più volte, il biglietto) E cu’ ci pinsava cchiù a ‘stu bigliettu? Meno male ca ‘u vecchiu grattò sulu il primo numero e si firmò, altrimenti, cù tuttu ca non ragiona, ci vineva un colpu di lucidità e si l’avissi futtutu iddu! (Non smette di baciare il biglietto) Chi si’ beddu! Ma comu mi potti scurdari di tia? Ti misi ‘nto cassettu e non ci pinsai cchiù. E ora ti ho trovato! 500.000 euro! Quannu ci ‘u cuntu a Maria, chidda casca a panza all’aria! Pozzu priparari ‘a coramina! (guarda con dolcezza il biglietto) Non sto sognando, vero? No, è tutto vero! Signori miei! 500.000 euro! (Urla ancora dalla gioia).
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(Entra Maria che resta basita e in silenzio ad osservare il marito).

MARIA – Carmelo!

CARMELO – (urla, esaltato) Maria! Maria! (L’abbraccia poi la costringe a ballare).
MARIA – (parecchio stizzita) Ahu, ci ‘a finisci o no? Ma chi è, ‘mpazzisti?

CARMELO – Sì! Sono pazzo! Pazzo di gioia!

MARIA – No, tu si’ pazzu e basta! Finiscila di sguazzariarimi ca mi sta girannu ‘a testa, cretino!

CARMELO – (si ferma, la bacia) Chi si’ bedda quannu mi dici “cretinu”!

MARIA – Si voi, t’u ripetu! Senti, Carmelo… prima ca chiamu l’ambulanza, ni spieghi…

CARMELO – Certo che ti spiego. Assettiti!

MARIA – (contrariata) Non c’è bisogno!

CARMELO – (la costringe a sedere) Ascoltami: c’è bisogno.

MARIA – M’assittai. Parra.

CARMELO – (le mostra il biglietto) Lo sai quanto vale ‘stu pezzu di carta?

MARIA – Lo so. 5 euro.

CARMELO - Sbagliato!

MARIA – 50 euro?

CARMELO – No!

MARIA – (emozionata) Non mi diri ca vincemu 500 euro?
CARMELO – No, gioia e mancu 5.000!

MARIA – (sempre più emozionata) Carmelo… mi sto sentendo male… 50.000 euro!

CARMELO – (la canzona) Ma levaci ‘a farsa, 50.000! E iù pì 50 mila euro, facevo tuttu ‘stu casinu?

MARIA – Si iù moru, mi avrai sulla coscienza! M’u vo’ diri quantu vincemu?

CARMELO – (le piazza il biglietto davanti agli occhi) Leggi!

MARIA – (balbetta) Cinque… cento… mila. Unn’è ‘a coramina?

CARMELO – Ma quali coramina!

MARIA – Carmelo… ‘a pozzu ittari ‘na vociata?

CARMELO – Prego! Anzi, se non ti dispiace, mi associo!
(Urlano felici, si abbracciano, ridono, impazziti).
MARIA – Ancora non mi pare vero! Dov’è il biglietto? Fammillu vidimi ancora!

CARMELO – (le passa il biglietto) Tieni e godi, Mariuccia! Dobbiamo brindare!

MARIA – E con che cosa? Vino non ce n’è… Spumante, mancu a parrarini…!

CARMELO – Ahu, brindiamo lo stesso! Macari cù l’acqua ma si deve brindare!

MARIA – No, cù l’acqua, no, ca porta male!

CARMELO – (riempie due bicchieri di acqua, uno lo porge a Maria) Fa’ finta ca è champagne, babba!

(Ridono e devono).

MARIA – (che non ha mai smesso di osservare il biglietto) Minchiuni, quanti zeri! Unu, dui, tri, quattro e cinqu… 500.000! Ma si può sapere quannu ‘u ‘ccattasti ‘stu bigliettu?

CARMELO – Boh? E cu’ s’u riorda? L’hava ‘nficcatu ‘nto cassettu d’o comodinu, dda banna…

MARIA – Aspetta, te lo dico subito. (Legge la data di acquisto) 23 settembre 2012.

CARMELO - Benedetto 23 settembre!

MARIA – (diventa seria) Oggi è 24 dicembre…
CARMELO – Sì! Il Natale più bello della nostra vita!

MARIA – (tetra, a voce bassa) La vincita si deve incassare entro 90 giorni. 
CARMELO – (che non ha sentito) Che cosa?

MARIA – (fa un rapido conteggio dei giorni) Il termine è scaduto…

CARMELO – Ma… chi sta’ dicennu?

MARIA – L’altro ieri. La vincita bisognava incassarla entro l’altro ieri.

CARMELO – Si’ sicura?...
MARIA – (ripete, a voce bassa, come un automa)  La vincita bisognava incassarla entro l’altro ieri.
CARMELO – (si siede accanto a Maria che era già seduta) Emtro…?

MARIA – (c.s.) L’altro ieri.

CARMELO – Per favore, Maria, non schirzari.
MARIA – (c.s.) La vincita bisognava incassarla entro l’altro ieri.

CARMELO – (piange come un bambino) Abbiamo perso 500.000 euro?

MARIA – (occhi fissi nel vuoto) Il termine per incassare i soldi … è scaduto l’altro ieri. Lo dicevo ca brindare cù l’acqua, porta male.
CARMELO – Maria, mi sto sentendo male! Mi sentu moddu moddu… mi sentu svenire… Chiama a qualcunu… 

MARIA – (con voce quasi inquietante)  Tu non hai il diritto di svenire. Tu hai solo un dovere, unu sulu: devi morire. Buttana d’a miseria!
SIPARIO
8 novembre 2012 
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