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Scena 1. Int. Salone Ambasciata Egiziana – Notte

MASSIMO, un uomo di 35 anni, molto elegante e di bell’aspetto, arriva nella sede dell’Ambasciata Egiziana, mentre è in corso una sontuosa festa orientale di estrema raffinatezza e fuori del tempo. Massimo, che ha in una mano un piccolo e prezioso rosario orientale con cui giocherella in continuazione, passa tra la folla di invitati molto eleganti, saluta alcune persone, abbraccia un vecchio amico, bacia la mano a una signora elegantissima...finchè il suo sguardo non intercetta qualcuno: vicino a uno dei ricchi buffet esoticamente imbanditi c’è una donna sui 35 anni, ANTONIA, che si guarda intorno con un’aria un po’ spaesata, finchè anche il suo sguardo non intercetta quello di Massimo.

Tra i due inizia allora un gioco di sguardi ricambiati e distolti e poi ricambiati ancora finchè un gruppo di persone non si ferma tra loro impedendo ad Antonia la vista di Massimo. Allora lei si sposta, ma quando guarda nella sua direzione, l’uomo non c’è più. Lo sguardo di Antonia fruga per la sala alla ricerca di lui, finché non sente una presenza alle sue spalle e una voce:

MASSIMO

Era me che stava cercando?

Antonia si gira e se lo trova di fronte, quasi addosso.

ANTONIA

Cosa glielo fa credere?

MASSIMO

Non mi ha tolto gli occhi di dosso da quando 

sono entrato.

ANTONIA

Come fa a saperlo? Anche lei non faceva altro 

che guardare me ?

MASSIMO

E’ stato un colpo di fulmine reciproco. 

Quindi non ci rimane che ballare.

La prende tra le braccia e iniziano a ballare.

ANTONIA

Devo avvisarla però: sono sposata. 

MASSIMO

Perfetto. Anch’io.

ANTONIA

E sua moglie dov’è?

MASSIMO

A casa, non esce mai. Io sono qui per lavoro. 

Ho una ditta di export-import e qui ci sono 

molti dei miei clienti.

ANTONIA

Allora non dovrebbe trascurare i suoi affari per me.

MASSIMO

Era importante solo farmi vedere. E lei cosa fa?

ANTONIA

Lavoro in un laboratorio di analisi, ma non sono

qui per fare dei prelievi di sangue! 

Altre coppie li imitano e si mettono a ballare.

MASSIMO

E perché, allora?

ANTONIA

Aspetto mio marito.

MASSIMO

Come fa suo marito a lasciare da sola 

una donna come lei?

ANTONIA

E’ quello che mi chiedo anch’io. Lo fa anche molto

spesso. E’ un po’ stupido, no?

MASSIMO

Più che altro imprudente. La festa è già cominciata

da un’ora e ancora non è arrivato?

ANTONIA

Veramente la festa è cominciata da DUE ore

e a questo punto credo proprio che stia arrivando!

MASSIMO

Quindi o la porto via subito o la perderò 

per sempre!?

ANTONIA

Credo proprio di sì! (seria) Anche perché 

non ne posso più!

I due si staccano e si avviano verso l’uscita.

MASSIMO

Quando arriverà suo marito e non la troverà...

ANTONIA (interrompendolo, ironica)

..la pianterà di invitarmi in questi posti 

solo perché è il suo lavoro!

Mentre escono, lui la aiuta a sistemarsi uno scialle sopra il vestito. 

Scena 2. Est. Ambasciata: strada – Notte

Massimo e Antonia escono dall’ambasciata e vanno verso le macchine parcheggiate. Solo adesso ci rendiamo conto di essere a Roma. 

ANTONIA

Dove hai messo la macchina?

MASSIMO

E la tua?

ANTONIA

Ho preso un taxi. Così almeno tornavamo insieme.

Io ci penso a queste cose.

Massimo le mette affettuosamente un braccio intorno alle spalle e la stringe a sé, mentre continuano a camminare. 

Scena 3. Tagliata.

Scena 4 – Int. Casa Antonia: Bagno – Notte

Sotto lo scroscio d’acqua di una doccia Massimo si sta lavando. Quando chiude l’acqua e scosta la tendina, si sentono i RUMORI di qualcuno che sta rientrando in casa. Antonia, che si sta struccando allo specchio, guarda l’ora e fa per uscire dal bagno.

MASSIMO

Dalle il tempo di entrare, non coglierla in flagrante!

ANTONIA

Massimo, per favore, stavolta non intrometterti!

Scena 5 – Int. Casa Antonia: Porta di servizio – Notte 

Nora, una giovane filippina, è entrata da una porta di servizio e sta raggiungendo la sua stanzetta.

NORA (vedendo Antonia)

Mio orologio si è fermato, Signora. 

ANTONIA

Non inventarmi scuse, Nora. Avevamo stabilito 

alle undici.

NORA

Gli altri sono rimasti tutti alla festa.

ANTONIA

Degli altri non mi interessa. Io avevo fatto un patto con te. Tua zia nemmeno lo sa che ti lascio uscire anche se non è il tuo giorno di riposo.

NORA

Non ho fatto apposta. 

ANTONIA

Ma l’hai fatto. Non sento ragioni, Nora. E’ la seconda volta. Una regola è una regola. L’abbiamo stabilita insieme: io la rispetto, ti lascio andare fuori se non abbiamo bisogno di te, ma tu torni all’ora che abbiamo stabilito.

NORA

La prossima volta...

ANTONIA

La prossima volta potrebbe essere l’ultima se 

continui così!

Scena 6 (7\8) – Int. Casa Antonia: Salone – Notte.

Antonia entra in un grande salone dall’aria allegra: luci accese ovunque, vasi con fiori, piante da interno. Massimo si è seduto nudo a un piccolo scrittoio: sta controllando qualcosa su un computer portatile e intanto giocherella con il suo rosario orientale.

MASSIMO

Quale è stata la sentenza?

ANTONIA

Le ho dato un’altra possibilità, ma sarà l’ultima!

MASSIMO

Ma perché ti complichi la vita? Lasciala campare.

ANTONIA

Poi però mica ci combatti tu con la zia. Quella 

ce l’ha affidata e se le succede qualcosa 

la responsabilità è nostra! 

MASSIMO

Guarda che Nora è maggiorenne! Che gliene frega 

della zia!?

Antonia si dirige verso la camera da letto...

ANTONIA 

Fai presto tu, tanto poi sono io che mi devo 

sorbire le lamentele dei suoi parenti!

...poi però si ferma e si volta verso Massimo:

ANTONIA

A che ora parti domani?

MASSIMO

Dopo l’ufficio. 

ANTONIA

Vai direttamente da lì?

MASSIMO

Sì, così non perdo tempo.

ANTONIA (un po’ malinconica)

Allora non ci sarai per cena.

Antonia si avvicina allo scrittoio. Massimo, restando seduto, la prende, la attira a sé e la abbraccia.

MASSIMO (ironico)

E’ tutto quello che riesci a dire a un 

uomo nudo e bello come me?

I due si sorridono con maliziosa complicità.

Scena 9 – Int. Casa Antonia: Camera da letto – Notte\Mattino

I due a letto dormono, semi scoperti. Sono di profilo, lui dietro di lei, abbracciato a lei, le ginocchia nell’incavo delle sue gambe: la classica posizione ‘a cucchiaio’.

ALTRO MOMENTO DELLA NOTTE: ora sono separati, lei in pizzo dal suo lato, lui che occupa più spazio, quasi messo di traverso.

ALTRO MOMENTO DELLA NOTTE: di nuovo vicini e di nuovo ‘a cucchiaio’, ma al contrario. Lei dietro di lui, abbracciata e di profilo.

GIORNO: il letto vuoto, ancora sfatto. Le impronte appena percettibili dei corpi vengono cancellate dal gesto brusco di Nora che toglie via i lenzuoli.

Scena 10 – Int. Ufficio Export-Import – Giorno

Massimo, sempre giocherellando con il suo rosario, sta accompagnando due clienti, una coppia di marito e moglie sui 40, fuori dalla sua stanza d’ufficio. 

MASSIMO

...la prima spedizione non è stata fermata dalla 

dogana, come vi hanno comunicato da Tunisi, per 

un nostro errore. Era una questione burocratica 

del loro ufficio ed è già risolta. Il fax 

dovrebbe avervi tolto ogni dubbio...

Passano per l’ANTICAMERA dove c’è una giovane Segretaria bionda (SIMONA) alle prese con dei documenti che sta meticolosamente dividendo tra i vari cassetti di un archivio. Da una porta aperta si intravede il socio di Massimo, GIULIO, suo coetaneo.

MASSIMO

Conoscete il mio socio, Giulio Manenti?

Giulio e la coppia si scambiano cenni d’intesa. 

CLIENTE 

Certo, come no? Come va?

MASSIMO

Vieni con noi a bere qualcosa?

GIULIO

Grazie, ma aspetto la telefonata di Harrison 

dalla Polonia.

La coppia e Massimo escono dall’ufficio, salutando con sorrisi.

Scena 10a – Int. Laboratorio di analisi: Reception – Giorno

Antonia, in camice da dottoressa, attraversa la hall di un laboratorio di analisi. Una sua collega (MARIA GRAZIA) le viene incontro con in mano i risultati di una analisi.

MARIA GRAZIA

Ecco il risultato. Daglielo tu.

Antonia consulta un momento le analisi, poi chiede con lo sguardo alla collega chi sia il paziente. Maria Grazia le indica con gli occhi un UOMO di circa 55 anni, calvo e anonimo, seduto tra altri.

ANTONIA

Fallo accomodare nello studio, per favore.

Scena 11 – Est. Strada con Bar – Giorno.

Visto da fuori, dalla vetrata di un bar, Massimo è al bancone a bere un aperitivo con i suoi due clienti. E’ nel vivo di una conversazione. Quando finiscono di bere, escono. Massimo, sempre chiacchierando, attraversa con loro la strada... 

CLIENTE 

...la prossima volta dovete venire a cena da noi, 

io e Laura lo diciamo sempre che vorremmo conoscere 

sua moglie. Oggi siamo di fretta, all’una e mezza 

abbiamo un pranzo dall’altra parte della città e...

...hanno quasi raggiunto l’altro marciapiede, quando l’uomo guarda l’orologio...

CLIENTE 

...e manca un minuto all’una...

Massimo si tocca automaticamente la giacca alla ricerca di qualcosa che non trova.

MASSIMO

E’ già l’una!?

...e guarda dall’altra parte della strada.

MASSIMO

Che stupido! Il cellulare...l’ho lasciato...

...scusate, ci sentiamo presto.

Mentre i due clienti vanno via, lui torna rapidamente indietro e rientra nel bar, da cui ne riesce con il cellulare in mano. 

A metà della strada risuona lo SQUILLO del cellulare che annuncia l’arrivo di un messaggio. Massimo si ferma, visualizza il messaggio, lo legge compiaciuto e sorride, riprendendo a camminare lentamente soprappensiero...

...quando dalla curva sbuca a velocità una macchina, lui si volta giusto in tempo per vederla arrivare, ma non riesce a schivarla, la macchina tenta una frenata che la fa sbandare ma lo prende lo stesso. Massimo sbatte con un tonfo sordo contro la macchina, vola al di sopra di essa e ricade a terra dalla parte della strada proprio mentre sopraggiunge un’altra macchina, che non riesce a frenare e lo travolge.

Scena 12 . Tagliata.

Scena 13 - Int. Laboratorio analisi: studio – Giorno. 

Antonia, seduta alla sua scrivania di fronte al paziente, sta finendo di leggere il risultato dell’analisi. L’uomo è in ansia.

UOMO

E’ molto grave, vero? Perché non mi hanno dato 

prima i risultati, dottoressa? 

ANTONIA (rassicurante)

Lei è risultato sieropositivo, ma non ha ancora sviluppato la malattia. E’ solo entrato in contatto col virus. E oggi ci sono molti modi per affrontarlo, per farlo diventare cronico e non più mortale. Le darò i numeri di una serie di centri e di specialisti tra cui può scegliere a chi rivolgersi e vedrà che la aiuteranno a trovare la cura giusta per lei.

L’Uomo sembra veramente sconvolto, quasi sull’orlo delle lacrime. 

ANTONIA

E’ importante che anche sua moglie si faccia l’analisi.

UOMO (sorridendo amaro)

No, non credo. Sa, noi...non ‘lo’ facciamo più da anni.

(Lunga pausa) Una amica di mia moglie a Milano. Un anno e mezzo fa.

ANTONIA

Ha avuto un rapporto protetto con la signora?

L’uomo la guarda senza capire, perché la sua mente è altrove.

ANTONIA

Ha usato un preservativo?

L’uomo nemmeno la sente, è troppo sconvolto.

UOMO

E’ una signora tanto per bene. E’ terribile! 

come faccio a dirlo a mia moglie adesso? 

vorrà delle spiegazioni. Che penserà di me?

ANTONIA

In questi casi le assicuro che il motivo 

per cui è entrato in contatto con il virus 

è un problema secondario.

UOMO

Come faccio a dirle che l’ho tradita con una sua amica?

Si apre, dopo un leggero bussare, la porta e si affaccia Maria Grazia, che porge ad Antonia un cellulare.

MARIA GRAZIA

Scusate, è per te al telefono.

ANTONIA

Non adesso.

MARIA GRAZIA

E’ veramente urgente.

ANTONIA (all’uomo)

Torno subito.

Antonia segue fuori Maria Grazia, prendendo il cellulare. 

Scena 14 – Int. Laboratorio analisi: Reception - Giorno

Antonia, mentre Maria Grazia si allontana, risponde.

ANTONIA

Pronto, sì?

Antonia ascolta quello che le dicono e si irrigidisce. Poi fa delle domande che non sentiamo e, mentre parla, raggiunge una sedia e si siede lentamente. Sul volto una espressione di incredulità e dolore. 

Scena 15 – Tagliata.

Scena 16 (17/18) – Est. Casa Antonia: Giardino – Giorno

Nel giardino di Antonia è parcheggiata una macchina. La madre di Antonia, VERONICA, una elegante signora di una certa età, si sta facendo aiutare a tirar fuori dalla macchina alcuni scatoloni da Nora, che li porta dentro.

VERONICA

Per ora mettili tutti nello stanzino!

Le passa anche un grosso quadro incartato in fogli di giornale.

VERONICA

Questo lascialo in salotto, poi decidiamo.

Mentre Nora entra in casa col quadro, Veronica si accorge che Antonia è sdraiata sotto il patio su una sdraio. Veronica le si avvicina da dietro. 

VERONICA (restando alle sue spalle)

Con Giulio abbiamo svuotato tutto lo studio di 

Massimo. Le sue cose personali adesso sono tutte 

qui. Se vuoi ti aiuto a sistemarle. 

Nessuna risposta.

VERONICA

Lo dico per te, se lo facciamo insieme...

Veronica lentamente gira intorno a lei: Antonia è pallida, una copertina sul corpo quasi a proteggersi più che a riscaldarsi. Non gira il volto vero la madre che le fa ombra con la sua presenza.

VERONICA

Non ho potuto annullare il mio viaggio a Londra la prossima settimana. Se vuoi, puoi venire con me. Magari ti fa bene cambiare aria per un po’.

Veronica aspetta una risposta, un movimento, qualcosa che non arriva...allora si tira indietro...

VERONICA

Magari quando torno qualche sera vengo a dormire qui...

non ti lascio sola.

...e si allontana, senza che l’altra abbia mai reagito.

Scena 19 – Int. Casa Antonia: Salone - Giorno 

Antonia è addormentata sul divano. Nel salone le serrande sono quasi abbassate e la luce a fasci illumina un disordine diffuso, senza fiori né altri abbellimenti. Si sente in lontananza...

UN PIANTO SOMMESSO

Antonia lentamente apre gli occhi: è senza trucco, spettinata, pallida, intontita da qualche pillola presa per dormire. Rimane per un istante con gli occhi aperti, infastidita dal tenue riverbero della luce del sole. Li richiude e li riapre perché Si è accorta del SUONO DI QUEL PIANTO. 

Allora lentamente si alza e, seguendo quel suono, arriva a una porta socchiusa, che apre lentamente. 

Scena 20 – Int. Casa Antonia: stanza Nora - Giorno

Antonia vede Nora, che sta piangendo mentre accende le candele di una specie di altarino che ha preparato sul comò: al centro c’è la fotografia di Massimo e intorno fiori, frutta e delle ciotole con dentro polpette, spaghetti, patate.

ANTONIA

Che stai facendo!?

Nora ha un sobbalzo e si volta di colpo, senza trattenere il pianto. Antonia va da lei e la abbraccia.

NORA 

Signor Massimo molto buono. Io messo qui le cose 

che a lui piace per accompagnare suo viaggio.

Le due quasi piangono insieme.

ANTONIA

Non eri cattolica?

NORA

Sì, ma non tutta!

Scena 21 – Int. Casa Antonia: Bagno \ Cucina – Giorno

Due brevi immagini del lutto di Antonia:

Lei in bagno, accanto alla vasca con l’acqua della doccia aperta. Si sente in lontananza una voce alla segreteria telefonica... 

VOCE MARIA GRAZIA

Antonia? Sono Maria Grazia. Come stai? Perché non torni al lavoro? Paola dice che vorrebbe fare una cenetta venerdì. Se venissi pure tu. Siamo solo noi. Pensaci, anzi non ci pensare, vieni e basta!

Lei in cucina, seduta assente, il frigorifero aperto.

Scena 22 – Int. Casa Antonia: Salone – Notte

In televisione si sta svolgendo un’asta di quadri. Il banditore ne illustra alcuni, ma la sua voce quasi non si sente. Il sonoro è bassissimo. Antonia, seduta sul divano, si versa sul palmo della mano due pillole di ansiolitici. Poi ne aggiunge una terza. 

Se le mette in bocca, riempie un bicchiere con del liquore e le ingoia con quello. Fa una brutta smorfia come se non ci fosse abituata. Poi si sdraia e rimane come inebetita a guardare quei quadri che si succedono nello schermo televisivo. Lo sguardo le va ai quadri appesi alla parete di fronte. Poi al quadro rimasto a terra tutto incartato.

Antonia si alza a fatica e va a inginocchiarsi davanti al quadro. Lacera il giornale che lo avvolge e lo guarda: è un bel ritratto di donna un po’ astratto, che avevamo già intravisto appeso nell’ufficio di Massimo. Antonia si alza a fatica e, barcollando, va a prendere una sedia, la trascina vicina alla parete e vi sale sopra: comincia a staccare i quadri che ci sono e li lascia scivolare a terra. Poi, quando la parete è vuota, prende il quadro di suo marito e tenendolo sollevato cerca di appenderlo a uno dei chiodi che sporgono. Non ci riesce e allora è costretta ad appoggiare la testa contro il muro e a inclinare il quadro per tentare di vedere dal basso la presa sul chiodo. 

Mentre tenta di farlo si irrigidisce: si è accorta che dietro al quadro c’è scritto qualcosa. Antonia appoggia il quadro rivoltato sul tavolo, accende le luci: sì, in mezzo alla tela sul retro c’è una scritta col pennarello, sembra una dedica:

‘A Massimo, per i nostri sette anni insieme, per quella parte di te che mi manca e che non potrò mai avere, per tutte le volte che mi hai detto non posso, ma anche per quelle in cui mi hai detto ritornerò. Sempre in attesa, posso chiamare la mia pazienza ‘amore’? La tua fata ignorante!’. 

Antonia si appoggia al tavolo, le viene quasi da ridere, ma ridiventa subito seria. Va alla bottiglia di liquore, ci si attacca, beve un sorso e torna indietro. Rilegge a brani:

ANTONIA

‘Massimo \ sette anni insieme \ non potrò mai avere \

non posso \ ritornerò \ AMORE’...amore!? O mio dio, no!

No, non è vero!

Si porta una mano allo stomaco, come se si sentisse male. La stanza le gira intorno, si allontana dal tavolo appoggiandosi ai mobili, finché non è costretta a correre in bagno e la sentiamo rimettere violentemente.

Scena 23 – Int. Casa Antonia: Salone - Notte

In salone, Antonia prende il telefono e la sua agenda, cerca un numero, quando lo trova lo compone freneticamente e, appena si sente il CLIC di qualcuno che risponde, lei si affretta a dire:

ANTONIA

Chi ha regalato quel quadro a Massimo?

VOCE GIULIO (dal telefono)

Antonia?

ANTONIA

Giulio ti prego, tu lo sai. Chi glielo ha dato?

Scena 24 – Int. Casa Antonia: Corridoio – Notte

A stacco, mentre continuano le voci fuori campo, vediamo Antonia che trascina gli scatoloni verso la camera da letto.

VOCE GIULIO

Che è successo? Stai male?

VOCE ANTONIA

Non sto bene, no! Ma non puoi farci niente. 

Dimmi solo del quadro.

VOCE GIULIO

Non so di che stai parlando!

Scena 25 – Int. Casa Antonia: Camera da letto – Notte

Antonia rovescia il contenuto degli scatoloni sul letto matrimoniale: fotografie incorniciate e non, con lei e lui o lei da sola, documenti, fogli, cartoline, agende, bloc-notes, piccoli soprammobili, penne, matite, oggettini infantili e carini.

VOCE ANTONIA

Mi hai mandato la roba di Massimo, 

c’era anche un quadro, no?

Antonia fruga, alla ricerca non sa nemmeno lei di che cosa, finchè non trova un mazzo di chiavi attaccate a un portachiavi molto carino. Le prende in mano, le guarda attentamente.

VOCE GIULIO

Se ne sarà occupata Simona.

VOCE ANTONIA

Capisco che lo coprivi prima, Giulio. Ma adesso!? 

Ti prego. Ho bisogno di sapere.

Antonia prende il portachiavi con le chiavi di casa sua. Confronta le proprie chiavi con quelle che ha trovato: non sono uguali.

VOCE GIULIO

Ma che cosa devi sapere, Antonia? Non so di 

che parli! Se vuoi vengo lì!

Antonia ora è in piedi e guarda il letto invaso da tutte le cose di suo marito. Afferra un lembo della coperta che è sul letto. 

VOCE ANTONIA

No, non venire. Dammi il numero di casa di Simona.

VOCE GIULIO

Vai a dormire, adesso. Ne parliamo domani.

Di colpo con un strappo violento Antonia tira via la coperta e tutta la roba che era sul letto si sparge per la stanza.

VOCE ANTONIA (urlando)

Dammelo adesso!

Scena 26 – Int. Ufficio di Export \ Import – Giorno

Simona, la giovane segretaria di Massimo, ha riempito il ripiano della scrivania di fogli, cedole, fatture, documenti, tra cui cerca frenetica. Qua e la per l’ampio ufficio si intravedono altre persone.

SIMONA

Non c’è, perché dovrebbe esserci? perché avrei dovuto conservare la ricevuta di un pacco in arrivo?

Dall’altra parte della scrivania c’è Antonia che ha una espressione febbrile.

ANTONIA

Perché sei una maniaca!

Simona la guarda un po’ offesa.

ANTONIA

Massimo lo diceva sempre: ‘È una maniaca, 

ha la sindrome dell’archivista!’

SIMONA

E che altro diceva di me?

Antonia la guarda con sospetto.

ANTONIA

Perché vuoi saperlo?

SIMONA

Non si vive di solo stipendio!

Antonia ci pensa un attimo.

ANTONIA

Trovami questa maledetta ricevuta e ti dico 

tutto quello che Massimo pensava di te.

SIMONA

Anche le cose negative?

ANTONIA

Non ti risparmierò niente!

Allora Simona contenta si rimette a cercare frenetica, mentre Antonia fa su e giù davanti alla scrivania, non sa star ferma.

ANTONIA

Dammi una sigaretta.

SIMONA

Non fumo, ma neanche lei, Antonia!

ANTONIA

E’ ora che cominciamo!

Arriva Giulio e si meraviglia di vedere Antonia. E’ contento.

GIULIO

Antonia! Che felicità rivederti qui.

ANTONIA

La felicità è fuori luogo, te l’assicuro!

Lui la abbraccia, lei si stacca ma lo afferra per le spalle.

ANTONIA

Guardami negli occhi e non mi mentire. 

Chi è la fata ignorante?

Giulio non capisce. Guarda Antonia come si guarda una pazza.

GIULIO

Cos’è? Un quiz a premi?

ANTONIA

Non scherzare, Giulio. E’ finito tutto per me, 

lo sai! Fino a stanotte non volevo più vivere...

e non voglio ancora. Forse! poi ho trovato il quadro! Il quadro di Massimo. Il quadro che gli ha regalato la sua amante!

GIULIO

Antonia! Ma che ti salta in mente? Massimo non aveva 

nessuna amante!

ANTONIA (guardandolo negli occhi)

‘Per i nostri sette anni insieme, per quella parte di te che mi manca e che non potrò mai avere, per tutte le volte che mi hai detto non posso, ma anche per quelle in cui mi hai detto ritornerò. Sempre in attesa, posso chiamare la mia pazienza ‘amore’?’ 

Antonia ha alzato la voce, ha quasi declamato e ha attirato l’attenzione di tutti nell’ufficio. Si rende conto che tutti la guardano. Si imbarazza.

SIMONA

Bella! Cos’è? Una poesia?

ANTONIA

No! E’ una tragedia !

Simona continua a guardare tra le sue ricevute e si illumina, agitando un fogliettino:

SIMONA

L’ho trovato! Eccolo! C’è solo l’indirizzo del mittente! ‘Via Ostiense 68, interno 10’, il nome non c’è!

Antonia le strappa il biglietto di mano e guarda i due.

ANTONIA

E voi non lo sapete chi ci abita qui, vero?!

Giulio e Simona fanno segno di no con la testa. Antonia rimane un momento ferma, poi va verso la porta.

ANTONIA

Va bene. Lo scoprirò da sola!

Sulla soglia Antonia si volta.

ANTONIA (a Simona)

Sai cosa diceva Massimo di te? ‘Di Simona 

mi fido ciecamente, non mi tradirebbe mai’.

Ci pensa un attimo, poi aggiunge più per se stessa:

ANTONIA

D’altronde era la stessa cosa che pensavo io 

di mio marito!

E di scatto esce.

Scena 26a – Est. Strada quartiere Ostiense – Giorno

Con il quadro in mano, Antonia passa per una strada trafficata e piena di gente del quartiere Ostiense. Dietro di lei, sullo sfondo, si intravedono le sagome delle strutture circolari e metalliche del Gasometro, affascinante reperto di archeologia industriale.

Scena 27 – Est. Via Ostiense – Giorno

Antonia, sempre con il suo quadro in mano, cammina lungo via Ostiense alla ricerca del numero civico che le interessa.

Quando lo trova si ferma davanti al portone titubante, si guarda intorno, poi si fa coraggio. Guarda la pulsantiera del citofono su cui, tra gli altri spicca la scritta: INT. 10. 

Dopo un attimo di esitazione Antonia preme il campanello. Ma non c’è risposta. Allora ne suona un altro a caso. Stavolta le aprono.

Scena 28 – Int. Palazzo: androne – Giorno

Antonia entra nell’androne, mentre da sopra sente arrivare delle urla. Una voce di donna che scendendo le scale sta gridando:

VOCE DONNA

Che ve ne frega a voi? I soldi erano miei! 

Faccio come cazzo mi pare!

Antonia, titubante, avanza verso le scale e vede venire giù di corsa una donna non bella, molto bionda e appariscente (LUISELLA), che passa davanti a una signora grassa (LELLA) che sta salendo le scale con il suo bambino anche lui grasso (MARCO). Luisella è arrabbiata e urlante:

LUISELLA

Figurati se rovina una storia d’amore per ottocentomila lire! Non avete capito niente!

Dalla tromba delle scale, più in alto di Lella e il piccolo Marco che sono rimasti sporti a guardare, si sporge anche la sagoma di una donna, che poi scopriremo essere un Trans (MARA):

MARA

A bella, quello la rovina pure per diecimila lire!

LUISELLA

Non me l’ha chieste lui. Gliele ho date spontaneamente!

MARA

E brava! Lo dici pure! Sei proprio alla frutta...

A metà dell’ultima rampa di scale c’è una donna sui 40, un po’ grassa, dagli occhi vispi e l’aria simpatica, con una vestaglia orientale (SERRA), che cerca di fermare Luisella.

SERRA

Mara ha ragione! Non andarci, non umiliarti!

LUISELLA

Fatti i cazzi tuoi, cicciona!

Luisella quasi sbatte contro Antonia e le urla:

LUISELLA 

Vuoi scansarti, puttana!? E lasciami passare!

Antonia perde l’equilibrio e va ad appoggiarsi alla cassetta delle lettere, mentre Luisella come una furia schizza via dal Palazzo. Antonia, già tesa di per sé, sembra sull’orlo di crollare. 

SERRA (incrociando lo sguardo di Antonia)

Fa così ogni volta che uno stronzo le dà una fregatura. 

Cioè sempre! Ma che hai? Stai male?

ANTONIA

Dovrei consegnare questo quadro all’Interno 10.

SERRA

Adesso non è il momento giusto.

Serra indica la porta spalancata del suo appartamento.

SERRA

Entra che ti do un bicchiere d’acqua, tanto 

adesso da Mariani si dorme!

Antonia segue Serra in casa.

ANTONIA

Lei conosce la signora Mariani?

SERRA (sbigottita)

Signora?

ANTONIA

Signorina...!?

Scena 29 – Int. Casa Serra: ingresso \ salotto – Giorno

Serra fa accomodare Antonia all’interno di una piccola casa, piena di oggetti di ogni tipo e pile di riviste, accumulati contro le pareti tempestate da foto e disegni, sembra quasi un deposito.

SERRA

La ‘signorina’ Mariani lavora di notte, ai Mercati Generali. Di giorno dorme, non è il caso di svegliarla. 

Entrano in un salotto. Serra le indica una poltrona per sedersi e corre a prenderle un bicchiere e una bottiglia di liquore. 

ANTONIA

Lei è la portiera?

SERRA

Magari! L’appartamento era della portiera, io sono 

solo l’amministratrice del Palazzo. Ecco bevi.

Antonia appoggia il quadro su una sedia.

ANTONIA

L’acqua sarebbe meglio.

SERRA

L’ho fatto io con le mie mani ed è meglio 

dell’acqua, fidati!

ANTONIA

Sono astemia!

SERRA

Ecco perché sei così pallida!

Serra si scola lei il bicchierino e va di là a prenderle l’acqua. Rimasta sola, Antonia si guarda intorno. Dall’altra stanza le arriva la voce di Serra:

VOCE SERRA

E’ bella la fata ignorante, eh!?

Antonia si volta di colpo verso la porta, mentre Serra rientra con il bicchiere d’acqua.

ANTONIA 

Lei la conosce!

SERRA

Chi?

ANTONIA

La fata!

SERRA (avvicinandosi al quadro)

E’ il titolo del quadro...

Antonia quasi ci rimane male.

ANTONIA

Ah...non lo sapevo...

SERRA

La gente non sa mai quello che possiede!

E’ una copia di un disegno di Joseph Lanti. 

Qui l’hanno fatto più grande e con tutti colori.

Capisce dall’espressione di Antonia che non lo sapeva.

SERRA

Andiamo bene! Tu non sai proprio niente, bevi va!

Antonia prende il bicchiere e beve. Le due si guardano in silenzio per un istante. Serra la scruta e poi le dice con ferma dolcezza.

SERRA (riferendosi al quadro)

Lascialo a me, mica te lo puoi portare sempre dietro,

è un impiccio! Glielo do io!

ANTONIA

No. Mi scusi, ma devo darglielo di persona.

SERRA

Fa un po’ come ti pare. Sei proprio cocciuta, eh?

Di che segno sei?

Antonia sembra sempre più confusa.

SERRA

Lascia perdere. Torna di domenica mattina, meglio

all’ora di pranzo, oppure prova ai Mercati 

Generali, lì la ditta Mariani la conoscono tutti.

Non so cosa ti conviene, vedi un po’ te!

Scena 30 – Est. Mercati Generali – Notte 

I Mercati Generali di notte. Antonia si aggira spaesata, con il quadro in mano, passando tra camion, facchini che caricano e scaricano merci. Antonia cerca di chiedere informazioni a qualcuno, tra la piccola folla variopinta e assonnata, tra le radio accese, tra i banconi al coperto dei singoli negozi.

Sono tutti indaffarati, ma qualcuno si ferma e le indica la strada. Lei riprende a camminare, mentre tutto intorno rimbombano voci e richiami, borbottii di motori e risate.

Davanti ad Antonia appare la scritta ‘Ditta Mariani’: una rivendita all’ingrosso di frutta e verdura. C’è un gruppo di gente lì davanti e lei vi si avvicina finché dal gruppo non esce ridendo una bella DONNA BIONDA che sta parlottando in maniera scherzosa e seduttiva con quelli che sembrano dei clienti.

Antonia si blocca, quasi le cade il quadro di mano. Non riesce a distogliere lo sguardo da quella donna così diversa da lei, così bella, prorompente, vitale. Antonia non regge a quel confronto e di scatto fugge via.

Scena 31 - Int. Casa Antonia : Salone - Giorno

Antonia sola in casa. Ha messo il quadro su una sedia e lo guarda. Non riesce a togliergli gli occhi di dosso. Come se volesse trovare una risposta in quel disegno. Come se si rispecchiasse in esso il suo dolore.

Scena 32 – Est. Via Ostiense - Giorno

Con il solito quadro, Antonia arriva davanti al ‘solito’ portone di Via Ostiense. Quando suona il campanello, dal citofono una voce femminile le dice:

VOCE FEMMINILE

Spicciati a salire che abbiamo bisogno di te!

ANTONIA

A che piano è?

Ma hanno già chiuso la comunicazione e il portone si apre.

Scena 33 – Tagliata.

Scena 34 . Int. Palazzo : scale \ pianerottolo - Giorno

Antonia, salendo le scale con il quadro in mano, incrocia il piccolo Marco che porta in mano una teglia di lasagne.

MARCO

Che, vai da Michele?

ANTONIA (confusa)

Io...veramente...sto andando da Mariani.

Il ragazzino le mette in mano la teglia.

MARCO

Portagliela tu, digli che gliela manda mamma,

che non veniamo perché papà ha la febbre.

Il ragazzino riscende le scale senza darle il tempo di replicare e Antonia riprende a salirle fino al pianerottolo in cui c’è la porta con la targhetta su cui campeggia ‘quel nome’ : MARIANI.

Antonia esita un momento e, con le mani occupate dal quadro e dalla teglia, riesce a stento a suonare il campanello. Mentre la porta si apre, una voce femminile precede di un istante l’apparizione di un volto:

VOCE LUISELLA (aprendo)

Se non ti sei ricordato del dolce, stavolta...

...la frase muore sulle labbra della donna che ha aperto : è Luisella, la stessa bionda che aveva fatto la scenata la prima volta che Antonia si era avventurata in quel palazzo, e che adesso però ha una espressione dolce su cui si disegna un sorriso imbarazzato e aperto.

LUISELLA

Scusami, pensavo fosse Riccardo...

Antonia, memore dell’aggressione subita, fa istintivamente un passo indietro, anche perché Luisella ha un mazzo di coltelli in mano.

ANTONIA

Cercavo la signorina Mariani...per il quadro...

LUISELLA (come se non avesse capito)

Chi ?

ANTONIA

La signorina Mariani. Abita qui, no ?

LUISELLA

Dipende. E’ meglio che entri.

Luisella rientra a casa e fa entrare anche Antonia. 

ANTONIA (entrando)

Questa me l’ha data un bambino che ha il padre malato.

Dice che non possono venire.

Scena 35. Int. Casa Michele: Salone. Giorno

Luisella prende la teglia e fa accomodare Antonia in un grande ‘living’, che confina a destra con una zona cucina a vista e a sinistra con una porta finestra che dà su un terrazzo. Su un soppalco c’è un uomo (MICHELE) di spalle e sta armeggiando con uno strano lampadario fatto tutto di bicchieri a calici rovesciati che lui incolla uno sull’altro. Luisella posa la teglia sul tavolo e va verso il terrazzo con i coltelli.

LUISELLA

Serra, senti un attimo tu. Questa

parla in codice.

Due donne, alle prese con pentole e padelle sui fornelli accessi, si voltano a guardare la nuova arrivata. Una delle donne è Serra; l’altra è un Transessuale super siliconato di età indefinita, ma inferiore ai 40. E’ quella Mara, che abbiamo visto sbraitare dalle scale e che, appena vede Antonia, dice rivolta a Serra :

MARA 

E questa da dove spunta adesso ?!

Serra con uno strattone la rivolta verso i fornelli.

SERRA

Pensa a cucinare e smettila di sudare sul sugo !

Mara infatti è sudatissima e sbuffa.

MARA

Il sudore è il tocco umano della mia ricetta, cretina!

SERRA

Cosa ci sarà di umano, visto che sudi solo silicone!?

Senza aspettare risposta, Serra viene verso Antonia sorridendole :

SERRA

E’ meglio se ti siedi, figlia mia.

Le indica una sedia vicina a un tavolino centrale. Ma Antonia è troppo tesa per sedersi. Rimane in piedi.

ANTONIA (imbarazzata)

Forse non è il momento giusto.

SERRA

Qui non esistono momenti giusti. (Poi rivolgendosi

a Michele) Michele...

MICHELE (di spalle)

Un attimo solo...è un momento delicato!

SERRA

Non sai quanto!

Serra prende una fotografia incorniciata che stava su un ripiano e la volta verso il basso. Va verso una porta socchiusa e si affaccia in una stanza.

SERRA (a qualcuno che non vediamo)

Vuoi che ti faccio una spremuta? 

Avendo ricevuto una risposta negativa che non sentiamo, Serra alza le spalle...

SERRA

...fa un po’ come ti pare...lo dicevo per te...

Lo sguardo imbarazzato di Antonia passa da Serra che ritorna ai fornelli... all’uomo di spalle che continua il suo delicato lavoro...al Trans che cucina attaccandosi ogni tanto a una bottiglia d’acqua da cui beve avidamente...a Luisella che sta apparecchiando e fa su e giù dal terrazzo, su cui si intravede una tavolata...Antonia si sente come un po’ ‘abbandonata’...finchè lui non finisce e si volta: Michele è un bell’uomo di 30 anni, solido, solare, ha l’aria sana di un ragazzo di campagna, dimostra meno degli anni che ha, è a petto nudo con dei larghi pantaloni da casa, scalzo, le mani macchiate di colore e di colla...

ANTONIA

Mi scusi dell’ora, lo so, sono inopportuna, ma volevo solo parlare con la signorina Mariani...

MICHELE 

Guardi che si sbaglia, qui non c’è nessuna ‘signorina’ Mariani...

Michele è in evidente imbarazzo, Antonia è confusa, si volta verso Serra.

ANTONIA (indicandola)

Mi ha detto lei che abitava qui...mi ha detto

di venire la domenica...

Michele fulmina Serra con un’occhiataccia. Serra è terrorizzata.

SERRA (cercando di riparare)

Forse mi sono sbagliata. Ne dico tante. Un tempo

c’era, ora non c’è più! Vero, Michele?

MICHELE

E non torna...per ora almeno...

Per uscire dall’imbarazzo, Serra va dritta ancora alla porta semiaperta...

SERRA (a qualcuno lì dentro)

Da mangiare te lo porto subito o dopo?

Antonia guarda Michele che sta scendendo dal soppalco.

ANTONIA

Devo solo restituirle questo quadro...

MICHELE

Posso darglielo io !

ANTONIA

No, devo darglielo di persona !

MICHELE

Sarà un po’ difficile ! E’ sempre in giro...

viaggia molto...

Mara, che stava versando del cognac in un arrosto, va verso Antonia con la bottiglia e un bicchiere...

MARA (ironica)

...un momento c’è, un altro no...appare e scompare...

peggio di una zingara...

Michele le rivolge un’occhiataccia.

MARA (cambiando tono)

Volevo solo offrire un bicchierino alla signora...

ANTONIA

No, grazie, non bevo.

Mara, per tutta risposta, glielo versa lo stesso...

MARA

Bevi! Da retta a me!

...e rimane a guardare Michele, come se avesse diritto a non perdersi ‘la scena’.

MICHELE

Mi lasci il numero di telefono, la faccio chiamare...

ANTONIA

E’ sua sorella, vero ?

MARA

(allontanandosi, a bassa voce, sarcastica)

Sì, la gemella !

MICHELE (arrabbiato)

Serraaaa !

Serra esce dalla stanza ‘misteriosa’ in cui qualcuno accende una radio...e, rispondendo al grido di aiuto di Michele, va a prendere Mara che si è attaccata alla bottiglia dell’acqua...e beve a garganella...

SERRA (quasi fuori campo)

Smettila di attaccarti alla bottiglia...mica è un cazzo!

MARA (quasi fuori campo)

Te lo ricordi ancora come è fatto?

SERRA (quasi fuori campo)

Non mi hanno mica fatto una lobotomia !

Michele approfitta dell’attimo di sconcerto provocato in Antonia dalle chiacchiere delle due che vanno verso il terrazzo, per portarla all’uscita...

MICHELE

Mi scusi, aspetto gente a pranzo...se vuole 

lasciare un recapito...

Mara rispunta dal terrazzo :

MARA

Perché non resta a colazione con noi ?

Michele l’ha già fatta uscire... 

MICHELE

Mi dispiace veramente ma non posso fare 

altro per lei. Arrivederci!

...e richiude la porta, senza aspettare alcuna replica.

Scena 36 - Int. Palazzo : pianerottolo - Giorno

Antonia rimane ferma sul pianerottolo per un istante, si fa forza per non piangere e comincia a scendere lentamente per le scale. Poi all’improvviso si ferma, fruga dentro la borsa e tira fuori il mazzo di chiavi che aveva trovato tra le cose del marito. Con quelle in mano ritorna verso la porta. Si ferma indecisa, emozionata. Poi la mano con la chiave si tende verso la serratura.

Scena 37 - Int. Casa Michele : Salone - Giorno

Michele è rimasto fermo vicino alla porta e guarda Serra.

MICHELE (con rabbia)

Sei una stronza! Ma che ti frulla nel cervello?

Il grasso ti ha dato alla testa?

SERRA

Che ne sapevo io che quella tornava!?

E poi ormai se n’è andata...

...si sente il rumore di qualcuno che ha infilato una chiave nella serratura della porta. Serra e Luisella riescono sul terrazzo, Mara invece corre verso i fornelli. Michele si gira di scatto verso la porta che si apre e si trova di fronte Antonia, con le chiavi in mano. 

MICHELE

Lei ha le chiavi di casa mia!? la prego di restituirmele!

Antonia, senza rispondergli, si dirige decisa verso la porta socchiusa sul fondo, dove più volte aveva visto Serra affacciarsi, la spalanca e si affaccia...

Scena 38 – Int. Casa Michele: Stanza Ernesto - Giorno

...in una piccola stanza con un letto, in cui è adagiato un ragazzo di circa 25 anni, (ERNESTO), un biondino dall’aria patita, evidentemente malato. Il Ragazzo la guarda con una espressione vuota. Antonia rimane ferma, imbarazzata, alle sue spalle arriva Michele.

MICHELE

Lui è Ernesto...e a quest’ora non riceve visite.

Scena 39 – Int. Casa Michele: salone – Giorno.

Umiliata, Antonia si tira indietro e va a sedersi. Michele si fa forza e la raggiunge. Si siede davanti a lei. Sta per dirle qualcosa ma lei lo anticipa. 

ANTONIA

Io voglio solo incontrare la signorina Mariani che 

è stata l’amante di mio marito! Non me ne vado da

qui finchè non l’ho incontrata!

MICHELE

Perché insiste così tanto?...non la capisco!

ANTONIA

Non mi importa che capisca o no! Io devo parlare 

con lei!

MICHELE

Le ho già detto che è impossibile!

ANTONIA

Lei è complice di quella donna. E’ una sua parente.

MICHELE

Non ho sorelle. Ho solo una zia e ha settant’anni !

ANTONIA

Magari è sua moglie!?

Qualcuno suona alla porta. Mara va ad aprire: entrano due ragazzi di circa 27 anni, (RICCARDO & LUCIANO), carini, dall’aria simpatica, carichi di dolci.

RICCARDO

Scusate ragazze, c’era una fila terribile da Anselmo.

Scambiano baci sulle guance.

MARA

Siete le solite lente, ma vi perdoniamo! 

I due si voltano verso Michele e Antonia.

LUCIANO 

Ciao Michele...domani il tecnico del computer

non viene, ha rimandato un’altra volta...

RICCARDO (andando verso di lui)

Hai una faccia! Che t’è successo? (ad Antonia)

Tu chi sei? Ti conosco, vero?

Michele si alza e va verso di loro:

MICHELE (arrabbiato)

Ragazzi, per favore, non è aria! andate un momento 

sul terrazzo. State fuori al sole! abbronzatevi!

Aiutato da Serra, Michele spinge tutto il gruppo fuori...mentre gli altri continuano a guardare verso Antonia e si dicono tra loro cose di questo tipo: Mara gli dice ‘fate finta di niente, ma la conoscete benissimo’, uno dei ragazzi realizza e dice: ‘ma non è possibile, è la moglie di...’, l’altro : ‘no, non ci posso credere!’. Ma non li sentiamo. Rimasti soli, Michele si volta verso Antonia con una certa durezza negli occhi:

MICHELE

Adesso basta, per favore se ne vada anche lei, ma come si permette di entrare a casa mia con le mie chiavi!? Se suo marito voleva che lei sapesse, glielo avrebbe detto o avrebbe fatto in modo di farglielo scoprire! si dia pace, tanto lui non c’è più!

Antonia impallidisce: l’ultima battuta è stata ‘rivelatrice’.

ANTONIA 

Lei sa tutto! La smetta con questo gioco. Mi

faccia parlare con quella donna!

MICHELE (alterandosi)

Non esiste! È possibile che non lo capisce? ma si è vista intorno? Cos’è? Ha bisogno dei sottotitoli?

ANTONIA (sempre più alterata)

Allora perché mio marito aveva le chiavi di 

questa casa? 

MICHELE (sempre più alterato)

Appunto! QQQqqqeeruesta casa di chi è?

ANTONIA (urlando)

Sua...

MICHELE (urlando) 

E allora? Uno più uno fa ancora due, o no? 

Lei si permette di piombare come e quando le

pare a casa mia e io non ho mai potuto nemmeno

avvicinarmi a casa sua! per cui non venga a farmi

scenate! io sono più incazzato di lei! Sono stato 

zitto e buono per sette anni, adesso faccia la 

brava lei! Tanto a che le serve sapere che 

ero io l’amante di suo marito?

Le urla fanno riaffacciare tutti all’interno, proprio nel momento in cui Antonia scatta in avanti e da uno schiaffo a Michele :

ANTONIA

No!

Poi si tira indietro, angosciata e pentita.

ANTONIA

Scusami...non volevo...non mi reggo in piedi...

dovrei sedermi.

MARA (avvicinandosi)

Bella, sei già seduta !

Mara le passa il bicchierino di cognac, Antonia lo scola d’un sol colpo, afferra le sue cose e barcollando va decisa alla porta, la spalanca, scaraventa in terra le chiavi ed esce senza voltarsi. Michele è rimasto immobile. 

LUCIANO

Abbiamo perso tutta la puntata, ma vogliamo

un riassunto dettagliato !

Serra va a rialzare la foto incorniciata.

SERRA (a Michele)

Avevi proprio bisogno di dirglielo ? 

Nella foto ci sono Michele e Massimo insieme, sorridenti e felici.

MICHELE

Che stronza che sei! Falsa e stronza! Ma come? Me l’hai portata in casa tu!

MARA (a Serra)

Se quella torna e lo accoltella, la responsabilità

è tua!

SERRA

Come la fate lunga. L’ho fatto per lei: almeno smetterà 

di fare la Bella Addormentata nel bosco!

LUISELLA

Poveretta! Pensa che choc sarà stato!

MICHELE (raccogliendo le chiavi)

E che cazzo, è riuscita pure a farmi sentire in colpa!

Ma mica gliel’ho rubato il marito.

Gli altri lo guardano un po’ sbigottiti, come se non fossero d’accordo con lui.

Scena 40 – Est. Ostiense – Giorno

Antonia sbuca di corsa dal portone: è stravolta e imbambolata. Attraversa la strada senza badare alle macchine. Raggiunge a fatica il marciapiede, sembra quasi che non riesca a camminare.

Si ritrova di fronte alla vetrina di un negozio, sulla cui superficie si riflette la propria immagine di donna distrutta. Con il quadro in mano. Come se non sostenesse quella immagine, Antonia butta via il quadro, ma non con rabbia, quasi lasciandolo cadere e si allontana. 

Scena 41 - Est. Casa Antonia : Giardino. Alba

Ai primi chiarori dell’alba, Antonia è seduta in giardino e sta sorseggiando del tè. Sente dei passi alle sue spalle. Ma non si volta, mentre lentamente qualcuno le si avvicina: è sua madre Veronica, in vestaglia, anche lei insonne. Si è presa una tazza di tè anche lei e si siede di fianco alla figlia. Le due stanno lì a guardare il giardino in silenzio. Quando all’improvviso è Antonia che mormora:

ANTONIA

Massimo aveva un’amante !

VERONICA

Ah, sì!? (pausa) Bene !

ANTONIA

Bene ?

VERONICA

Era un essere umano, dopotutto...

ANTONIA

Mamma ! da sette anni !

VERONICA

Uh, poverina !

ANTONIA

Non compiangermi adesso, per favore !

VERONICA

Non dicevo per te...dicevo poverina a quell’altra !

ANTONIA

Non ti riesce proprio di essere dalla parte mia, vero ?

VERONICA

Hai idea di che vita faccia un’amante segreta ?

Sempre nell’ombra, sempre a raccogliere le

briciole, senza amici comuni...

ANTONIA

Non metterti a fare della letteratura, per favore !

VERONICA (voltandosi)

Questa è vita vera, mia cara ! è pura autobiografia !

Il Generale Sperelli ! Non te lo ricordi quel

bell’uomo alto che abitava nel villino in fondo alla piazza ? Tuo padre se n’era già andato ma sua moglie e i suoi figli, no! Nove anni è durata.

ANTONIA

Non mi sono mai accorta di niente.

VERONICA

Non sei mai stata molto curiosa della vita, Antonia. Ti sei sposata il compagno di banco del liceo ! dico, meno avventurosa di così! 

ANTONIA

Non sei mai stata contenta che sposassi Massimo.

VERONICA

Non per lui. Non mi piaceva che ti fossi fermata alla prima stazione, che rinunciassi a tutto per lui, a una specializzazione in medicina, ai tuoi amici. Per dedicarti a lui non hai fatto nemmeno un figlio! Non sopportavo che quello che avevi ti bastasse ! Ero invidiosa!

Antonia non crede alle sue orecchie.

VERONICA

Sì. Di te! e anche della moglie del Generale ! 

Sono sempre stata gelosa di tutti quelli che 

si accontentano ! Li detesto e li invidio ! 

Non sopporto di essere felice.

Veronica ha un momento di malinconia, ma si riprende subito.

VERONICA

Pensi di incontrarla?

ANTONIA 

L’ho già fatto !

VERONICA

E come è andata ?

ANTONIA

Le ho dato uno schiaffo !

Veronica la guarda incredula.

VERONICA

E’ sposata lei ? ha qualcuno ?

ANTONIA

Che io sappia, no.

VERONICA

E allora: sola tu, sola lei! potreste essere amiche!

Antonia la guarda sbigottita e arrabbiata: si alza di scatto con la tazza in mano e rientra in cucina, poi riesce di colpo, sempre con la tazza in mano come se fosse un sasso da scagliare...

ANTONIA (furiosa)

Sai cosa vorrei fare adesso ?

VERONICA (imperturbabile) 

Sì, lo so ! ma sei vuoi scaricare la tua aggressività su qualcuno...perché proprio su tua madre ?

Scena 42\(43\44) - Est. Mercati Generali. Notte

Antonia arriva come una furia dentro i Mercati Generali. Mentre lei cammina, fruga con gli occhi i volti, le insegne, con una espressione decisa che tiene a freno una rabbia che passo dopo passo si fa sempre meno controllabile, finchè non si blocca di colpo perché lo vede: 

Michele è davanti alla sua rivendita e ha dei fogli in mano che mostra ad un cliente ; poi dà delle indicazioni a due ragazzi robusti che stanno occupandosi di un carico; ride con la bella donna bionda, che deve essere la padrona della rivendita accanto a quella di Michele. 

La risata muore sul volto di Michele quando, girandosi, il suo sguardo incrocia quello di Antonia. Michele rimane per un attimo fermo e interdetto, poi si decide e a passo svelto va da lei:

MICHELE

Che vuoi, ancora? Che sei venuta a fare?

ANTONIA

Voglio solo parlare.

MICHELE

Io no! Scordatelo! 

ANTONIA

Un po’ ti vergogni, allora!

MICHELE

Ma di che? Non ho niente di cui vergognarmi. 

E non devo rendere conto a nessuno della mia vita! 

Va via, altrimenti...

ANTONIA

Altrimenti mi metto a urlare come una pazza!

Lui la prende quasi per il braccio e la porta via.

MICHELE

A che serve adesso una scenata di gelosia, eh ?

Lui non c’è più né per te né per me. Sei sola tu, 

sono solo io.

ANTONIA

Hai parlato con mia madre ! ?

Michele non coglie la battuta, anche perché ha assunto una espressione diversa dalle parole che dice, come se stesse chiacchierando con una amica, per non essere notato dalle persone che incrociano e che lui conosce per lavoro.

ANTONIA

Voglio sapere tutto: come vi siete incontrati, quando avete deciso di mettervi insieme, quando vi vedevate, le bugie che mi avete detto, quello che c’era veramente tra voi. Voglio capire.

MICHELE

Che c’è da capire ? io lo amavo e lui mi amava !

ANTONIA

Non è vero! non ci credo!

MICHELE

Senti! ti ho già sopportata quando era vivo: 

ce l’hai avuto a tutte le feste comandate, 

tutte le vacanze sono state tue, io sono sempre 

venuto dopo. Adesso lui non c’è più e devo pure 

fare i conti con te!? No, grazie, ho già dato.

ANTONIA

Tu lo sapevi che era sposato.

MICHELE

Ma che cazzo dici? Mi hai visto? Mi vedi? Sono 

un uomo! se veniva anche con me ci sarà stato 

qualche motivo, no? Non mi trattare come se fossi 

‘la’ rivale! io non ho mai cercato di portartelo via.

ANTONIA

Tu non c’entri niente con lui, non col Massimo 

che ho conosciuto io.

MICHELE

Allora non lo conoscevi bene!

Michele si pente di essere stato così duro.

MICHELE

Antonia, datti pace, ce l’hai avuto da vivo e 

anche da morto è tutto tuo. Io...io non sono 

potuto venire nemmeno al funerale. Sai cosa mi 

resta di lui? un mazzo di fotografie!

A Michele viene da piangere. Antonia è furiosa, non ha nemmeno ascoltato l’ultima battuta.

ANTONIA

Ah, io non lo conoscevo bene!? Noi eravamo anche molto amici...quindici anni di matrimonio e non lo conoscevo bene!? Mangiavamo dallo stesso piatto, bevevamo nello stesso bicchiere e non lo conoscevo bene!? Sapevo sempre quello che gli passava per la testa e anche lui non c’era nemmeno più bisogno che mi chiedesse...e tu dici che non lo conoscevo? ma che fai? 

MICHELE 

(cercando di trattenere il pianto)

Antonia, non ti tormentare: io ero solo il suo ‘piccolo segreto’, magari sapeva che l’avresti lasciato e allora...

ANTONIA

Mi ha mentito per sette anni...sai che significa?

All’improvviso io non so più chi era! 

I due rimangono zitti e continuano a camminare, uno accanto all’altro, arrabbiati, stanchi, addolorati. 

MICHELE

Tanto tempo fa sono venuto a farmi prelevare il sangue da te. Volevo vederti. Una volta sola. Io odio gli aghi, ma tu avevi una bella mano, non ho sentito niente.

Antonia si ferma, non dice niente, ma si capisce dall’espressione che quello che sente non le fa piacere. Sono arrivati vicino all’uscita. 

ANTONIA

Non so più nulla. Non so che devo fare. Cosa devo

pensare. Sono così...così...

Non trova la parola e allora di scatto si gira e si allontana verso l’uscita. Lui le grida dietro: 

MICHELE

Sai cosa ho pensato di te quando ti ho visto quella 

volta al laboratorio di analisi ?

Lei, senza voltarsi, gli risponde:

ANTONIA

Non voglio saperlo !

Scena 45 - Tagliata

Scena 46 - Int. Casa Michele : stanza di Ernesto - Giorno

La ampolla rovesciata della flebo, attaccata a un sostegno mobile. Le mani di Antonia che finiscono di sistemarla, mentre lei parla con Ernesto, sdraiato nel letto, con la testa quasi voltata verso la parete, su cui sono impuntinate molte fotografie.

ANTONIA

Mi faccia vedere le braccia. 

Lei si siede accanto a lui e gli controlla le braccia. Si infila i guanti e prepara la siringa. Poi gli mette il laccio emostatico intorno al braccio.

ANTONIA

Si rilassi. Apra e chiuda il pugno. Stia fermo adesso. 

Fermo con il braccio.

Lei infila l’ago cannula e poi la aggancia alla flebo.

ANTONIA

Visto? non ha sentito niente, no ?

Ernesto non risponde. Antonia rimette a posto gli attrezzi in una borsa, quando inaspettatamente lui mormora :

ERNESTO

Tu sei la moglie di Massimo, vero? Mi è dispiaciuto

molto.

ANTONIA

Grazie. 

Scena 47. Int. Casa Michele : Salone - Giorno

Nel salone regna il solito andirivieni della domenica: Mara ai fornelli; Luisella che apparecchia sul terrazzo; Michele che è alle prese con una delle sue strane e particolari sculture, di cui la casa è piena. Sono per lo più lampadari o lampade da tavolo o cose da appendere al soffitto, tutti fatti con riciclo di materiali che apparentemente servono per altre cose (bicchieri, forchette, bigodini, centrini da tavolo ecc.). E’ un hobby artistico con risultati di grande effetto ed eleganza. Serra si avvicina a Michele con aria furbetta.

SERRA

Scommetti che riesco a farla rimanere anche a pranzo?

MICHELE

Guarda che non ci tengo per niente.

SERRA (un po’ sbigottita)

Perché allora mi hai fatto fare quella telefonata

strappacuore?

MICHELE

Per Ernesto.

SERRA

Sì, per Ernesto! Non so cos’hai in mente, ma da retta

a me, piantala!

MICHELE (infastidito)

Perché non ti fai i cazzi tuoi?

In quel momento Antonia esce dalla stanza di Ernesto, Serra si allontana da Michele sibilando...

SERRA

Quando non ci vedo chiaro divento lesbica e 

i cazzi non mi interessano, caro!

...e va incontro ad Antonia, sorridendole:

SERRA

La Caritas è aperta. Stavolta mangi con noi.

Antonia mormora quasi un ‘No...non vorrei…’ e guarda Michele come se si aspettasse l’invito da lui. 

MICHELE

Tanto tra un’ora dovrai togliergli la flebo!

Luisella, passando, le toglie di mano la borsa.

LUISELLA

Aiutami a tagliare le cipolle, per favore, 

così finisco di apparecchiare.

SERRA

Luisella già la conosci, è la donna più ingannata del mondo! 

LUISELLA

Io almeno trovo degli uomini che mi ingannano! Tu

nemmeno quelli!

SERRA

Tu, se non sono dei disgraziati, non li vuoi! 

Luisella porta Antonia verso un angolo della cucina e prima ancora che Antonia abbia il tempo di replicare, le mette in mano una cipolla e un taglierino.

LUISELLA

Falle a pezzetti piccoli piccoli.

Luisella se ne va e Mara si rivolge a lei in modo un po’ ‘affettato’ come se fossero due vecchie amiche che si incontrano ad un avvenimento mondano. 

MARA

Ciao, cara, ci siamo già viste ma non ci siamo

ancora presentate. Io sono Mara.

SERRA (passando)

Mara è la direttrice di una boutique del centro! 

Antonia inizia a spezzettarle da vera professionista, con competenza e rapidità, mentre sullo sfondo si intravede Serra che esce sul terrazzo.

Scena 48. Est. Terrazzo casa Michele – Giorno

In mezzo al terrazzo c’è una gran tavolata apparecchiata. Ci sono altre persone, qualcuno seduto, altri in piedi (Riccardo & Luciano, la coppia di giovani gay; Sandro, un ragazzo alto e atletico bellissimo, di circa 26 anni). Tutti sembrano particolarmente eccitati, sbirciano dentro casa, vanno incontro a Serra :

RICCARDO 

Ma che fa? Resta?

Serra gli fa cenno di abbassare la voce. 

SERRA

Ragazzi, per favore, non fate casini. Se non vi sapete tenere, è meglio che state zitti.

LUCIANO

Figurati se mi perdo la puntata clou delle vedove a confronto!

Serra lo fulmina con uno sguardo:

SERRA

E invece scordatelo! Comportatevi come se niente fosse. Nessun riferimento a Massimo.

Sandro scuote la testa.

SANDRO

Perché si doveva mettere in questo casino!? 

Michele ormai non lo capisco proprio.

SERRA

Quando mai l’hai capito!?

RICCARDO

Saremo buonissimi, mica siamo delle bestie insensibili.

SERRA

Insensibili, no!

Dalle facce degli altri, Serra si accorge che Antonia sta uscendo sul terrazzo accompagnata da Luisella che le ha messo dei piatti in mano.

SERRA

Antonia, vieni che ti presento.

Lui è Riccardo.

Riccardo le viene incontro e le porge la mano. Antonia posa i piatti.

RICCARDO (stringendole la mano)

Condoglianze!

Serra lo gela con un’occhiata e passa a Luciano.

SERRA

Hai bisogno di un idraulico, un parrucchiere, un omeopata, un commercialista, un dentista, un aereo privato? Rivolgiti a loro! hanno amici ovunque, pronti a risolverti qualsiasi problema! Lui è Luciano: con Riccardo sono inseparabili come i pappagalletti.

RICCARDO

Serra esagera ma, veramente, se servisse uno psicoterapeuta o, che ne so, un allenatore di pugilato? non farti scrupoli!

Sandro si fa avanti da solo.

SANDRO

Io sono Sandro, piacere! Sono l’unico che 

non vive in questo Palazzo!

LUCIANO

Ma gli piacerebbe e soprattutto in questa casa, 

adesso che non c’è più Mas...

Serra lo afferra per un braccio.

SERRA

A sedere! mettetevi tutti a sedere. Tu lì a capotavola, Antonia. Gli altri ai soliti posti...

Antonia va verso la sua sedia e Mara, cavallerescamente, le tira via la sedia per farla accomodare. 

MARA (ad Antonia)

Quando vuoi servirti da me, sei la benvenuta. Non 

perché tu abbia bisogno di consigli...sei splendida...

ma se hai dei dubbi non c’è niente di meglio dello sguardo di una vera amica! 

Scena 49 (50/51). Est. Terrazzo casa Michele – Giorno

Una lunga tavolata piena di piatti in circolo da cui tutti mangiano. Al centro ci sono piatti da portata ricolmi di ogni ben di dio e le chiacchiere condiscono il pranzo di allegria, le voci si inseguono e si accavallano:

VOCI VARIE

- Sei una povera pazza! - Non ci devi andare!

· Oppure vacci così come sei. - Almeno una volta 

per tutte ti liberi di questo incubo!

Si stanno rivolgendo a Mara che è seduta alla destra di Antonia, che sta a capotavola, con Serra seduta alla sinistra di Antonia.

MARA

Oh sì, voglio soltanto liberarmi.

Intorno a loro ferve il CHIACCHIERIO di tutti gli altri.

SERRA

Saranno loro che si libereranno di te.

Accanto a Serra c’è Riccardo. Di fronte a lui, accanto a Mara, c’è Luciano. Poi Sandro di fronte a Luisella. Michele è all’altro capotavola e non toglie gli occhi di dosso ad Antonia.

MICHELE

Secondo te, Antonia, Mara dovrebbe andarci oppure no?

ANTONIA

Io veramente non ho capito...

MARA

Ora te lo spiego.

SERRA 

(intromettendosi e parlando di Mara)

Questa povera pazza ha una famiglia di origine, anche se sembra difficile crederlo, si direbbe nata da un esperimento di manipolazione genetica riuscito male.

MARA (a Serra)

E tu da che sei nata? dall’accoppiamento tra 

una balena e un cactus?

MICHELE

Che palle voi due! (ad Antonia) Mara non torna al suo paesino d’origine da dieci anni. 

LUISELLA

Il suo adorato fratellino si sposa fra una settimana e lei vuole andarci, ma nessuno laggiù sa che Lui adesso è una Lei.

MARA (ad Antonia)

Ho tanta voglia di rivedere mia madre: ha novantotto anni! 

SERRA

Se ti vede non arriva ai cento!

MARA

Posso andarci vestita da uomo.

LUCIANO

E’ un matrimonio, non una festa di carnevale.

RICCARDO

Un uomo con due tette così!

MARA

Me le fascio!

SERRA

E alla faccia che gli fai? Te la bendi 

come l’uomo invisibile? 

Improvvisamente risuonano dalla porta..

ALCUNI SQUILLI DI CAMPANELLO RITMATI IN MODO

PARTICOLARE...

..sembra quasi un codice che fa raggelare tutti. Nessuno però si muove, sono tutti voltati verso la porta. Serra si alza per andare ad aprire. C’è come una specie d’attesa generale: tutti hanno smesso anche di mangiare. Antonia percepisce quella tensione e non se la spiega. 

L’atmosfera ritorna normale solo all’ingresso di un uomo di circa 50 anni, alto, elegante, calvo e pieno di sacchetti di plastica, (ANGELO). E’ accompagnato da un ragazzo di circa 20 anni, molto carino. Serra annuncia l’ingresso.

SERRA 

Ecco il cretino che ha suonato così! 

ANGELO

Giuro che non lo faccio più. Ciao ragazze, sono sfinito! 

LUISELLA (indicando le buste di plastica)

Cos’è? hai saccheggiato Porta Portese?

RICCARDO (ad Antonia)

Angelo Pezza, la santa protettrice delle bancarelle.

LUCIANO (ad Angelo, indicando Israele)

Dove hai trovato questa meraviglia? Ai saldi?

ANGELO

Non cominciate così: è un mio nuovo amico, 

si chiama Israele. 

ISRAELE

Ciao a tutti! Sono Israele!

Serra, che lo ha adocchiato, è la prima a presentarsi:

SERRA (vezzosamente)

Israele! Israele! Sei bello come il tuo nome!

Già non posso fare più a meno di te!

Serra lo afferra e lo fa sedere accanto a lei. Angelo fa cenni di saluti a tutti, che lo guardano male: 

ANGELO

Non fate quelle facce! Mica ce l’aveva 

Massimo l’esclusiva di quel tipo di squillo!

(poi, voltandosi verso Antonia) E tu chi sei? 

ANTONIA

Antonia!

ANGELO (la ‘riconosce’) 

No, non ci posso credere! Sei proprio LEI!

SERRA

Sì, in persona. Non è un ologramma!

ANTONIA

Mi conoscete proprio tutti.

ISRAELE 

Io no! Piacere!

ANGELO (ad Antonia)

Scusa se te lo dico, ma in foto eri molto meglio!

Non te la prendere ma io dico sempre la verità! 

(poi guardando Israele) E tu perché ti sei seduto lì?

RICCARDO

Dove doveva sedersi? sulle tue ginocchia?

ISRAELE

Io sto bene qui!

Angelo ci rimane male, gli altri sorridono.

LUCIANO (ad Angelo) 

E’ da molto che vi conoscete?

ANGELO

Da venti minuti. 

LUCIANO

E già gli fai schifo!?

ISRAELE (ad Angelo)

Perché ce l’hanno con te?

SERRA

Non con lui soltanto, con tutto il mondo fuori di qui.

Luisella si alza e va verso il parapetto del terrazzo. Tutti la seguono con gli occhi.

LUISELLA (finta melodrammatica)

Lì fuori regna soltanto il Caos! E noi viviamo su questa zattera in balia delle onde, ma finché staremo tutti insieme la corrente non ci porterà via.

SERRA (ad Antonia) 

Abbiamo tutti un temperamento drammatico 

qui dentro, non ci fare caso.

ANTONIA

Io non faccio caso più a niente.

Michele sorride come se non ci credesse.

SANDRO (ad Antonia)

Non ci hai ancora risposto: cosa deve fare Mara? 

ANTONIA (in imbarazzo)

Non lo so. Non so che dire.

SANDRO

Se dice la verità, correi il rischio di essere rifiutata.

ANTONIA

Però se l’unica alternativa è quella di non vederli più, forse è meglio che vada.

LUCIANO

E se poi proprio loro non vorranno vederla più?

MARA

Io mento sempre con le persone che amo!

RICCARDO

E’ pericoloso dire la verità, Antonia.

ANTONIA

E’ difficile...però...non è giusto...

LUISELLA

Che cosa? mentire alle persone che ami? Ma se gli dici la verità c’è rischio che non ti amino più.

Michele sta bevendo sempre più, mentre tutti incalzano Antonia che non riesce ad uscire dal suo imbarazzo: si sente messa in mezzo!

ANTONIA 

Come fai ad amare un uomo che ti mente sempre!?

Michele si alza di scatto, prendendo una bottiglia di vino.

MICHELE

Bene, allora brindiamo alla verità! Innanzi tutto 

però vi ringrazio: ho apprezzato i vostri sforzi di 

non nominarlo. Teneri ma inutili.

Versa da bere a Luisella. Poi inizia a girare con la bottiglia intorno alla tavola, versa a Sandro.

MICHELE

Potete non nominarlo, non pensarci, scordarvi addirittura di lui, ma Massimo è comunque qui, con noi come tutte quelle domeniche che faceva finta di andare a vedere le partite della Roma allo stadio o addirittura di seguire la squadra in trasferta. Quante volte te l’ha detto in questi anni, Antonia?

Michele versa da bere ad Angelo e Israele, a Riccardo e Luciano.

MICHELE

Poi quando tornava a casa, tu magari gli chiedevi come era andata e lui che ti raccontava? Te lo dico io! ti raccontava quello che gli diceva Mara.

MARA

Ebbene sì, ero la sua consulente sportiva. Sono sempre

stata pazza della Roma! puoi cambiare sesso, colore dei capelli, misura del seno, ma non cambi la tua squadra del cuore!

Michele versa da bere a Mara e a Serra, poi si avvicina ad Antonia:

MICHELE

Quello era il posto suo, per questo brindo 

a lui, perché era uno di noi!

Antonia si alza, avvilita. Non le rimane che andarsene e infatti lo fa. Michele le grida dietro:

MICHELE

Non brindi con noi?

...e poi quando si sente lo SLAM della porta di casa che si chiude, tutti rimangono in silenzio. La tensione è spezzata da Luisella: 

LUISELLA

E adesso la flebo a Ernesto chi gliela toglie?

Scene 52 / 53 - Tagliate

Scena 54 – Est. Casa Antonia: Giardino – Giorno

Antonia entra con la macchina nel suo giardino: è pallida, sull’orlo di una crisi, spegne il motore, allunga una mano verso lo sportello per aprirlo e guarda la facciata della sua casa, la mano le scivola via dalla presa, rimane immobile come se non ce la facesse a scendere, come se non volesse. Rimane ferma. Dalla finestra della cucina si intravede dietro il vetro Veronica, che si è accorta dell’arrivo della figlia. Il cellulare di Antonia squilla in macchina. Lei lo prende, vede il numero di chi la sta chiamando e risponde:

ANTONIA

Che vuoi?

Veronica parla guardandola dalla finestra.

VERONICA

Perché non scendi?

Antonia non risponde.

VERONICA

Vuoi restare dentro la macchina?

Antonia, in macchina, si volta verso la casa, intravede la madre dietro la vetrata della finestra.

VOCE ANTONIA

Sì.

Veronica scuote la testa e attacca, scomparendo dalla finestra. Antonia butta il cellulare sul sedile di dietro. Le viene da piangere. Cerca qualcosa per asciugarsi le lacrime ma non trova niente, né nella borsa, né nel cassetto del cruscotto. Allora reclina il capo sulle braccia incrociate sul volante. Si sente bussare al finestrino: è Veronica.

VERONICA

Latte o limone?

Antonia non risponde. Veronica apre lo sportello e si siede accanto a lei. Ha il vassoio con sopra le cose per il tè.

VERONICA

Non è una domanda difficile. Cosa vuoi?

ANTONIA

Un fazzoletto!

Veronica le passa una salvietta di carta. Lei si soffia il naso.

VERONICA

Sei stata da lei? (Antonia annuisce) 

E’ stato così terribile? (Antonia annuisce).

Veronica le passa la tazza di tè e Antonia la prende.

VERONICA

Non riesci a capire cosa ci trovasse in lei, 

cosa avesse più di te, vero?!

ANTONIA

No, lo capisco benissimo. Massimo non aveva soltanto

un’amante. Aveva un mondo intero.

VERONICA

Abbiamo tutti un nostro piccolo mondo segreto, Antonia.

Ma la vita vera è quella che vivi con la persona che ami, il resto è solo Disneyland!

ANTONIA (guardando la villetta)

Allora questa era la Disneyland di Massimo, mamma! 

La sua famiglia vera era un’altra.

VERONICA

Che ti stai inventando, Antonia!? Non so chi diavolo hai visto né che ti hanno detto, ma qualsiasi cosa tu stia facendo, devi smetterla e subito. Vieni a casa.

ANTONIA

No, io lì dentro non ci torno.

VERONICA

Vuoi restare il resto della tua vita in macchina?

ANTONIA

E anche se fosse?

VERONICA

Bene, fa come vuoi!

Veronica si riprende le cose del tè e scende dalla macchina. Si china un istante al finestrino.

VERONICA

A che ora vuoi che ti porti la cena?

Per tutta risposta Antonia fa risalire il vetro della macchina sul volto della madre, senza guardarla.

Scena 55 - Tagliata.

Scena 56 – Int. Casa Antonia: Camera da letto – Sera

Antonia è sdraiata sul letto, semi addormentata, con un libro aperto sul petto, quando sente provenire da lontano il suono di qualcosa che cade a terra frantumandosi e poi un...PIANTO DISPERATO. Antonia scuote la testa sfinita.

ANTONIA

Oh, Nora, no! ora basta!

Scena 57 – Int. Casa Antonia: Camera Nora – Sera

Antonia irrompe in camera di Nora. La filippina sta piangendo mentre disfa l’altarino che aveva fatto per Massimo, un piatto le è caduto per terra.

ANTONIA

Nora!

Dietro Antonia si affaccia anche Veronica.

NORA

Mi dispiace tanto. Lei troppo buona signora, lei non meritava anche questo. Il signor Massimo non doveva.

A queste parole Veronica scappa via. Antonia la insegue.

Scena 58 – Int. Casa Antonia: Salone – Sera

Antonia raggiunge la madre in mezzo al salone.

ANTONIA 

Gliel’hai detto! Hai detto a Nora che Massimo 

aveva un amante!

Veronica cerca di raggiungere la sua stanza, ma Antonia le sbarra la strada.

VERONICA

Quella donna è un’esaltata. Ogni volta che 

nomino Massimo scoppia a piangere. Sta 

riempiendo di candele tutta la casa peggio 

di un santuario!

ANTONIA

Chi altro lo sa? L’hai detto anche ai vicini? 

VERONICA

L’unico modo per mantenere un segreto è 

quello di scegliersi una sola persona a cui dirlo. 

SQUILLA il telefono. Veronica corre a rispondere.

ANTONIA

No, non rispondere.

Dalla segreteria si sentono le voci di due colleghe di Antonia:

VOCE MARIA GRAZIA

Ciao Antonia, siamo qui al laboratorio, tutte insieme.

Ti siamo vicine e abbiamo voglia di rivederti, di stare con te. Perché non torni? Chiama.

VOCE PAOLA

Guarda che prima o poi capita a tutte. Sai 

come sono fatti gli uomini.

Antonia si volta verso la madre che sta correndo nella sua stanza. 

ANTONIA

L’hai detto anche a loro! 

VERONICA (chiudendosi in camera)

Non hai niente di cui vergognarti, Antonia.

Antonia bussa contro la porta inferocita, cerca di aprirla:

ANTONIA

Sei tu che ti devi vergognare! Non ne posso più di te! Perché non te ne torni a casa tua? Voglio restare sola! Capisci cosa significa questa parola? SO-LA!

Scena 59 – Int. Casa Michele: Salone – Notte

Michele è ai fornelli, sta buttando la pasta e controlla un pentolino col sugo. Dalla stanza di Ernesto arriva una musica a tutto volume.

MICHELE

Potresti abbassare un po’?

Michele tira via il pentolino del sugo e in quel momento...

SUONANO ALLA PORTA.

Col pentolino in mano, Michele va ad aprire e si trova di fronte Antonia. E’ molto sorpreso di vederla, lei cerca di non abbassare lo sguardo, anche se le verrebbe spontaneo. Lui aspetta che dica qualcosa. Lei rimane ferma e zitta. 

MICHELE

Hai fame?

ANTONIA

No.

Lei non fa cenno di voler entrare, lui esita non sapendo come riacchiappare la cosa, ma è lei fortunatamente che aggiunge:

ANTONIA

...però potrei bere qualcosa!

Michele la fa entrare, posa il pentolino, va a chiudere la porta di Ernesto e poi apre il frigorifero:

MICHELE

Acqua? Coca? Limonata? succo di frutta? tè freddo?

Yogurt? caffè freddo, caldo, macchiato? Un negroni?

Gin tonic? un panino al prosciutto? 

Antonia si versa un po’ di vino da una bottiglia sul tavolo.

ANTONIA

Mi dispiace per l’altro giorno, prima ti sono piombata in casa come una furia, poi l’ultima volta me ne sono andata via così, senza nemmeno...

MICHELE (interrompendola)

L’ultima volta lo stronzo sono stato io, quindi

non chiedere scusa tu!

Michele va a girare la pasta.

ANTONIA

Sbaglio sempre i tempi...devi mangiare...

MICHELE

E’ per Ernesto...io fra un’ora vado ai Mercati e

più tardi mangio lì...

ANTONIA

...io se vuoi posso continuare a venire...

andando via così, magari hai pensato che...

MICHELE

Non ho pensato niente. 

ANTONIA

Dicevo per le flebo...

MICHELE

Sì, grazie...mi farebbe piacere...

Parlando Michele ha scolato la pasta, l’ha rovesciata nel pentolino per condirla e la sta girando.

MICHELE

Mi passi il parmigiano...

Antonia si alza e prende un piattino con del parmigiano grattugiato, si avvicina ai fornelli e versa lentamente il formaggio mentre Michele gira...

ANTONIA (imbarazzata)

Tu sei stato il primo o...insomma aveva già avuto...?

MICHELE

Sono stato l’unico. No, non aveva avuto altri...

né altre...aveva solo noi!

Michele versa la pasta in un piatto che mette su un vassoio...

ANTONIA

Come fai a saperlo?

...con quello in mano lui va alla porta di Ernesto.

MICHELE

Me l’ha detto lui.

ANTONIA

E a te non ha mai mentito?

Michele, invece di rispondere, entra nella stanza.

Scena 60 – Tagliata. 

Scena 61 – Est. Casa Michele: Terrazzo – Notte

Il panorama della città visto dal terrazzo di Michele. Antonia è appoggiata al parapetto e guarda le sagome del gasometro che si stagliano contro il cielo. Michele arriva alle sue spalle portandole qualcosa da bere. Lui è nel mezzo di un racconto già iniziato. 

MICHELE

Cercavamo tutti e due lo stesso libro. Era un libro raro. Io però ero arrivato prima, avevo chiesto al commesso e lui aveva cercato sul computer. Mi ha detto che doveva essercene rimasta solo una copia ed è andato a prenderla. Mentre aspettavo è arrivato Massimo ed è venuto dritto da me, mi ha visto accanto al computer, mi ha scambiato per il commesso e mi ha chiesto dello stesso libro. Mi è venuto da ridere. Buffo, no?

Antonia non risponde, ma prende il bicchiere e beve.

MICHELE

Quando è arrivato il commesso con il libro si è

chiarito tutto. Il commesso però gli ha detto che

il libro era esaurito e non erano previste ristampe.

Lui ci è rimasto molto male.

ANTONIA

Ci teneva molto!

MICHELE 

Me l’avrebbe ricomprato al doppio del suo valore,

a qualsiasi cifra. Mi ha messo in imbarazzo 

perché anch’io lo avevo tanto cercato. Era la 

quinta libreria che mi facevo e non mi pareva vero di..

ANTONIA (interrompendolo)

Era un libro rosso, vero? Con la copertina rossa.

MICHELE

Tutte le poesie di Hikmet. L’opera completa! 

Avevo già molti libri suoi ma in quello c’erano 

alcune poesie che non avevo mai letto. Però non erano 

molte e ho pensato che potevo fotocopiarle e poi 

dare il libro a lui. Era la prima volta che incontravo qualcun altro a cui piacesse così tanto il mio poeta preferito.

Ad Antonia viene da piangere, durante il racconto di Michele ha fatto di tutto per trattenersi, ma ora sembra non riuscirci più. Lui non risponde, è in imbarazzo. Lei si asciuga gli occhi col dorso della mano, finisce di bere. E’ un po’ ubriaca. Stanno in silenzio, poi lei comincia a dire delle parole a bassa voce:

ANTONIA

Dalla tua testa, dalla tua carne \ dal tuo cuore mi sono giunte le tue parole \ le tue parole cariche di te \ le tue parole, madre \ le tue parole, amore 

le tue parole, amica. \ Erano tristi, amare \

erano allegre, piene di speranza \ erano coraggiose, eroiche \ le tue parole \ erano uomini.

Michele improvvisamente ‘realizza’!

MICHELE

Il libro era per te! 

ANTONIA

Massimo nemmeno sapeva chi fosse Hikmet!

Scena 62 – Tagliata

Scena 63 – Int. Casa Michele : Stanza Ernesto – Notte

Michele entra in camera di Ernesto, che è seduto nel letto e ha finito di mangiare, seguito da Antonia. Michele va a riprendersi il vassoio.

MICHELE

Io vado. Vuoi qualcos’altro?

ERNESTO

No grazie.

MICHELE

Ricordati tra un’ora la pastiglia

ERNESTO

Va bene.

ERNESTO (ad Antonia)

Hai da fare anche tu?

ANTONIA

No.

ERNESTO

Perché non resti ancora un po’ allora?

MICHELE (ad Antonia)

Non fargli far tardi. Ciao

ANTONIA

Ciao.

Michele va via, Antonia si avvicina. Ernesto le fa posto sul letto. Lei si siede. Lui la scruta e poi le dice:

ERNESTO 

Il 22 agosto di due anni fa, sulla spiaggia, 

dietro un cespuglio qualsiasi, poi la sera di

nuovo a casa sua, più volte, più volte 

tutta la notte...

ANTONIA

Ti ricordi perfino la data?

ERNESTO

Sì. Perché l’ho fatto di proposito. Volevo

tutto di lui, anche la sua malattia. (pausa) Lo

so quello che pensi: che sono 

uno stupido, incosciente. un pazzo furioso,

ANTONIA

Beh un po’ sì

ERNESTO

Emanuele era tutto per me, mi prendeva e mi mollava come e quando gli piaceva. Se gli stavo addosso faceva di tutto per ferirmi e allontanarmi, ma se ero io ad andarmene, mi riacchiappava sempre. Fino al giorno in cui non è sparito per sempre. 

ANTONIA

Non sai più dov’è? Non l’hai piu sentito

ERNESTO

No. Ma lui sa benissimo dove sono io

A Ernesto viene da piangere. 

ERNESTO

Pensa non ho nemmeno una sua foto! L’unica cosa che mi è rimasta è questo. Mi è rimasto solo questo album.

Ernesto ha tirato fuori una foto che era nascosta dietro un’altra foto: è la foto di un Ponte di ferro vicino al Gasometro, ma non ci sono persone.

ANTONIA

Ma io Questo posto lo conosco. 

ERNESTO

E’ qui vicino.

ERNESTO

Qui si davano sempre appuntamento due ragazzi molto innamorati. Forse sono ancora lì, ma nessuno li vede, perché nessuno capisce il loro amore...o forse solo uno

di loro è ancora lì. 

Ernesto quasi non riesce più a parlare. Antonia sente il bisogno di consolarlo. 

ANTONIA

Conosco molte persone che prendono le stesse pillole

tue. Da quando fanno questa terapia stanno molto meglio.

ERNESTO

Si vede che loro la cura la fanno bene!

ANTONIA

E non potresti cominciare a farla bene anche tu?

Ernesto rimane in silenzio, come se non volesse essere rimproverato. Lei gli sorride, lui anche.

ERNESTO

Mi piaci molto, Antonia...(poi, quasi correggendosi) 

Ci piaci molto.

Scena 64 – Int. Casa Michele: Stanza Ernesto – Giorno

Antonia è addormentata seduta in poltrona. La luce del giorno la sveglia, lentamente. Lei si guarda intorno come se non riconoscesse quel posto, finchè non vede Ernesto che ancora dorme. Qualcuno deve averle posato addosso una copertina, che lei si toglie mentre si alza. Facendo attenzione a non far rumore, esce lentamente dalla stanza.

Scena 65 – Int. Casa Michele: Salone - Giorno

Antonia va al lavabo per prendere un bicchiere d’acqua. Nota sul fornello una caffettiera con incollato sopra un biglietto. C’è scritto: ‘Accendimi e sarò pronto! Buona giornata!’. Antonia sorride: un pensiero carino di Michele farle trovare il caffè già dentro la macchinetta. Mentre Antonia accende il fuoco, guarda verso la tenda chiusa intorno al perimetro sotto il soppalco, dove c’è il letto di Michele. 

La tenda è leggermente scostata. Lei si avvicina e istintivamente guarda dentro: Michele sta dormendo completamente scoperto e nudo. Di colpo lei si tira indietro, ma poi lentamente si riaffaccia e lo riguarda. In quel momento sente alle sue spalle il rumore di qualcuno che sta aprendo con le chiavi. Antonia si tira via imbarazzata come se fosse stata colta in flagrante. Entra Serra, in vestaglia, con un piatto coperto in mano. Parla a voce bassa perché sa che Michele dorme. Tutta la conversazione tra le due è a voce bassa.

SERRA

Devi dirmi dov’è che ho sbagliato.

Forse ci ho messo troppo arancio.

Serra posa il piatto sul tavolo e lo scopre: è pieno di polpette. Infila una forchetta in una delle polpette e la porge ad Antonia.

ANTONIA

No, ti prego. Appena sveglia, no!

SERRA

A lui non gli venivano così! mela grattugiata, 

peperoncino, cotte nella cipolla e nell’arancio,

o forse non ci andava la cipolla?

ANTONIA

Non lo so. 

SERRA

Ah, pensavo gliele avessi insegnate tu! 

Massimo le faceva sempre.

ANTONIA

Massimo cucinava?

Entra dalla porta Riccardo, con le chiavi e va dritto verso la porta di Ernesto:

SERRA

Ancora dorme. Prendi prima un caffè!

RICCARDO (guardando l’orologio)

No, grazie...devo lavarlo, cambiarlo e poi correre

in ufficio!

...mentre Riccardo si infila in camera di Ernesto, Serra riprende a parlare.

SERRA

Certo che cucinava ed erano i momenti più belli 

con lui. Inventava, creava!

Antonia non resiste, prende la polpetta e la assaggia.

SERRA

Troppo dolci, vero?

ANTONIA

Non lo so! Non conosco l’originale!

Bussano alla porta: Serra apre, è il piccolo Marco che porta i giornali. Serra gli fa cenno di posarli sul tavolo e di mangiare una polpetta. 

MARCO

No, grazie...sono a dieta!

…ma la mangia lo stesso. Serra prende dalla tasca della vestaglia un mazzo di chiavi e le da ad Antonia. E’ quel mazzo che lei già ben conosce.

SERRA

Michele mi ha detto che puoi tenerle. Poi se vuoi ti do la ricetta! Michele ne va pazzo!

Scene 66 / 67 / 68 / 69 / 70 – Tagliate. 

Scena 71 – Int. Supermercato - Giorno

Michele si aggira tra i banchi e riempie il carrello, senza guardare i prezzi, alcuni li riposa, altri li apre e li assaggia, se non gli piacciono li rimette via, altrimenti li prende e li mette nel carrello già pieno. Anche Antonia è lì, ma ha il carrello mezzo vuoto e poi controlla i prezzi e le etichette, li confronta: è incerta davanti alle cose. Michele le si avvicina e prende pure per lei mettendolo nel suo carrello. 

MICHELE

Tanto prima o poi ti servirà. Se non ti serve 

lo dai a me, tanto da noi serve sempre tutto.

Passa un BEL RAGAZZO, Michele si volta a guardarlo. Antonia se ne accorge e fa una faccia strana, che lui coglie.

MICHELE

Che c’è?

ANTONIA

E’ carino...è molto carino...

MICHELE

E’ mezz’ora che fai finta di non guardarmi 

ma ti accorgi di tutto.

Michele le si mette davanti.

MICHELE

Perché non mi guardi? Guardami!

Lui le gira intorno, la prende, cerca di farsi guardare.

ANTONIA (in imbarazzo)

Smettila. Sta fermo. Non mi va. Smettila di giocare. 

MICHELE 

Non sto giocando. Voglio solo che mi guardi.

Cos’è? non ti piaccio?

ANTONIA

Non lo so. Non mi sono posta il problema.

MICHELE

Bugiarda. Te lo sei posta.

ANTONIA

Che ne sai!?

MICHELE

Lo so perché me lo sono posto anch’io con

te! E’ inevitabile...

ANTONIA

Abbiamo due modi diversi di vedere le cose,

scusami...

MICHELE (ironico)

Abbiamo gli stessi gusti...ci piacciono le stesse

cose e le stesse persone...

Antonia lo fulmina con uno sguardo e taglia corto.

ANTONIA

Quando hai guardato quel ragazzo a cosa hai

pensato?

MICHELE

Che ne so? Perché lo vuoi sapere? Ho pensato

che era carino...volevo vedere se ci stava!

ANTONIA

E se ci stava?

MICHELE

Ci stavo anch’io!

ANTONIA

Vuoi rimanere da solo? Me ne vado.

MICHELE

Adesso sto con te, dai! 

ANTONIA

Tu andresti con ogni ragazzo che ti piace e che

ti guarda?

MICHELE

Sì. Perché tu non ci riusciresti ad

andare con uno che ti piace, vero? 

ANTONIA

Non riuscirei a farlo con uno qualsiasi. 

Dovrei prima conoscerlo.

MICHELE

Cosa dovrebbe avere un uomo per piacerti?

ANTONIA (ironica)

Intanto non dovrebbe voltarsi a guardare

Tutti i ragazzi che passano.

Tutti e due si mettono a ridere.

Scena 72 – Int. Supermercato: Cassa – Giorno.

Antonia e Michele scaricano la loro spesa alla cassa dove a battere i prezzi c’è Luisella. Quando la vede, Antonia, che evidentemente non lo sapeva, sta per salutarla.

ANTONIA

Ma guarda chi c’è! Ciao...

Luisella nemmeno le rivolge uno sguardo, come se non la conoscesse.

ANTONIA (a Michele)

...non me l’avevi detto che..

Michele le dà un piccolo colpo col gomito e poi, rivolgendosi alla cassiera, le dà del ‘lei’ come se non la conoscesse.

MICHELE

Buongiorno, Signorina, abbiamo bisogno di 

quattro buste.

Luisella li guarda e gli porge le buste, poi comincia a passare i prodotti sul rilevatore dei prezzi ma Antonia sbigottita si accorge che alcuni prodotti li passa senza registrarne il prezzo.

ALLONTANANDOSI DALLA CASSA: Antonia e Michele, ciascuno con due buste gonfie in mano, stanno andando via. Michele si accorge che Antonia è ancora sbigottita e anche contraddetta.

ANTONIA

Abbiamo speso una cifra ridicola per tutta questa roba.

MICHELE

Prendi tre al prezzo di due, no?

ANTONIA

Tu sei un commerciante! rubi ai tuoi colleghi!

MICHELE

Lo faccio per Luisella. Ha bisogno di sentirsi 

utile alla comunità!

ANTONIA

Sì, addio! 

Scena 73 - Tagliata

Scena 73a – Int. Casa Michele: Salone – Giorno 

Sullo schermo di un computer si susseguono le foto di alcuni bei ragazzi. Davanti al computer è seduto Sandro: è lui che li sta visionando e accanto a lui Luisella le commenta tutte negativamente.

LUISELLA

Troppo pompato...troppo secco...per carità, nemmeno

se fosse l’ultimo uomo sulla terra...sciapo! uh, riccio! non mi piacciono i ricci...troppo donna...troppo trucido...

SANDRO

Esagerata! Non mi dire che se questo ti bussa alla porta tu non lo fai entrare!

LUISELLA

No, non entra!

SANDRO

Ti sei fatta di peggio!

LUISELLA

Scusa, se devo sognare tanto vale che sogno il massimo...(ne vede uno che le piace) ce l’hai l’e-mail di questo?

SANDRO

Certo, ma non gli scrivo...ho già preso troppe sòle!

LUISELLA

Guarda che, quando metti i saldi, pure tu ti fai

di peggio! Questo per Sandro è perfetto, vero Michele?

In quel momento passa Michele con in mano un completo scuro.

MICHELE

Con Sandro è una battaglia persa. Se si fa qualcuno non ce lo dirà mai!

Michele non si sofferma e va dritto verso Serra e Angelo che stanno aiutando Mara a vestirsi da uomo.

MICHELE

Provati un po’ questo.

Dalla porta aperta della stanza di Ernesto arrivano i suoni delle RISATE che lui e Antonia si stanno facendo. E’ un vero e proprio ATTACCO DI RISO.

MARA

Che avranno sempre da ridere quelli!

Inutilmente Serra sta tentando di chiudere addosso a Mara una giacca che la strizza sulle spalle.

SERRA

Antonia lo mette di buon umore, meno male!

MICHELE

I miei vestiti non ti vanno...

Antonia esce dalla stanza di Ernesto e va a prendere un bicchiere d’acqua.

MARA

Quelli che avevo nella mia precedente 

reincarnazione li ho bruciati tutti.

Angelo intercetta Antonia. 

ANGELO

Antonia! Tu dovresti avere dei vestiti di Massimo, no?

ANTONIA (confusa)

Sì, certo...

Michele si intromette fulminando Angelo con un’occhiataccia.

MICHELE (ad Antonia)

Non ascoltare questo deficiente! Se Mara si stringe di

più il seno, il mio le andrà benissimo! 

Michele toglie la giacca a Mara, mentre Antonia rientra da Ernesto. Serra comincia a tirare di più la fascia che ha messo intorno al seno di Mara. Più lei stringe e più Mara fa smorfie di dolore.

LUISELLA 

Attenta che le fai male.

MARA

No! E’ la prostata!

SERRA

Io ti strizzo il seno e ti fa male la prostata?

MARA

Non c’entra, quella mi fa male sempre, da mesi!

MICHELE (riferendosi alle tette)

Si vedono sempre.

MARA

Me le devo mettere sotto le ascelle.

LUISELLA

Ma così soffrirai tutto il tempo.

MARA

Ho sempre sofferto vestita da uomo!

SERRA

Ma prima non avevi le tette.

MARA

Ho sempre pensato di averle!

Mara si è vestita da uomo e va a vedersi allo specchio.

MARA

Sembro una lesbica! 

Si toglie la giacca e il cappello, scuotendo la testa per ridare ai capelli la loro naturale mobilità.

MARA

Se mi vogliono così, bene! Se no peggio per loro!

Scena 74 – Est. Casa Michele: Terrazzo – Giorno

Sul terrazzo sono tutti indaffarati a preparare degli striscioni per il Gay World Pride: c’è anche la musica a volume alto e l’atmosfera è allegra. Serra e Angelo sono a tavola. Riccardo, Luciano e Israele stanno dipingendo una scritta su uno striscione steso per terra. Vengono aiutati da Lella, la signora grassa con il figlio Marco e il marito, BEPPE, un uomo magrissimo, quasi prosciugato dalla vita. Luisella e Sandro li guardano.

RICCARDO

Invece di starvene lì come due salami potreste

aiutarci, grazie!

Sandro si mette ad aiutare, mentre Israele va a prendersi da bere. Luisella invece si prende un cartello ancora bianco, i pennelli e si mette a lavorare per conto suo. Mara, di nuovo vestita da donna, entra sul terrazzo con Michele, portando delle cose da mangiare. Tutti si dirigono verso la tavola, mentre si sente risuonare, lo SQUILLO del campanello della porta.

MICHELE

Chi è che va ad aprire?

Angelo comincia a servire Israele. Michele decide di andare lui ad aprire, mentre Serra toglie il piatto di mano ad Angelo.

SERRA

Dammi il piatto, a Israele ci penso io. 

Mentre tutti, tranne Luisella che continua a lavorare al suo striscione, sono indaffarati a passarsi i piatti, ritorna sul terrazzo Michele che annuncia:

MICHELE

Signore e Signori, non lo immaginereste mai...

ma reduce dai suoi inutili e un po’ patetici

vagabondaggi per il mondo è qui tra noi...

(imita il suono di una tromba e con un inchino

si fa da parte per far apparire il nuovo arrivato)

il migliore dei peggiori, mister ‘lo prometto a tutti ma non lo do a nessuno’...il principe Emir!

Sul vano della porta, carico di borse, un po’ imbacuccato appare EMIR, un bel ragazzo di circa 27 anni, che parla un italiano buffo con forte accento turco:

EMIR

Rimango solo per una settimana, per cui siete

pregati di mettervi tutti in lista d’attesa.

Tutti ridono, applaudendolo e molti si alzano per venirlo a baciare sulle guance. I più festanti sono Riccardo e Luciano e Sandro, ma lui si fa largo tra loro finchè non vede Serra:

EMIR

Sorellina, non fare quella faccia. Lo sai che

vengo solo per te!

SERRA

Chissà di cosa hai bisogno!

I due si abbracciano.

EMIR (scherzando)

Quello te lo dico solo in privato! 

I due si scambiano forti abbracci e baci, lui la solleva nonostante il peso e la fa girare, mentre si mormorano a vicenda FRASI AFFETTUOSE IN TURCO.

Israele, come tutti, sembra incantato. 

MARA 

Quanto è bello! Vorrei proprio conoscere i suoi genitori per capire come gli è uscita Serra! 

Scena 74a – Int. Casa Michele: Stanza Ernesto - Giorno

Emir entra in camera di Ernesto che è seduto nel letto, con Antonia seduta in poltrona.

EMIR

Ho mantenuto la promessa, Ernesto... 

ERNESTO

L’hai fatto? Hai fatto il provino?

Emir si toglie di tasca un CD che porge ad Ernesto:

EMIR 

L’abbiamo finito l’altro ieri, sei il primo

a cui ne regalo una copia!

ERNESTO

Non ci posso credere! Mettilo subito! Mettilo!

Emir lo va a mettere.

ERNESTO (ad Antonia)

E’ da secoli che lo tormentavo per fargli incidere

un disco!

Dal cd player esce una musica rock con assonanze orientali e poi la voce di Emir esplode dal disco, e mentre la canzone va avanti, piano piano tutti gli altri entrano nella stanza in silenzio per ascoltarla. E’ ora che Emir si accorge di Antonia e le si avvicina.

EMIR

Io so di averla già vista, ma non mi ricordo dove.

ANTONIA

Forse in una fotografia.

EMIR

O nei miei sogni?

Antonia è un po’ confusa. Ernesto sorride:

ERNESTO

Non dargli retta. Emir è una vera zoccola!

EMIR

Zoccola? Non capisco questa parola!

La canzone finisce e, tra gli altri, si fa largo Michele con un vassoio pieno di bicchieri e una bottiglia di vino: 

MICHELE 

Brindiamo all’arrivo di Emir.

Tutti, tranne Luisella che è rimasta fuori, si affollano intorno a loro, mentre Emir distribuisce i bicchieri e Michele versa lo champagne. Nella confusione il bicchiere ad Ernesto scivola di mano e cade a terra.

SERRA

Strano, oggi non ci sono state partenze!

ERNESTO

Anzi. Qualcuno a cui voglio bene è arrivato!

Funziona anche al contrario?

Antonia aiuta Serra a raccogliere i cocci:

SERRA (ad Antonia)

Da noi si dice che quando ti cade un bicchiere di mano, 

significa la persona che ami se n’è andata.

Michele si accorge che tutti si stanno voltando a guardare qualcosa: alla porta c’è Luisella ha finito di fare il suo cartello. A caratteri cubitali c’è scritto: ‘A CHI LA DO’ STASERA?’. Tutti si mettono a ridere.

Scene 75 / 76 / 77 – Tagliate.

Scena 78 – Int. Casa Antonia: Bagno \ Camera da letto – Giorno

Antonia sta finendo di controllarsi il trucco allo specchio del bagno. Rientra in camera dove c’è la madre che la guarda con affetto.

VERONICA

Era tanto che non ti vedevo preparare per qualcuno.

Antonia si infila le scarpe e va dritta al tavolinetto dove c’è il libro rosso delle poesie di Hikmet. Inizia a incartarlo.

ANTONIA

Mi preparo solo per me stessa!

VERONICA

Sai quante volte l’ho detto anch’io: l’importante

è che piaccio a me! Stupidaggini! Anche quel regalo

è per te?

ANTONIA

Vado a una festa, mamma, con una decina di persone!

Veronica la sta squadrando con un’aria un po’ schifata.

ANTONIA

Cos’ho che non va?

VERONICA

Tutto! Sembri una quarantenne che si è mascherata

da ragazzina!

ANTONIA

Forse mi sento proprio così, ti pare strano?

VERONICA 

Sei libera di fare come ti pare: ma più si è 

se stessi e più è facile sedurre! Potresti 

almeno metterti una collana!

Antonia guarda una preziosa collana che ha al collo la madre:

ANTONIA

Prestami la tua!

VERONICA

Ti starebbe male!

ANTONIA

Che ipocrita! Dimmi che non me la vuoi dare.

VERONICA

Non me ne separo mai. E’ il simbolo della

mia libertà. E’ stupido, ma è così!

ANTONIA

Non sapevo che fossi una schiava. 

Cos’è? Un regalino del Generale?

VERONICA

No. Me l’ha data tua zia. . . 

Quest’ultima battuta l’ha detta in modo grave, sottintendendo chissà quale segreto che la lega alla ‘zia’, come se la collana fosse il simbolo di un legame ideale con la propria ‘linea’ femminile.

Antonia afferra il pacco da regalo ed esce.

Scena 79 – Est. Barcone sul Tevere – Notte

Un barcone sul Tevere illuminato a festa e pieno di gente che balla. Sullo sfondo si staglia la sagoma del Gasometro. Antonia si aggira spaesata in mezzo a una piccola folla danzante, spumeggiante, mista di tutti i sessi e le età possibili. E’ una festa a prevalenza gay, ma non solo. Antonia cerca con gli occhi, finchè non vede Michele che sta chiacchierando vicino al bar in mezzo a un gruppo di ragazzi. Improvvisamente, girandosi, anche Michele la vede. I due si guardano per un istante, quando una mano afferra Antonia per un braccio e la tira via: è Israele che sta ballando tallonato da Angelo...

ISRAELE

Finalmente sei arrivata, cercavo proprio te...

...ed esce dal gruppo con Antonia...

ISRAELE (a bassa voce)

Scusa, ma Angelo non mi dà tregua, non sapevo

come scollarmi...

...camminando le indica un tavolo intorno a cui sono seduti Serra, Luisella e Luciano. Israele si rimette a ballare lontano da Angelo e Antonia raggiunge il tavolo.

SERRA

Che fine hai fatto?

ANTONIA (sedendosi accanto a lei)

Ero dall’altra parte con Israele. 

SERRA (sognante)

Perché non me l’hai portata qui quella meraviglia?

ANTONIA (in imbarazzo)

Ma Israele è gay, no? Oppure non ho capito niente?

SERRA

Sì, certo! Però quando conosco qualcuno non gli chiedo se è gay, etero o bisex. Importa solo quello che lui è con me !

LUISELLA

Se Angelo lo scopre ti spella viva!

SERRA

E’ una vita che Angelo rimorchia i ragazzi 

e poi qualcun altro se li fa!

LUISELLA

Allora lo ammetti che te lo fai?

Serra si scosta da Luisella e si rivolge ad Antonia parlandole sottovoce:

SERRA

Israele prima mi ha detto che vuole parlarmi a quattrocchi! (si interrompe e aggiunge maliziosa)...chissà cosa mi vorrà confessare!

ANTONIA

Credi che sia innamorato di te?

SERRA

Tu non ti accorgi quando qualcuno ti vuole?

Antonia non sa che rispondere e non può perché dal bar arrivano Michele, Sandro ed Emir. Michele si china su Antonia e la bacia sulla guancia.

MICHELE

Ciao.

ANTONIA

Ciao.

MICHELE

Hai una bella luce, stasera!

Michele si siede in braccio a Serra, prende un bicchiere a caso e ci beve, non gli piace, beve da un altro bicchiere. Luciano non stacca gli occhi da Riccardo che sta chiacchierando lì vicino con un ragazzo di colore. 

SANDRO (ad Antonia)

Riccardo è in fissa con i neri! 

Antonia guarda Luciano, che le sorride. Non sembra teso o geloso.

LUISELLA 

Stanno insieme da molto tempo! Finchè c’è una passione scatenata, la gelosia è ok, ma poi è inutile essere ipocriti, no!?

LUCIANO (ad Antonia)

Più che geloso, sono invidioso adesso! Ma comunque

non ci fa niente! Gli basta sedurli. Quando capisce

che ci sta, si dà alla grande!

Emir si siede accanto ad Antonia:

EMIR

Ogni coppia ha le sue regole. Quali sono le tue? 

ANTONIA

Io non sono in coppia con nessuno.

EMIR

Neanch’io. Quando viaggi tanto non è facile

avere una storia fissa.

ANTONIA

Tu viaggi per lavoro, no?

EMIR

Compro da una parte e rivendo da un’altra. Ma 

se funziona il provino che ho fatto, vorrei

formare una vera e propria band...ho appuntamenti 

con dei discografici...vediamo un po’... 

Michele sembra infastidito dal dialogo fitto tra i due e si intromette.

MICHELE (ad Antonia)

Vieni a ballare?

Prima che lei possa rispondere è Emir che, sentendo che hanno messo il disco di I WILL SURVIVE cantata in turco, prende l’iniziativa e la afferra per un braccio... 

EMIR 

Dai, questo balliamolo tutti!

...portandola in mezzo alla gente che già balla. Michele li segue con Luisella e Sandro. All’inizio Antonia sembra impacciata, poi però si butta. Lo sguardo le va a Serra che è rimasta seduta da sola. Israele sta andando verso di lei, Angelo lo segue, Israele si volta per dirgli di lasciarlo in pace. Angelo ci rimane male, ma si ferma. Israele si siede accanto a Serra. Iniziano a parlare.

Emir balla intorno ad Antonia, quasi addosso a lei che ora cerca con gli occhi Michele che sta davanti a uno splendido RAGAZZO DALLA CAMICIA ROSSA. Antonia sente i commenti degli altri.

RICCARDO

Figurati se non puntava il più bello.

LUCIANO

E figurati se non ci riesce.

Antonia si accorge che Michele si è voltato a guardare fuori del gruppo: appoggiato vicino al bar c’è un MERAVIGLIOSO RAGAZZO, appena arrivato.

LUISELLA

Quello mi fa impazzire, lo vedo a tutte le feste 

ma non ci sta.

SANDRO

Con te!

LUISELLA

No! Non lo da a nessuno. Lo so, nessuno ci riesce.

Se ne va sempre da solo.

Michele si avvicina a quello con la camicia rossa, gli mormora qualcosa all’orecchio poi esce dalla pista e va verso il ragazzo appoggiato al bar. Antonia non riesce a staccargli gli occhi di dosso. Vede Michele che si appoggia vicino al meraviglioso ragazzo e dopo un piccolo preambolo inizia a parlargli.

RICCARDO

Come fa? Che gli dice? Come riesce a incantarli?

LUISELLA

Michele è un incantatore di serpenti...

Antonia guarda verso Michele che si sta portando il ragazzo meraviglioso in pista e insieme si avvicinano al ragazzo con la camicia rossa: Michele li presenta e si mette a ballare in mezzo a loro, è il centro di un triangolo di seduzione.

Antonia, infastidita ritorna verso il tavolino, dove Serra è di nuovo rimasta sola. 

ANTONIA

Israele?

SERRA

Se n’è andato.

ANTONIA

Che ti ha detto?

SERRA

Beh, in un certo senso si è dichiarato, sì...è proprio innamorato perso. E’ andato di testa, non ci dorme la notte.

Da come lo dice, Serra non sembra per niente contenta. 

ANTONIA

E non sei contenta?

SERRA

E di che? Mica è innamorato di me. 

E’ in fissa per Emir, naturalmente!

Antonia sta per dire qualcosa per consolarla, ma Serra la precede.

SERRA

Lascia perdere! E’ il solito maledetto cerchio magico. 

Antonia sembra non capire e allora Serra spiega.

SERRA

Stiamo tutti lì intorno in cerca del grande amore, ma ciascuno è lì per un altro e non per quello che lo ama.

(poi, vedendola triste) Non essere triste per me! Ci sono abituata!

Passa Angelo che guarda Serra con occhi cattivi:

ANGELO

Sei proprio una stronza. Questa non passa, stavolta

me la paghi!

SERRA

Guarda che io non c’entro proprio niente!

Antonia si alza: non sta bene, è come se avesse un po’ di nausea. 

ANTONIA

Scusate, mi sento un po’ strana, forse è solo

stanchezza. (a Serra) Me li saluti tu gli altri? 

Antonia si allontana, Emir la raggiunge come per riportarla a ballare. 

ANTONIA

No, Emir. Non mi sento bene, vado via...

EMIR

Ti accompagno fino alla macchina.

Antonia, mentre passa tra la folla, non resiste e si volta a guardare Michele che sta ballando sempre più stretto alle sue due nuove conquiste: bacia ora uno, poi l’altro. 

Ad Antonia gira la testa, si appoggia allo scorrimano della scaletta che porta giù, per non cadere. Emir le offre il braccio e insieme scendono dalla nave. 

Scena 79a – Est. Banchina – Notte

Mentre camminano lentamente lungo la banchina, lasciandosi alle spalle le luci e la musica della festa, Antonia toglie la mano dal braccio di Emir.

EMIR

Ma tu come sei entrata nel gruppo...chi

ti ha trovata?

Antonia lo guarda con meraviglia.

ANTONIA

Perché, non lo sai?

EMIR

No, Serra non mi ha detto niente.

ANTONIA

Non sai che sono la moglie di Massimo!?

EMIR

Massimo?

ANTONIA

Lui stava con...Michele e...

EMIR

Oh, certo, sì! Lo sapevo, ma non l’ho mai incontrato.

Antonia non riesce a trattenere un sorriso. Questa cosa le fa piacere. Però cambia discorso.

ANTONIA (tanto per dire)

Perché viaggi in continuazione, senza mai fermarti?

EMIR

E’ sempre stato così. Ce l’ho nel sangue.

ANTONIA

Sarà una cosa di famiglia.

EMIR

No. Serra se n’è andata per motivi più gravi. (pausa)

Io invece non ho pace. Fra poco vado ad Amsterdam, poi a Istanbul. 

C’è un altro momento di silenzio tra i due, mentre arrivano alla macchina di lei.

EMIR 

Passiamo la notte insieme, Antonia? 

Antonia si mette a ridere: è in imbarazzo. Apre la macchina.

ANTONIA

Sei molto diretto.

EMIR

E’ un mio difetto, lo so!

ANTONIA

Potrebbe anche essere un pregio.

Dopo un momento di silenzio, lui fa per baciarla, ma lei si tira indietro.

ANTONIA

No, Emir. Non è il caso.

Antonia sale in macchina e mette in moto. Lui rimane fermo a vederla allontanarsi. 

Scena 80 – Tagliata.

Scena 81 – Int. Casa Michele: Salone – Notte

Nel salone si intravede il letto di Michele, da cui lui si alza nudo. Nel letto ci sono i due ragazzi che ha rimorchiato alla festa.

Michele si avvicina a un mobiletto, spalanca un cassetto, ma blocca a metà il movimento perché si accorge che sul mobile c’è il pacco incartato di Antonia. Lo scarta. Dentro c’è il libro delle poesie di Hikmet.

Sul volto di Michele passa meraviglia, tristezza e alla fine rabbia, come se dicesse: ‘che cazzo sto facendo?’. Ma poi ci ripensa e richiude il libro con un gesto secco e prende dal cassetto quello che gli serviva: una scatola di preservativi con la quale torna verso il letto e i due ragazzi che lo stanno aspettando. 

Scena 82 – Int. Casa Antonia: Camera da letto – Notte

Antonia è a letto e Veronica le porta un ‘canarino’ bollente.

VERONICA

Bevilo lentamente ma senza farlo freddare, 

vedrai che ti rilassa lo stomaco, dopo stai meglio.

Antonia prende la tazza e inizia a sorseggiare. Veronica la guarda in silenzio, poi mormora:

VERONICA

Posso mettermi a letto con te?

Antonia la guarda con meraviglia e, prima che possa rispondere, Veronica si infila nel letto accanto a lei.

VERONICA

Quando eri piccola venivi sempre a infilarti nel

mio letto. E’ ora di ricambiare.

Antonia si fa da parte, la madre la guarda.

VERONICA

Ti stai vedendo con gli amici di Massimo

da un po’ di tempo, vero?

ANTONIA

E allora?

VERONICA

Nessuno di loro potrà sostituire Massimo,

anche se lo conoscevano bene.

Le due rimangono in silenzio, una accanto all’altra. Poi è Antonia che mormora: 

ANTONIA

Non so più che devo fare.

VERONICA

Almeno per una volta nella tua vita non cercare 

di far felici soltanto gli altri.

Scena 82a – Int. Laboratorio – Giorno

Maria Grazia sta facendo un prelievo di sangue ad Antonia. 

MARIA GRAZIA

Lo sai che puoi prenderti tutto il tempo che vuoi.

Se lavorare ti tira su, torna pure...altrimenti 

sai che ce la facciamo anche da sole...

Maria grazia ha finito. 

MARIA GRAZIA

Non preoccuparti più del necessario, Antonia.

Lo sai pure tu che con quello che ti è successo

è normale non sentirsi tanto bene...

Antonia è un po’ pallida, sembra preoccupata, ma le sorride.

Scena 82b – Est. Strada – Giorno

Appena uscita dal portone del Laboratorio, Antonia si accorge che poco distante sullo stesso marciapiede c’è Michele. Lei è cupa, lui nervoso. Si vengono incontro.

MICHELE

Non sapevo che avessi ripreso a lavorare.

ANTONIA

Non ho ripreso. E’ che sto male.

MICHELE

Anch’io.

ANTONIA

Io sto male fisicamente!

Antonia prende a camminare. Lui le cammina di fianco. 

MICHELE

Che cos’hai?

ANTONIA 

Non lo so. Ho fatto delle analisi.

Stanno zitti. Camminano.

MICHELE

Sei arrabbiata con me, vero?

ANTONIA (fermandosi)

Sei tu che mi hai telefonato per vedermi. 

Quindi se hai qualcosa da dire...

Inizia improvvisamente a piovere e subito in maniera pesante. I due rimangono sconcertati per un attimo, poi corrono verso una tettoia e si riparano lì sotto.

MICHELE

Sei arrabbiata per quello che è successo alla festa?

ANTONIA

Perché è successo qualcosa di strano?

MICHELE

Dai, non fare così!

ANTONIA

Michele, sono stanca. Forse tutto questo non lo reggo.

MICHELE (in crescendo)

Allora perché mi hai regalato il libro di Hikmet, eh?

Che significa? Che tutto è perdonato!? Che da ora in poi facciamo finta di niente? Io torno a casa con due ragazzi e trovo quel libro! Come pensi che mi sono sentito? 

ANTONIA (anche lei in crescendo)

Te l’ho lasciato lì prima della festa, se avessi immaginato che ti preparavi per un’orgia non te l’avrei lasciato.

Sembra quasi che lei vorrebbe andarsene, ma la pioggia scrosciante glielo impedisce.

MICHELE

Potevi pure immaginartelo.

Michele si rende conto di aver detto una stronzata, ma è troppo tardi. Lei ora non si tiene più: da qui in avanti la discussione diventa un vero e proprio litigio.

ANTONIA

Ah sì, già! perché è una cosa normale per te!...quanti te ne fai a sera? Facevate così anche con Massimo, eh? Glieli procuravi tu o se li portava da solo?

MICHELE

Quanto sei stronza! Non hai nemmeno rispetto per lui!

ANTONIA

Io!? Io non ho rispetto!? E tu, allora? e voi? per che cosa avete rispetto voi? Siete ignoranti, presuntuosi, pesanti...spalancate le porte senza bussare e entrate dentro le persone come elefanti dentro a un negozio di cristalleria, tanto chi va in pezzi non siete mai voi! Parlate sempre d’amore...ma chi hai mai amato tu?

MICHELE

Ho amato tuo marito! (in reazione alla faccia di lei)

Sì, lo amavo davvero!

ANTONIA

Solo perché stava con me! Se fosse stato libero saresti scappato dopo una settimana...

MICHELE

Non è vero!

ANTONIA

Guarda Sandro!...lui pende dalle tue labbra, ed è per questo che non lo vuoi! che te ne fai? Già ce l’hai in tasca!...tu non sai amare, Michele!

MICHELE

E tu allora? Che ti sei nascosta tutta la vita dietro Massimo? Cos’è? ti faceva paura il mondo fuori dalle sue braccia? cos’era? Il tuo angioletto custode? sei solo una piccola borghese arrogante e frigida!

ANTONIA

E tu sei soltanto un...

Squilla il CELLULARE di Michele. Lei si blocca in tempo. Lui si volta e risponde.

MICHELE (brusco)

Chi è? (pausa) Sì, Serra, sì...(pausa, poi angosciato) oh, no! (lunga pausa) Vengo subito! 

Michele si volta verso di lei: è veramente sconvolto.

MICHELE

Ernesto è scomparso. 

Michele si butta di corsa sotto la pioggia. Dopo un istante anche Antonia corre fuori e lo affianca mentre vanno verso la macchina.

MICHELE

Angelo è andato dai carabinieri...Riccardo e gli altri si stanno facendo tutti gli ospedali...

Scene 83 / 84 – Tagliate

Scena 85 – Est. Strada Palazzo – Imbrunire. 

La macchina con a bordo Michele e Antonia avanza sotto la pioggia. I due non parlano. Si sente la tensione tra loro.

La macchina si ferma davanti al portone del palazzo.

MICHELE

Sali su da Serra. Io vado a cercarlo in giro.

Chiamatemi se arrivano notizie.

Antonia scende dalla macchina e corre verso il portone, tirando fuori le chiavi dalla tasca. Quando arriva lì davanti infila la chiave e sta per entrare nel palazzo. Poi ci ripensa, rimane immobile come se si stesse ricordando qualcosa. E alla fine si allontana sempre più di fretta dal Palazzo.

Scene 86 / 87 – Tagliate 

Scena 88 – Est. Strada del Ponte di ferro sopra – Imbrunire

Antonia, sotto la pioggia, corre verso il ponte di ferro. Quando arriva, si affaccia dal ponte, fruga con gli occhi, non c’è traccia umana. Ma lei non si ferma, si guarda intorno come per cercare un posto preciso. E quando lo trova, si dirige in quella direzione...

...e per un istante è come se la sua figura entrasse nella stessa inquadratura del paesaggio nella fotografia senza persone che Ernesto aveva appesa alla parete: ma lui non c’è...

Antonia è delusa, si è sbagliata, fa per tornare indietro quando il suo sguardo intercetta qualcosa: un piede che spunta da dietro un muretto, un pezzo di gamba di pantalone di qualcuno seduto.

Antonia va da quella parte e lo vede: Ernesto a capo chino sotto la pioggia sta seduto per terra. Antonia si avvicina a lui, mentre

FUORI CAMPO si sente una conversazione (che avverrà successivamente) tra Antonia e Michele.

VOCE ANTONIA

Mi implorava con gli occhi di lasciarlo lì, 

non voleva che lo aiutassi. Io gli dicevo 

di venire via, che tutta quella pioggia lo 

avrebbe ucciso. Ho dovuto quasi trascinarlo. 

Antonia si china su di lui, Ernesto alza gli occhi e la guarda, dice qualcosa che non sentiamo, coperti dal fragore della pioggia. Antonia cerca di farlo alzare, ma lui non riesce a muoversi, è bagnato fradicio, gli occhi pieni di lacrime.

VOCE ANTONIA

Era andato lì come se sperasse di incontrare Emanuele,

poi quando era iniziato a piovere aveva capito che

non sarebbe mai più venuto. Eppure non voleva che lo portassi via.

A stento Antonia lo solleva e lo porta con se. E, con il ragazzo appoggiato a lei, inizia ad allontanarsi.

VOCE ANTONIA 

Come si fa ad amare così? So che non è giusto, ma sono confusa, persino un po’ invidiosa di una passione tanto grande. Forse perché non ne sarò mai capace.

Scene 89 / 90 – Tagliate

Scena 91 – Int. Sala d’aspetto ospedale – Notte

In una sala d’aspetto d’ospedale, appoggiati alla parete, ci sono quasi tutti: Serra, Mara, Luisella, Riccardo e Luciano, Angelo, Israele, Emir. Sono tutti in ansiosa attesa. Non riescono nemmeno a parlare tra loro.

VOCE ANTONIA

Forse Emanuele gli ha telefonato. Gli ha dato un appuntamento e non si è presentato.

VOCE MICHELE

No, Antonia, no. Questo non è proprio possibile.

Dall’altra parte della sala, seduti su una panca, ci sono Michele e Antonia.

MICHELE

Emanuele è morto un anno fa. Ma non glielo abbiamo

mai detto. 

Antonia è sconvolta:

ANTONIA

Vi tenete questo segreto? Tu non... Ma perché?

MICHELE

Avevo paura che volesse morire anche lui.

Ernesto è sempre stato abbandonato da tutti.

Persino i genitori, quando hanno saputo che Ernesto 

era malato, l’hanno buttato fuori di casa. Non 

per la malattia, ma per come se l’è presa.

ANTONIA

Per questo te lo sei messo in casa tu?

MICHELE

Sì. No, non solo. (pausa) Se io non avessi 

avuto Massimo...(pausa) forse Ernesto sarebbe stato..

Michele non ce la fa a continuare. Antonia gli accarezza la testa, lui si appoggia a lei, sfinito. Piange. Quando si accorgono che Michele sta piangendo, anche gli altri si avvicinano come se Antonia non bastasse a consolarlo.

Scena 92 – Int. Ospedale: Stanza di Ernesto – Notte

Ernesto nel suo letto, intubato, collegato alle flebo, in pessime condizioni. Sembra più che addormentato, quasi in coma. Michele e Antonia lo guardano, seduti lontano da lui. Michele sembra stremato, è quasi più pallido di Ernesto: non sopporta di vederlo in quelle condizioni.

ANTONIA

Diglielo.

MICHELE

A che pro? Nemmeno mi sente.

ANTONIA

Non è vero. Ci sono buone possibilità che

senta tutto.

MICHELE

Non ce la faccio.

Antonia lo guarda, guarda Ernesto e si avvicina al letto. Michele vede che si siede accanto a lui. Capisce cosa vuole fare, vede che si china verso l’orecchio di Ernesto e sta iniziando a parlagli, dopo aver posato una mano sulla sua, allora piano piano si avvicina anche lui e sente quello che gli sta dicendo:

ANTONIA

...è per questo che non è più venuto, è per questo

che non ti ha più cercato, Ernesto. Non è stato lui

ad abbandonarti. 

Antonia alza il suo sguardo su Michele e ora anche lui si avvicina a Ernesto.

MICHELE

Perdonami, sono stato uno stronzo! Avevo paura

di farti soffrire, ma così hai sofferto di più.

Non so nemmeno se mi senti, oddio, spero che non

sia troppo tardi.

Michele non ce la fa più a parlare. Lui e Antonia rimangono in silenzio, si guardano con una complicità e una intimità che non hanno mai avuto. Poi, improvvisamente si accorgono che da un occhio di Ernesto scivola giù una lacrima. Una profonda emozione li invade, Ernesto li ha sentiti. 

Scena 93 – Tagliata \Scena 94 - Tagliata

Scena 95 – Ist. Est. Macchina \ Casalpalocco – Notte

La macchina con Antonia al volante e Michele seduto accanto imbocca il viale in cui c’è la villetta di Antonia e si ferma. Michele scende: è emozionato. Antonia chiude la macchina e prende le chiavi. Entrano nel vialetto e si avviano verso la casa.

Scena 96 – Int. Casa Antonia: Salone – Notte

La porta si apre sul salone. Michele entra dietro di lei e avanza con circospezione: è emozionato. E’ proprio come se entrasse in una chiesa. 

ANTONIA

Ti faccio un caffè? Siediti pure, ci metto un attimo.

Lui non risponde e, rimasto solo, si aggira, guardando tutto. 

MICHELE (a voce alta)

Scusa, il bagno?

VOCE ANTONIA

Vai a quello della camera da letto. E’ la porta 

di fronte.

Lui si avvicina alla porta, la scosta ed entra.

Scena 97 – Int. Casa Antonia: Camera da letto - Notte

Michele si guarda intorno, guarda le foto incorniciate sui comodini, il letto rifatto. Si avvicina all’armadio guardaroba, semi aperto. Finisce di aprirlo e gli appaiono davanti tutti i vestiti di Massimo, ancora allineati sulle stampelle.

Scena 98 - Int. Casa Antonia: Cucina – Notte

Antonia al lavabo sta riempiendo una caffettiera. Le viene da piangere, tira su col naso. Ha messo troppo caffè, quando cerca di chiuderla non ci riesce, la comprime, forse troppo. La caffettiera le scivola di mano aprendosi e parte del caffè si rovescia nel lavabo. 

Lei ha uno scatto di nervi e con una imprecazione lascia tutto lì ed esce dalla cucina.

Scena 99 - Int. Casa Antonia: Camera da letto – Notte

Michele è rimasto fermo in mezzo ai vestiti di Massimo. Intravede dallo specchio Antonia ferma sulla soglia della stanza. Si volta verso di lei. I due si guardano: sono tutti e due turbati, sull’orlo delle lacrime.

Lui di scatto va da lei e la abbraccia. Lei lo stringe a sé, lo bacia sulla fronte, lui alza la testa e la bacia dolcemente in bocca. Senza staccarsi dal bacio, finiscono dalla soglia della stanza da letto al salone.

Scena 100 – Int. Casa Antonia: Salone - Notte

Michele e Antonia scivolano sul divano, continuando a baciarsi con dolcezza e abbandono sul volto, sul collo, sulle labbra. E’ come se cercassero rifugio e consolazione l’uno nell’altro. Tutti e due ad occhi chiusi.

Quando però il loro contatto comincia a diventare più sessuale, improvvisamente aprono gli occhi e si staccano uno dall’altro come se di colpo si fossero resi conto che stanno per addentrati in un terreno sconosciuto e pericoloso. Antonia si tira indietro. Michele è turbato e imbarazzato. 

Poi tutti e due scoppiano a ridere, in modo tenero e complice, come due bambini che sanno di averla fatta grossa.

Scena 100a – Est. Bar – Giorno

Antonia arriva a piedi davanti a un Bar e raggiunge Maria Grazia che è seduta a uno dei tavolini. Ha in mano il referto delle analisi.

MARIA GRAZIA

Guarda che stai benissimo. In perfetta salute.

ANTONIA (sedendosi)

E mi hai fatto correre sino a qui per dirmi questo?

MARIA GRAZIA

Beh, una cosa c’è...ma può essere anche una

buona notizia...

Le passa il referto, che Antonia subito consulta, ma quello che vede è come uno choc. Alza gli occhi su Maria Grazia, sconvolta.

MARIA GRAZIA 

Sì, sei incinta!

Ad Antonia manca il fiato, non sa se piangere o ridere.

ANTONIA

O Dio Mio...come ho fatto a non pensarci...

I sintomi c’erano tutti...

MARIA GRAZIA

Ma...ti stai vedendo con qualcuno!?

ANTONIA

No!

Maria Grazia rimane in silenzio e Antonia dopo un istante capisce perché.

ANTONIA

E’ di Massimo!

Maria Grazia fa un’espressione triste, drammatica, che Antonia para immediatamente.

ANTONIA

E’ una buona notizia. Davvero...sono sconvolta...

ma è una buona notizia!

Scena 101 – Tagliata

Scena 102 – Int. Casa Michele: salone – Giorno

La porta di casa si apre. Antonia entra in salone, ha in mano una bottiglia di champagne infiocchettata, da celebrazione. Si dirige verso la porta del terrazzo, perché si sente che sono tutti lì, si sentono le voci e, proprio mentre Antonia sta per uscire, sente Michele che dice, anche un po’ alterato:

VOCE MICHELE (dal terrazzo)

Smettila Serra! Tra me e Antonia non c’è proprio

un bel niente!

Antonia si tira indietro, per non farsi vedere, mentre rimane ad ascoltare:

VOCE SERRA

Guarda che ti conosco e comincio a conoscere 

anche Antonia! Sono un po’ di giorni che siete

strani.

Scene 103 / 104 – Tagliate

Scena 105 – Est. Casa Michele: terrazzo – Giorno

Sul terrazzo Michele è stato messo in mezzo. Riccardo e Luciano hanno smesso di arrotolare gli striscioni. Angelo si siede accanto a Serra e Luisella. Tra Sandro e Israele c’è anche Mara. Dall’interno Antonia riesce a vederli.

ANGELO

Scusami tanto se mi permetto, ma lo sai che io dico

sempre la verità: voi due vi state studiando,

aspettate di vedere chi per primo commette

un passo falso! 

MICHELE

Questa non l’ho proprio capita!

LUCIANO

A te ti farebbe piacere se Antonia si mettesse

con qualcun altro! Ti sentiresti più leggero?

RICCARDO

Dai, è quello che vorresti!

MICHELE 

Non lo so, forse. (Ci pensa un momento). Ma che cazzo dici? Che c’entro io con Antonia? Io non sono responsabile della sua vita...già ho tanti problemi con la mia! Mi ci manca solo lei! 

LUISELLA 

Beh, se non altro rimarresti l’unica vedova ufficiale! 

MICHELE

Quanto sei stronza pure tu! Ti da fastidio 

se ricomincio un po’ a vivere?

LUISELLA

E quando mai hai smesso!? Te ne fai due alla volta!

MICHELE

E allora?...perché mi faccio qualche scopata, significa che non soffro? ma che ne sapete voi di quanto mi manca?

C’è un momento di silenzio, rotto da Serra che dice maliziosa:

SERRA

Non è che ti sei un po’...innamorato!?

Tutti guardano Serra sbigottiti.

SANDRO (a Serra)

Non so se te lo ricordi, Serra, ma la signora qui 

(e indica Michele) non è lesbica.

SERRA

Sto parlando di amore, non so se conosci questa 

parola, Sandro! Non ragionare sempre col pisello!

RICCARDO

Tu sei invasata dall’amore! Un po’ di senso della realtà, please! Ancora credi alle favole.

LUISELLA

Certo che ci crediamo! Noi siamo streghe!

Michele si alza in piedi.

MICHELE

Basta! Avete rotto il cazzo!

SERRA

Guarda che non muori se ne parliamo un po’.

Si vede che qualcosa ti rode!

Michele si avvia verso la porta finestra. Antonia lì dietro si affretta a indietreggiare. Va alla porta, la apre facendo in modo di non far rumore ed esce di casa.

MICHELE

Non avete capito niente! E’ soltanto un po’ di...(ci pensa un attimo, come se non trovasse la parola, poi mormora)...nostalgia. 

LUISELLA

E di che?

MICHELE

Non lo so. Forse soltanto di una piccola,

banale, stupida vita normale.

SERRA

Quella ce l’hai già, non ti illudere.

MICHELE

Mah, forse hai ragione tu. Basta soltanto

accorgersene.

Michele le sorride con malinconia, ma anche con affetto ed esce dal terrazzo.

Scena 105a - Est. Strada Ostiense – Giorno

Antonia da sola cammina sempre più in fretta lungo la strada. Si allontana, malinconica, con in mano quella bottiglia di champagne, ormai inutile.

Scena 106 – Est. Strade Roma - Giorno 

INSERTO DOCUMENTARISTICO della sfilata del Gay World Pride che si dipana per le strade di Roma. 

Sotto i Monumenti, dal Colosseo alla Piramide, sfilano in corteo centinaia di persone che manifestano allegramente per i loro diritti umani e politici. I carri, i travestimenti, le facce, gli slogan, gli striscioni: e in mezzo alla folla vera anche le facce qua e là di alcuni dei nostri personaggi. 

Le immagini della manifestazione diventano...

Scena 107 - Est. Casa Michele : Terrazzo – Notte 

...immagini viste in televisione. Sul terrazzo Riccardo e Luciano, che hanno fatto le riprese le stanno mostrando agli altri, già tutti a tavola per il solito pranzo domenicale. Volano...

COMMENTI E RISATINE…

Michele esce sul terrazzo con Ernesto e lo aiuta a raggiungere la tavola. Serra porge una sedia ad Ernesto che è pallido e stremato ma si sta evidentemente riprendendo.

ERNESTO (scherzando)

Non siete riusciti a liberarvi di me neanche stavolta!

LUISELLA

Non sai quanto lo volevamo...

MICHELE

Già volevo far ridipingere la stanza.

Ernesto si siede accanto ad Antonia, che è seduta vicino a Mara. 

ERNESTO

Sto qui con lei. Almeno è una dottoressa!

SANDRO (scherzando)

E’ un anno che ci prendiamo cura di te e questo 

è il ringraziamento?

ERNESTO (anche lui ironico)

Ah belli! Ringraziatemi voi! Io sono la vostra buona azione quotidiana. Il vostro biglietto per il Paradiso!

MARA

Ma chi ci vuole andare lassù? Meglio l’inferno, più

divertente!

Arriva sul terrazzo Angelo in compagnia di un Giovane Prete che indossa la tonaca ed è molto carino.

LUISELLA (impressionata dal ragazzo)

Inferno o Paradiso...io vado dove va questo!

Angelo hai superato te stesso!

ANGELO (orgoglioso)

Vi presento Raffaele. Guai a chi si azzarda a toccarmelo questo! 

Angelo va subito a baciare Ernesto.

ANGELO

Ciao, bello. Sei un fiore. Quasi quasi 

ci faccio un pensierino.

Angelo si accorge che Serra sta facendo sedere il giovane prete tra lei e Israele.

ANGELO

Serra! Guarda che ti stacco la testa!

Ma Serra non se lo fila per niente.

SERRA

Tu che ne sai della Bibbia? Israele è il più adatto

a fare conversazione con Padre Ralph...

Israele sta per dire di no, ma Serra lo azzittisce:

SERRA (a Israele)

Zitto tu! Sii all’altezza del tuo nome!

ANGELO

Adesso vi dico come l’ho incontrato.

RAFFAELE

No, per favore! Lascia un po’ di mistero.

Non si deve sempre dire tutto.

Mentre tutti iniziano a mangiare, Serra si accorge che Emir è rimasto da solo al parapetto del terrazzo e guarda il gasometro. Serra gli prepara un piatto e glielo porta. A tavola tutte le attenzioni sono per il giovane Raffaele.

RAFFAELE (imbarazzato) 

Vi prego, non badate a me, altrimenti non riesco

a mangiare!

LUCIANO

E’ timido!

ANGELO

Uno che si fa rimorchare da me è timido? Ma

no, è tutta scena!

SERRA (in turco)

E’ da quando sei arrivato che vuoi dirmi 

qualcosa ma non ne hai il coraggio. 

Lui rimane un attimo in silenzio, poi mormora: 

EMIR (in turco)

La nostra casa la stanno abbattendo per 

costruire un palazzo moderno. Tutto sta

cambiando. E poi un mese fa è stato arrestato

qualcuno che ti ha fatto molto male. Quel poliziotto.

SERRA

Halil!

Lui fa segno di sì con la testa. Lei sembra molto emozionata. 

SERRA (in turco)

Per che cosa? Quanto gli hanno dato?

EMIR (in turco)

Torture e sevizie ai prigionieri. Non uscirà

Molto presto. Ha perso tutti i suoi appoggi

politici.

Serra fa un’espressione in cui mischia felicità e odio, pietà e orrore. Si stacca da Emir e rientra in casa.

Scena 108 – Int. \ Est. Casa Michele: Cucina \ Terrazzo – Notte

Serra si avvicina al lavabo, si appoggia con le mani lì e comincia a piangere. Antonia entra e piano piano si avvicina a lei. Serra ne avverte la presenza e, trattenendo le lacrime, mormora:

SERRA

Quanto è duro essere felici!

ANTONIA

C’è una cosa che volevo dirti, ma forse non è il momento giusto.

Serra si asciuga gli occhi.

SERRA

Su avanti...

ANTONIA (dopo un momento di esitazione)

Emir mi ha chiesto di partire con lui per Amsterdam.

Io ho accettato.

SERRA (di schiena, dopo lunga pausa)

E Michele lo sa?

ANTONIA

Tu sei la prima a cui lo dico.

Serra si volta, cerca di trattenere il pianto, mentre si sente da fuori provenire il suono di una chitarra e la voce di Mara che ha iniziato a cantare.

SERRA

Il viaggio più bello che ho fatto nella mia vita è stato il giorno in cui ho bussato alla porta di Michele. Non conoscevo ancora nessuno nel palazzo e mi serviva un po’ di sale. Michele è stato l’unico ad aprirmi e quando mi ha vista sconvolta per la fatica delle scale, mi ha detto: ‘Altro che sale, se non si siede un minuto, le ci vorranno i sali!’ e mi ha fatto entrare!(lunga pausa) tu non sei innamorata di Emir!

ANTONIA

Lo so!

Serra si avvicina alla soglia del terrazzo. Si ferma, si asciuga bene gli occhi e riacquista una espressione serena prima di uscire.

Antonia non la segue, rimane sulla soglia a guardare..

MARA CHE CANTA

..accompagnata alla chitarra da Emir. Tutti seguono quell’esibizione. Ernesto è felice e commosso, seduto vicino a Michele. Serra li raggiunge e si siede accanto Michele, gli versa da bere e inizia a dirgli qualcosa, che non sentiamo. Michele la guarda dapprima sbigottito, poi fruga con il suo sguardo tra le persone sul terrazzo che si stanno ascoltando Mara finchè non si posa su Antonia che sta sulla soglia, ancora più dentro che fuori.

I due si guardano finchè Emir non arriva suonando la chitarra alle spalle di Serra e Michele. Antonia li guarda e poi si tira indietro.

Scena 109 – Tagliata

Scena 109a – Est. Casa Michele: Terrazzo - Notte

Lo stesso terrazzo, lo stesso giorno, qualche ora dopo: la tavolata è piena di piatti sporchi, bicchieri, resti del pranzo.

Antonia è rimasta sola e ha iniziato a sparecchiare: prende i piatti, li mette uno sull’altro e con quelli rientra in casa.

Scena 109b – Int. Casa Michele: Salone – Notte

Antonia entra con i piatti e, passa davanti alla pedana, su cui Michele ha ripreso a fare il suo lampadario. Antonia posa i piatti nel lavabo. Alle sue spalle, dall’alto, Michele la guarda. Quando lei ha finito si volta verso di lui, che distoglie lo sguardo. Antonia va verso la terrazza.

MICHELE

Lascia stare, lo faccio dopo io.

ANTONIA

Non mi costa niente.

MICHELE

Lo so, ma adesso mi costringi ad aiutarti e non

ne ho voglia.

ANTONIA

Mica lo faccio per dovere. Tu poi li lavi.

MICHELE

Lascia tutto così, per favore!

ANTONIA

Come vuoi.

Antonia, invece di uscire sul terrazzo, va verso la porta di Ernesto. La scosta lentamente. Lui è lì a letto, sveglio. Lei entra in camera di Ernesto.

Scena 109c – Int. Casa Michele: Camera Ernesto – Notte

Antonia si avvicina al letto e si siede sul bordo.

ANTONIA

Il dottore ha detto che stai molto meglio. Se

continui bene la cura tra un mese potrai anche uscire.

ERNESTO

Tu dove sarai fra un mese?

ANTONIA

Non lo so. Magari sarò già tornata.

C’è un momento di silenzio. Ernesto abbassa gli occhi, gli viene da ridere.

ANTONIA

Perché stai ridendo?

ERNESTO

E’ una stupidaggine. Lascia perdere.

ANTONIA

Dai, hai una faccia da furbetto!

ERNESTO (malizioso)

Qui dentro tutti avrebbero voluto farsi Emir

ma nessuno ci è mai riuscito. Poi arrivi tu

e zitta zitta...

ANTONIA

E piantala! Ci faccio soltanto un viaggio...

ERNESTO (sempre più malizioso)

Soltanto?

Scena 109d – Int. Casa Michele: Salone – Notte

Antonia esce dalla stanza e guarda Michele sul suo soppalco tutto intento al suo lavoro. Rimane a guardarlo per un po’, poi va a prendere la sua borsa, lui si volta e sta a guardarla:

MICHELE

Siamo proprio stupidi...quanti inviti respinti, quante parole non dette, quanti sguardi non ricambiati...quante volte ci passa accanto la vita e non ce ne accorgiamo!...hai fatto bene: sarà un viaggio bellissimo.

Lei fa segno di sì con la testa. Ma non riesce a guardarlo. C’è un momento di silenzio. Michele si è rimesso a lavorare, le volta le spalle. 

ANTONIA

Michele, volevo dirti che...

Antonia non ce la fa a dirgli quello che vorrebbe veramente dirgli e allora dice in fretta:

ANTONIA (avvicinandosi alla porta)

...ho lasciato le riviste per Ernesto da Serra. 

Se vuoi ci vado adesso.

MICHELE (rimanendo di spalle)

No! Ci penso io.

Antonia rimane ferma vicina alla porta, a guardarlo, come se non riuscisse ad andar via. Lui si volta di nuovo e ricambia lo sguardo. Sul loro lungo sguardo affiora nel sonoro il rumore del traffico in un’autostrada...

Scena 110 – Est. Strada per Aeroporto – Giorno

E’ il rumore che si sente, mentre la macchina di Emir sfreccia lungo la strada che porta dalla città all’Aeroporto. Lui è alla guida e Antonia, accanto a lui, guarda assorta fuori, la campagna che fugge oltre il finestrino, come se seguisse la fuga di un pensiero. 

EMIR

Ancora non sai se è maschio o femmina?

ANTONIA

No. Ma è vivo ed è mio. E’ l’unica cosa che mi importa.

Scena 111 – Est. Casa Michele: Terrazzo - Giorno

Serra esce sul terrazzo portando un grosso piatto da portata pieno di spaghetti. Lo posa al centro del tavolo e Michele comincia a servire tutti i presenti: ci sono Mara e Luisella, Riccardo e Luciano, Angelo ed Ernesto, Israele, Raffaele e Sandro.

La distribuzione della pasta avviene nell’allegria generale, mentre Michele si alza in piedi e tende il bicchiere per un brindisi. Gli altri capiscono e smettono di parlare, prendono i loro bicchieri e si preparano ad ascoltare il brindisi di Michele, che è una poesia di Hikmet.

MICHELE 

"Il più bello dei mari è quello che non navigammo.

Il più bello dei nostri figli non è ancora cresciuto.

I più belli dei nostri giorni non li abbiamo ancora vissuti e quello che vorrei dirti di più bello

non te l’ho ancora detto."

Tutti rimangono in silenzio. 

Scena 112 – Est. Aeroporto di Fiumicino – Giorno

La macchina con a bordo Emir e Antonia si ferma davanti all’ingresso Partenze Internazionali dell’Aeroporto di Fiumicino. 

Antonia scende dalla macchina. Scende anche Emir e toglie una delle due valige che posa accanto ad Antonia.

ANTONIA

Emir, non lo dirai a nessuno, vero? Posso essere

sicura che rimane un segreto tra noi!

EMIR

Certo! che amico sarei? (pausa) Ma sei proprio

sicura di voler restare da sola?

ANTONIA

Non sono più sicura di niente. Per questo devo

restare da sola per un po’. Devo riflettere: è una

cosa che riguarda solo me.

EMIR

Non mi dici nemmeno dove vai?

ANTONIA

Non ha importanza tanto ci rivedremo prima o poi.

Antonia gli sorride, prende la valigia e fa per allontanarsi. Poi di scatto torna indietro, abbraccia Emir e gli dà un lungo bacio in bocca. 

Si stacca da lui e va dritta alle porte automatiche che si spalancano davanti a lei che entra. Quando si richiudono sulla loro superficie di vetro si specchia l’immagine di Emir che è rimasto immobile davanti alla sua macchina, come imbambolato.

Scena 113 – Tagliata 

Scena 113a – Int. Aeroporto – Giorno

Antonia ha appena superato il controllo passaporti, quando vede passare l’Uomo a cui aveva diagnosticato la sieropositività all’inizio del film. E’ abbracciato teneramente alla moglie, una donna di circa 50 anni: hanno un’aria felice. Lei lo incrocia, ma fa finta di niente, poi però si sente chiamare.

UOMO

Dottoressa!

Si volta e vede l’uomo venirle incontro con un bel sorriso e con la moglie accanto.

UOMO

Si ricorda di me?

ANTONIA

Veramente no...mi scusi ma...

UOMO

Qualche mese fa. Avevo fatto delle analisi nel

suo laboratorio. 

ANTONIA

Sì, certo, ora che me lo dice...

UOMO

Lei è stata molto gentile con me e anche molto

utile. Volevo ancora ringraziarla. Posso presentarle

mia moglie...

ANTONIA (confusa)

Certo...è un vero piacere, signora...

Antonia stringe la mano della signora che le sorride.

Scena 114 – Int. Aeroporto – Giorno 

Antonia dentro la navetta che la porta da una parte all’altra dell’aeroporto.

Cerca dentro la sua borsa il biglietto e si accorge che c’è qualcosa che non si aspettava: tira fuori la collana della madre, quella che le aveva regalato la fantomatica ‘zia’.

Antonia la guarda e sorride: sua madre le ha lasciato una testimonianza d’amore e di legame, il ‘simbolo della sua libertà’.

Sul volto di Antonia c’è una enigmatica espressione di pacificazione con la vita.

Antonia arriva a piedi davanti all’ingresso nell’aereo e ci sono alcuni addetti della sicurezza che stanno facendo un ulteriore controllo. Quando è il suo turno, la sfiorano con i rilevatori.

Lei, per facilitargli il compito, solleva le braccia in aria e su quel movimento si congela l’immagine: 

Antonia con le braccia sollevate e aperte in un gesto che sembra un gesto di resa, ma in realtà ricorda l’immagine di un uccello che sta per iniziare a volare.

SCENA 114 BIS – Terrazzo Michele – Esterno giorno

Michele è rimasto solo sul terrazzo. Il tavolo è pieno di piatti sporchi. Lui guarda il gasometro e finisce di bere. 

Poi con studiata lentezza apre le dita intorno al suo bicchiere e volutamente lo lascia cadere a terra. 

Il bicchiere rimbalza sul pavimento del terrazzo, senza rompersi.

IMMAGINE AL NERO

SCENA 115 – TITOLI DI CODA

Sul nero compare il TITOLO DEL FILM.

Poi iniziano i titoli che passano sui volti degli attori e di tutti coloro che hanno fatto il film, colti durante alcuni momenti delle riprese, mentre erano intenti al loro lavoro. Queste immagini possono essere alternate con quelle del gay pride. Come se la famiglia allargata del film si allargasse ancora di più comprendendo tutta la troupe e addirittura tutti i manifestanti, gay e non.

FINE
