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PRIMO TEMPO

La scena, suddivisa a metta, sulla sinistra, rappresenta lo studio del prof. Toti con una
poltrona in prima, una libreria con relativa scrivania in fondo. Sulla destra, un panoramico
nero completa la scenografia. Al centro una piattaforma girevole con un pannello nero al
centro serve ad introdurre, man mano, i personaggi. Il prof. Toti, seduto sulla poltrona, in
prima a sinistra, legge un grosso volume.

SCENA PRIMA
Il prof. Toti solo.

TOTI - (Legge. Un cono di luce lo illumina) “Ogni essere vivente, prima o poi, & destinato
a morire. Definire che cosa significa morire non e facile. Ma il fatto che tutti i viventi
debbano morire non ne determina la scomparsa della specie dalla faccia della terra,
perché la caratteristica degli esseri viventi € anche la riproduzione, che e cosi efficace che
potenzialmente tende a moltiplicare ogni individuo all'infinito...” (Alza gli occhi dal libro e
comincia a pensare a voce alta. 1l pensiero puo essere mandato in onda registrato)
Gia, nascere e poi morire!... Morire e poi nascere!... Nascere e vivere!... Vivere e morire!...
Morire e poi nascere per vivere!... Ma vivere quando si nasce liberi! Senza la liberta é
meglio morire prima di nascere! Ma e liberta quella di vivere in mezzo ad una Societa
gretta e meschina, piena di pregiudizi e riserve mentali, dove predomina assillante e
monotono il cosiddetto “occhio sociale”? E’ liberta quella di fare cio che la Societa ti
impone in nome di falsi pudori o di norme dettate soltanto da un esagerato
puritanesimo?... Tu, caro Agostino, sei voluto andare controcorrente ed eccoti costretto a
vivere ai margini di quella Societa che tu hai voluto sfidare e che e salita in cattedra per
giudicarti e condannarti!... Ma tu cosi sei piu contento. Non € vero, Agostino? E’ perché sei
riuscito a fargliela in barba a quella Societa che ti criticava e ti derideva; & perché,
finalmente, non sei piu solo. (S/ illumina il lato destro della scena e si vedono Lillina e
Giacomino che giocano amorevolmente con 1l loro piccolo Nini) Ora hai tanto calore
intorno a te! Ora, senza esserlo veramente, sei diventato di colpo marito, padre e nonno!
Ti pare niente, Agostino? Quasi come la Trinita, di cui ti parlavano quand’eri bambino e a
cui, forse a torto, non credi piul... Ti & costato molto, pero, tutto questo: la rinuncia alla
professione! La professione d’insegnante, in cambio di quella di uomo! (57 spegne la luce
su Lillina, Giacomino e Nini, che scompaiono) Confessa, perd, che hai un po’ di nostalgia
del passato. Non puoi mettere nel dimenticatoio i trentasei anni d’insegnamento alle
dipendenze dello Stato, che ti pagava un misero stipendio, ma che ti consentiva di stare in
mezzo ai giovani e ti permetteva di contribuire a farli diventare uomini!... Ricordi quelle
lunghe giornate nel Gabinetto di Storia Naturale?... Gli esperimenti, qualche volta mal
riusciti a causa della pochezza dei mezzi e degli strumenti a disposizione?... Lo schiamazzo
degli alunni?... La voce tonante del Direttore, cav. Diana?

(51 spegne lentamente la luce sul prof. Toti e si accende sul lato destro della
scena, mentre un cono di luce viene proiettato sulla piattafoma che, girando,
immette in scena il cav. Diana, ed ha inizio la 1™ azione)

PRIMA AZIONE
Il prof: Toti e il cav. Diana.

DIANA - Oh, dunque, le pare, professore, che si possa seguitare cosi? Che io debba
sacrificarmi, con tutto il da fare che ho, ad assistere ogni volta alle sue lezioni?
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TOTI — Veramente, ecco...

DIANA — Mi lasci dire. Per una volta che non posso, ecco che lei per poco non mi butta
all'aria il ginnasio col baccano della sua classe.

TOTI — Ma sara forse per la vivacita, che vuole che le dica, con cui faccio lezione.
Parlando delle scimmie... Fanciulli, signor Direttore! Sentono parlare della coda prensile;
sentono dire che hanno quattro mani; pensano che giusto abbiamo qua un bidello che ne
ha cinque e — fanciulli — si mettono a ridere.

DIANA — Ma non dica cosi, professore! Lei m’'indispone!

TOTI — (Con risoluzione) Signor Direttore, vogliamo parlare sul serio?

DIANA — Come, sul serio? Ah le pare ch’io le stia parlando per ischerzo?

TOTI - No, dico, sul serio, se vogliamo venire al vero punto della questione, ecco.
L'orario, signor Direttore! Mi arrivano stanchi questi ragazzi all'ultima ora. Dalle otto e
mezzo seduti — braccia conserte — all’'ultima ora, posso pretendere che stiano fermi placidi
la, come vuole lei? (Di scatto) Ha un temperino, scusi?

DIANA — (Stordito) Che cosa le salta di venirmi a domandare un temperino, adesso?
TOTI — Se vuol farsi un taglietto ad un dito, piccolo piccolo; o lo vuol fare a me? Per farle
vedere che alla nostra eta, cavaliere, il sangue e acqua: acqua di malva. Consideriamo,
santo Dio, questi ragazzini che hanno fuoco invece nelle vene, e friggono! lo li guardo
serio, non creda: (Con atteggiamento napoleonico) cosi! Ma le giuro che quando me i
vedo davanti con certe facce da santi anacoreti, mentre son sicuro che sotto sotto me ne
stiano combinando qualcuna... (Ride)

DIANA — Eh sfido, se lei si sciala cosi!

TOTI — (Subito) No no, li guardo serio! (Rifa il gesto di prima)

DIANA — lo non so! Come se non mancassero di rispetto a lei!

TOTI — A me? No. Mancano di rispetto la professore!

DIANA — (Per troncare, severo) Scusi, da quanti anni insegna lei?

TOTI — Perché?

DIANA — Mi risponda, la prego.

TOTI — Da trentaquattro.

DIANA - E non ha famiglia, vero?
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TOTI — Solo. Che famiglia?! 1o e mia moglie, quando c’é il sole.
DIANA — Sua moglie? Come sarebbe?

TOTI — La mia ombra, signor Direttore; a spasso per via. A casa, il sole non c’é, e non ho
pil con me neanche la mia ombra.

DIANA — E quanti anni, scusi?

TOTI — Trentaquattro.

DIANA - No, dico d’eta: sessantacinque, sessantasette?
TOTI — Faccia lei

DIANA — Facciamo settanta? Bene. Senza famiglia. Trentaquattro d’'insegnamento. Non
credo che possa provar gusto ad insegnare ancora?

TOTI — Gusto? Me li sento pesare come trentaquattro montagne!
DIANA - E allora perché non si ritira? Ha quasi il massimo della pensione!

TOTI — Ritirarmi? Lei scherza! Ah, dopo piu d'un terzo di secolo che porto la croce, il
Governo mi paga per altri cinque o sei anni — e voglio mettere sette, e voglio mettere otto
— quattro soldi di pensione e poi basta?

DIANA - E che vorrebbe di piu? Ritirato, a riposo...
TOTI — Gia! A sbattermi la testa al muro; vecchio e solo.
DIANA - E che colpa ha il Governo, se le non penso a mettere famiglia a tempo?

TOTI — Ah, dovevo metter famiglia a tempo, con lo stipendio che m’ha dato, per morire di
fame io, mia moglie e cinque, sei, otto, dieci figliuoli — eh, capira, quando uno ci si mette!
— Pazzie, cavaliere mio! E ringrazio Dio che volle guardarmi sempre dal farlo. — Ma ora, sa?
ora la piglio.

DIANA - Che? Ora? Prende moglie?

TOTI — Sissignore. Ora si. 1| Governo con me non la passa liscia! Calcolo quando pare a
me che mi debbano restare altri cinque o sei anni di vita, e prendo moglie, sissignore! Per
obbligarlo a pagar la pensione, non a me soltanto, ma anche a lei dopo la mia morte.

DIANA — Oh guest’é bella! E vuol prendere moglie per cio, alla sua eta?

TOTI - L'eta... Che c’entra I'eta! Mi accorgo che lei € come tutti gli altri, allora; vede la
professione e non vede I'uomo; sente dire che voglio prendere moglie — s'immagina una
moglie — e me martito — e si mette a ridere; e s'inquieta come poco fa, credendo che i
ragazzi diano la baja a me, mentre la danno al professore. Altro é la professione, altro e
'uomo. Fuori, i ragazzi mi rispettano, mi baciano la mano. Qua fanno anch’essi la
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professione loro, di scolari, e per forza debbono dare la baja a chi fa quella di maestro e la
fa come me, da povero vecchio stanco e seccato. — o mi prendo una giovane — povera,
timorata, di buona famiglia — la quale, si, dovra pur figurare da moglie davanti allo stato
civile, altrimenti il Governo non le pagherebbe la pensione. Ma che moglie poi! Che marito!
Roba da ridere, all'eta mia! Sono e restero un povero vecchio che avra ancora per cinque
o sei anni il conforto d’'un po’ di gratitudine per un bene che avro fatto alle spalle del
Governo, e amen.

DIANA — Ma sa che lei & un bel tomo? Mi congratulo! Uomo di spirito!

TOTI - Gia, perché lei adesso si sta figurando di vedermi... (Fa le corna sulla sua testa)
DIANA - No, che! Dio me ne guardi!

TOTI — Sono nel conto, sa! Segnate al passivo in precedenza! Ma non per me: se ne

andranno in testa alla mia professione di marito, che non mi riguarda se non per
I'apparenza. lo anzi vedro di far tanto che il marito — come marito — le abbia.

DIANA - Oh questa , e piu bella della prima!

TOTI — Eh si! Altrimenti, povero vecchio, come potrei aver bene? Corna, ad ogni modo,
senza radici se marito non sono, non voglio né posso essere. Pura e semplice opera di
carita. E se poi tutti gli imbecilli del paese ne vorranno ridere, e ne ridano pure: non me ne
importera proprio niente!

DIANA — Giustissimo! Dato il principio... E li mangeremo presto codesti confetti?

TOTI — Non manca per me. Cerco. Appena trovo... Ma I'ho gia sottocchio.

DIANA - Le faccio fin d’adesso le mie congratulazioni. Spero che m’invitera alle nozze?
TOTI — Come no? Il primo, si figuri!

DIANA - Grazie, e si stia bene, professore.

TOTI — Non € piu in collera con me, signor Direttore?

DIANA - Eh, guardi: come uomo, no; ma se devo fare, come dice lei, la professione del
Direttore...

TOTI — Ah, é giusto, mi rimproveri come Direttore! Purché poi, come uomo, mi stringa la
mano!

DIANA — Eccola qua!

TOTI Dato il principio... (5/ awia, fa qualche passo, tosto si ferma) E sa? Ragazzina la
piglio — di sedici anni -. Per obbligare il Governo a pagarle la pensione per almeno altri
cinquant’anni dopo la mia morte. Non se la passa liscia con me, il Governo, glielo giuro!
(Buio e fine della prima Azione)
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SCENA SECONDA
Il prof. Toti sulla sinistra della scena con un cono di luce che lo illumina.

TOTI — (Racconta) Ragazzina, proprio cosi!... E’ che conoscevo Lillina, la figlia del bidello
Cinquemani, da quando era nata e mi faceva pena, povera figlia!... Lei, cosi giovane e
delicata, costretta dal padre a pulire non soltanto le aule e i corridoi, ma anche tutte le
sudicerie che gli alunni scrivevano sui banchi, sui muri e nei gabinetti! Pensavo:
togliendola dal suo stato e dandole un po’ d’agiatezza, del bene avrei fatto a lei e del bene
avrei ricavato anch’io, ormai vecchio e solo. Per me sarebbe stata come una figlia e basta.
Avessi avuto vent’'anni di meno! Ma settanta sono un po’ troppi per considerare una
ragazza di sedici anni diversamente che da figlia. Ne parlai, allora, al padre, il quale mi
disse che sarebbe stato contento se anche Lillina lo fosse. Quindi mi lascio solo con lei per
parlarle. Non sapevo da dove cominciare... Alla mia eta certi discorsi diventano difficili. Ero
impacciato e timido... Fu lei che incomincid a parlare... Il suo discorso, pero, non
coincideva col mio. Era sorto un equivoco grosso come una casal... Mi parlo di un certo
Giacomino Delisi, mio ex allievo, di cui era innamorata e che l'aveva messa nei guai.
Ricordo ancora quel faccino disperato che implorava aiuto!

(57 spegne lentamente la luce sul prof. Toti e si accende quella sul lato destro
della scena, ed inizia la 2" azione)

SECONDA AZIONE
Prof. Toti, Lillina e poi Cinquemani e Marianna.

LILLINA — Sono perduta, sono perduta! Non posso piu aspettare! Maiuti, professore,
m’aiuti!

TOTI - E che aiuto potrei darti io, povera figliuola mia?

LILLINA - Parli a mio padre; gli dica... gli dica che conosce Giacomino, che sa che & un
buon giovane; che lei fara di tutto per trovargli un posticino...

TOTI - 10?

LILLINA - Si, tanto da potermi mantenere! Gli faccia comprendere che non posso piu
aspettare! Per carita, professore, per carital

TOTI - Eh, io, per me, si, figliuola, posso anche dirglielo. Ma ti pare che tuo padre vorra
dare ascolto a me?

LILLINA — Forse le dara ascolto! Lei & qua professore...

TOTI — Che professore, figliuola! Come professore non mi rispetta! E poi, ti sembra che
possa credere sul serio che io abbia modo di procurare un posto a Giacomino?

LILLINA — Non importa! Si provi a dirglielo! Forse di lei si fidera!

TOTI — Ma se il posto, per lui, & tutto! Tanto vero che era contento per me.
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LILLINA — Come, per lei?

TOTI — Ma si, figliuola! Siamo giusti, siete ragazzi e non considerate tante cose! Ti sei
messa con un giovanotto — buono, non dico di no, educato, ma... senz’arte né parte,
sventato... Come vuoi che ti mantenga? Le senti le campane?: “Con che? Con che?” Non
ha i mezzi, e credo neanche la voglia. L'amore? L’amore mangia, figliuola; non si mangia!
Come farete a metter su casa? C'é ora anche un bambino per via... La faccenda era gia
complicata con codesto benedetto Giacomino! Ma, tanto, per me o prima o poi — meglio
prima che poi! Ma ora si complica di piu! Non bastava Giacomino; anche un Giacominino!
Vuoi che diventi padre e nonno, tutt’in una volta?

LILLINA - No, no, professore! Che dice! Lei ha ragione: non avrei dovuto farlo; ma non
SO piu io stessa come sia stato! Ora egli € piu pentito e disperato di me; non sappiamo
nessuno dei due come uscirne! Il tempo stringe. Ah, m’aiuti, professore, per carita, ora
che lei sa tutto, ora che, per un caso, mi son trovata a confidarmi con lei, m'aiuti!

TOTI — Ma si, io sono qua, figliuola mia, tutto per te. Non vedo che potrei fare. Ora che
so tutto, non tirarmi indietro, ecco. Padre e nonno. Piu di questo?

LILLINA — No, professore! Questo non e possibile!

TOTI — Dici per me? Se é per me — a pensarci — forse € meglio cosi, perché ora un po’ di
bene te lo posso fare davvero. E se tu sei contenta, un bene faro io a te; un bene potrai
fare tu a me; e potremo vivere in pace. Anche col bambino; anzi! Un bambinuccio a cui
daro la mano, da nonno: non c’e meglio compagnia per avviarmi alla fossa.

LILLINA — Ma Giacomino, professore? Giacomino?

TOTI — Giacomino, figliuola... (Fa un ampio gesto con la mano, come per dire:
nascondilo!) — Posso dirti anche Giacomino?

LILLINA — No! No! Non dico questo! Oh Dio! Mi fa avvampare dalla vergogna, professore!

TOTI — No, che vergogna, figliuola! Puoi far conto che in questo momento ti stai
confidando con tuo padre. Mi dici Giacomino; io ti rispondo che Giacomino, si, ci sara; ma
io... io non devo saperlo... cioe lo so, ma... ma dev'essere come se non lo sapessi, ecco!
Amico di casa, antico scolaro. E posso voler bene anche a lui, come un figliuolo; perché
no?

LILLINA — Ma lui, professore, lui? Le sembra possibile che dica di si? Questo puo essere
per me, per salvare me, si; e io gliene sono grata; ma non puo essere per lui; non
consentira mai! No, guardi: l'aiuto che m’aspetto da lei € quello che gli ho detto. Parli a
mio padre, lo persuada a farmi sposare Giacomino, che non c’e piu tempo da perdere. Un
posticino lo trovera di certo. Lo sta cercando; lo trovera. E intanto ci facciano sposare!
Ecco, questo. Mi faccia questa carita, professore! lo ora entro qua (/ndica a destra) con la
scusa della pulizia, perché deve venir lui...

TOTI - Giacomino, la?



“Pensaci, Giacomino!” — da L. Pirandello — 3 tempi di Giambattista Spampinato

LILLINA — Si, viene quasi ogni giorno, a quest'ora. Credevo che oggi non sarebbe venuto
perché aveva parlato con lei; e invece... Ah, com’ero contenta! Credevo d’essermi levato
guesto peso, questo peso che mi schiaccia! — Vada, vada a parlare a papa, professore! lo
sono di la. Ma per carita non gli faccia capir niente! E grazie, grazie, professore: mi
compatisca!

(Lillina via. Il prof. Toti resta come stordito a considerare l'incarico che Lillina gli ha dato e
fa una lunga scena muta, significando per cenni prima /la sua sfiducia di riuscire e insieme
la sua disillusione; come sarebbe stato bello per lui avere un bambino, piccolo cosi, da
portarsi per mano, se lo vede davanti; gli fa tanti attucci; ma poi pensa che c'eé di mezzo
questo benedetto Giacomino! Troppi, troppi a cui dovrebbe pensare il Governo! Lui uno; la
moglie, due,; Giacomino, tre; il bambino, quattro... Eh, troppi! Troppi! E si gratta la testa.
Guarda verso l'uscio donde é uscita la ragazza, pensa che Lillina e Giacomino forse sono di
/a insieme; e di nuovo considera la difficolta dell'incarico, tentenna il capo e scuote le mani
con le dita raccolte per le punte, come a dir: “Che posso farci i0o?” In quellatto lo
sorprende Cinquemani, che ritorna cauto e curioso dalla destra. La suddetta scena puo
essere realizzata col prof. Toti che la mima, mentre viene eseguita la
registrazione der pensieri di Toti)

CINQUEMANI - Ohe, professore, che fa? Gioca da solo alla morra? Dov’e Lillina?
TOTI — Se n’eé andata.

CINQUEMANI - E lei?

TOTI — Me ne vado anch’io.

CINQUEMANI — Ma, insomma, le ha parlato, si o no?

TOTI - Le ho parlato, si.

CINQUEMANI — E che le ha risposto? Di no? Che non vuol saperne? E come! Pareva cosi
contenta!

TOTI - (Con risoluzione) Cinquemani, sappiatemi intendere; per fare un discorso breve e
venir subito al rimedio. L'affare non e liscio.

CINQUEMANI — Non e liscio? Come non ¢ liscio? Che vuol dire?

TOTI — Oh santo Dio! Vi ho pregato di sapermi intendere. Quando una cosa non e liscia...
Scusate, che intendete per liscio voi? Liscio € cosi! (Passa la mano rasente al suo corpo)
Se i0 ora, poniamo, mi metto qua questo cappello — capirete che — (Pone il cappello sul
ventre e rifa il gesto della mano che ora trova impedimento /i, nel cappello) fa gobba, non
e piu liscio.

CINQUEMANI - Oh, professore! lo so intendere; ma lei sappia parlare, quando parla di
mia figlia! Che vuol dire codesta gobba?

TOTI — Come diavolo debbo dirvelo, Cinquemani? Parlando d’'una donna, che cosa sia
guesta gobba, mi pare che lo potreste intendere!
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CINQUEMANI - (Stravolto, facendoglisi addosso) Oh! Che dice? Mia figlia? Badi come
parla! (Afferrandolo per il petto, minaccioso) Mia figlia?

TOTI - Calma, calma, Cinquemani!
CINQUEMANI — Chi gliel'ha detto? Gliel'ha detto lei? Risponda!
TOTI — E chi altro poteva dirmelo, benedett'uomo?

CINQUEMANI - Ah figlia infame! S’e disonorata? Con chi? Mi dica con chi, che
'ammazzo! L'ammazzo!

TOTI - Eh via! Che ammazzate! Glielo darete per marito, e non se ne parlera piu!
CINQUEMANI — Chi? Come? Glielo do per marito? Senza sapere chi €?
TOTI - Un bravo giovane, ve lo posso assicurare: state tranquillo!

CINQUEMANI - Voglio sapere chi é! Come si chiama? Bravo giovane? Dev'essere piu
svergognato di lei, se ha potuto fare questo! Il disonore, la vergogna sulla mia faccia!!
Dov’é? Dov'e? Dove se n'é andata?

TOTI — Via! Via, Cinquemani, non fate cosi! Non v'amareggiate il sangue!

CINQUEMANI — Mi dica dove s’e nascosta, 0 me la piglio con lei! Voglio averla qua, per
mangiarle a morsi la faccia, svergognata! Svergognata!

( A questo punto come un'eco, dall'nterno dellaula dove si era trasferita Lillina, giunge
uno strillo di Marianna. “Svergognata!”, cui subito seguono altri strilli di Lillina, sorpresa
dalla madre con Giacomino. Tosto Marianna viene fuori, trascinandosi Lillina piangente)

MARIANNA - Disonorata! Disonorata! E che vuoi che me ne faccia piu, ora, di te? Piangi
la tua vergogna!

CINQUEMANI — Non ti voglio piu in casa! Fuori, fuori! Via, fuori! Non mi sei piu figlia!
Vattene alla perdizione! Via! Via!

|

TOTI — (Con gran voce, dominando tutti) Dove volete che vada, vecchio imbecille! Ve la
prendete con lei, quando ne avete voi la colpa, voi che l'avete mandata qua, fin da
bambina, in mezzo a tutte le sudicerie che gli alunni stampano sui muri e sulle panche!
Pettegoli tutti e due, che non siete altro!

CINQUEMANI - (A Lillina) Via, fuori! Fuori, ti dico! Non ti voglio piu!
TOTI — Non la volete piu? Me la prendo io! Qua, figliuola mia, non piangere, che ci sono io
per te! Vieni con me... il mio nome, non posso fare a meno, bisogna che te lo dia. Ma tu

sarai la mia figliuola, la mia figliuola bella; vieni... vieni... (5/ pone sul petto il capo di lei e,
carezzandole i capelli delicatamente, s'avvia verso il fondo)

10



“Pensaci, Giacomino!” — da L. Pirandello — 3 tempi di Giambattista Spampinato

SIPARI1O
SECONDO TEMPO

SCENA PRIMA
Il prof. Toti sulla sinistra del palco, seduto sulla poltrona, come all'inizio del 1° Tempo.
Una luce lo illumina: Sta pensando ad alta voce. (Registrazione)

TOTI - Agostino, non prendertela! La tua coscienza € a posto. Tu, sposando Lillina e
dando un nome alla sua creatura, hai fatto un’opera di bene. Anche se la gente trova da
ridire, a te cosa importa? E se ti condannano perché ti sei messo dentro anche
Giacomino, non badarci!... Lo so, lo so... tu non ci fai caso, sei al di sopra e al di fuori di
ogni benché minima azione disonesta, e le accuse e le critiche della gente non ti sfiorano
minimamente, ma cosi non e per gli altri che sono schiavi dei pregiudizi della societa.
Anche il cav. Diana, il Direttore del Ginnasio, ti fece pressioni continue ed insistenti
affinche tu ti ritirassi dall'insegnamento. Ricordi? Venne a trovarti fino a casa per dirti:
“Prof. Toti, si ritiri!... Si ritiri!... Si ritiril...

(Si spegne lentamente la luce sul prof. Toti e si accende quella sul lato destro
della scena, ed inizia la 3™ azione)

AZIONE TERZA
Il prof. Toti e il cav. Diana.

TOTI — Ha comandi da darmi, signor Direttore?
DIANA — Per carita, che dice comandi?

TOTI — No, no, lei mi pud sempre comandare. Se la mia condizione ora &€ mutata, rimango
pur sempre il suo obbedientissimo subalterno.

DIANA - lo sono venuto a pregare, veramente, non tanto il professore, quanto I'amico.
TOTI — Ai suoi ordini, signor Direttore.

DIANA — Non ho nulla, badi, da chiederle per me! O piuttosto, si, anche per me un favore
che le costera pero ben poco, m'immagino, dopo la bella fortuna che le e toccata.

TOTI Per carita, signor Direttore, non mi parli, la prego, di questa mia fortuna! Mio
fratello era in Romania; e come i0 non sapevo, dopo tanto tempo, se fosse vivo 0 morto,
cosi lui non sapeva di me, se fossi vivo o0 morto. Non posso dunque dire che abbia voluto
lasciare il suo danaro proprio a me. L’ha lasciato perché non poteva portarselo all’altro
mondo. Si cerco a chi si doveva dare, e si trovo che si doveva dare a me, unico erede.

DIANA - E non é stata una fortuna, scusi?
TOTI - Fortuna, non dico di no! E non c’eé misteri, creda. Gira in paese la chiacchiera ch’io
tenga non so quant’altro denaro nascosto in casa. Nemmeno un soldo. Tutta l'eredita —

cosi come mi venne — centoquarantamila lire — la depositai alla Banca Agricola cittadina.

DIANA - Eh, una bella sommal
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TOTI - Sissignore. E sono diventato il piu forte azionista della Banca; a condizione di
metterci qualcuno di mia fiducia.

DIANA — (Un po’ sulle spine) Eh, lo so: il Delisi?

TOTI — (Impertubabile) Giacomino Delisi, appunto. Eppure, creda, signor Direttore, creda
che io stavo meglio prima, con tutta la mia miseria! Questo denaro €& stato per me... sa
come gquando, tempo d’inverno, i ragazzini, di sera, raccolgono le foglie secche cadute
dagli alberi per farne una vampata, che se uno, anche piccolo piccolo, si trova a passare,
'ombra al muro, con quella vampa, diventa come un gigante, che se alza le braccia arriva
fino al quinto piano? Cosi, signor Direttore! Ero niente: passavo e nessuno mi guardava.
C’e stata questa vampata dell’eredita; e ora, appena alzo un braccio, appena muovo una
gamba, ecco che tutti lo vedono; tutti mi stanno a guardare con tanto d’occhi; vogliono
conto e ragione di quello che faccio e di quello che non faccio; se proteggo questo, se non
proteggo quell’altro. E che cos’e? non sono piu padrone di fare quello che mi pare, senza
danno — s’intende — di nessuno? Mi sono seccato, ecco. E creda che, se non avessi quel
piccino, che gia comincia ad andar per casa, mi verrebbe quasi la tentazione di ritirare
dalla Banca questi centoquaranta pezzi di carta e di farne davvero, come un ragazzino,
una vampata da fare epoca, da fare epoca!

DIANA Mi dispiace, professore, d'aver toccato un tasto doloroso. Ma mi permette
un'osservazione?

TOTI - Anzi, la ringrazio.

DIANA — Mi pare che lei non faccia tutto quello che dovrebbe — dato che la malignita del
paese, come lei dice, I'ha preso di mira — per ripararsene e risparmiarsi noie, dispiaceri.

TOTI — 10? Ma se non faccio nulla, io, signor Direttore! Me ne sto qua, ritirato in casa.
Casa e scuola, scuola e casa.

DIANA — Ecco, permette? Siamo venuti appunto alla ragione della mia visita. La scuola. Si
ricorda che due anni fa, quando lei ne aveva gia trentaquattro dinsegnamento, le
consigliai di mettersi a riposo?

TOTI — Mi ricordo, si.

DIANA - E non c’era allora codesta cospicua eredita! Ma scusi, professore, perché adesso
non fa questo, almeno?

TOTI — (Precipitosamente) Ah, no no no no! Mai mai mai mai! Non me ne parli! Non me
ne parli, signor Direttore!

DIANA — Aspetti, mi permetta di aggiungere...

TOTI — Non sento ragione, signor Direttore! Di ritirarmi, non voglio sentir parlare! Guardi,
c’e piu per me di questa creaturina? Le ore che mi prende la scuola sono levate alla gioia
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che questa craturina mi da. Mi par millanni, ogni giorno, che suoni la campana, per
ritornare qua a giocare; a fare anch’io il bambino. Eppure no, non transigo, sig. Direttore!
DIANA — Ma sa che € una bella ostinazione la sua? Se per lei € un martirio!

TOTI — Appunto perché e un martirio! Voglio rimanere quello che sono sempre stato. La
croce la voglio portare fino all’'ultimo. Scusi, se questo martirio & stato la ragione di tutto
quello che ho fatto! E perché l'avrei fatto allora?

DIANA - Gia, ma se adesso non c’é piu bisogno?

TOTI — Lo dice lei! Vuol mettere il denaro sudato onestamente, il denaro che sa di stento,
con questo dell’'eredita, piovuto dal cielo, che se lei fa cosi (Soffia sul palmo della mano),
se ne va com’é venuto? E poi le dico che m’ha portato sfortuna! E poi... poi ci sono altre
ragioni. In confidenza: se non avessi la scuola, starei troppo in casa; per via del bambino.
Nessuno mi tratterrebbe. Sono vecchio, signor Direttore, e in casa darei troppo fastidio; lei
m’intende! Non ne parliamo piu!

DIANA — Mi dispiace, professore; ma io debbo ancora parlargliene, e seriamente.

TOTI — Mi si vorrebbe forse costringere?

DIANA — Abbia pazienza, professore. Cerchi di mettersi un po’ nei miei panni: dalla
mattina alla sera, in direzione, a casa mia, se esco a fare due passi, io sono oppresso, da
due anni a questa parte, oppresso, vessato da tutti, padri di famiglia, e anche estranei che
non conosco, i quali vengono a protestare contro il preteso scandalo di codesta sua
permanenza nell'insegnamento.

TOTI - Ah, si?

DIANA - Si, si, purtroppo, professore! Creda: una protesta civile vera e propria —
generale.

TOTI — E lei la chiama civile?

DIANA — Mah! Si reputano offesi di cio che si sa, di cid che si dice in paese della sua vita
privata, e...

TOTI — E lei, signor Direttore?

DIANA - lo non voglio entrare adesso a vedere se a torto o a ragione. Dico questo, pero:
che lei, come privato cittadino, se ha la coscienza tranquilla puo infischiarsi del giudizio
della gente; ma da professore no, veda! Addetto a un pubblico ufficio, lei ha I'obbligo di
tenerne conto; come debbo tenerne conto io, da direttore; e percid sono venuto a
consigliarle, ancora una volta, di mettersi a riposo.

TOTI - E di sottoscrivere cosi ad un giudizio iniquo?

DIANA — No, veda...
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TOTI — Che vuole che veda, signor Direttore! Aspetto che qualcuno — poiché lei non vuol
farlo — venga a discutere con me, non su quello che pare, ma su quello che é: la mia
coscienza appunto! (A/zandosi) No no no. Non mi ritiro! Accetto la guerra, signor Direttore.
Voglio vedere chi avra il coraggio di venirmi a dire in faccia ch’io non sono un uomo
onesto; e che cio che faccio non é fatto a fin di bene.

DIANA — (Alzandosi anche lui) Capira ch’io ho fatto il mio obbligo d’amico.
TOTI - E io la ringrazio.

DIANA — La prevengo che si minaccia di portare la protesta agli enti superiori.
TOTI - Facciano! Ah, facciano pure!

DIANA — E che se domani dal Ministero si volesse qualche rapporto...

TOTI — Lei risponda come crede: che m’ha consigliato di chiedere il riposo, e che io non
ho voluto saperne. Ce la vedremo, signor Direttore!

DIANA - E allora non mi resta che salutarla e augurarle che la sua signora si rimetta
presto in salute.

TOTI - Grazie, signor Direttore; le sono obbligatissimo, creda.

DIANA - Non s’incomodi. Rifletta piuttosto su quanto le ho detto, e segua il mio consiglio:
si ritiri! (Via)
(Buio e fine della 3™ azione)

SCENA SECONDA
Il prof. Toti sulla sinistra della scena con una luce che lo illumina.

TOTI — (Racconta) Quel giorno non me ne ando una per il verso giusto! Prima il Direttore,
che voleva, a tutti i costi, che io mi ritirassi dall'insegnamento, poi Lillina che trovai
piangente e disperata, poi Rosa, la vecchia serva, che si ribellava anche lei a quella
situazione ingarbugliata e poco chiara per lei, quindi i miei suoceri che mi fecero una
predica che non finiva mai, infine padre Landolina con una notizia che si abbatté sul mio
capo come una mazzata. Ma procediamo con ordine. Lillina da tre giorni non stava bene.
Era nervosa, si era chiusa in un mutismo, rifiutando con me ogni possibilita di dialogo.
Diceva di avere mal di capo e di non poter tenere gli occhi aperti. Giacomino non si faceva
vedere da alcuni giorni. Era successa qualcosa che non riuscivo a capire e, visto che Lillina
con me non voleva aprirsi, mandai a chiamare la madre. Nell'attesa del suo arrivo, tentai
ancora di sapere, per aiutarla a farle superare quel momento critico. (S/ accende la luce
sulla poltrona a destra, illuminando Lillina piangente) Oh, benedetta gioventu!...
Come l'aprile vuole la pioggia, cosi la gioventu, ogni tanto, le lacrime. Poi rispunta il sole e
ritorna l'allegria. Gioventu!... (Buio e inizio 4™ azione)

AZIONE QUARTA
Prof. Toti e Lillina.
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TOTI — Non vuoi proprio dirmelo, che ti senti? Non vuoi confidarti con me?

LILLINA — Ma che vuole che le confidi, se non ho nulla, proprio nulla da confidarle?
Perché vuole tormentarmi?

TOTI — Tormentarti? Vorrei soltanto che tu mi parlassi, mi dicessi cos’eé accaduto!
LILLINA — Ma non e accaduto nulla! Glielo giuro: nullal

TOTI — E perché allora stai cosi?

LILLINA — Perché mi sento male: quante volte vuole che glielo ripeta?

TOTI — Ah dunque debbo parlare io? Credi davvero, via, che, per quanto vecchio, sia gia
cosi rimbecillito da non capire che tu non puoi star cosi, solo perché ti fa male il capo? (Ad
un cenno di alzarsi di Lillina, la trattiene con piglio piu severo e risoluto) No, aspetta,
figliuola, sta’ qua, sta’ qua ad ascoltarmi; e lascialo il mal di capo, che questa anzi sara la
ricetta per fartelo passare. Tutte queste chiacchiere che la gente fa sul conto nostro, t'’han
forse messo in soggezione davanti a me, fino a farti credere che tu non possa piu parlarmi
come prima e dirmi cio che ti sta sul cuore? Bada che sarebbe I'ingiuria piu grave che tu
potessi farmi, il tradimento piu brutto: quello di vedere in me... cio che non voglio neanche
dire. 1o ho mantenuto tutto quello che ti promisi e non mi sono tirato indietro d’'un passo.
Se la gente parla, se la gente ride, e c’é chi protesta e chi minaccia — mi hanno perfino
mandato il Direttore, hai visto — ebbene, lasciali dire! Lasciali fare! Ciarle, risa, proteste,
minacce per me non significano niente, e non debbono significar niente neanche per te.
Sappiamo bene, tu ed io, che non facciamo nulla di male; e dobbiamo dunque pensare a
star tutti uniti e a non darla vinta a nessuno, aspettando che il tempo mi dia ragione: non
ora — presto — alla mia morte — quando vi avro lasciati a posto, tutti e tre tranquilli e
contenti. Hai inteso? Di’, hai inteso?

LILLINA — Si, si, ho inteso.

TOTI - E dunque parla adesso! Che e stato? Vi siete litigati?

LILLINA — No, che litigare! Non mi sono litigata con nessuno.

TOTI — E perché allora da tre giorni lui non viene?

LILLINA — Che vuole che ne sappia io?

TOTI — Non va neanche alla Banca, da tre giorni. Me I'ha detto ieri il cassiere. Si vede che
fara male il capo anche a lui. Ah, santo Dio, ragazzi! Pensate che il tempo rimane per voi,
e che un giorno che togliete a me, & peccato! Tre giorni che non canti, tre giorni che non
ridi... (Lillina scoppia di nuovo a piangere) Ecco, vedi? E t'ostini a dire che non € niente!
Qualcosa di grosso dev'essere accaduto! E tu devi dirmelo! (S/ sente suonare il

campanello, internamente) Ah, eccoli qua! Se non vuoi dirlo a me, lo dirai almeno a tua
madre.
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LILLINA — (Balzando in piedi, tra i singhiozzi) Mia madre? Ha fatto venire mia madre? lo
non ho niente da dirle! Non ho niente da dire a nessuno! Mi lascino stare! (Via di corsa.
Toti resta costernato, tentenna il capo, poi si avvicina all'uscio e fa accomodare i suoceri)
TOTI - Caro Cinquemani, cara suocera, accomodatevi, accomodatevi!

MARIANNA — (A schizzo) Tante grazie. (E non s'accomoda)

CINQUEMANI - (Alzando una mano con gravitd) Questo non & posto per noi da star
comodi!

TOTI — Mettetevi almeno a sedere e posate il cappello.
CINQUEMANI — Non poso niente.

TOTI — Voi almeno, signora suocera, abbassatevi il velo sulle spalle.
MARIANNA - Grazie. Non mi abbasso niente. (Siede)

CINQUEMANI - E il cappello, io, per sua norma, me lo levo a casa mia. Qua non e casa
mia; per cui... (Siede)

TOTI — Questa € la casa della vostra figliuola. Se voi non avete mai voluto considerarla
come vostra...

CINQUEMANI - (Alzandosi) Marianna, pst! (Marianna si alza) Andiamo via!

TOTI - Siete pazzo? Che v’ho detto? Eh via, non facciamo storie, ché ho ben altro adesso
per il capo! Sedete, sedete, discorriamo.

MARIANNA — Discorriamo? Lei? Vuole discorrere lei? Prima lei deve stare a sentire il
discorsetto che dobbiamo farle noi! (A/ marito) A te! Attacca!

TOTI — (Con atto di rassegnazione) Sentiamo codesto discorsetto! Ma sbrigatevi, per
amore di Dio!

CINQUEMANI — Eccomi qua. Tanto io, quanto mia moglie; io (Sappunta l'indice sil petto)
e mia moglie (La indica), va bene?

TOTI — (Sbuffando) Benissimo! Avanti!

CINQUEMANI - No, sa: per precisare; perché noi due siamo intanto marito e moglie, per
davvero. Or dunque, tanto io quanto mia moglie, lei sa bene che non abbiamo messo
piede in questa casa, se non il giorno dello sposalizio.

MARIANNA — (Agitandosi sulla sedia) E Dio sa quello che abbiamo patito.

TOTI — Voi? Perché? Quando?
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MARIANNA - (Insorgendo) Ah, perché, dice? Quando, dice? Ma ora stesso, ora stesso!
Sappia che con tanto d’occhi ci ha guardato la gente, davanti a tutte le porte, affacciata a
tutte le finestre, vedendoci venire qua!

TOTI - Bene, vi hanno guardato; e poi?

CINQUEMANI — Basta, Marianna: lascia parlare a me!

TOTI — Un momento, Cinqguemani. Voglio prima saper questo: Vi ho detto, si 0 no, a
scuola, non so piu quante volte, di venire qua con vostra moglie, a trovare la vostra
figliuola?

CINQUEMANI - Si, me I'ha detto.

TOTI - Chi vi ha proibito allora di venire?

MARIANNA — (Scattando) Ah, vuol sapere chi ce I'ha proibito?

CINQUEMANI - (Balzando in piedi anche lui e accorrendo come a parare la moglie)
Aspetta, Marianna: gli rispondo io! — Giacché lei mi parla della scuola, voglio che sappia
che la, davanti ai suoi colleghi e agli alunni, io la saluto per semplice considerazione
sociale, e basta! Perché io solo so, e il signor Direttore, tutte le porcherie che mi tocca
scancellare dai muri per lei e per la mia figliuola! Cose da far cadere la faccia a terra, dalla
vergogna! La faccia a terra!

MARIANNA — E vuol sapere chi ci ha proibito di venire!

CINQUEMANI - Lei ¢ la favola del paese! E il paese ha ragione! E io e mia moglie, tutt'e
due, lo sappia, siamo col paese!

MARIANNA — Perché siamo gente che non ha perduto ancora il santo rossore della
faccia! 1l santo rossore, qua! Qua! (S5/ da manate sulla guancia)

CINQUEMANI - Gente onorata siamo!

TOTI - E via, smettetela! Volete sapere che cosa siete? Due asini siete! Due asini!
CINQUEMANI — Mi parli con rispetto perché sono suo suocero!

TOTI — Ma statevi zitto! Suocero! Sapete bene come e perché mi sono presa vostra figlia!
MARIANNA — Se I'e presa perché ha voluto prendersela!

TOTI — Sissignori! E con tutto il cuore!

MARIANNA — Non gia per noi se I'eé presa! Perché per noi poteva restar dov'era, che
sarebbe stato meglio! Vergogna nascosta, anziché pubblica, come lei I'ha ridotta! Ma sa

che non possiamo mettere il naso fuori dalla porta, per paura d’aver beccata la faccia dalla
gente?
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TOTI - Avete finito? Vi siete sfogati? Posso parlare io, adesso?

CINQUEMANI — No, che finire! Che sfogare! Aspetti! A lui, dica un po’, a lui, a uno
svergognato di quella specie; ladro dell'onore delle famiglie; che I'ha coperto di ridicolo
dalla punta dei piedi alla cima dei capelli; a lui doveva far dare il posto di fiducia alla
Banca? Glieli doveva guardar lui gl'interessi?

TOTI — Ah, ho capito: é per questo tutta la vostra indignazione?

CINQUEMANI — No, non per questo! Quest’eé per giunta!l Non le bastava avergli
permesso, con lo scandalo di tutto il paese, che seguitasse a venir qua?

MARIANNA — E pretendeva che ci venissimo anche noi, insieme con quello!

CINQUEMANI - Zitta, Marianna! — Non bastava, eh? Anche a guardia degli interessi
doveva esser messo? Che bisogno aveva di un tutore di questo genere mia figlia? Con la
pensione che lei le lasciava e questa nuova fortuna piovuta dal cielo, non poteva forse mia
figlia restar libera, padrona di sé col bambino, senza questo scandalo, guardata dalla
madre e da me? (5/ commuove, cava di tasca un grosso fazzoletto di colore e si mette a
piangere. La moglie lo imita in tutte le mosse. E tutt'e due piangono per un pezzo)

TOTI — E bravil E bravi! Si chiama ragionare, codesto? Quattro soldi di pensione
sarebbero toccati a vostra figlia!l E quanto all’eredita, chi se I'aspettava? Certo che, se
avessi potuto immaginare che mi sarebbe venuta, avrei preteso che — non solo la vostra
figliuola — ma qualunque altra ragazza avesse voluto venir con me per assistermi e darmi
onestamente un po’ di conforto nella vecchiaia, aspettasse con pazienza la mia morte per
fare poi cio che le sarebbe piaciuto. Ma & venuta troppo tardi e fuori d’'ogni previsione
guesta fortuna, capito? Quando il fatto era fatto e bisognava lasciar le cose com’erano.

CINQUEMANI — Basta. Sa perché siamo venuti noi, adesso? Siamo venuti perché, con
I'aiuto di Dio, pare che ormai sia tutto finito.

TOTI - (Balzando, costernatissimo) Che? Tutto finito? Che dite?
MARIANNA - Eh, lo dice tutto il paese!

TOTI — (C.s.) Finito?

CINQUEMANI — Ah, come? Lei s’infuria, invece di ringraziarne Dio?

MARIANNA — (Facendosi il segno della croce) In nome del Padre, del Figlio e dello Spirito
Santo!

TOTI — Ma che e accaduto insomma? Possibile che non debba saperlo soltanto io? Ditemi
subito quello che sapete! Ah, per questo, allora, piange da tre giorni quella poverina? E’
una cosa seria, dunque? Che si dice in paese? E’ inutile, é inutile che vi facciate la croce,
voi! Aspettate a farvela, perché ci sono io, qua, ci sono io!
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MARIANNA - Si, ma anche i santi sacerdoti, per grazia di Dio!

TOTI — | sacerdoti?
MARIANNA — | santi sacerdoti, sissignore! Ah lei non sa che la sorella di lui...

TOTI - ... di Giacomino?

MARIANNA — Appunto! La signorina Rosaria Delisi ha messo sossopra tutta la gente di
chiesa — sacerdote per sacerdote —

CINQUEMANI - e le annunzio che sara qui tra poco don Landolina —

TOTI — Don Landolina? E chi &?

CINQUEMANI — (Con enfasi) Un sant'uomo! Il beneficiale di San Michele! Ecco chi e!
MARIANNA — Il padre spirituale della signorina Delisi! Ecco chi é!

TOTI - E vuol venire... vuol venire a parlare con me?

CINQUEMANI - E’ venuto iersera a casa mia, credendo ch’io fossi d'accordo con lei, nel
tener mano qua... Com’ha saputo, invece che...

TOTI - ... disse che sarebbe venuto da me? (S/ stropiccia le mani) Sta bene! Sta bene!
Lasciatelo venire! Se mi vuol parlare, € segno che ancora ha da vedersela con me! E ce la
vedremo! Intanto... - no, aspettate... (S/ rivolge a Marianna) Fatemi il piacere, entrate la
da vostra figlia. (/ndica a destra)

MARIANNA — (Di nuovo scattando) 10? Non voglio piu vederla, io!

TOTI — Non facciamo storie, vi ripeto! Entrate da lei e cercate con le buone, con garbo, di
farvi dire che e stato, che cosa é accaduto tra loro.

MARIANNA - 10? Ma lei e pazzo! Vuol che mi metta a parlare di codeste cose con mia
figlia? Per chi m’ha preso?

TOTI — Per una buona madre v’ho preso! Il guaio & serio: abbiate, per Dio santo, un po’
di cuore! Entrate!

MARIANNA - Entro ma non parlo, gliel'avverto! Se parlera lei...

TOTI - Va bene! Forse, appena vi vedra, vi buttera le braccia al collo e vi dira tutto.
MARIANNA — (A/ marito) Debbo entrare?

CINQUEMANI — (Grave, dopo un momento di riflessione) Entra.

TOTI - Con garbo, mi raccomando!
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MARIANNA — Le ho detto che io non parlo! (Buio e fine della 4™ azione)

SCENA TERZA
Il prof. Toti sulla sinistra con un cono d luce che lo illumina.

TOTI — (Racconta) Che donna mia suocera!... Si ostinava ad antepporre al suo affetto
materno e ai suoi doveri di madre la gretta mentalita di donna ligia ai principi morali di
una Societa falsa e puritana! E quel caro suocero che mi annuncia la venuta in casa mia di
don Landolinal... Ma chi sara mai codesto don Lamdolina?... Un sant'uomo, a detta di
Cinquemani!... Il padre spirituale della signorina Delisi, secondo quella benedettissima
donna di mia suocera!... Sicuramente sara mandato da lei, dalla cara e stimatissima donna
pia, signorina Rosaria Delisi... Ma che cosa vorra dirmi il molto reverendo don Landolina?
Staremo a sentire! (S/ ode suonare internamente il campanello) Eccolo!... Questo
sicuramente sara lui! (57 sposta sulla destra, che viene illuminata, mentre alla sinistra si fa
buio. Appare Padre Landolina)

AZIONE QUINTA
Il prof. Toti, padre Landolina, e poi Marianna e Cinquemani.

LANDOLINA - Chiarissimo professore!

TOTI — Reverendissimo! Favorisca. A che debbo I'onore della sua visita?

LANDOLINA - Ecco, professore. Se permette, io avrei bisogno di tutta la sua bonta —
riconosciutissima — non tanto per quello che vengo a chiederle, che é giusto; quanto per
me, timido servo di Dio, perché mi dia il coraggio di parlare di una cosa molto... molto
delicata.

TOTI — Coraggio: eccomi qua. Le metto a disposizione — poiché lei me la riconosce — tutta
guella bonta che le abbisogna; sicuro che se ne prendera non piu di quanta potra

bastargliene a farla parlare.

LANDOLINA — Ah, nei limiti della discrezione, s'intende! E' un caso di coscienza,
professore.

TOTI - Coscienza sua, o d'altri?

LANDOLINA - Di una povera anima cristiana, professore — non so se a torto o a ragione
— non voglio indagare...

TOTI - ... neanche lei?
LANDOLINA — (Stordito dallinterruzione che non comprende) Come dice?
TOTI — No, niente. Prosegua, prosegua.

LANDOLINA - Dicevo, non so se a torto o a ragione, addolorata, offesa da certe dicerie
pregiudizievoli che girano in paese a carico del proprio fratello.
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TOTI — Ho capito. Lei viene a nome della sorella di Giacomino Delisi?
LANDOLINA - Fa il nome lei, professore; non io.

TOTI - Senta, reverendo. Se vuol parlare di questo, dev'essere ad un patto: che lei, prima
di tutto, si levi i guanti.

LANDOLINA — (Mostra le mani nude, con un sorriso sulle labbra) Ma io, veramente...

TOTI - ... non dico dalle mani. Dalla lingua, dico. Parli chiaro, insomma; aperto. Con me si
parla cosi, perché non ho niente da nascondere, io. Aperto!

LANDOLINA — Ma scusi, non vorrebbe rispettare il mio ufficio sacro?
TOTI - E’ un segreto di confessione?

LANDOLINA - No, guardi, € il dolore — come le dicevo — d’'una povera penitente che
viene a chiedere consiglio e aiuto al suo confessore.

TOTI — E lei se ne viene da me?

LANDOLINA - C’€ il suo motivo, professore, se lei ha la pazienza di lasciarmi dire.

TOTI - Dica, dica.

LANDOLINA - Parlero aperto, come lei desidera. La signorina Delisi, di parecchi anni
maggiore del fratello. Come lei sapra, ha fatto da madre al giovane, quasi fin da bambino
rimasto orfano; e, grazie a Dio, con ineffabile compiacimento, se I'é veduto crescere sotto

gli occhi timorato, rispettoso, obbediente.

TOTI — Puo abbreviare, Padre. Vuole che non conosca Giacomino? Meglio di lei lo conosco
e anche meglio di sua sorella, ne puo star sicuro.

LANDOLINA - Ecco, le dicevo perché tutte queste buone doti che lei riconosce nel
giovane, sono merito, a mio parere, della buona educazione che ha saputo dargli la
sorella.

TOTI — Ma si, ottima, ottima creatura. E riconosco che ha saputo educar bene il fratello.
LANDOLINA - E come avviene allora, professore, che a carico di questo giovane cosi
bene educato si trovi, adesso, tanto da ridire in paese. Ecco, per me e chiaro che dipende
da questo: che il giovane frequenta con una certa assiduita la sua casa; e che la malignita
della gente, essendo la sua riverita consorte anche lei molto giovane...

TOTI — Veniamo, Padre, veniamo allo scopo della sua visita!

LANDOLINA — Ma gia ci siamo.
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TOTI — No, guardi: glielo dico io. Andiamo per le spicce. Mandato dalla sorella, lei
vorrebbe che io, per troncare codeste che lei chiama dicerie pregiudizievoli, pregassi
Giacomino di non mettere piu piede in casa mia. Vuol questo?

LANDOLINA - (Con umilta rispettosa) No, professore, non questo propriamente.

TOTI - E che altro vorrebbe allora da me?

LANDOLINA — Ecco. Le ho parlato della sorella, del dolore della sorella per queste
dicerie, che non fanno male soltanto al giovane, ma anche...

TOTI — Non badi, non badi a me, la prego!

LANDOLINA - Capisco che lei e superiore a codeste miserie. Ma una povera donna, no;
una povera sorella, che dobbiamo piuttosto considerare come madre, no; ne soffre;
piange; chiede conforto e aiuto — & donna — e... ha mandato me, si, professore, ma solo
per supplicarla d’esser cortese di farle avere — ecco — un piccolo attestato, un piccolo
attestato proprio per suo conforto e nient’altro: come qualmente queste dicerie non hanno
né certamente possono avere il minimo fondamento di verita.

TOTI - E nient’altro vorrebbe?

LANDOLINA - Nient'altro, oh, nient’altro!

TOTI - Perché, quanto a ritornare qua Giacomino, la sorella crede di poter essere sicura
che gquesto non avverra mai piu, € vero? Poiché lei, da buona sorella, da buona mamma,
lo ha persuaso e convinto che questo non deve piu avvenire. E’ cosi?

LANDOLINA - Si, professore: questo crede proprio d’essere riuscita ad ottenerlo.

TOTI — E ora vorrebbe l'attestato da me? Prontissimo. Glielo rilascio.

LANDOLINA — Oh grazie!

TOTI — Grazie? Che vuole che mi costi? Due righe: come qualmente, avendo saputo di
gueste dicerie eccetera eccetera, attesto e certifico eccetera eccetera. Pud andarsene,

reverendo. Glielo faccio e glielo mando.

LANCOLINA — Sono proprio felice ed ammirato, professore, di codesta sua carita fiorita.
(Si alza) E — scusi — non vorrebbe darlo a me? Glielo porterei subito.

TOTI — Ah, no. Ora non ho tempo. Ma non dubiti, glielo faccio e glielo mando, in giornata.
LANDOLINA - Lo mandera a me?
TOTI — No; perché a lei? Direttamente alla sorella. Se ne vada tranquillo.

LANDOLINA — lo allora la riverisco e...
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TOTI — Aspetti! Mi dica. Lo sa, reverendo, che Giacomino — buon giovane, ottimo anzi,
timorato, rispettoso ma... si, via, scioperato — trovo posto alla Banca per me?

LANDOLINA - Oh, vuole che non lo sappia, professore? Lo so bene, e voglio che lei mi
creda: glien’e gratissima la sorella, riconoscentissimal

TOTI — Meno male, meno male. Sono contento di codesta riconoscenza.
LANDOLINA — A rivederla, dunque, professore. E tante grazie di nuovo. (S/ avvia)

TOTI — A rivederla, reverendo. (Lo richiama) Scusi, scusi, reverendo: le volevo domandare
un’altra cosa che mi passa ora — cosi... - per la mente. Mi chiarisca un dubbio. Crede lei
che un giovanotto — un giovanotto qualunque — possa non farsi piu nessuno scrupolo,
nessun rimorso, se per caso — per puro caso, intendiamoci! — una ragazza da lui sedotta e
resa madre avesse poi trovato in tempo un uomo, un povero vecchio... (Don Landolina,
avendo compreso fin dalle prime parole l'allusione del prof. Toti, s’€ messo a tossicchiare,
nellimbarazzo, il prof. Toti lo guarda, interrompe il discorso, sorride e osserva) Ma sa che
lei ha una bella tosse, reverendo? Si curi, si curi: un bell'impiastro! A rivederla. (Don
Landolina, via a precipizio, sempre tossendo, con un fazzoletto sulla bocca. 1l prof. Toti si
avvicina a destra e chiama forte) Signora Marianna, signora Marianna! (Appare Marianna
con Cinquemany) Fatemi il piacere di rivestirmi il bambino.

CINQUEMANI — Dove vuole andare?
TOTI — Da Giacomino!

CINQUEMANI - Ma che dice? Pensi, santo Dio, a quello che fa! Vuol coprirsi di
vergogna? Glielo impediro io!

MARIANNA — Non si metta codesta maschera davanti a tutto il paese!

TOTI — Ma che maschera! Maschera! La vostra € una maschera! Lasciatemi andare! (S/
avvia a destra dove scompare)

CINQUEMANI - E’ incredibile! E’ incredibile! Se ne vuole andare da lui!

MARIANNA - Dio, che uomo! Dio, che uomo! Dio, che uomo!

SIPARI1O
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TERZO TEMPO

SCENA PRIMA
Il prof. Toti sulla sinistra, seduto sulla poltrona.

TOTI1 — (Racconta) La signorina Rosaria Delisi e Padre Landolina non s’aspettavano di
certo che io, dopo la venuta del prete in casa mia, mi precipitassi col bambino in casa
Delisi, dove vi si era recato subito anche don Landolina a riferire del nostro colloquio e del
promesso attestato che avrebbe rassicurato tutti e che Giacomino si sarebbe allontanato
per sempre da Lillina e messo in regola con la Societa. Erano convinti di aver riportato una
vittoria nei miei confronti e che, finalmente, Giacomino fosse stato lasciato in pace. Erano
lontani dal concepire che il giovane avesse dei doveri ben precisi nei confronti della
creatura che aveva messo al mondo, della madre che si era data a lui fiduciosa e
innamorata e — perché no? — anche nei miei riguardi che non potevo piu fare a meno di
quel calore umano e che la rottura tra lui e Lillina mi avrebbe portato alla tomba prima del
tempo. Dovevo lottare con tutte le mie forze perché la pace e la serenita tornassero in
casa mia. Mi recai, percio, in casa Delisi, bussai alla porta, si affaccio allo spioncino, ma
senza aprire, la serva che mi riferi che Giacomino non era in casa e che non vi si trovava
neanche la sorella. Mi sedetti, allora, insieme a Nini sullo scalino, deciso ad aspettare che
mi aprissero. Finalmente mi fu aperto. (BUIO e luce sulla destra dove si trova seduta
su una poltrona Rosaria Delisi)

AZIONE SESTA
Il prof. Toti, Nini, Rosaria Delisi, poi Giacomino e poi don Landolina.

TOTI — Cara signorina Rosaria!

ROSARIA — Ma come, professore? Viene a cercarlo anche qua, e col bambino?

TOTI — E’ una bellissima giornata. Da tre giorni il povero piccino non usciva di casa. L'ho
portato dalla mamma e le ho detto: “Vestimelo; gli faro fare due passini”. Sono come gl
uccelletti i piccini. Ora con tutte le pennucce arruffate, e un minuto dopo, spunta un
occhio di sole, e tutti vispi e gai.

ROSARIA — Ma non aveva altro posto ove portarselo? Proprio qua, scusi?

TOTI — E perché non qua? Giacomino non si fa vedere da parecchi giorni. So che non é
andato neppure alla Banca. Per via non I'ho piu incontrato. Ho pensato che forse non si

sentiva bene e sono venuto a vedere come stava.

ROSARIA — Sta bene, benissimo, professore; tanto che non é in casa, come la serva le ha
detto.

TOTI — Scusi, signorina; vedo che lei mi tratta in un modo... Ho forse fatto offesa, senza
saperlo, a lei o a Giacomino, venendo qua?
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ROSARIA — Ah, lo domanda? Da sé non lo capisce, & vero?

TOTI - Capisco, signorina Rosaria. Ho i capelli bianchi. E prima di tutto capisco che certe
furie... certe furie, meglio lasciarle evaporare!

ROSARIA - lo non ho furie! Le ripeto che Giacomino non c’é. Se vuol vederlo e parlargli,
mi faccia il piacere di non incomodarsi un’altra volta a venirlo a cercare qua; verra lui,
Giacomino, a trovar lei, ma non a casa — ah, questo per patto: né lei piu a casa mia, né
piu lui a casa sua. Verra a trovarlo a scuola o dove lei gli indichera.

TOTI - Va bene, signorina. (Pausa) Dungque, Giacomino non c'e?

ROSARIA — Non c’e.

TOTI - E allora me ne debbo andare? Perché vuol farmi ritornare?

ROSARIA — Le ho detto che non c’e bisogno che lei ritorni. Verra Giacomino a scuola.

TOTI - Vuol farlo incomodare a venire fino a scuola, mentre io sono qua e lui & di la, e
potremmo senz’altro metterci a parlare?

ROSARIA - (Sbuffando, non potendone piu) Si, si, ha ragione, professore! Vado a
chiamarglielo, per farla finita una volta per sempre, poiché abbiamo da fare con un uomo
cosi petulante!

TOTI - Calma, calma, signorina.
ROSARIA — Che calma! Lei € un demonio tentatore!
TOTI - 1l bambino sta a guardarla con tanto d’occhi!

ROSARIA - Me ne vado perché non so piu che cosa mi verrebbe di fare! Aspetti qual
Vado a chiamarlo! (57 ritira di furia)

TOTI - (Prendendosi sulle gambe Nini) Niente, bellino mio, non avere paura. La zia
scherza. Ora gliela faremo sbollire tutta codesta furia. Sai chi verra ora? Giami. Gli vuoi
bene tu a Giami, & vero? Eh, ti porta anche lui le chicche, i giocattolini. Ma tu devi voler
piu bene a me, piccino mio; assai piu a me che a lui, perché io per te tra poco non ci saro
piu. Queste cose tu ancora non le puoi capire, figlietto mio bello, e forse non le capirai
mai, perché, quando potrai capirle, non ti ricorderai piu di me che t'’ho tenuto in braccio
cosi, che t'ho stretto a me cosi... cosi... e che ho pianto per te, figliuolo... (Con un dito si
porta via le lacrime dagli occhi) Che dici? Giami? Si, ora verra. Ah, dici di andarcene? Ce
ne andremo presto, si. Prima perd bisogna che venga Giami. E tu devi star bonino.
Guarda, ti do questa borsetta qua. (Cava dal taschino del gilé un portamonete pieno di
monetine) Eccola — senti come suona? Giocaci... Ma ecco Giami! Va', va’ da Giami...
(Spinge il bambino verso Giacomino, che entra, torbido, rabbuffato. A Giacomino) Dio, che
faccia! Oh, Giacomino?

GIACOMINO - Che ha da dirmi, professore?
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TOTI — Come! Non vedi il bambino?
GIACOMINO - lo mi sento male, professore. Ero buttato sul letto! Non posso né
guardare né parlare.

TOTI — Gia, ma il bambino?

GIACOMINO - (Dolente, mortificato, chinandosi per compiacenza a carezzar la testina
del bimbo) Ecco, si. Mi dica, la prego, che cosa vuole da me.

TOTI — Vieni qua, Nini... bellino mio, qua; siedi qua. No, guarda; cosi in ginocchio: vedrai
meglio. (Lo porta in ginocchio su una sedia davanti ad un tavolinetto su cur sta un vecchio

album di fotografie; poi si volge a Giacomino e indicandogli l'album gli domanda.) Posso
prenderlo?

GIACOMINO - Prenda quello che vuole.

TOTI — (A Nini) Ecco, gioca con questo — lo guardi — lo apri cosi — vedi com’é bello? —
Vedi, vedi qua — uh quanti pupi! — Vedi? Poli, volti cosi, ma piano eh? Senza strappare. Uh,
guarda, guarda qua: lo riconosci chi & questo? Chi €? Giami, lo vedi? Giami quand’era
piccino come te, coi riccioli come questi tuoi — lo vedi? — Bene, ora guarda da te.
(Voltandosi a Giacomino) Me I'ero immaginato, che ti dovessi sentir male. Il capo, eh? Si
vede.

GIACOMINO - (Impaziente) Professore...

TOTI — Siedi. Cosi, in piedi non possiamo discorrere. (Siede e invita Giacomino a sedersi.
Poi di nuovo rivolto a Nini) Senza strappare, eh Nini. Piano piano. (a Giacomino) Ti volevo
domandare se il Direttore della Banca t'ha detto qualche cosa.

GIACOMINO - No. Niente. Non I'ho visto nemmeno.

TOTI — Non ci vai da tre giorni.

GIACOMINO - Non sono andato perché...

TOTI — (Interrompendolo) Non voglio saperlo. Te lo domandavo perché ieri lo incontrai
per la strada e mi chiese di te. Discorrendo, si parlo del tuo stipendio, e io gli feci notare
che non é quello che dovrebbe essere. Siamo rimasti d’accordo che ti sara cresciuto.
GIACOMINO - (Sulle spine, strizzandosi le mani) Professore, io la ringrazio, ma...

TOTI — Di che mi ringrazi?

GIACOMINO — Ma mi faccia il piacere, la carita di... di non incomodarsi piu, di... non
curarsi piu di me, ecco!

TOTI - Ah si? Bravo, bravo. Non abbiamo piu bisogno di nessuno, ora, eh?
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GIACOMINO — Non per questo, professore. Se lei non vuol capire!

TOTI - Che vuoi che capisca? Mi puoi impedire, scusa, se voglio farti un po’ di bene, che
te lo faccia?

GIACOMINO — Ma se io non lo voglio?

TOTI — Tu non lo vuoi e io te lo voglio fare. Per mio piacere. Non sono padrone? Oh
guarda un po’. Mi dici che non debbo piu curarmi di te. E di chi vuoi che mi curi io, allora?
(A un moto di Giacomino) Aspetta. Senza furie. Poi parlerai tu. Lascia parlare a me,
adesso. Devi sapere, figliuolo mio, che ai vecchi — ai vecchi, s'intende, che non siano
egoisti e che abbiano stentato nella vita, com’ho stentato io, per arrivare a farsi, bene o
male, uno stato — piace vedere i giovani che se lo meritano farsi avanti per loro mezzo, e
godono se essi sono contenti, godono se possono risparmiar loro tutti gli stenti provati. Tu
lo sai ch’io ti considero come un figliuolo. (S/ volta a guardarlo) Che fai? Piangi?
(Giacomino ha nascosto infatti i/l volto tra le mani e sussulta come per un impeto di
singhiozzi che vorrebbe frenare. Fa per posargli amorosamente una mano sulla spalla,
domandando.) Come? Perché? (Ma Giacomino balza in piedi)

GIACOMINO - (Convulso, come per ribrezzo, e mostrando il viso alterato, sconvolto, per
una fiera risoluzione improvvisa) Non mi tocchi! Non mi s’accosti, professore! Lei mi sta
facendo soffrire una pena d’inferno...

TOTI - 107...

GIACOMINO - Lei, lei... Non voglio codesto affetto! Per carita, la scongiuro, se ne vada!
Se ne vada! E si scordi ch’io esisto!

TOTI — (Sbalordito) Ma perché? Che hai?

GIACOMINO - Vuol sapere che ho? Glielo dico subito. Mi sono fidanzato, professore. Ha
capito? Mi sono fidanzato.

TOTI — (Come se ricevesse una mazzata sul capo. Si porta le mani alla testa e balbetta)
Fi... fidan... fidanzato?

GIACOMINO - Si! E dunque basta!... Basta per sempre, professore! Capira che ora non
posso piu vederla qua, comportare la sua presenza in casa mia.

TOTI — (Quasi senza voce, Istupidito) Mi... mi cacci via?

GIACOMINO - (Dolente, con rispetto) No, no... ma se ne vada... € bene che lei... che lei
se ne vada, professore.

TOTI — (5/ leva a stento per andarsene,; sappressa pian piano a Nini; lo guaraa, gli
carezza I capelli: poi voltandosi a Giacomino) Quando é stato? Senza... senza dirmene
nulla...

GIACOMINO - Gia da un mese.
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TOTI — Da un mese? E seguitavi a venire a casa mia?
GIACOMINO - Lei sa come ci venivo.

TOTI — (GIi fa cenno con la mano di non aggiungere altro, poi) Con chi? (E poiché
Glacomino tarda a rispondere) Dimmelo!

GIACOMINO - Con una povera orfana come me, amica di mia sorella.

TOTI — (Seguita a guardarlo come inebetito, con la bocca aperta, e non trova piu neanche
/a voce per parfare) E... e... e si lascia tutto, cosi? E... e... € non si pensa piu a... a niente?
Non... non si tiene piu conto di niente?

GIACOMINO - Ma scusi, professore, mi voleva schiavo?

TOTI - Schiavo? (Ha uno schianto nella voce e insorge a poco a poco) lo che t'ho fatto
padrone della mia casa? Ah, codesta, si, che é vera ingratitudine! Il bene che t’ho fatto, il
bene che t'ho fatto, te I'no forse fatto per me? E che n’ho avuto io, del bene che tho
fatto? Le ingiurie, la baja di tutta la gente stupida che non vuol capire il sentimento mio.
Ah, dunque, non vuoi piu capirlo neanche tu il sentimento di questo povero vecchio che
sta per andarsene e che era tranquillo di lasciar tutto a posto, una madre, il bambino, te,
uniti, contenti, in buone condizioni? Non so — non so ancora — non voglio sapere chi sia la
tua fidanzata. Sara — se I'hai scelta tu — sara una giovane per bene. Ma pensa che non é
possibile che tu abbia trovato di meglio, Giacomino, della madre di questo bambino. Non ti
parlo dell'agiatezza soltanto, bada! Ma tu hai ora la tua famiglia, in cui non ci sono di piu
che io, ancora per poco, io che non conto per nulla. Che fastidio vi do, i0? Sono come il
padre di tutti; e posso anche, se tu vuoi, per la vostra pace, posso anche andarmene. Ma
dimmi, com’é stato? Che cos’e accaduto? Come ti s’e voltato cosi tutt'a un tratto il
cervello? (Lo prende per le braccia) Figliuolo mio... dimmelo, dimmelo.

GIACOMINO - Che vuole che le dica? Come non s’accorge, professore, che codesta sua
bonta...

TOTI — Questa mia bonta — seguita! Che vuoi dire?

GIACOMINO - Mi lasci stare! Non mi faccia parlare!

TOTI — No, parla, anzi! Devi parlare!

GIACOMINO - Vuole che glielo dica? Non comprende dunque da sé che certe cose si
possono fare soltanto di nascosto, e non sono possibili alla vista di tutti, con lei che sa,
con la gente che ride?

TOTI — Ah, é per la gente? E parli tu della gente che ride? Ma ride di me perché non
capisce, e io la lascio ridere perché non me ne importa niente! All'ultimo vedrai chi ridera

meglio! E’ l'invidia, credi a me, linvidia, figliuolo, di vederti a posto, sicuro del tuo
avvenire.
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GIACOMINO - Se € cosi — guardi, professore — se € cosi, lasci star me — ci sono tant’altri
giovani che hanno bisogno d’aiuto.

TOTI1 — (Ferito, con un feroce scatto d'indignazione: gli va incontro con le mani sulla
faccia, poi gli afferra il bavero della giacca e lo scrolla) Oh, che cosa... che cosa hai detto?
E’ giovane Lillina; ma é onesta, perdio! E tu lo sai! Nessuno meglio di te lo puo sapere! E’
gua, € qua, il suo male! (S/ picchia forte sul petto) Dove credi che sia? Pezzo d’ingrato! Ah,
ora la insulti per giunta! E non ti vergogni? Non ne senti rimorso in faccia a me? E per chi
I'nai presa? Ah credi che possa passare dall’'uno all'altro, cosi come niente? Madre di
guesto bambino, che tu sai bene di chi ¢! Ma che dici? Ma come puoi parlare cosi?

GIACOMINO - E lei, professore, mi scusi, come puo lei piuttosto parlare cosi?

TOTI — Hai ragione... hai ragione... hai ragione... (Abbraccia Nini e cade in pianto
disperato) Ah, povero Nini mio! Povero piccino mio! Che sciagura! Che rovina! E che ne
sara della tua mammina ora? Che ne sara di te, Nini, bello mio, con una mammina come
la tua, senza esperienza, senza piu chi l'assista e chi la guidi? Che baratro! (Sollevando il
capo, rivolto a Giacomino) Piango, perché mio e il rimorso; piango perché io t'ho protetto;
o t'ho accolto in casa; i0 ho parlato di te in modo da toglierle ogni scrupolo d’amarti! E
ora che tamava sicura, madre di questo bambino, qua, ora tu.. (Balkza in piedi
allimprowviso, risoluto, convulso) Pensaci, Giacomino! lo sono buono, ma appunto perché
sono cosi buono, se vedo la rovina d’'una povera donna, la rovina tua, la rovina di questa
creaturina innocente, io divento capace di tutto! Pensaci, Giacomino! lo ti faccio cacciar
via dalla Banca! Ti butto di nuovo in mezzo a una strada!

GIACOMINO - Ma si, faccia quello che vuole, professore. 1o gia me l'aspettavo.

TOTI — Ah, te l'aspettavi? Ma son capace di fare anche quello che non t'aspetti, sai ? Vado
ora stesso, con questo bambino per mano, a presentarmi alla tua fidanzata.

GIACOMINO - Ah no, perdio, questo lei non lo fara, professore!
TOTI — Non lo faro? E chi potra impedirmelo?

GIACOMINO - Gliel'impediro io! Perché lei non ha il diritto di andare a turbare una
povera ragazza!

TOTI — Non ho il diritto? E chi t'ha detto che non I'ho? lo difendo la madre a questa
creaturina! Difendo questa creaturina! E difendo anche te, ingrato, che non ragioni piu!
Andro a parlarle, a parlare ai parenti, mostrerd0 questo piccino e domandero se c'é
coscienza a rovinar cosi una casa, una famiglia, a far morire di crepacuore un povero
vecchio, una povera madre, e lasciar senza aiuto e senza guida un povero innocente come
guesto, Giacomino, come questo... Ma non lo vedi? Non hai piu cuore, figliuolo mio? Non
lo vedi qua il tuo piccino? E’ tuo! E’ tuo! (Lo prende e glielo appende al collo. Giacomino
non resiste piu, lo abbraccia; lo bacia sulla testa,; e allora il professore Toti, al colmo della
commozione, ride, piange, come impazzito grida.:) Santo figliuolo... Santo figliuolo mio...
ah che bene mi fai... lo volevo dire... lo volevo dire... Su su, andiamo, ora! Andiamo via
subito! Non perdiamo tempo! Cosi come ti trovi! Via, via, tutti e tre! (A questo punto
irrompono Rosaria e don Landolina, gridando insieme)
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ROSARIA - No, no, Giacomino, che fai? Che fai? Cosi ti lasci trascinare?

LANDOLINA - Di violenza? E’ inaudito! Peccato mortale, Giacomino!

GIACOMINO - (A Rosaria) Non posso piu sciogliermi, Rosaria! Lasciami andare!

TOTI — (A don Landolina, parandoglisi davant;) Vade retro! Vade retro! — Via, via,
Giacomino, non ti voltare ! (E mentre Giacomino e Nini passano la soglia, seguita
imperterrito a gridare:) Vade retro! Distruttore delle famiglie! Vade retro!

LANDOLINA - (Gridando) Giacomino, io credo...

TOTI — (Subito, dandogli sulla voce) Che crede? Lei neanche a Cristo crede!

SIPARI1O

Giambattista Spampinato
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