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PRIMO TEMPO 
 
La scena, suddivisa a mettà, sulla sinistra, rappresenta lo studio del prof. Toti con una 
poltrona in prima, una libreria con relativa scrivania in fondo. Sulla destra, un panoramico 
nero completa la scenografia. Al centro una piattaforma girevole con un pannello nero al 
centro  serve ad introdurre, man mano, i personaggi. Il prof. Toti, seduto sulla poltrona, in 
prima a sinistra, legge un grosso volume. 

SCENA PRIMA 
Il prof. Toti solo. 

 
TOTI – (Legge. Un cono di luce lo illumina) “Ogni essere vivente, prima o poi, è destinato 
a morire. Definire che cosa significa morire non è facile. Ma il fatto che tutti i viventi 
debbano morire non ne determina la scomparsa della specie dalla faccia della terra, 
perché la caratteristica degli esseri viventi è anche la riproduzione, che è così efficace che 
potenzialmente tende a moltiplicare ogni individuo all’infinito…” (Alza gli occhi dal libro e 
comincia a pensare a voce alta. Il pensiero può essere mandato in onda registrato) 
Già, nascere e poi morire!… Morire e poi nascere!… Nascere e vivere!… Vivere e morire!… 
Morire e poi nascere per vivere!… Ma vivere quando si nasce liberi! Senza la libertà è 
meglio morire prima di nascere! Ma è libertà quella di vivere in mezzo ad una Società 
gretta e meschina, piena di pregiudizi e riserve mentali, dove predomina assillante e 
monotono il cosiddetto “occhio sociale”? E’ libertà quella di fare ciò che la Società ti 
impone in nome di falsi pudori o di norme dettate soltanto da un esagerato 
puritanesimo?… Tu, caro Agostino, sei voluto andare controcorrente ed eccoti costretto a 
vivere ai margini di quella Società che tu hai voluto sfidare e che è salita in cattedra per 
giudicarti e condannarti!… Ma tu così sei più contento. Non è vero, Agostino? E’ perché sei 
riuscito a fargliela in barba a quella Società che ti criticava e ti derideva; è perché, 
finalmente, non sei più solo. (Si illumina il lato destro della scena e si vedono Lillina e 
Giacomino che giocano amorevolmente con il loro piccolo Ninì) Ora hai tanto calore 
intorno a te! Ora, senza esserlo veramente, sei diventato di colpo marito, padre e nonno! 
Ti pare niente, Agostino? Quasi come la Trinità, di cui ti parlavano quand’eri bambino e a 
cui, forse a torto, non credi più!… Ti è costato molto, però, tutto questo: la rinuncia alla 
professione! La professione d’insegnante, in cambio di quella di uomo! (Si spegne la luce 
su Lillina, Giacomino e Ninì, che scompaiono) Confessa, però, che hai un po’ di nostalgia 
del passato. Non puoi mettere nel dimenticatoio i trentasei anni d’insegnamento alle 
dipendenze dello Stato, che ti pagava un misero stipendio, ma che ti consentiva di stare in 
mezzo ai giovani e ti permetteva di contribuire a farli diventare uomini!… Ricordi quelle 
lunghe giornate nel Gabinetto di Storia Naturale?… Gli esperimenti, qualche volta mal 
riusciti a causa della pochezza dei mezzi e degli strumenti a disposizione?… Lo schiamazzo 
degli alunni?… La voce tonante del Direttore, cav. Diana? 
(Si spegne lentamente la luce sul prof. Toti e si accende sul lato destro della 
scena, mentre un cono di luce viene proiettato sulla piattafoma che, girando, 
immette in scena il cav. Diana, ed ha inizio la 1^ azione) 
 

PRIMA AZIONE 
Il prof: Toti e il cav. Diana. 

 
DIANA – Oh, dunque, le pare, professore, che si possa seguitare così? Che io debba 
sacrificarmi, con tutto il da fare che ho, ad assistere ogni volta alle sue lezioni?  
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TOTI – Veramente, ecco… 
 
DIANA – Mi lasci dire. Per una volta che non posso, ecco che lei per poco non mi butta 
all’aria il ginnasio col baccano della sua classe. 
 
TOTI – Ma sarà forse per la vivacità, che vuole che le dica, con cui faccio lezione. 
Parlando delle scimmie… Fanciulli, signor Direttore! Sentono parlare della coda prensile; 
sentono dire che hanno quattro mani; pensano che giusto abbiamo qua un bidello che ne 
ha cinque e – fanciulli – si mettono a ridere. 
 
DIANA – Ma non dica così, professore! Lei m’indispone! 
 
TOTI – (Con risoluzione)  Signor Direttore, vogliamo parlare sul serio? 
 
DIANA – Come, sul serio? Ah le pare ch’io le stia parlando per ischerzo? 
 
TOTI – No, dico, sul serio, se vogliamo venire al vero punto della questione, ecco. 
L’orario, signor Direttore! Mi arrivano stanchi questi ragazzi all’ultima ora. Dalle otto e 
mezzo seduti – braccia conserte – all’ultima ora, posso pretendere che stiano fermi placidi 
là, come vuole lei? (Di scatto)  Ha un temperino, scusi? 
 
DIANA – (Stordito) Che cosa le salta di venirmi a domandare un temperino, adesso? 
 
TOTI – Se vuol farsi un taglietto ad un dito, piccolo piccolo; o lo vuol fare a me? Per farle 
vedere che alla nostra età, cavaliere, il sangue è acqua: acqua di malva. Consideriamo, 
santo Dio, questi ragazzini che hanno fuoco invece nelle vene, e friggono! Io li guardo 
serio, non creda: (Con atteggiamento napoleonico) così! Ma le giuro che quando me li 
vedo davanti con certe facce da santi anacoreti, mentre son sicuro che sotto sotto me ne 
stiano combinando qualcuna… (Ride) 
 
DIANA – Eh sfido, se lei si sciala così! 
 
TOTI – (Subito) No no, li guardo serio! (Rifà il gesto di prima) 
 
DIANA – Io non so! Come se non mancassero di rispetto a lei! 
 
TOTI – A me? No. Mancano di rispetto la professore! 
 
DIANA – (Per troncare, severo) Scusi, da quanti anni insegna lei? 
 
TOTI – Perché? 
 
DIANA – Mi risponda, la prego. 
 
TOTI – Da trentaquattro. 
 
DIANA – E non ha famiglia, vero? 
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TOTI – Solo. Che famiglia?! Io e mia moglie, quando c’è il sole. 
DIANA – Sua moglie? Come sarebbe? 
 
TOTI – La mia ombra, signor Direttore; a spasso per via. A casa, il sole non c’è, e non ho 
più con me neanche la mia ombra. 
 
DIANA – E quanti anni, scusi? 
 
TOTI – Trentaquattro. 
 
DIANA – No, dico d’età: sessantacinque, sessantasette? 
 
TOTI – Faccia lei 
 
DIANA – Facciamo settanta? Bene. Senza famiglia. Trentaquattro d’insegnamento. Non 
credo che possa provar gusto ad insegnare ancora? 
 
TOTI – Gusto? Me li sento pesare come trentaquattro montagne! 
 
DIANA – E allora perché non si ritira? Ha quasi il massimo della pensione! 
 
TOTI – Ritirarmi? Lei scherza! Ah, dopo più d’un terzo di secolo che porto la croce, il 
Governo mi paga per altri cinque o sei anni – e voglio mettere sette, e voglio mettere otto 
– quattro soldi di pensione e poi basta? 
 
DIANA – E che vorrebbe di più? Ritirato, a riposo… 
 
TOTI – Già! A sbattermi la testa al muro; vecchio e solo. 
  
DIANA – E che colpa ha il Governo, se le non pensò a mettere famiglia a tempo? 
 
TOTI – Ah, dovevo metter famiglia a tempo, con lo stipendio che m’ha dato, per morire di 
fame io, mia moglie e cinque, sei, otto, dieci figliuoli – eh, capirà, quando uno ci si mette! 
– Pazzie, cavaliere mio! E ringrazio Dio che volle guardarmi sempre dal farlo. – Ma ora, sa? 
ora la piglio. 
 
DIANA – Che? Ora? Prende moglie? 
  
TOTI – Sissignore. Ora sì. Il Governo con me non la passa liscia! Calcolo quando pare a 
me che mi debbano restare altri cinque o sei anni di vita, e prendo moglie, sissignore! Per 
obbligarlo a pagar la pensione, non a me soltanto, ma anche a lei dopo la mia morte. 
 
DIANA – Oh quest’è bella! E vuol prendere moglie per ciò, alla sua età? 
 
TOTI – L’età… Che c’entra l’età! Mi accorgo che lei è come tutti gli altri, allora; vede la 
professione e non vede l’uomo;  sente dire che voglio prendere moglie – s’immagina una 
moglie – e me martito – e si mette a ridere; e s’inquieta come poco fa, credendo che i 
ragazzi diano la baja a me, mentre la danno al professore. Altro è la professione, altro è 
l’uomo. Fuori, i ragazzi mi rispettano, mi baciano la mano. Qua fanno anch’essi la 
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professione loro, di scolari, e per forza debbono dare la baja a chi fa quella di maestro e la 
fa come me, da povero vecchio stanco e seccato. – Io mi prendo una giovane – povera, 
timorata, di buona famiglia – la quale, sì, dovrà pur figurare da moglie davanti allo stato 
civile, altrimenti il Governo non le pagherebbe la pensione. Ma che moglie poi! Che marito! 
Roba da ridere, all’età mia! Sono e resterò un povero vecchio che avrà ancora per cinque 
o sei anni il conforto d’un po’ di gratitudine per un bene che avrò fatto alle spalle del 
Governo, e amen. 
 
DIANA – Ma sa che lei è un bel tomo? Mi congratulo! Uomo di spirito! 
 
TOTI – Già, perché lei adesso si sta figurando di vedermi… (Fa le corna sulla sua testa) 
 
DIANA – No, che! Dio me ne guardi! 
 
TOTI – Sono nel conto, sa! Segnate al passivo in precedenza! Ma non per me: se ne 
andranno in testa alla mia professione di marito, che non mi riguarda se non per 
l’apparenza. Io anzi vedrò di far tanto che il marito – come marito – le abbia. 
 
DIANA – Oh questa , è più bella della prima! 
 
TOTI – Eh sì! Altrimenti, povero vecchio, come potrei aver bene? Corna, ad ogni modo, 
senza radici se marito non sono, non voglio né posso essere. Pura e semplice opera di 
carità. E se poi tutti gli imbecilli del paese ne vorranno ridere, e ne ridano pure: non me ne 
importerà proprio niente! 
 
DIANA – Giustissimo! Dato il principio… E li mangeremo presto codesti confetti? 
 
TOTI – Non manca per me. Cerco. Appena trovo… Ma l’ho già sottocchio. 
 
DIANA – Le faccio fin d’adesso le mie congratulazioni. Spero che m’inviterà alle nozze? 
 
TOTI – Come no? Il primo, si figuri! 
 
DIANA – Grazie, e si stia bene, professore. 
 
TOTI – Non è più in collera con me, signor Direttore? 
 
DIANA – Eh, guardi: come uomo, no; ma se devo fare, come dice lei, la professione del 
Direttore… 
 
TOTI – Ah, è giusto, mi rimproveri come Direttore! Purchè poi, come uomo, mi stringa la 
mano! 
  
DIANA – Eccola qua! 
 
TOTI Dato il principio… (Si avvia, fa qualche passo, tosto si ferma)  E sa? Ragazzina la 
piglio – di sedici anni -. Per obbligare il Governo a pagarle la pensione per almeno altri 
cinquant’anni dopo la mia morte. Non se la passa liscia con me, il Governo, glielo giuro! 
(Buio e fine della prima Azione) 
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SCENA SECONDA 

Il prof. Toti sulla sinistra della scena con un cono di luce che lo illumina. 
 

TOTI – (Racconta)  Ragazzina, proprio così!… E’ che conoscevo Lillina, la figlia del bidello 
Cinquemani, da quando era nata e mi faceva pena, povera figlia!… Lei, così giovane e 
delicata, costretta dal padre a pulire non soltanto le aule e i corridoi, ma anche tutte le 
sudicerie che gli alunni scrivevano sui banchi, sui muri e nei gabinetti! Pensavo: 
togliendola dal suo stato e dandole un po’ d’agiatezza, del bene avrei fatto a lei e del bene 
avrei ricavato anch’io, ormai vecchio e solo. Per me sarebbe stata come una figlia e basta. 
Avessi avuto vent’anni di meno! Ma settanta sono un po’ troppi per considerare una 
ragazza di sedici anni diversamente che da figlia. Ne parlai, allora, al padre, il quale mi 
disse che sarebbe stato contento se anche Lillina lo fosse. Quindi mi lasciò solo con lei per 
parlarle. Non sapevo da dove cominciare… Alla mia età certi discorsi diventano difficili. Ero 
impacciato e timido… Fu lei che incominciò a parlare… Il suo discorso, però, non 
coincideva col mio. Era sorto un equivoco grosso come una casa!… Mi parlò di un certo 
Giacomino Delisi, mio ex allievo, di cui era innamorata e che l’aveva messa nei guai. 
Ricordo ancora quel faccino disperato che implorava aiuto! 
(Si spegne lentamente la luce sul prof. Toti e si accende quella sul lato destro 
della scena, ed inizia la 2^ azione) 
 

 SECONDA AZIONE 
Prof. Toti, Lillina e poi Cinquemani e Marianna. 

 
LILLINA – Sono perduta, sono perduta! Non posso più aspettare! M’aiuti, professore, 
m’aiuti! 
 
TOTI – E che aiuto potrei darti io, povera figliuola mia? 
 
LILLINA – Parli a mio padre; gli dica… gli dica che conosce Giacomino, che sa che è un 
buon giovane; che lei farà di tutto  per trovargli un posticino… 
 
TOTI – Io? 
 
LILLINA – Sì, tanto da potermi mantenere! Gli faccia comprendere che non posso più 
aspettare! Per carità, professore, per carità! 
  
TOTI – Eh, io, per me, sì, figliuola, posso anche dirglielo. Ma ti pare che tuo padre vorrà 
dare ascolto a me? 
 
LILLINA – Forse le darà ascolto! Lei è qua professore… 
 
TOTI – Che professore, figliuola! Come professore non mi rispetta! E poi, ti sembra che 
possa credere sul serio che io abbia modo di procurare un posto a Giacomino? 
 
LILLINA – Non importa! Si provi a dirglielo! Forse di lei si fiderà! 
 
TOTI – Ma se il posto, per lui, è tutto! Tanto vero che era contento per me. 
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LILLINA – Come, per lei? 
TOTI – Ma sì, figliuola! Siamo giusti, siete ragazzi e non considerate tante cose! Ti sei 
messa con un giovanotto – buono, non dico di no, educato, ma… senz’arte né parte, 
sventato… Come vuoi che ti mantenga? Le senti le campane?: “Con che? Con che?” Non 
ha i mezzi, e credo neanche la voglia. L’amore? L’amore mangia, figliuola; non si mangia! 
Come farete a metter su casa? C’è ora anche un bambino per via… La faccenda era già 
complicata con codesto benedetto Giacomino! Ma, tanto, per me o prima o poi – meglio 
prima che poi! Ma ora si complica di più! Non bastava Giacomino; anche un Giacominino! 
Vuoi che diventi padre e nonno, tutt’in una volta? 
 
LILLINA – No, no, professore! Che dice! Lei ha ragione: non avrei dovuto farlo; ma non 
so più io stessa come sia stato! Ora egli è più pentito e disperato di me; non sappiamo 
nessuno dei due come uscirne! Il tempo stringe. Ah, m’aiuti, professore, per carità, ora 
che lei sa tutto, ora che, per un caso, mi son trovata a confidarmi con lei, m’aiuti! 
 
TOTI – Ma sì, io sono qua, figliuola mia, tutto per te. Non vedo che potrei fare. Ora che 
so tutto, non tirarmi indietro, ecco. Padre e nonno. Più di questo? 
 
LILLINA – No, professore! Questo non è possibile! 
 
TOTI – Dici per me? Se è per me – a pensarci – forse è meglio così, perché ora un po’ di 
bene te lo posso fare davvero. E se tu sei contenta, un bene farò io a te; un bene potrai 
fare tu a me; e potremo vivere in pace. Anche col bambino; anzi! Un bambinuccio a cui 
darò la mano, da nonno: non c’è meglio compagnia per avviarmi alla fossa. 
 
LILLINA – Ma Giacomino, professore? Giacomino? 
 
TOTI – Giacomino, figliuola… (Fa un ampio gesto con la mano, come per dire: 
nascondilo!) – Posso dirti anche Giacomino? 
 
LILLINA – No! No! Non dico questo! Oh Dio! Mi fa avvampare dalla vergogna, professore! 
 
TOTI – No, che vergogna, figliuola! Puoi far conto che in questo momento ti stai 
confidando con tuo padre. Mi dici Giacomino; io ti rispondo che Giacomino, sì, ci sarà; ma 
io… io non devo saperlo… cioè lo so, ma… ma dev’essere come se non lo sapessi, ecco! 
Amico di casa, antico scolaro. E posso voler bene anche a lui, come un figliuolo; perché 
no? 
 
LILLINA – Ma lui, professore, lui? Le sembra possibile che dica di sì? Questo può essere 
per me, per salvare me, sì; e io gliene sono grata; ma non può essere per lui; non 
consentirà mai! No, guardi: l’aiuto che m’aspetto da lei è quello che gli ho detto. Parli a 
mio padre, lo persuada a farmi sposare Giacomino, che non c’è più tempo da perdere. Un 
posticino lo troverà di certo. Lo sta cercando; lo troverà. E intanto ci facciano sposare! 
Ecco, questo. Mi faccia questa carità, professore! Io ora entro qua (Indica a destra) con la 
scusa della pulizia, perché deve venir lui… 
 
TOTI – Giacomino, là? 
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LILLINA – Sì, viene quasi ogni giorno, a quest’ora. Credevo che oggi non sarebbe venuto 
perché aveva parlato con lei; e invece… Ah, com’ero contenta! Credevo d’essermi levato 
questo peso, questo peso che mi schiaccia! – Vada, vada a parlare a papà, professore! Io 
sono di là. Ma per carità non gli faccia capir niente! E grazie, grazie, professore: mi 
compatisca! 
(Lillina via. Il prof. Toti resta come stordito a considerare l’incarico che Lillina gli ha dato e 
fa una lunga scena muta, significando per cenni prima la sua sfiducia di riuscire e insieme 
la sua disillusione; come sarebbe stato bello per lui avere un bambino, piccolo così, da 
portarsi per mano; se lo vede davanti; gli fa tanti attucci; ma poi pensa che c’è di mezzo 
questo benedetto Giacomino! Troppi, troppi a cui dovrebbe pensare il Governo! Lui uno; la 
moglie, due; Giacomino, tre; il bambino, quattro… Eh, troppi! Troppi! E si gratta la testa. 
Guarda verso l’uscio donde è uscita la ragazza; pensa che Lillina e Giacomino forse sono di 
là insieme; e di nuovo considera la difficoltà dell’incarico; tentenna il capo e scuote le mani 
con le dita raccolte per le punte, come a dir: “Che posso farci io?” In quell’atto lo 
sorprende Cinquemani, che ritorna cauto e curioso dalla destra. La suddetta scena può 
essere realizzata col prof. Toti che la mima, mentre viene eseguita la 
registrazione dei pensieri di Toti) 
 
CINQUEMANI – Ohè, professore, che fa? Gioca da solo alla morra? Dov’è Lillina? 
 
TOTI – Se n’è andata. 
 
CINQUEMANI – E lei? 
 
TOTI – Me ne vado anch’io. 
 
CINQUEMANI – Ma, insomma, le ha parlato, sì o no? 
 
TOTI – Le ho parlato, sì. 
 
CINQUEMANI – E che le ha risposto? Di no? Che non vuol saperne? E come! Pareva così 
contenta! 
 
TOTI – (Con risoluzione)  Cinquemani, sappiatemi intendere; per fare un discorso breve e 
venir subito al rimedio. L’affare non è liscio. 
 
CINQUEMANI – Non è liscio? Come non è liscio? Che vuol dire? 
 
TOTI – Oh santo Dio! Vi ho pregato di sapermi intendere. Quando una cosa non è liscia… 
Scusate, che intendete per liscio voi? Liscio è così! (Passa la mano rasente al suo corpo) 
Se io ora, poniamo, mi metto qua questo cappello – capirete che – (Pone il cappello sul 
ventre e rifà il gesto della mano che ora trova impedimento lì, nel cappello) fa gobba, non 
è più liscio. 
 
CINQUEMANI – Oh, professore! Io so intendere; ma lei sappia parlare, quando parla di 
mia figlia! Che vuol dire codesta gobba? 
 
TOTI – Come diavolo debbo dirvelo, Cinquemani? Parlando d’una donna, che cosa sia 
questa gobba, mi pare che lo potreste intendere! 
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CINQUEMANI- (Stravolto, facendoglisi addosso) Oh! Che dice? Mia figlia? Badi come 
parla! (Afferrandolo per il petto, minaccioso) Mia figlia? 
 
TOTI – Calma, calma, Cinquemani! 
 
CINQUEMANI – Chi gliel’ha detto? Gliel’ha detto lei? Risponda! 
 
TOTI – E chi altro poteva dirmelo, benedett’uomo? 
 
CINQUEMANI – Ah figlia infame! S’è disonorata? Con chi? Mi dica con chi, che 
l’ammazzo! L’ammazzo! 
 
TOTI – Eh via! Che ammazzate! Glielo darete per marito, e non se ne parlerà più! 
 
CINQUEMANI – Chi? Come? Glielo do per marito? Senza sapere chi è? 
 
TOTI – Un bravo giovane, ve lo posso assicurare: state tranquillo! 
 
CINQUEMANI – Voglio sapere chi è! Come si chiama? Bravo giovane? Dev’essere più 
svergognato di lei, se ha potuto fare questo! Il disonore, la vergogna sulla mia faccia!! 
Dov’è? Dov’è? Dove se n’è andata? 
 
TOTI – Via! Via, Cinquemani, non fate così! Non v’amareggiate il sangue! 
 
CINQUEMANI – Mi dica dove s’è nascosta, o me la piglio con lei! Voglio averla qua, per 
mangiarle a morsi la faccia, svergognata! Svergognata! 
( A questo punto come un’eco, dall’nterno dell’aula dove si era trasferita Lillina, giunge 
uno strillo di Marianna: “Svergognata!”, cui subito seguono altri strilli di Lillina, sorpresa 
dalla madre con Giacomino. Tosto Marianna viene fuori, trascinandosi Lillina piangente) 
 
MARIANNA – Disonorata! Disonorata! E che vuoi che me ne faccia più, ora, di te? Piangi 
la tua vergogna! 
 
CINQUEMANI – Non ti voglio più in casa! Fuori, fuori! Via, fuori! Non mi sei più figlia! 
Vattene alla perdizione! Via! Via!  
!  
TOTI – (Con gran voce, dominando tutti) Dove volete che vada, vecchio imbecille! Ve la 
prendete con lei, quando ne avete voi la colpa, voi che l’avete mandata qua, fin da 
bambina, in mezzo a tutte le sudicerie che gli alunni stampano sui muri e sulle panche! 
Pettegoli tutti e due, che non siete altro! 
 
CINQUEMANI – (A Lillina) Via, fuori! Fuori, ti dico! Non ti voglio più! 
 
TOTI – Non la volete più? Me la prendo io! Qua, figliuola mia, non piangere, che ci sono io 
per te! Vieni con me… il mio nome, non posso fare a meno, bisogna che te lo dia. Ma tu 
sarai la mia figliuola, la mia figliuola bella; vieni… vieni… (Si pone sul petto il capo di lei e, 
carezzandole i capelli delicatamente, s’avvia verso il fondo) 
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S  I  P  A  R  I  O 
 SECONDO TEMPO 

 
SCENA PRIMA 

Il prof. Toti sulla sinistra del palco, seduto sulla poltrona, come all’inizio del 1° Tempo. 
Una luce lo illumina: Sta pensando ad alta voce. (Registrazione) 
 
TOTI – Agostino, non prendertela! La tua coscienza è a posto. Tu, sposando Lillina e 
dando un nome alla sua creatura, hai fatto un’opera di bene. Anche se la gente trova da 
ridire, a te  cosa importa? E se ti condannano perché ti sei messo dentro anche 
Giacomino, non badarci!… Lo so, lo so… tu non ci fai caso, sei al di sopra e al di fuori di 
ogni benchè minima azione disonesta, e le accuse e le critiche della gente non ti sfiorano 
minimamente, ma così non è per gli altri che sono schiavi dei pregiudizi della società. 
Anche il cav. Diana, il Direttore del Ginnasio, ti fece pressioni continue ed insistenti 
affinchè tu ti ritirassi dall’insegnamento. Ricordi? Venne a trovarti fino a casa per dirti: 
“Prof. Toti, si ritiri!… Si ritiri!… Si ritiri!… 
(Si spegne lentamente la luce sul prof. Toti e si accende quella sul lato destro 
della scena, ed inizia la 3^ azione)  
 

AZIONE TERZA 
Il prof. Toti e il cav. Diana. 

 
TOTI – Ha comandi da darmi, signor Direttore? 
   
DIANA – Per carità, che dice comandi? 
 
TOTI – No, no, lei mi può sempre comandare. Se la mia condizione ora è mutata, rimango 
pur sempre il suo obbedientissimo subalterno. 
 
DIANA – Io sono venuto a pregare, veramente, non tanto il professore, quanto l’amico. 
 
TOTI – Ai suoi ordini, signor Direttore. 
 
DIANA – Non ho nulla, badi, da chiederle per me! O piuttosto, sì, anche per me un favore 
che le costerà però ben poco, m’immagino, dopo la bella fortuna che le è toccata. 
 
TOTI Per carità, signor Direttore, non mi parli, la prego, di questa mia fortuna! Mio 
fratello era in Romania; e come io non sapevo, dopo tanto tempo, se fosse vivo o morto, 
così lui non sapeva di me, se fossi vivo o morto. Non posso dunque dire che abbia voluto 
lasciare il suo danaro proprio a me. L’ha lasciato perché non poteva portarselo all’altro 
mondo. Si cercò a chi si doveva dare, e si trovò che si doveva dare a me, unico erede. 
 
DIANA – E non è stata una fortuna, scusi? 
 
TOTI – Fortuna, non dico di no! E non c’è misteri, creda. Gira in paese la chiacchiera ch’io 
tenga non so quant’altro denaro nascosto in casa. Nemmeno un soldo. Tutta l’eredità – 
così come mi venne – centoquarantamila lire – la depositai alla Banca Agricola cittadina. 
 
DIANA – Eh, una bella somma! 
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TOTI – Sissignore. E sono diventato il più forte azionista della Banca; a condizione di 
metterci qualcuno di mia fiducia. 
 
DIANA – (Un po’ sulle spine) Eh, lo so: il Delisi? 
 
TOTI – (Impertubabile) Giacomino Delisi, appunto. Eppure, creda, signor Direttore, creda 
che io stavo meglio prima, con tutta la mia miseria! Questo denaro è stato per me… sa 
come quando, tempo d’inverno, i ragazzini, di sera, raccolgono le foglie secche cadute 
dagli alberi per farne una vampata, che se uno, anche piccolo piccolo, si trova a passare, 
l’ombra al muro, con quella vampa, diventa come un gigante, che se alza le braccia arriva 
fino al quinto piano? Così, signor Direttore! Ero niente: passavo e nessuno mi guardava. 
C’è stata questa vampata dell’eredità; e ora, appena alzo un braccio, appena muovo una 
gamba, ecco che tutti lo vedono; tutti mi stanno a guardare con tanto d’occhi; vogliono 
conto e ragione di quello che faccio e di quello che non faccio; se proteggo questo, se non 
proteggo quell’altro. E che cos’è? non sono più padrone di fare quello che mi pare, senza 
danno – s’intende – di nessuno? Mi sono seccato, ecco. E creda che, se non avessi quel 
piccino, che già comincia ad andar per casa, mi verrebbe quasi la tentazione di ritirare 
dalla Banca questi centoquaranta pezzi di carta e di farne davvero, come un ragazzino, 
una vampata da fare epoca, da fare epoca! 
 
DIANA Mi dispiace, professore, d’aver toccato un tasto doloroso. Ma mi permette 
un’osservazione? 
 
TOTI – Anzi, la ringrazio. 
 
DIANA – Mi pare che lei non faccia tutto quello che dovrebbe – dato che la malignità del 
paese, come lei dice, l’ha preso di mira – per ripararsene e risparmiarsi noie, dispiaceri. 
 
TOTI – Io? Ma se non faccio nulla, io, signor Direttore! Me ne sto qua, ritirato in casa. 
Casa e scuola, scuola e casa. 
 
DIANA – Ecco, permette? Siamo venuti appunto alla ragione della mia visita. La scuola. Si 
ricorda che due anni fa, quando lei ne aveva già trentaquattro d’insegnamento, le 
consigliai di mettersi a riposo? 
 
TOTI – Mi ricordo, sì. 
 
DIANA – E non c’era allora codesta cospicua eredità! Ma scusi, professore, perché adesso 
non fa questo, almeno? 
 
TOTI – (Precipitosamente) Ah, no no no no! Mai mai mai mai! Non me ne parli! Non me 
ne parli, signor Direttore! 
 
DIANA – Aspetti, mi permetta di aggiungere… 
 
TOTI – Non sento ragione, signor Direttore! Di ritirarmi, non voglio sentir parlare! Guardi, 
c’è più per me di questa creaturina? Le ore che mi prende la scuola sono levate alla gioia 
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che questa craturina mi dà. Mi par mill’anni, ogni giorno, che suoni la campana, per 
ritornare qua a giocare; a fare anch’io il bambino. Eppure no, non transigo, sig. Direttore! 
DIANA – Ma sa che è una bella ostinazione la sua? Se per lei è un martirio! 
 
TOTI – Appunto perché è un martirio! Voglio rimanere quello che sono sempre stato. La 
croce la voglio portare fino all’ultimo. Scusi, se questo martirio è stato la ragione di tutto 
quello che ho fatto! E perché l’avrei fatto allora? 
 
DIANA – Già, ma se adesso non c’è più bisogno?  
 
TOTI – Lo dice lei! Vuol mettere il denaro sudato onestamente, il denaro che sa di stento, 
con questo dell’eredità, piovuto dal cielo, che se lei fa così (Soffia sul palmo della mano), 
se ne va com’è venuto? E poi le dico che m’ha portato sfortuna! E poi… poi ci sono altre 
ragioni. In confidenza: se non avessi la scuola, starei troppo in casa; per via del bambino. 
Nessuno mi tratterrebbe. Sono vecchio, signor Direttore, e in casa darei troppo fastidio; lei 
m’intende! Non ne parliamo più! 
 
DIANA – Mi dispiace, professore; ma io debbo ancora parlargliene, e seriamente. 
 
TOTI – Mi si vorrebbe forse costringere? 
 
DIANA – Abbia pazienza, professore. Cerchi di mettersi un po’ nei miei panni: dalla 
mattina alla sera, in direzione, a casa mia, se esco a fare due passi, io sono oppresso, da 
due anni a questa parte, oppresso, vessato da tutti, padri di famiglia, e anche estranei che 
non conosco, i quali vengono a protestare contro il preteso scandalo di codesta sua 
permanenza nell’insegnamento. 
 
TOTI – Ah, sì? 
 
DIANA – Sì, sì, purtroppo, professore! Creda: una protesta civile vera e propria – 
generale. 
 
TOTI – E lei la chiama civile? 
 
DIANA – Mah! Si reputano offesi di ciò che si sa, di ciò che si dice in paese della sua vita 
privata, e… 
 
TOTI – E lei, signor Direttore? 
 
DIANA – Io non voglio entrare adesso a vedere se a torto o a ragione. Dico questo, però: 
che lei, come privato cittadino, se ha la coscienza tranquilla può infischiarsi del giudizio 
della gente; ma da professore no, veda! Addetto a un pubblico ufficio, lei ha l’obbligo di 
tenerne conto; come debbo tenerne conto io, da direttore; e perciò sono venuto a 
consigliarle, ancora una volta, di mettersi a riposo. 
 
TOTI – E di sottoscrivere così ad un giudizio iniquo? 
 
DIANA – No, veda… 
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TOTI – Che vuole che veda, signor Direttore! Aspetto che qualcuno – poiché lei non vuol 
farlo – venga a discutere con me, non su quello che pare, ma su quello che è: la mia 
coscienza appunto! (Alzandosi) No no no. Non mi ritiro! Accetto la guerra, signor Direttore. 
Voglio vedere chi avrà il coraggio di venirmi a dire in faccia ch’io non sono un uomo 
onesto; e che ciò che faccio non è fatto a fin di bene. 
 
DIANA – (Alzandosi anche lui) Capirà ch’io ho fatto il mio obbligo d’amico. 
 
TOTI – E io la ringrazio.  
 
DIANA – La prevengo che si minaccia di portare la protesta agli enti superiori. 
 
TOTI – Facciano! Ah, facciano pure! 
 
DIANA – E che se domani dal Ministero si volesse qualche rapporto… 
 
TOTI – Lei risponda come crede: che m’ha consigliato di chiedere il riposo, e che io non 
ho voluto saperne. Ce la vedremo, signor Direttore! 
 
DIANA – E allora non mi resta che salutarla e augurarle che la sua signora si rimetta 
presto in salute. 
 
TOTI – Grazie, signor Direttore; le sono obbligatissimo, creda. 
 
DIANA – Non s’incomodi. Rifletta piuttosto su quanto le ho detto, e segua il mio consiglio: 
si ritiri! (Via)  
(Buio e fine della 3^ azione) 
  

SCENA SECONDA 
Il prof. Toti sulla sinistra della scena con una luce che lo illumina.  

 
TOTI – (Racconta) Quel giorno non me ne andò una per il verso giusto! Prima il Direttore, 
che voleva, a tutti i costi, che io mi ritirassi dall’insegnamento, poi Lillina che trovai 
piangente e disperata, poi Rosa, la vecchia serva, che si ribellava anche lei a quella 
situazione ingarbugliata e poco chiara per lei, quindi i miei suoceri che mi fecero una 
predica che non finiva mai, infine padre Landolina con una notizia che si abbattè sul mio 
capo come una mazzata. Ma procediamo con ordine. Lillina da tre giorni non stava bene. 
Era nervosa, si era chiusa in un mutismo, rifiutando con me ogni possibilità di dialogo. 
Diceva di avere mal di capo e di non poter tenere gli occhi aperti. Giacomino non si faceva 
vedere da alcuni giorni. Era successa qualcosa che non riuscivo a capire e, visto che Lillina 
con me non voleva aprirsi, mandai a chiamare la madre. Nell’attesa del suo arrivo, tentai 
ancora di sapere, per aiutarla a farle superare quel momento critico. (Si accende la luce 
sulla poltrona a destra, illuminando Lillina piangente)  Oh, benedetta gioventù!… 
Come l’aprile vuole la pioggia, così la gioventù, ogni tanto, le lacrime. Poi rispunta il sole e 
ritorna l’allegria. Gioventù!… (Buio e inizio 4^ azione) 
 

AZIONE QUARTA 
Prof. Toti e Lillina. 
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TOTI – Non vuoi proprio dirmelo, che ti senti? Non vuoi confidarti con me? 
 
LILLINA – Ma che vuole che le confidi, se non ho nulla, proprio nulla da confidarle? 
Perché vuole tormentarmi? 
 
TOTI – Tormentarti? Vorrei soltanto che tu mi parlassi, mi dicessi cos’è accaduto! 
 
LILLINA – Ma non è accaduto nulla! Glielo giuro: nulla! 
 
TOTI – E perché allora stai così? 
 
LILLINA – Perché mi sento male: quante volte vuole che glielo ripeta? 
 
TOTI – Ah dunque debbo parlare io? Credi davvero, via, che, per quanto vecchio, sia già 
così rimbecillito da non capire che tu non puoi star così, solo perché ti fa male il capo? (Ad 
un cenno di alzarsi di Lillina, la trattiene con piglio più severo e risoluto) No, aspetta, 
figliuola, sta’ qua, sta’ qua ad ascoltarmi; e lascialo il mal di capo, chè questa anzi sarà la 
ricetta per fartelo passare. Tutte queste chiacchiere che la gente fa sul conto nostro, t’han 
forse messo in soggezione davanti a me, fino a farti credere che tu non possa più parlarmi 
come prima e dirmi ciò che ti sta sul cuore? Bada che sarebbe l’ingiuria più grave che tu 
potessi farmi, il tradimento più brutto: quello di vedere in me… ciò che non voglio neanche 
dire. Io ho mantenuto tutto quello che ti promisi e non mi sono tirato indietro d’un passo. 
Se la gente parla, se la gente ride, e c’è chi protesta e chi minaccia – mi hanno perfino 
mandato il Direttore, hai visto – ebbene, lasciali dire! Lasciali fare! Ciarle, risa, proteste, 
minacce per me non significano niente, e non debbono significar niente neanche per te. 
Sappiamo bene, tu ed io, che non facciamo nulla di male; e dobbiamo dunque pensare a 
star tutti uniti e a non darla vinta a nessuno, aspettando che il tempo mi dia ragione: non 
ora – presto – alla mia morte – quando vi avrò lasciati a posto, tutti e tre tranquilli e 
contenti. Hai inteso? Di’, hai inteso? 
 
LILLINA – Sì, sì, ho inteso. 
 
TOTI – E dunque parla adesso! Che è stato? Vi siete litigati? 
 
LILLINA – No, che litigare! Non mi sono litigata con nessuno. 
 
TOTI – E perché allora da tre giorni lui non viene? 
  
LILLINA – Che vuole che ne sappia io? 
 
TOTI – Non va neanche alla Banca, da tre giorni. Me l’ha detto ieri il cassiere. Si vede che 
farà male il capo anche a lui. Ah, santo Dio, ragazzi! Pensate che il tempo rimane per voi, 
e che un giorno che togliete a me, è peccato! Tre giorni che non canti, tre giorni che non 
ridi… (Lillina scoppia di nuovo a piangere) Ecco, vedi? E t’ostini a dire che non è niente! 
Qualcosa di grosso dev’essere accaduto! E tu devi dirmelo! (Si sente suonare il 
campanello, internamente) Ah, eccoli qua! Se non vuoi dirlo a me, lo dirai almeno a tua 
madre. 
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LILLINA – (Balzando in piedi, tra i singhiozzi) Mia madre? Ha fatto venire mia madre? Io 
non ho niente da dirle! Non ho niente da dire a nessuno! Mi lascino stare! (Via di corsa. 
Toti resta costernato, tentenna il capo; poi si avvicina all’uscio e fa accomodare i suoceri) 
TOTI – Caro Cinquemani, cara suocera, accomodatevi, accomodatevi! 
 
MARIANNA – (A schizzo) Tante grazie. (E non s’accomoda) 
 
CINQUEMANI – (Alzando una mano con gravità) Questo non è posto per noi da star 
comodi! 
 
TOTI – Mettetevi almeno a sedere e posate il cappello. 
 
CINQUEMANI – Non poso niente. 
  
TOTI – Voi almeno, signora suocera, abbassatevi il velo sulle spalle. 
 
MARIANNA – Grazie. Non mi abbasso niente. (Siede) 
 
CINQUEMANI – E il cappello, io, per sua norma, me lo levo a casa mia. Qua non è casa 
mia; per cui… (Siede) 
 
TOTI – Questa è la casa della vostra figliuola. Se voi non avete mai voluto considerarla 
come vostra… 
 
CINQUEMANI – (Alzandosi) Marianna, pst! (Marianna si alza) Andiamo via! 
 
TOTI – Siete pazzo? Che v’ho detto? Eh via, non facciamo storie, chè ho ben altro adesso 
per il capo! Sedete, sedete, discorriamo. 
 
MARIANNA – Discorriamo? Lei? Vuole discorrere lei? Prima lei deve stare a sentire il 
discorsetto che dobbiamo farle noi! (Al marito) A te! Attacca! 
 
TOTI – (Con atto di rassegnazione) Sentiamo codesto discorsetto! Ma sbrigatevi, per 
amore di Dio! 
 
CINQUEMANI – Eccomi qua. Tanto io, quanto mia moglie; io (S’appunta l’indice sil petto) 
e mia moglie (La indica), va bene? 
  
TOTI – (Sbuffando) Benissimo! Avanti! 
 
CINQUEMANI – No, sa: per precisare; perché noi due siamo intanto marito e moglie, per 
davvero. Or dunque, tanto io quanto mia moglie, lei sa bene che non abbiamo messo 
piede in questa casa, se non il giorno dello sposalizio. 
 
MARIANNA – (Agitandosi sulla sedia) E Dio sa quello che abbiamo patito. 
 
TOTI – Voi? Perché? Quando? 
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MARIANNA – (Insorgendo) Ah, perché, dice? Quando, dice? Ma ora stesso, ora stesso! 
Sappia che con tanto d’occhi ci ha guardato la gente, davanti a tutte le porte, affacciata a 
tutte le finestre, vedendoci venire qua! 
 
TOTI – Bene, vi hanno guardato; e poi? 
 
CINQUEMANI – Basta, Marianna: lascia parlare a me! 
 
TOTI – Un momento, Cinquemani. Voglio prima saper questo: Vi ho detto, sì o no, a 
scuola, non so più quante volte, di venire qua con vostra moglie, a trovare la vostra 
figliuola? 
 
CINQUEMANI – Sì, me l’ha detto. 
 
TOTI – Chi vi ha proibito allora di venire? 
 
MARIANNA – (Scattando) Ah, vuol sapere chi ce l’ha proibito? 
 
CINQUEMANI – (Balzando in piedi anche lui e accorrendo come a parare la moglie) 
Aspetta, Marianna: gli rispondo io! – Giacchè lei mi parla della scuola, voglio che sappia 
che là, davanti ai suoi colleghi e agli alunni, io la saluto per semplice considerazione 
sociale, e basta! Perché io solo so, e il signor Direttore, tutte le porcherie che mi tocca 
scancellare dai muri per lei e per la mia figliuola! Cose da far cadere la faccia a terra, dalla 
vergogna! La faccia a terra! 
 
MARIANNA – E vuol sapere chi ci ha proibito di venire! 
 
CINQUEMANI – Lei è la favola del paese! E il paese ha ragione! E io e mia moglie, tutt’e 
due, lo sappia, siamo col paese! 
 
MARIANNA – Perché siamo gente che non ha perduto ancora il santo rossore della 
faccia! Il santo rossore, qua! Qua! (Si dà manate sulla guancia) 
 
CINQUEMANI – Gente onorata siamo! 
 
TOTI – E via, smettetela! Volete sapere che cosa siete? Due asini siete! Due asini! 
 
CINQUEMANI – Mi parli con rispetto perché sono suo suocero! 
 
TOTI – Ma statevi zitto! Suocero! Sapete bene come e perché mi sono presa vostra figlia! 
 
MARIANNA – Se l’è presa perché ha voluto prendersela! 
 
TOTI – Sissignori! E con tutto il cuore! 
 
MARIANNA – Non già per noi se l’è presa! Perché per noi poteva restar dov’era, che 
sarebbe stato meglio! Vergogna nascosta, anziché pubblica, come lei l’ha ridotta! Ma sa 
che non possiamo mettere il naso fuori dalla porta, per paura d’aver beccata la faccia dalla 
gente? 
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TOTI – Avete finito? Vi siete sfogati? Posso parlare io, adesso? 
 
CINQUEMANI – No, che finire! Che sfogare! Aspetti! A lui, dica un po’, a lui, a uno 
svergognato di quella specie; ladro dell’onore delle famiglie; che l’ha coperto di ridicolo 
dalla punta dei piedi alla cima dei capelli; a lui doveva far dare il posto di fiducia alla 
Banca? Glieli doveva guardar lui gl’interessi? 
 
TOTI – Ah, ho capito: è per questo tutta la vostra indignazione? 
 
CINQUEMANI – No, non per questo! Quest’è per giunta! Non le bastava avergli 
permesso, con lo scandalo di tutto il paese, che seguitasse a venir qua? 
 
MARIANNA – E pretendeva che ci venissimo anche noi, insieme con quello! 
 
CINQUEMANI – Zitta, Marianna! – Non bastava, eh? Anche a guardia degli interessi 
doveva esser messo? Che bisogno aveva di un tutore di questo genere mia figlia? Con la 
pensione che lei le lasciava e questa nuova fortuna piovuta dal cielo, non poteva forse mia 
figlia restar libera, padrona di sé col bambino, senza questo scandalo, guardata dalla 
madre e da me? (Si commuove, cava di tasca un grosso fazzoletto di colore e si mette a 
piangere. La moglie lo imita in tutte le mosse. E tutt’e due piangono per un pezzo) 
 
TOTI – E bravi! E bravi! Si chiama ragionare, codesto? Quattro soldi di pensione 
sarebbero toccati a vostra figlia! E quanto all’eredità, chi se l’aspettava? Certo che, se 
avessi potuto immaginare che mi sarebbe venuta, avrei preteso che – non solo la vostra 
figliuola – ma qualunque altra ragazza avesse voluto venir con me per assistermi e darmi 
onestamente un po’ di conforto nella vecchiaia, aspettasse con pazienza la mia morte per 
fare poi ciò che le sarebbe piaciuto. Ma è venuta troppo tardi e fuori d’ogni previsione 
questa fortuna, capito? Quando il fatto era fatto e bisognava lasciar le cose com’erano. 
 
CINQUEMANI – Basta. Sa perché siamo venuti noi, adesso? Siamo venuti perché, con 
l’aiuto di Dio, pare che ormai sia tutto finito. 
 
TOTI – (Balzando, costernatissimo) Che? Tutto finito? Che dite? 
 
MARIANNA – Eh, lo dice tutto il paese! 
 
TOTI – (C.s.) Finito? 
 
CINQUEMANI – Ah, come? Lei s’infuria, invece di ringraziarne Dio? 
 
MARIANNA – (Facendosi il segno della croce) In nome del Padre, del Figlio e dello Spirito 
Santo! 
 
TOTI – Ma che è accaduto insomma? Possibile che non debba saperlo soltanto io? Ditemi 
subito quello che sapete! Ah, per questo, allora, piange da tre giorni quella poverina? E’ 
una cosa seria, dunque? Che si dice in paese? E’ inutile, è inutile che vi facciate la croce, 
voi! Aspettate a farvela, perché ci sono io, qua, ci sono io! 
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MARIANNA – Sì, ma anche i santi sacerdoti, per grazia di Dio! 
 
TOTI – I sacerdoti? 
MARIANNA – I santi sacerdoti, sissignore! Ah lei non sa che la sorella di lui… 
 
TOTI - … di Giacomino? 
 
MARIANNA – Appunto! La signorina Rosaria Delisi ha messo sossopra tutta la gente di 
chiesa – sacerdote per sacerdote – 
 
CINQUEMANI – e le annunzio che sarà qui tra poco don Landolina – 
 
TOTI – Don Landolina? E chi è? 
 
CINQUEMANI – (Con enfasi) Un sant’uomo! Il beneficiale di San Michele! Ecco chi è! 
 
MARIANNA – Il padre spirituale della signorina Delisi! Ecco chi è! 
 
TOTI – E vuol venire… vuol venire a parlare con me? 
  
CINQUEMANI – E’ venuto iersera a casa mia, credendo ch’io fossi d’accordo con lei, nel 
tener mano qua… Com’ha saputo, invece che… 
 
TOTI - … disse che sarebbe venuto da me? (Si stropiccia le mani) Sta bene! Sta bene! 
Lasciatelo venire! Se mi vuol parlare, è segno che ancora ha da vedersela con me! E ce la 
vedremo! Intanto… - no, aspettate… (Si rivolge a Marianna) Fatemi il piacere, entrate là 
da vostra figlia. (Indica a destra) 
 
MARIANNA – (Di nuovo scattando) Io? Non voglio più vederla, io! 
 
TOTI – Non facciamo storie, vi ripeto! Entrate da lei e cercate con le buone, con garbo, di 
farvi dire che è stato, che cosa è accaduto tra loro. 
 
MARIANNA – Io? Ma lei è pazzo! Vuol che mi metta a parlare di codeste cose con mia 
figlia? Per chi m’ha preso? 
 
TOTI – Per una buona madre v’ho preso! Il guaio è serio: abbiate, per Dio santo, un po’ 
di cuore! Entrate! 
 
MARIANNA – Entro ma non parlo, gliel’avverto! Se parlerà lei… 
 
TOTI – Va bene! Forse, appena vi vedrà, vi butterà le braccia al collo e vi dirà tutto.  
 
MARIANNA – (Al marito) Debbo entrare? 
 
CINQUEMANI – (Grave, dopo un momento di riflessione) Entra. 
 
TOTI – Con garbo, mi raccomando! 
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MARIANNA – Le ho detto che io non parlo! (Buio e fine della 4^ azione) 
 
 

SCENA TERZA 
Il prof. Toti sulla sinistra con un cono d luce che lo illumina. 

 
TOTI – (Racconta) Che donna mia suocera!… Si ostinava ad antepporre al suo affetto 
materno e ai suoi doveri di madre la gretta mentalità di donna ligia ai principi morali di 
una Società falsa e puritana! E quel caro suocero che mi annuncia la venuta in casa mia di 
don Landolina!… Ma chi sarà mai codesto don Lamdolina?… Un sant’uomo, a detta di 
Cinquemani!… Il padre spirituale della signorina Delisi, secondo quella benedettissima 
donna di mia suocera!… Sicuramente sarà mandato da lei, dalla cara e stimatissima donna 
pia, signorina Rosaria Delisi… Ma che cosa vorrà dirmi il molto reverendo don Landolina? 
Staremo a sentire! (Si ode suonare internamente il campanello) Eccolo!… Questo 
sicuramente sarà lui! (Si sposta sulla destra, che viene illuminata, mentre alla sinistra si fa 
buio. Appare Padre Landolina) 
 

AZIONE QUINTA 
Il prof. Toti, padre Landolina, e poi Marianna e Cinquemani. 

 
LANDOLINA – Chiarissimo professore! 
 
TOTI – Reverendissimo! Favorisca. A che debbo l’onore della sua visita? 
 
LANDOLINA – Ecco, professore. Se permette, io avrei bisogno di tutta la sua bontà – 
riconosciutissima – non tanto per quello che vengo a chiederle, che è giusto; quanto per 
me, timido servo di Dio, perché mi dia il coraggio di parlare di una cosa molto… molto 
delicata. 
 
TOTI – Coraggio: eccomi qua. Le metto a disposizione – poiché lei me la riconosce – tutta 
quella bontà che le abbisogna; sicuro che se ne prenderà non più di quanta potrà 
bastargliene a farla parlare. 
 
LANDOLINA – Ah, nei limiti della discrezione, s’intende! E’ un caso di coscienza, 
professore. 
 
TOTI – Coscienza sua, o d’altri? 
 
LANDOLINA – Di una povera anima cristiana, professore – non so se a torto o a ragione 
– non voglio indagare… 
  
TOTI - … neanche lei? 
 
LANDOLINA – (Stordito dall’interruzione che non comprende) Come dice? 
 
TOTI – No, niente. Prosegua, prosegua.  
 
LANDOLINA – Dicevo, non so se a torto o a ragione, addolorata, offesa da certe dicerie 
pregiudizievoli che girano in paese a carico del proprio fratello. 
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TOTI – Ho capito. Lei viene  a nome della sorella di Giacomino Delisi? 
 
LANDOLINA – Fa il nome lei, professore; non io. 
 
TOTI – Senta, reverendo. Se vuol parlare di questo, dev’essere ad un patto: che lei, prima 
di tutto, si levi i guanti. 
 
LANDOLINA – (Mostra le mani nude, con un sorriso sulle labbra) Ma io, veramente…  
 
TOTI – … non dico dalle mani. Dalla lingua, dico. Parli chiaro, insomma; aperto. Con me si 
parla così, perché non ho niente da nascondere, io. Aperto! 
 
 LANDOLINA – Ma scusi, non vorrebbe rispettare il mio ufficio sacro? 
 
TOTI – E’ un segreto di confessione? 
 
LANDOLINA – No, guardi, è il dolore – come le dicevo – d’una povera penitente che 
viene a chiedere consiglio e aiuto al suo confessore. 
 
TOTI – E lei se ne viene da me? 
 
LANDOLINA – C’è il suo motivo, professore, se lei ha la pazienza di lasciarmi dire. 
 
TOTI – Dica, dica.  
 
LANDOLINA – Parlerò aperto, come lei desidera. La signorina Delisi, di parecchi anni 
maggiore del fratello. Come lei saprà, ha fatto da madre al giovane, quasi fin da bambino 
rimasto orfano; e, grazie a Dio, con ineffabile compiacimento, se l’è veduto crescere sotto 
gli occhi timorato, rispettoso, obbediente. 
 
TOTI – Può abbreviare, Padre. Vuole che non conosca Giacomino? Meglio di lei lo conosco 
e anche meglio di sua sorella, ne può star sicuro. 
 
LANDOLINA – Ecco, le dicevo perché tutte queste buone doti che lei riconosce nel 
giovane, sono merito, a mio parere, della buona educazione che ha saputo dargli la 
sorella. 
 
TOTI – Ma sì, ottima, ottima creatura. E riconosco che ha saputo educar bene il fratello. 
 
LANDOLINA – E come avviene allora, professore, che a carico di questo giovane così 
bene educato si trovi, adesso, tanto da ridire in paese. Ecco, per me è chiaro che dipende 
da questo: che il giovane frequenta con una certa assiduità la sua casa; e che la malignità 
della gente, essendo la sua riverita consorte anche lei molto giovane… 
 
TOTI – Veniamo, Padre, veniamo allo scopo della sua visita! 
 
LANDOLINA – Ma già ci siamo. 
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TOTI – No, guardi: glielo dico io. Andiamo per le spicce. Mandato dalla sorella, lei 
vorrebbe che io, per troncare codeste che lei chiama dicerie pregiudizievoli, pregassi 
Giacomino di non mettere più piede in casa mia. Vuol questo? 
LANDOLINA – (Con umiltà rispettosa) No, professore, non questo propriamente. 
 
TOTI – E che altro vorrebbe allora da me? 
 
LANDOLINA – Ecco. Le ho parlato della sorella, del dolore della sorella per queste 
dicerie, che non fanno male soltanto al giovane, ma anche… 
 
TOTI – Non badi, non badi a me, la prego! 
 
LANDOLINA – Capisco che lei è superiore a codeste miserie. Ma una povera donna, no; 
una povera sorella, che dobbiamo piuttosto considerare come madre, no; ne soffre; 
piange; chiede conforto e aiuto – è donna – e… ha mandato me, sì, professore, ma solo 
per supplicarla d’esser cortese di farle avere – ecco – un piccolo attestato, un piccolo 
attestato proprio per suo conforto e nient’altro: come qualmente queste dicerie non hanno 
né certamente possono avere il minimo fondamento di verità. 
 
TOTI – E nient’altro vorrebbe? 
 
LANDOLINA – Nient’altro, oh, nient’altro! 
 
TOTI – Perché, quanto a ritornare qua Giacomino, la sorella crede di poter essere sicura 
che questo non avverrà mai più, è vero? Poiché lei, da buona sorella, da buona mamma, 
lo ha persuaso e convinto che questo non deve più avvenire. E’ così? 
 
LANDOLINA – Sì, professore: questo crede proprio d’essere riuscita ad ottenerlo. 
 
TOTI – E ora vorrebbe l’attestato da me? Prontissimo. Glielo rilascio. 
 
LANDOLINA – Oh grazie! 
 
TOTI – Grazie? Che vuole che mi costi? Due righe: come qualmente, avendo saputo di 
queste dicerie eccetera eccetera, attesto e certifico eccetera eccetera. Può andarsene, 
reverendo. Glielo faccio e glielo mando. 
 
LANCOLINA – Sono proprio felice ed ammirato, professore, di codesta sua carità fiorita. 
(Si alza) E – scusi – non vorrebbe darlo a me? Glielo porterei subito. 
   
TOTI – Ah, no. Ora non ho tempo. Ma non dubiti, glielo faccio e glielo mando, in giornata. 
 
LANDOLINA – Lo manderà a me?  
 
TOTI – No; perché a lei? Direttamente alla sorella. Se ne vada tranquillo. 
 
LANDOLINA – Io allora la riverisco e… 
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TOTI – Aspetti! Mi dica. Lo sa, reverendo, che Giacomino – buon giovane, ottimo anzi, 
timorato, rispettoso ma… sì, via, scioperato – trovò posto alla Banca per me? 
 
LANDOLINA – Oh, vuole che non lo sappia, professore? Lo so bene, e voglio che lei mi 
creda: glien’è gratissima la sorella, riconoscentissima! 
 
TOTI – Meno male, meno male. Sono contento di codesta riconoscenza. 
 
LANDOLINA – A rivederla, dunque, professore. E tante grazie di nuovo. (Si avvia)  
 
TOTI – A rivederla, reverendo. (Lo richiama) Scusi, scusi, reverendo: le volevo domandare 
un’altra cosa che mi passa ora – così… - per la mente. Mi chiarisca un dubbio. Crede lei 
che un giovanotto – un giovanotto qualunque – possa non farsi più nessuno scrupolo, 
nessun rimorso, se per caso – per puro caso, intendiamoci! – una ragazza da lui sedotta e 
resa madre avesse poi trovato in tempo un uomo, un povero vecchio… (Don Landolina, 
avendo compreso fin dalle prime parole l’allusione del prof. Toti, s’è messo a tossicchiare, 
nell’imbarazzo; il prof. Toti lo guarda; interrompe il discorso; sorride e osserva) Ma sa che 
lei ha una bella tosse, reverendo? Si curi, si curi: un bell’impiastro! A rivederla. (Don 
Landolina, via a precipizio, sempre tossendo, con un fazzoletto sulla bocca. Il prof. Toti si 
avvicina a destra e chiama  forte) Signora Marianna, signora Marianna! (Appare Marianna 
con Cinquemani) Fatemi il piacere di rivestirmi il bambino. 
 
CINQUEMANI – Dove vuole andare? 
 
TOTI – Da Giacomino! 
 
CINQUEMANI – Ma che dice? Pensi, santo Dio, a quello che fa! Vuol coprirsi di 
vergogna? Glielo impedirò io! 
 
MARIANNA – Non si metta codesta maschera davanti a tutto il paese! 
 
TOTI – Ma che maschera! Maschera! La vostra è una maschera! Lasciatemi andare! (Si 
avvia a destra dove scompare) 
 
CINQUEMANI – E’ incredibile! E’ incredibile! Se ne vuole andare da lui! 
 
MARIANNA – Dio, che uomo! Dio, che uomo! Dio, che uomo! 
 
 
 
 

S  I  P  A  R  I  O 
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TERZO TEMPO 

 
SCENA PRIMA 

Il prof. Toti sulla sinistra, seduto sulla poltrona.  
 

TOTI – (Racconta) La signorina Rosaria Delisi e Padre Landolina non s’aspettavano di 
certo che io, dopo la venuta del prete in casa mia, mi precipitassi col bambino in casa 
Delisi, dove vi si era recato subito anche don Landolina a riferire del nostro colloquio e del 
promesso attestato che avrebbe rassicurato tutti e che Giacomino si sarebbe allontanato 
per sempre da Lillina e messo in regola con la Società. Erano convinti di aver riportato una 
vittoria nei miei confronti e che, finalmente, Giacomino fosse stato lasciato in pace. Erano 
lontani dal concepire che il giovane avesse dei doveri ben precisi nei confronti della 
creatura che aveva messo al mondo, della madre che si era data a lui fiduciosa e 
innamorata e – perché no? – anche nei miei riguardi che non potevo più fare a meno di 
quel calore umano e che la rottura tra lui e Lillina mi avrebbe portato alla tomba prima del 
tempo. Dovevo lottare con tutte le mie forze perché la pace e la serenità tornassero in 
casa mia. Mi recai, perciò, in casa Delisi, bussai alla porta, si affacciò allo spioncino, ma 
senza aprire, la serva che mi riferì che Giacomino non era in casa e che non vi si trovava 
neanche la sorella. Mi sedetti, allora, insieme a Ninì sullo scalino, deciso ad aspettare che 
mi aprissero. Finalmente mi fu aperto. (BUIO e luce sulla destra dove si trova seduta 
su una poltrona Rosaria Delisi) 
 

AZIONE SESTA 
Il prof. Toti, Ninì, Rosaria Delisi, poi Giacomino e poi don Landolina. 

 
TOTI – Cara signorina Rosaria! 
 
ROSARIA – Ma come, professore? Viene a cercarlo anche qua, e col bambino? 
 
TOTI – E’ una bellissima giornata. Da tre giorni il povero piccino non usciva di casa. L’ho 
portato dalla mamma e le ho detto: “Vestimelo; gli farò fare due passini”. Sono come gli 
uccelletti i piccini. Ora con tutte le pennucce arruffate, e un minuto dopo, spunta un 
occhio di sole, e tutti vispi e gai. 
  
ROSARIA – Ma non aveva altro posto ove portarselo? Proprio qua, scusi? 
 
TOTI – E perché non qua? Giacomino non si fa vedere da parecchi giorni. So che non è 
andato neppure alla Banca. Per via non l’ho più incontrato. Ho pensato che forse non si 
sentiva bene e sono venuto a vedere come stava. 
 
ROSARIA – Sta bene, benissimo, professore; tanto che non è in casa, come la serva le ha 
detto. 
 
TOTI – Scusi, signorina; vedo che lei mi tratta in un modo… Ho forse fatto offesa, senza 
saperlo, a lei o a Giacomino, venendo qua? 
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ROSARIA – Ah, lo domanda? Da sé non lo capisce, è vero? 
 
TOTI – Capisco, signorina Rosaria. Ho i capelli bianchi. E prima di tutto capisco che certe 
furie… certe furie, meglio lasciarle evaporare! 
 
ROSARIA – Io non ho furie! Le ripeto che Giacomino non c’è. Se vuol vederlo e parlargli, 
mi faccia il piacere di non incomodarsi un’altra volta a venirlo a cercare qua; verrà lui, 
Giacomino, a trovar lei, ma non a casa – ah, questo per patto: né lei più a casa mia, né 
più lui a casa sua. Verrà a trovarlo a scuola o dove lei gli indicherà. 
 
TOTI – Va bene, signorina. (Pausa) Dunque, Giacomino non c’è? 
 
ROSARIA – Non c’è. 
   
TOTI – E allora me ne debbo andare? Perché vuol farmi ritornare? 
 
ROSARIA – Le ho detto che non c’è bisogno che lei ritorni. Verrà Giacomino a scuola. 
 
TOTI – Vuol farlo incomodare a venire fino a scuola, mentre io sono qua e lui è di là, e 
potremmo senz’altro metterci a parlare? 
 
ROSARIA – (Sbuffando, non potendone più) Sì, sì, ha ragione, professore! Vado a 
chiamarglielo, per farla finita una volta per sempre, poiché abbiamo da fare con un uomo 
così petulante! 
 
TOTI – Calma, calma, signorina. 
 
ROSARIA – Che calma! Lei è un demonio tentatore! 
 
TOTI – Il bambino sta a guardarla con tanto d’occhi! 
 
ROSARIA – Me ne vado perché non so più che cosa mi verrebbe di fare! Aspetti qua! 
Vado a chiamarlo! (Si ritira di furia) 
 
TOTI – (Prendendosi sulle gambe Ninì) Niente, bellino mio, non avere paura. La zia 
scherza. Ora gliela faremo sbollire tutta codesta furia. Sai chi verrà ora? Giamì. Gli vuoi 
bene tu a Giamì, è vero? Eh, ti porta anche lui le chicche, i giocattolini. Ma tu devi voler  
più bene a me, piccino mio; assai più a me che a lui, perché io per te tra poco non ci sarò 
più. Queste cose tu ancora non le puoi capire, figlietto mio bello, e forse non le capirai 
mai, perché, quando potrai capirle, non ti ricorderai più di me che t’ho tenuto in braccio 
così, che t’ho stretto a me così… così… e che ho pianto per te, figliuolo… (Con un dito si 
porta via le lacrime dagli occhi) Che dici? Giamì? Sì, ora verrà. Ah, dici di andarcene? Ce 
ne andremo presto, sì. Prima però bisogna che venga Giamì. E tu devi star bonino. 
Guarda, ti do questa borsetta qua. (Cava dal taschino del gilè un portamonete pieno di 
monetine) Eccola – senti come suona? Giocaci… Ma ecco Giamì! Va’, va’ da Giamì… 
(Spinge il bambino verso Giacomino, che entra, torbido, rabbuffato. A Giacomino) Dio, che 
faccia! Oh, Giacomino? 
 
GIACOMINO – Che ha da dirmi, professore? 
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TOTI – Come! Non vedi il bambino? 
GIACOMINO – Io mi sento male, professore. Ero buttato sul letto! Non posso né 
guardare né parlare. 
 
TOTI – Già, ma il bambino? 
 
GIACOMINO – (Dolente, mortificato, chinandosi per compiacenza a carezzar la testina 
del bimbo) Ecco, sì. Mi dica, la prego, che cosa vuole da me. 
 
TOTI – Vieni qua, Ninì… bellino mio, qua; siedi qua. No, guarda; così in ginocchio: vedrai 
meglio. (Lo porta in ginocchio su una sedia davanti ad un tavolinetto su cui sta un vecchio 
album di fotografie; poi si volge a Giacomino e indicandogli l’album gli domanda:) Posso 
prenderlo? 
 
GIACOMINO – Prenda quello che vuole. 
 
TOTI – (A Ninì) Ecco, gioca con questo – lo guardi – lo apri così – vedi com’è bello? – 
Vedi, vedi qua – uh quanti pupi! – Vedi? Poi, volti così, ma piano eh? Senza strappare. Uh, 
guarda, guarda qua: lo riconosci chi è questo? Chi è? Giamì, lo vedi? Giamì quand’era 
piccino come te, coi riccioli come questi tuoi – lo vedi? – Bene, ora guarda da te. 
(Voltandosi a Giacomino) Me l’ero immaginato, che ti dovessi sentir male. Il capo, eh? Si 
vede. 
 
GIACOMINO – (Impaziente) Professore… 
 
TOTI – Siedi. Così, in piedi non possiamo discorrere. (Siede e invita Giacomino a sedersi. 
Poi di nuovo rivolto a Ninì) Senza strappare, eh Ninì. Piano piano. (a Giacomino) Ti volevo 
domandare se il Direttore della Banca t’ha detto qualche cosa. 
 
GIACOMINO – No. Niente. Non l’ho visto nemmeno. 
 
TOTI – Non ci vai da tre giorni. 
 
GIACOMINO – Non sono andato perché… 
 
TOTI – (Interrompendolo) Non voglio saperlo. Te lo domandavo perché ieri lo incontrai 
per la strada e mi chiese di te. Discorrendo, si parlò del tuo stipendio, e io gli feci notare 
che non è quello che dovrebbe essere. Siamo rimasti d’accordo che ti sarà cresciuto.  
 
GIACOMINO – (Sulle spine, strizzandosi le mani) Professore, io la ringrazio, ma… 
 
TOTI – Di che mi ringrazi? 
 
GIACOMINO – Ma mi faccia il piacere, la carità di… di non incomodarsi più, di… non 
curarsi più di me, ecco! 
 
TOTI – Ah sì? Bravo, bravo. Non abbiamo più bisogno di nessuno, ora, eh? 
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GIACOMINO – Non per questo, professore. Se lei non vuol capire! 
 
TOTI – Che vuoi che capisca? Mi puoi impedire, scusa, se voglio farti un po’ di bene, che 
te lo faccia? 
 
GIACOMINO – Ma se io non lo voglio? 
 
TOTI – Tu non lo vuoi e io te lo voglio fare. Per mio piacere. Non sono padrone? Oh 
guarda un po’. Mi dici che non debbo più curarmi di te. E di chi vuoi che mi curi io, allora? 
(A un moto di Giacomino) Aspetta. Senza furie. Poi parlerai tu. Lascia parlare a me, 
adesso. Devi sapere, figliuolo mio, che ai vecchi – ai vecchi, s’intende, che non siano 
egoisti e che abbiano stentato nella vita, com’ho stentato io, per arrivare a farsi, bene o 
male, uno stato – piace vedere i giovani che se lo meritano farsi avanti per loro mezzo, e 
godono se essi sono contenti, godono se possono risparmiar loro tutti gli stenti provati. Tu 
lo sai ch’io ti considero come un figliuolo. (Si volta a guardarlo) Che fai? Piangi? 
(Giacomino ha nascosto infatti il volto tra le mani e sussulta come per un impeto di 
singhiozzi che vorrebbe frenare. Fa per posargli amorosamente una mano sulla spalla, 
domandando:) Come? Perché? (Ma Giacomino balza in piedi) 
 
GIACOMINO – (Convulso, come per ribrezzo, e mostrando il viso alterato, sconvolto, per 
una fiera risoluzione improvvisa) Non mi tocchi! Non mi s’accosti, professore! Lei mi sta 
facendo soffrire una pena d’inferno… 
 
TOTI – Io?… 
 
GIACOMINO – Lei, lei… Non voglio codesto affetto! Per carità, la scongiuro, se ne vada! 
Se ne vada! E si scordi ch’io esisto! 
 
TOTI – (Sbalordito) Ma perché? Che hai? 
 
GIACOMINO – Vuol sapere che ho? Glielo dico subito. Mi sono fidanzato, professore. Ha 
capito? Mi sono fidanzato. 
  
TOTI – (Come se ricevesse una mazzata sul capo. Si porta le mani alla testa e balbetta) 
Fi… fidan… fidanzato? 
 
GIACOMINO – Sì! E dunque basta!… Basta per sempre, professore! Capirà che ora non 
posso più vederla qua, comportare la sua presenza in casa mia. 
 
TOTI – (Quasi senza voce, istupidito) Mi… mi cacci via? 
 
GIACOMINO – (Dolente, con rispetto) No, no… ma se ne vada… è bene che lei… che lei 
se ne vada, professore. 
 
TOTI – (Si leva a stento per andarsene; s’appressa pian piano a Ninì; lo guarda; gli 
carezza i capelli: poi voltandosi a Giacomino) Quando è stato? Senza… senza dirmene 
nulla… 
 
GIACOMINO – Già da un mese. 
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TOTI – Da un mese? E seguitavi a venire a casa mia? 
GIACOMINO – Lei sa come ci venivo. 
 
TOTI – (Gli fa cenno con la mano di non aggiungere altro, poi) Con chi? (E poiché 
Giacomino tarda a rispondere) Dimmelo! 
 
GIACOMINO – Con una povera orfana come me, amica di mia sorella. 
 
TOTI – (Seguita a guardarlo come inebetito, con la bocca aperta, e non trova più neanche 
la voce per parlare) E… e… e si lascia tutto, così? E… e… e non si pensa più a… a niente? 
Non… non si tiene più conto di niente? 
 
GIACOMINO – Ma scusi, professore, mi voleva schiavo? 
 
TOTI – Schiavo? (Ha uno schianto nella voce e insorge a poco a poco) Io che t’ho fatto 
padrone della mia casa? Ah, codesta, sì, che è vera ingratitudine! Il bene che t’ho fatto, il 
bene che t’ho fatto, te l’ho forse fatto per me? E che n’ho avuto io, del bene che t’ho 
fatto?  Le ingiurie, la baja di tutta la gente stupida che non vuol capire il sentimento mio. 
Ah, dunque, non vuoi più capirlo neanche tu il sentimento di questo povero vecchio che 
sta per andarsene e che era tranquillo di lasciar tutto a posto, una madre, il bambino, te, 
uniti, contenti, in buone condizioni? Non so – non so ancora – non voglio sapere chi sia la 
tua fidanzata. Sarà – se l’hai scelta tu – sarà una giovane per bene. Ma pensa che non è 
possibile che tu abbia trovato di meglio, Giacomino, della madre di questo bambino. Non ti 
parlo dell’agiatezza soltanto, bada! Ma tu hai ora la tua famiglia, in cui non ci sono di più 
che io, ancora per poco, io che non conto per nulla. Che fastidio vi do, io? Sono come il 
padre di tutti; e posso anche, se tu vuoi, per la vostra pace, posso anche andarmene. Ma 
dimmi, com’è stato? Che cos’è accaduto? Come ti s’è voltato così tutt’a un tratto il 
cervello? (Lo prende per le braccia) Figliuolo mio… dimmelo, dimmelo. 
 
GIACOMINO – Che vuole che le dica? Come non s’accorge, professore, che codesta sua 
bontà… 
 
TOTI – Questa mia bontà – sèguita! Che vuoi dire? 
 
GIACOMINO – Mi lasci stare! Non mi faccia parlare! 
 
TOTI – No, parla, anzi! Devi parlare! 
 
GIACOMINO – Vuole che glielo dica? Non comprende dunque da sé che certe cose si 
possono fare soltanto di nascosto, e non sono possibili alla vista di tutti, con lei che sa, 
con la gente che ride? 
 
TOTI – Ah, è per la gente? E parli tu della gente che ride? Ma ride di me perché non 
capisce, e io la lascio ridere perché non me ne importa niente! All’ultimo vedrai chi riderà 
meglio! E’ l’invidia, credi a me, l’invidia, figliuolo, di vederti a posto, sicuro del tuo 
avvenire. 
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GIACOMINO – Se è così – guardi, professore – se è così, lasci star me – ci sono tant’altri 
giovani che hanno bisogno d’aiuto. 
TOTI – (Ferito, con un feroce scatto d’indignazione: gli va incontro con le mani sulla 
faccia, poi gli afferra il bavero della giacca e lo scrolla) Oh, che cosa… che cosa hai detto? 
E’ giovane Lillina; ma è onesta, perdio! E tu lo sai! Nessuno meglio di te lo può sapere! E’ 
qua, è qua, il suo male! (Si picchia forte sul petto) Dove credi che sia? Pezzo d’ingrato! Ah, 
ora la insulti per giunta! E non ti vergogni? Non ne senti rimorso in faccia a me? E per chi 
l’hai presa? Ah credi che possa passare dall’uno all’altro, così come niente? Madre di 
questo bambino, che tu sai bene di chi è! Ma che dici? Ma come puoi parlare così? 
 
GIACOMINO – E lei, professore, mi scusi, come può lei piuttosto parlare così? 
 
TOTI – Hai ragione… hai ragione… hai ragione… (Abbraccia Ninì e cade in pianto 
disperato) Ah, povero Ninì mio! Povero piccino mio! Che sciagura! Che rovina! E che ne 
sarà della tua mammina ora?  Che ne sarà di te, Ninì, bello mio, con una mammina come 
la tua, senza esperienza, senza più chi l’assista e chi la guidi? Che baratro! (Sollevando il 
capo, rivolto a Giacomino) Piango, perché mio è il rimorso; piango perché io t’ho protetto; 
io t’ho accolto in casa; io ho parlato di te in modo da toglierle ogni scrupolo d’amarti! E 
ora che t’amava sicura, madre di questo bambino, qua, ora tu… (Balza in piedi 
all’improvviso, risoluto, convulso) Pensaci, Giacomino! Io sono buono, ma appunto perché 
sono così buono, se vedo la rovina d’una povera donna, la rovina tua, la rovina di questa 
creaturina innocente, io divento capace di tutto! Pensaci, Giacomino! Io ti faccio cacciar 
via dalla Banca! Ti butto di nuovo in mezzo a una strada! 
 
GIACOMINO – Ma sì, faccia quello che vuole, professore. Io già me l’aspettavo. 
 
TOTI – Ah, te l’aspettavi? Ma son capace di fare anche quello che non t’aspetti, sai ? Vado 
ora stesso, con questo bambino per mano, a presentarmi alla tua fidanzata. 
 
GIACOMINO – Ah no, perdio, questo lei non lo farà, professore! 
 
TOTI – Non lo farò? E chi potrà impedirmelo? 
 
GIACOMINO – Gliel’impedirò io! Perché lei non ha il diritto di andare a turbare una 
povera ragazza! 
 
TOTI – Non ho il diritto? E chi t’ha detto che non l’ho? Io difendo la madre a questa 
creaturina! Difendo questa creaturina! E difendo anche te, ingrato, che non ragioni più! 
Andrò a parlarle, a parlare ai parenti, mostrerò questo piccino e domanderò se c’è 
coscienza a rovinar così una casa, una famiglia, a far morire di crepacuore un povero 
vecchio, una povera madre, e lasciar senza aiuto e senza guida un povero innocente come 
questo, Giacomino, come questo… Ma non lo vedi? Non hai più cuore, figliuolo mio? Non 
lo vedi qua il tuo piccino? E’ tuo! E’ tuo!  (Lo prende e glielo appende al collo. Giacomino 
non resiste più; lo abbraccia; lo bacia sulla testa; e allora il professore Toti, al colmo della 
commozione, ride, piange, come impazzito grida:) Santo figliuolo… Santo figliuolo mio… 
ah che bene mi fai… lo volevo dire… lo volevo dire… Su su, andiamo, ora! Andiamo via 
subito! Non perdiamo tempo! Così come ti trovi! Via, via, tutti e tre! (A questo punto 
irrompono Rosaria e don Landolina, gridando insieme) 
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ROSARIA – No, no, Giacomino, che fai? Che fai? Così ti lasci trascinare? 
 
LANDOLINA – Di violenza? E’ inaudito! Peccato mortale, Giacomino! 
 
GIACOMINO – (A Rosaria) Non posso più sciogliermi, Rosaria! Lasciami andare! 
 
TOTI – (A don Landolina, parandoglisi davanti) Vade retro! Vade retro! – Via, via, 
Giacomino, non ti voltare ! (E mentre Giacomino e Ninì passano la soglia, seguita 
imperterrito a gridare:) Vade retro! Distruttore delle famiglie! Vade retro!   
 
LANDOLINA – (Gridando) Giacomino, io credo… 
 
TOTI – (Subito, dandogli sulla voce) Che crede? Lei neanche a Cristo crede! 
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