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REUBEN 
 di Antonio M. Monaco

Corto teatrale liberamente ispirato ad alcune 

poesie contenute in 

“Spoon River Anthology” 

di Edgar Lee Masters 
 

Personaggio Ruolo Interprete 
REUBEN PANTIER: Il figlio  

DONNA: Prostituta  

EMILY SPARKS: La maestra del figlio  

RAGAZZA: La figlia del modista  

BENJAMIN PANTIER: Il padre  

MRS PANTIER: La madre  

 

Per una maggiore comprensione del testo, si consiglia di leggere 

prima il contesto da cui si è ispirata la realizzazione del corto, 
consultabile a pagina 9-10-11 
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La scena si apre con un divano al centro della scena, con un tavolinetto sulla 

sinistra, con sopra una bottiglia, un bicchiere, un posacenere e un carillon. 

Presenti Reuben a la donna. La donna è seduta sul lato sinistro del divano e 

Reuben è sdraiato con la testa sulle gambe della donna. 

 Pensavo che questa vita mi avrebbe riservato solo uomini DONNA:

sudici e denaro sporco. Tu invece sei la prova che un uomo, 

anche se paga, non necessariamente debba trattarti come un 

oggetto. 

 (distratto) Ti ringrazio. Ho sempre avuto la speranza di REUBEN:

vedermi buono, nonostante tutto. 

 Ma lo sei! Col tempo ho imparato a conoscerti un po’. Sono DONNA:

sicura di non sbagliarmi. E poi io e te siamo così simili. Tutti e 

due fuggiti dalla mentalità chiusa dei nostri paesi. Anche se la 

mia “professione” non è cambiata, perlomeno ho conosciuto te 

qui. 

 (Si alza e va al tavolinetto per bere, rimanendo di spalle) Non REUBEN:

penso sia stato un gran risarcimento. 

 Credimi, rispetto a ciò a cui ero abituata, lo è stato e come. DONNA:

(irritata dall’atteggiamento di Reuben) Non capisco perché sei 

così duro con te stesso, come se ti portassi dentro qualcosa di 

oscuro. (si alza ed va verso destra. Prima di uscire si ferma) 

Non lasciare vestiti in giro, aspetto un’altra persona dopo. 
(esce) 

Reuben prende il carillon e si rimette seduto sul divano. Inizia a caricarlo; allo 

stesso momento dai 4 lati del palco entrano i 4 fantasmi che si posizioneranno 

durante la carica a trapezio con i fantasmi davanti più esterni e quelli dietro più 

interni. In questo ordine: dietro a sx Mrs Pantier e a dx la Ragazza. Davanti a sx 

Benjamin e a dx Emily. Quando parte la musica, Carillon Velocità 1, i fantasmi 

iniziano a girare quasi in cerchio intorno a Reuben in senso orario e allo stesso 

tempo girano su se stessi. Mrs Pantier e Emily gireranno su se stesse andando 

verso destra, mentre Benjamin e la ragazza verso sinistra. Questo anche per i 

carillon successivi. Fino alla fine della cantilena. I fantasmi sono scalati di una 

posizione. 

 Tutto il male che ti porti dentro ti sta bruciando l’anima. EMILY:

(Reuben sobbalza.) Speravo che il tuo spirito ardente e mai 

appagato sarebbe diventato un fuoco così intenso da 

trasformarsi in luce. Invece i tuoi occhi sono vuoti, persi nel 

dolore del passato. 

Reuben non vede Emily e il resto dei fantasmi, sente solo le loro voci, e i fantasmi 

non guardano mai Reuben, ma quelli davanti guardano verso il pubblico, quelli 

dietro sono di profilo e si guardano a vicenda. 

 (Sorpreso) Tu sei morta! È stata l’ultima notizia che ho REUBEN:

ricevuto prima di attraversare l’oceano.  
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 Tu sei morto! Anche se il tuo cuore continua a battere. È il EMILY:

momento che tu affronti te stesso, ragazzo mio. Devi capire 

che il tuo passato non può essere più la causa del tuo presente. 

Ho pregato per te (Emily farà un gesto mentre dice le parole 

precedenti e gli altri tre fantasmi la imitano all’unisono 

insieme a lei), nelle mie notti insonni, più di quanto abbia 

fatto per la malattia che mi ha portato via. Avrei voluto 

rivederti cambiato, felice. Ma ti ritrovo immerso in ogni sorta 

di perdizione, senza curarti, come in passato, delle tue 

responsabilità. 

 Il tuo pregare non è servito a niente. Cosa pensavi di essere REUBEN:

per me? Eri solo la mia maestra, niente di più. Una zitella che 

a detta di molti non aveva mai visto lo straccio di un uomo. È 

per riempire questo vuoto che ti attaccavi così morbosamente 

a noi, vero? Eri ossessionata da me. Non sai che sollievo 

quando ti sei ammalata e hai dovuto “abbandonarci”! Ti eri 

convinta che saresti riuscita a salvarmi dai miei demoni, ma 

come avresti potuto? Tu non c’eri quando tornavo a casa. 
(riparte il Carillon Velocità 2. I fantasmi “danzano” come 

prima, ma si scambiano la posizione orizzontalmente, quindi 

Emily, che passerà più vicina al proscenio, con la Ragazza, 

davanti. Mrs Pantier che passerà più vicino alla parete in 

fondo, con  Benjamin, dietro) E neanche quando la figlia della 

modista mi disse che era incinta. Avevo solo 17 anni, che altro 

potevo fare? 

 Potevi non lasciarmi sola! Potevi non farmi diventare lo RAGAZZA:

zimbello del paese, senza un futuro, senza una famiglia. Ormai 

ero marchiata. Avresti potuto pensare a me! 

 Avresti potuto rifarti una vita come ho fatto io… REUBEN:

 Tu sei scappato! Di che vita parli Reuben! La tua è solo RAGAZZA:

sopravvivenza! Non fai altro che bere e giocare! Non ti sei 

mai chiesto che fine avessi fatto? Che viso avesse tuo figlio? 

La vita io avrei voluto rifarmela, ma tu mi hai fatto così tanto 

male che il peso di quel fardello io non l’ho retto più e ho 

trascinato via con me anche l’unica speranza che avevo per il 

futuro. L’unica che non aveva colpe.  

 Io non ho più voluto avere memoria di Petersburg e dei suoi REUBEN:

abitanti, compresa te. Quel posto era un nido di serpi. Mi sono 

accorto che stavano avvelenando anche me, o forse lo avevano 

già fatto. Sono dovuto scappare per non dannarmi l’anima.  
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 Tu eri già un demone! Ero l’orgoglio di mio padre, sognava RAGAZZA:

per me un futuro radioso. Non ha più voluto rivolgermi la 

parola. Vedevo quel grembo crescere ogni giorno di più. Ho 

provato ad amarlo, a considerarlo come una nuova speranza. 

Ma poi pensavo a te. Alle tue parole piene di falso amore. Mi 

sono rivolta a Trainor il farmacista. Volevo sbarazzarmi di 

questo bambino, ma ormai era troppo tardi. E allora le mani si 

sono fatte pugni e giù, giù, giù (la ragazza simula i pugni sulla 

pancia mentre dice le parole precedenti e gli altri tre fantasmi 

la imitano all’unisono insieme a lei) ma esile come ero non 

riuscivo a liberarmi di quell’abominio. È stato in quel 

momento che mi sono accorta del vento. La finestra era aperta. 

È stato semplice, solo 5 passi e poi qualche istante nel vuoto. 

Non ho emesso un fiato. Nessuno doveva avere pensiero per 

me. Le forze mi hanno lasciato in fretta e con loro la rabbia.  

 Meglio così allora. Non saresti stata una brava madre. Hai REUBEN:

pensato solo a te stessa. È stata più forte la vergogna nei 

confronti di quattro contadini ipocriti piuttosto che l’impulso 

di andartene e ricominciare tutto daccapo. 

 Dove sei finito caro ragazzo mio? In quale girone infernale ti EMILY:

trovi? Tu l’hai lasciata sola ad annegare nel dolore e adesso 

l’accusi di non aver reagito? Ovunque tu fossi avrei voluto che 

la tua anima si fosse messa in salvo. Ma tu l’hai venduta per 

pochi spiccioli. 

 Non ce l’ho mai avuta un’anima! Nessuno mi ha indicato la REUBEN:

differenza tra bene e male, nemmeno quei due mostri che mi 

hanno messo al mondo, e nemmeno tu. Ti devo ringraziare per 

avermi dato il pretesto per andarmene da quell’incubo. 

 Sei un maledetto! Come ho fatto a donarti la mia innocenza! RAGAZZA:

 Lo sapevi cos’ero, ti piaceva. Volevi vedere oltre la siepe, il REUBEN:

torbido che ti circondava. Be’ eccomi qua! 

 Smettila Reuben! Stai cercando di addossare a noi colpe che EMILY:

sono solo tue. Sei colpevole, ragazzo mio. Colpevole di non 

aver ascoltato me, di non aver ascoltato lei, di non aver salvato 

i tuoi… 

Riparte il Carillon Velocità 3. I fantasmi ora si scambiano verticalmente, la 

Ragazza con Mrs Pantier e Emily con Benjamin. In questo “giro” chi si trova dietro 

quando verrà avanti, alla fine dovrà fare una piccola curva verso l’esterno per 

rimettersi sulla posizione di chi sta davanti. Invece chi stava davanti farà una 

curva all’interno per rimettersi sulla posizione di chi sta dietro. 
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 Non li nominare! Perché mi fate questo, io voglio dimenticare! REUBEN:

Io sono la vittima non il carnefice! Loro non avevano diritto di 

esistere! 

 Che modo di parlare è questo! Figlio degenerato! I miei MRS. PANTIER:

insegnamenti non sono serviti a nulla, vedo. Sei proprio il 

frutto di tuo padre. Consolato da donne senza spina dorsale e 

offuscato dall’alcol. 

 Non siamo più terreni e continui a tenermi al guinzaglio. BENJAMIN:

 Aahahaha detto da te è davvero esilarante! Sei finito così in MRS. PANTIER:

basso che persino Nig non ti sopportava più. L’unico cane che 

abbia mai avuto pietà del suo padrone. 

 Sei così insulsa e fredda che proprio non riesco a capire come BENJAMIN:

ho fatto a sposarti! Il “mio” Nig è stato l’unico amico e 

compagno fedele. Mi è stato accanto fino alla fine nel retro di 

quel sudicio ufficio. 

 Smettetela! Ho sentito abbaiarvi contro sin troppe volte! REUBEN:

 Mi hai sposato perché ero bella e in vista, tu solo un prospetto MRS. PANTIER:

di brillante avvocato. Ti serviva un biglietto da visita per 

procacciare i clienti più facoltosi. 

 Ero un signor avvocato, forte e sfrontato, ma le mie BENJAMIN:

aspirazioni e la mia gloria si sono infranti contro i tuoi 

capricci! Quando ho provato a ribellarmi, mi hai rivolto contro 

l’intera società che contava. E mi si sono chiuse tutte le porte. 

 Eri solo un pezzente di umili origini. Non so per quale motivo MRS. PANTIER:

hai raccolto l’attenzione di mio padre. Sperava che col tempo 

potessi elevarti. Io, invece, ero già una vera signora dai gusti 

delicati, ammaliata dai versi di Wordsworth… 

 “Vagavo solitario come una nuvola che fluttua in alto sopra EMILY:

valli e colline, quando vidi all’improvviso una moltitudine, un 

mare, di narcisi dorati; accanto al lago, sotto gli alberi, 
tremolanti e danzanti nella brezza…” 

 Ero stimato da tutti e piacevo alle donne. Ma tu mi avevi BENJAMIN:

catturato l’anima, l’avevi stretta (Benjamin alza il braccio 

sinistro chiudendo il pugno mentre dice le parole precedenti e 

gli altri tre fantasmi lo imitano all’unisono insieme a lui)  così 

tanto da portarmi alla morte. Per quanto ti odiassi non potevo 

fare a meno di sottostare al tuo volere. 
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 Eri poca cosa e tale sei rimasto fino alla fine. L’unica MRS. PANTIER:

compagnia a letto a cui potevi aspirare era quell’ammasso di 

peli. Anche Trainor diceva che eravamo come l’ossigeno e 

l’idrogeno, rabbiosi uno contro l’altro. Sbatterti in quel tugurio 

è stato nulla. Perché la legge e la morale mi permettevano di 

giacere solo con l’uomo che più mi riempiva di disgusto. 

 Anche da morti non riuscite a fare a meno di addossarvi le REUBEN:

colpe a vicenda. Sono figlio del vostro disprezzo, sono 

innocente. Sono cresciuto in una casa fredda come il vostro 

cuore. Scendevo di corsa le scale ogni giorno, da bambino, 

quando ti sentivo rientrare e fremevo per saltarti in braccio, 

ma ogni volta arrivavo e vedevo che in braccio tenevi quel 

maledetto cane e tra le mani avevi già il primo bicchiere di 

whiskey. Quante volte ho sognato una tua carezza ma eri avara 

persino di sorrisi. Mi lasciavi solo in quella camera, in 

compagnia dei miei amici immaginari, rassicurandomi che 

presto saresti entrata, magari per raccontarmi una favola, come 

fanno tutte le madri. Oh arrivavi, ma solo per dirmi: “Stai 

dritto con la schiena, devi studiare di più, non diventare come 

tuo padre, vedi di stare composto in tavola”.  

 Questa è l’educazione che si addice al mio rango. Io non ho MRS. PANTIER:

mai ricevuto inutili smancerie e non mi sembra di averne 

risentito. 

 Tranne per il fatto che chi si coricava con te la sera avrebbe BENJAMIN:

preferito un blocco di granito. 

 E chi si coricava con te avrebbe preferito nuotare nello sterco. MRS. PANTIER:

Sei un ipocrita! Sentivo le tue sudicie mani frugare il mio 

corpo ogni notte. 

 Le mie “sudicie mani” ti desideravano ogni sera, ma ogni sera BENJAMIN:

trovavano il tuo gelido diniego. Ogni mattino aprivo gli occhi 

e speravo di vederti entrare in quella lurida stanza e 

abbracciarmi. Ma le ore, i giorni, i mesi passavano. Fino a 

quando il mio cuore non ha retto e sono finito da un tugurio in 

una fossa con il mio fedele compagno. 
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 Tu sei morto perché il tuo cuore è annegato nell’alcol. Il mio, MRS. PANTIER:

invece, è stato consumato dall’angoscia e dalla vergogna. Non 

avere più una vita. Ti ho rinchiuso in quella gattabuia, tu mi 

hai rinchiuso in quella casa, perché farsi vedere senza il 

consorte è disdicevole. E intanto vedevo le rughe aumentare 

sul mio viso. (Mrs Pantier si passa le dita sul viso senza 

toccarlo mentre dice le parole precedenti e gli altri tre 

fantasmi la imitano all’unisono insieme a lei)  Ero così 

impaziente di vederti crepare, sotterrarti e finalmente tornare a 

vivere. Ma quando ti sei deciso a tirare le cuoia, non ero più 

appetibile ormai. Tutto questo mi ha schiacciata. 

Riparte il Carillon Velocità 4. I fantasmi ripartono a girare in senso orario scalando 

di una posizione. Stavolta quando si fermano sono tutti e 4 in diagonale con lo 

sguardo verso Reuben che sarà al centro della scena. 

 Che razza di bestie siete! (va verso il tavolinetto per bere e REUBEN:

poi si porta appresso il carillon) Non mi pento minimamente 

di quello che ho fatto, di essere fuggito. Di non essere tornato 

per sotterrarvi.  

 L’egoismo è del vivo quanto del morto. Non avete fatto altro EMILY:

che difendere la vostra anima accusando gli altri di averla 

infettata. Ma ognuno di voi aveva la forza di proteggerla. E 

avrebbe potuto anche guarire quella degli altri. 

 Io sono innocente, sono innocente. Non mi convincerete mai REUBEN:

del contrario, nemmeno se vi presentaste tutte le notti. (si alza 

e va verso il centro portandosi il carillon) 

 Eravate troppo terrorizzati e accecati, e così avete preferito EMILY:

voltarvi le spalle. È calato il silenzio e avete iniziato a covare 

il vostro odio. Ecco dove vi ha portato. Folli, siete diventati 

tutti figli dell’insania. Ma tu sei ancora in tempo, Reuben, io ci 

credo, io continuerò a pregare per te, il mio ragazzo… 

I Fantasmi iniziano a sussurrare “il mio ragazzo” accerchiando Reuben. Quando lo 

stanno per toccare, getta a terra il carillon e i fantasmi si accasciano a terra come 

sacchi di patate. 

 Ora ho una nuova visione. REUBEN:

BUIO. Musica distorta Carillon Velocità 1 . 

FINE 

Nella prossima pagina è illustrato lo schema dei Carillon. 
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BENJAMIN PANTIER ( IL PADRE) 

Qui sono sepolti insieme 

Benjamin Pantier, avvocato,  

e Nig il suo cane, compagno fedele, conforto e amico. 

Lungo la strada grigia, amici, bambini, uomini e donne 

uscendo a uno a uno dalla vita 

Mi lasciarono solo, con Nig come compagno, di letto e di bevute. 

Nel mattino della vita ebbi delle aspirazioni e conobbi anche la gloria 

Ma poi, colei che mi sopravvive, mi catturò l’anima 

Con una morsa che mi trascinò fino alla morte 

Sicchè io, un tempo forte e sfrontato, 

Rimasi indifferente alla sua prepotenza  

E preferii ritirarmi con Nig, nel retro di un sudicio ufficio 

Sotto la mia mascella c’è il suo muso. 

La nostra storia si è persa nel silenzio 

Mentre questo pazzo mondo continua a girare 
 

MRS PANTIER ( LA MADRE) 

Io lo so, oh, se lo so… 

Diceva che gli avevo catturato l’anima 

Con una morsa che lo trascinò fino alla morte. 

Tutti lo amavano 

E molte donne ne avevano pietà, per la sua condizione sottomessa. 

Ma immaginate di essere una vera signora e di avere gusti delicati, 

E che l’odore del whiskey e delle cipolle, vi disgusti, 

E che il ritmo dei versi di Wordsworth, vi risuoni nelle orecchie, 

Mentre lui va continuamente dicendo:  

“ ma cara, perché inorgoglirsi, quando siamo mortali?” 

E poi immaginate… 

Siete una donna ben dotata 

E il solo uomo con cui la legge e la morale 

Vi permettono di avere rapporti carnali 

E’ proprio l’uomo che più vi riempie di disgusto 

E voi ci pensate 

E vi viene in mente ogni volta che lo vedete! 

Per questo l’ho cacciato di casa 

A vivere col suo cagnaccio in una lurida stanza 

Nel retro del suo studio 
 

TRAINOR IL FARMACISTA ( UN AMICO) 

Soltanto un chimico può dire 

e a volte nemmeno lui, 

che cosa risulterà dalla combinazione dei fluidi e dei solidi. 

E chi può dire come un uomo e una donna reagiranno, mischiandosi insieme? 

E come sarà il figlio nato dalla loro unione? 

C’erano Benjamin Pantier e sua moglie 

Buoni in sé stessi, ma rabbiosi l’uno contro l’altra 

Lui ossigeno, lei idrogeno 

E il figlio un fuoco devastante 

Io Trainor il farmacista, che mescolavo sostanze ed elementi, 
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Morto mentre facevo un esperimento 

Ho preferito vivere senza sposarmi 

 

EMILY SPARKS ( LA MAESTRA DEL FIGLIO) 

Dove è il mio ragazzo? 

In quale parte lontana del mondo è finito? 

Il ragazzo che ho amato di più di tutti gli altri, nella scuola… 

Io la maestra, la zitella, il cuore puro 

Che sentivo gli alunni come fossero figli miei 

Lo conoscevo davvero il mio ragazzo, 

quando lo giudicavo uno spirito ardente, attivo, mai appagato?  

Oh ragazzo, per cui ho pregato, 

in molte ore di veglia la notte, 

ricordi la lettera che ti ho scritto sulla bellezza dell’amore di Cristo? 

Sia che tu l’abbia capita o no, ragazzo mio, 

dovunque tu sia 

fai in modo di salvarti l’anima, 

e che tutte le brutture che ti porti dentro 

brucino col fuoco che è in te 

finchè il fuoco si tramuti in luce 

Null’altro che luce. 

 

 

RUBEN PANTIER ( IL FIGLIO) 

Oh Emily Sparks, le tue preghiere non furono sprecate 

Il tuo amore non fu inutile. 

Qualunque cosa sia stato nella mia vita 

Lo devo alla tua speranza che non ha mollato mai 

Al tuo continuare a vedermi sempre buono, nonostante tutto. 

Cara Emily Sparks, lascia che ti racconti la mia storia. 

Tralascio gli effetti disastrosi di mia madre e mio padre. 

La figlia della modista mi disse di essere incinta 

E io scappai per il mondo, fuggendo le mie responsabilità. 

Ho conosciuto ogni sordido piacere, il vino, le donne ed il Gioco. 

Ma una notte, in una stanza, in Rue de Rivoli 

Mentre sorseggiavo vino con una puttanella dagli occhioni neri, 

all’improvviso mi inondai di lacrime. 

Lei pensò che fossero lacrime d’amore e sorrise 

al pensiero di avermi conquistato. 

Ma la mia anima era tremila miglia lontano, 

Nel tempo in cui ci insegnavi a scuola 

E proprio perché non potevi più amarmi 

Né pregare per me 

Né scrivermi lettere, 

L’eterno silenzio parlò al posto tuo. 

E la puttana dagli occhioni neri 

Prese per se le lacrime, 

come i baci bugiardi che le davo… 

Comunque, da quel momento, ho avuto una nuova visione, 
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cara Emily Sparks 

 

 


