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REUBEN

di Antonio M. Monaco

Corto teatrale liberamente ispirato ad alcune
poesie contenute in

“Spoon River Anthology”

di Edgar Lee Masters
Personaggio Ruolo Interprete

REUBEN PANTIER: Il figlio

DONNA: Prostituta

EMILY SPARKS: La maestra del figlio

RAGAZZA: La figlia del modista

BENJAMIN PANTIER: Il padre

MRS PANTIER: La madre

Per una maggiore comprensione del testo, si consiglia di leggere
prima il contesto da cui si e ispirata la realizzazione del corto,
consultabile a pagina 9-10-11
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Reuben di Antonio M. Monaco

La scena si apre con un divano al centro della scena, con un tavolinetto sulla
sinistra, con sopra una bottiglia, un bicchiere, un posacenere e un carillon.
Presenti Reuben a la donna. La donna e seduta sul lato sinistro del divano e
Reuben é sdraiato con la testa sulle gambe della donna.

DONNA: Pensavo che questa vita mi avrebbe riservato solo uomini
sudici e denaro sporco. Tu invece sei la prova che un uomo,
anche se paga, non necessariamente debba trattarti come un
oggetto.

REUBEN: (distratto) Ti ringrazio. Ho sempre avuto la speranza di
vedermi buono, nonostante tutto.

DONNA: Ma lo sei! Col tempo ho imparato a conoscerti un po’. Sono

sicura di non sbagliarmi. E poi io e te siamo cosi simili. Tutti e
due fuggiti dalla mentalita chiusa dei nostri paesi. Anche se la
mia “professione” non € cambiata, perlomeno ho conosciuto te
qui.

REUBEN: (Si alza e va al tavolinetto per bere, rimanendo di spalle) Non
penso sia stato un gran risarcimento.

DONNA: Credimi, rispetto a cido a cui ero abituata, lo ¢ stato e come.

(irritata dall’atteggiamento di Reuben) Non capisco perché sei
cosi duro con te stesso, come se ti portassi dentro qualcosa di
oSscuro. (si alza ed va verso destra. Prima di uscire si ferma)
Non lasciare vestiti in giro, aspetto un’altra persona dopo.
(esce)

Reuben prende il carillon e si rimette seduto sul divano. Inizia a caricarlo; allo
stesso momento dai 4 lati del palco entrano i 4 fantasmi che si posizioneranno
durante la carica a trapezio con i fantasmi davanti piu esterni e quelli dietro piu
interni. In questo ordine: dietro a sx Mrs Pantier e a dx la Ragazza. Davanti a sx
Benjamin e a dx Emily. Quando parte la musica, Carillon Velocita 1, i fantasmi
iniziano a girare quasi in cerchio intorno a Reuben in senso orario e allo stesso
tempo girano su se stessi. Mrs Pantier e Emily gireranno su se stesse andando
verso destra, mentre Benjamin e la ragazza verso sinistra. Questo anche per i
carillon successivi. Fino alla fine della cantilena. I fantasmi sono scalati di una
posizione.

EMILY: Tutto il male che ti porti dentro ti sta bruciando 1’anima.
(Reuben sobbalza.) Speravo che il tuo spirito ardente e mai
appagato sarebbe diventato un fuoco cosi intenso da
trasformarsi in luce. Invece 1 tuoi occhi sono vuoti, persi nel
dolore del passato.

Reuben non vede Emily e il resto dei fantasmi, sente solo le loro voci, e i fantasmi
non guardano mai Reuben, ma quelli davanti guardano verso il pubblico, quelli
dietro sono di profilo e si guardano a vicenda.

REUBEN: (Sorpreso) Tu sei morta! E stata 1’ultima notizia che ho
ricevuto prima di attraversare 1’oceano.
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EMILY:

REUBEN:

RAGAZZA:

REUBEN:
RAGAZZA:

REUBEN:

Tu sei morto! Anche se il tuo cuore continua a battere. E il
momento che tu affronti te stesso, ragazzo mio. Devi capire
che 1l tuo passato non puo essere piu la causa del tuo presente.

Ho pregato per te (Emily fara un gesto mentre dice le parole
precedenti e gli altri tre fantasmi la imitano all’'unisono

insieme a lei), nelle mie notti insonni, piu di quanto abbia
fatto per la malattia che mi ha portato via. Avrei voluto
rivederti cambiato, felice. Ma ti ritrovo immerso in ogni sorta
di perdizione, senza curarti, come in passato, delle tue
responsabilita.

I1 tuo pregare non ¢ servito a niente. Cosa pensavi di essere
per me? Eri solo la mia maestra, niente di piu. Una zitella che
a detta di molti non aveva mai visto lo straccio di un uomo. E
per riempire questo vuoto che ti attaccavi cosi morbosamente
a noi, vero? Eri ossessionata da me. Non sai che sollievo
quando ti sei ammalata e hai dovuto “abbandonarci”! Ti eri
convinta che saresti riuscita a salvarmi dai miei demoni, ma

come avresti potuto? Tu non c’eri quando tornavo a casa.
(riparte il Carillon Velocita 2. I fantasmi “danzano” come
prima, ma si scambiano la posizione orizzontalmente, quindi
Emily, che passera piu vicina al proscenio, con la Ragazza,
davanti. Mrs Pantier che passera piu vicino alla parete in

fondo, con Benjamin, dietro) E neanche quando la figlia della
modista mi disse che era incinta. Avevo solo 17 anni, che altro
potevo fare?

Potevi non lasciarmi sola! Potevi non farmi diventare lo

zimbello del paese, senza un futuro, senza una famiglia. Ormai
ero marchiata. Avresti potuto pensare a me!

Avresti potuto rifarti una vita come ho fatto io...

Tu sei scappato! Di che vita parli Reuben! La tua ¢ solo
sopravvivenza! Non fai altro che bere e giocare! Non ti sei
mai chiesto che fine avessi fatto? Che viso avesse tuo figlio?
La vita 10 avrei voluto rifarmela, ma tu mi hai fatto cosi tanto
male che il peso di quel fardello i0o non 1’ho retto piu e ho
trascinato via con me anche ’unica speranza che avevo per il
futuro. L’unica che non aveva colpe.

[o non ho piu voluto avere memoria di Petersburg e dei suoi
abitanti, compresa te. Quel posto era un nido di serpi. Mi sono
accorto che stavano avvelenando anche me, o forse lo avevano
gia fatto. Sono dovuto scappare per non dannarmi 1’anima.
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RAGAZZA: Tu eri gia un demone! Ero I’orgoglio di mio padre, sognava
per me un futuro radioso. Non ha piu voluto rivolgermi la
parola. Vedevo quel grembo crescere ogni giorno di piu. Ho
provato ad amarlo, a considerarlo come una nuova speranza.
Ma poi pensavo a te. Alle tue parole piene di falso amore. Mi
sono rivolta a Trainor il farmacista. Volevo sbarazzarmi di
questo bambino, ma ormai era troppo tardi. E allora le mani si
sono fatte pugni e giu, giu, git (la ragazza simula i pugni sulla
pancia mentre dice le parole precedenti e gli altri tre fantasmi
la imitano all’'unisono insieme a lei) ma esile come ero non
riuscivo a liberarmi di quell’abominio. E stato in quel
momento che mi sono accorta del vento. La finestra era aperta.
E stato semplice, solo 5 passi e poi qualche istante nel vuoto.
Non ho emesso un fiato. Nessuno doveva avere pensiero per
me. Le forze mi hanno lasciato in fretta e con loro la rabbia.

REUBEN: Meglio cosi allora. Non saresti stata una brava madre. Hai
pensato solo a te stessa. E stata piu forte la vergogna nei
confronti di quattro contadini ipocriti piuttosto che 1’impulso
di andartene e ricominciare tutto daccapo.

EMILY: Dove sei finito caro ragazzo mio? In quale girone infernale ti
trovi? Tu I’hai lasciata sola ad annegare nel dolore e adesso
I’accusi di non aver reagito? Ovunque tu fossi avrei voluto che
la tua anima si fosse messa in salvo. Ma tu 1’hai venduta per
pochi spiccioli.

REUBEN: Non ce 1’ho mai avuta un’anima! Nessuno mi ha indicato la

differenza tra bene e male, nemmeno quei due mostri che mi
hanno messo al mondo, e nemmeno tu. Ti devo ringraziare per
avermi dato il pretesto per andarmene da quell’incubo.

RAGAZZA: Sei un maledetto! Come ho fatto a donarti la mia innocenza!

REUBEN: Lo sapevi cos’ero, ti piaceva. Volevi vedere oltre la siepe, il
torbido che ti circondava. Be’ eccomi qua!

EMILY: Smettila Reuben! Stai cercando di addossare a noi colpe che

sono solo tue. Sei colpevole, ragazzo mio. Colpevole di non
aver ascoltato me, di non aver ascoltato lei, di non aver salvato
1tuoi...

Riparte il Carillon Velocita 3. I fantasmi ora si scambiano verticalmente, la
Ragazza con Mrs Pantier e Emily con Benjamin. In questo "giro” chi si trova dietro
quando verra avanti, alla fine dovra fare una piccola curva verso l’esterno per
rimettersi sulla posizione di chi sta davanti. Invece chi stava davanti fara una
curva all'interno per rimettersi sulla posizione di chi sta dietro.
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REUBEN:

MRS. PANTIER:

BENJAMIN:
MRS. PANTIER:

BENJAMIN:

REUBEN:
MRS. PANTIER:

BENJAMIN:

MRS. PANTIER:

EMILY:

BENJAMIN:

Non li nominare! Perché mi fate questo, i0 voglio dimenticare!

Io sono la vittima non il carnefice! Loro non avevano diritto di
esistere!

Che modo di parlare ¢ questo! Figlio degenerato! I miei

insegnamenti non sono serviti a nulla, vedo. Sei proprio il
frutto di tuo padre. Consolato da donne senza spina dorsale e
offuscato dall’alcol.

Non siamo piu terreni e continui a tenermi al guinzaglio.

Aahahaha detto da te € davvero esilarante! Sei finito cosi in

basso che persino Nig non ti sopportava piu. L’unico cane che
abbia mai avuto pieta del suo padrone.

Sei cosi insulsa e fredda che proprio non riesco a capire come
ho fatto a sposarti! Il “mio” Nig ¢ stato [’'unico amico e
compagno fedele. Mi ¢ stato accanto fino alla fine nel retro di
quel sudicio ufficio.

Smettetela! Ho sentito abbaiarvi contro sin troppe volte!

M1 hai sposato perché ero bella e in vista, tu solo un prospetto

di brillante avvocato. Ti serviva un biglietto da visita per
procacciare 1 clienti piu facoltosi.

Ero un signor avvocato, forte e sfrontato, ma le mie
aspirazioni e la mia gloria si sono infranti contro 1 tuoi
capricci! Quando ho provato a ribellarmi, mi hai rivolto contro
I’intera societa che contava. E mi si sono chiuse tutte le porte.

Eri solo un pezzente di umili origini. Non so per quale motivo
hai raccolto I’attenzione di mio padre. Sperava che col tempo
potessi elevarti. lo, invece, ero gia una vera signora dai gusti
delicati, ammaliata dai versi di Wordsworth...

“Vagavo solitario come una nuvola che fluttua in alto sopra
valli e colline, quando vidi all’improvviso una moltitudine, un
mare, di narcisi dorati; accanto al lago, sotto gli alberi,
tremolanti e danzanti nella brezza...”

Ero stimato da tutti e piacevo alle donne. Ma tu mi avevi
catturato 1’anima, 1’avevi stretta (Benjamin alza il braccio
sinistro chiudendo il pugno mentre dice le parole precedenti e
gli altri tre fantasmi lo imitano all’'unisono insieme a lui) cosi
tanto da portarmi alla morte. Per quanto ti odiassi non potevo
fare a meno di sottostare al tuo volere.
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MRS. PANTIER:

REUBEN:

MRS. PANTIER:

BENJAMIN:

MRS. PANTIER:

BENJAMIN:

Eri poca cosa e tale sei rimasto fino alla fine. L’unica

compagnia a letto a cui potevi aspirare era quell’ammasso di
peli. Anche Trainor diceva che eravamo come I’ossigeno e
I’idrogeno, rabbiosi uno contro I’altro. Sbatterti in quel tugurio
¢ stato nulla. Perché la legge e la morale mi permettevano di
giacere solo con I’'uomo che piu mi riempiva di disgusto.

Anche da morti non riuscite a fare a meno di addossarvi le
colpe a vicenda. Sono figlio del vostro disprezzo, sono
innocente. Sono cresciuto in una casa fredda come il vostro
cuore. Scendevo di corsa le scale ogni giorno, da bambino,
quando ti sentivo rientrare e fremevo per saltarti in braccio,
ma ogni volta arrivavo e vedevo che in braccio tenevi quel
maledetto cane e tra le mani avevi gia il primo bicchiere di
whiskey. Quante volte ho sognato una tua carezza ma eri avara
persino di sorrisi. Mi lasciavi solo in quella camera, in
compagnia dei miei amici immaginari, rassicurandomi che
presto saresti entrata, magari per raccontarmi una favola, come
fanno tutte le madri. Oh arrivavi, ma solo per dirmi: “Stai
dritto con la schiena, devi studiare di piu, non diventare come
tuo padre, vedi di stare composto in tavola”.

Questa ¢ 1’educazione che si addice al mio rango. Io non ho

mai ricevuto inutili smancerie € non mi sembra di averne
risentito.

Tranne per 1l fatto che chi si coricava con te la sera avrebbe
preferito un blocco di granito.

E chi si coricava con te avrebbe preferito nuotare nello sterco.

Sei un ipocrita! Sentivo le tue sudicie mani frugare il mio
corpo ogni notte.

Le mie “sudicie mani” ti desideravano ogni sera, ma ogni sera
trovavano il tuo gelido diniego. Ogni mattino aprivo gli occhi
e speravo di vederti entrare in quella lurida stanza e
abbracciarmi. Ma le ore, 1 giorni, 1 mesi passavano. Fino a
quando 1l mio cuore non ha retto e sono finito da un tugurio in
una fossa con il mio fedele compagno.
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MRS. PANTIER: Tu sei morto perché il tuo cuore ¢ annegato nell’alcol. I mio,

invece, ¢ stato consumato dall’angoscia e dalla vergogna. Non
avere piu una vita. Ti ho rinchiuso in quella gattabuia, tu mi
hai rinchiuso in quella casa, perché farsi vedere senza il
consorte ¢ disdicevole. E intanto vedevo le rughe aumentare
sul mio viso. (Mrs Pantier si passa le dita sul viso senza
toccarlo mentre dice le parole precedenti e gli altri tre
fantasmi la imitano all’'unisono insieme a lei) Ero cosi
impaziente di vederti crepare, sotterrarti e finalmente tornare a
vivere. Ma quando ti sei deciso a tirare le cuoia, non ero piu
appetibile ormai. Tutto questo mi ha schiacciata.

Riparte il Carillon Velocita 4. I fantasmi ripartono a girare in senso orario scalando
di una posizione. Stavolta quando si fermano sono tutti e 4 in diagonale con Ilo
sguardo verso Reuben che sara al centro della scena.

REUBEN:

EMILY:

REUBEN:

EMILY:

Che razza di bestie siete! (va verso il tavolinetto per bere e
poi si porta appresso il carillon) Non mi pento minimamente
di quello che ho fatto, di essere fuggito. Di non essere tornato
per sotterrarvi.

L’egoismo ¢ del vivo quanto del morto. Non avete fatto altro
che difendere la vostra anima accusando gli altri di averla
infettata. Ma ognuno di voi aveva la forza di proteggerla. E
avrebbe potuto anche guarire quella degli altri.

Io sono innocente, sono innocente. Non mi convincerete mai
del contrario, nemmeno se vi presentaste tutte le notti. (si alza
e va verso il centro portandosi il carillon)

Eravate troppo terrorizzati e accecati, € cosi avete preferito
voltarvi le spalle. E calato il silenzio e avete iniziato a covare
il vostro odio. Ecco dove vi ha portato. Folli, siete diventati
tutti figli dell’insania. Ma tu sei ancora in tempo, Reuben, 10 ci
credo, 10 continuero a pregare per te, il mio ragazzo...

I Fantasmi iniziano a sussurrare “il mio ragazzo” accerchiando Reuben. Quando Io
stanno per toccare, getta a terra il carillon e i fantasmi si accasciano a terra come

sacchi di patate.

REUBEN:

Ora ho una nuova visione.

BUIO. Musica distorta Carillon Velocita 1 .

FINE

Nella prossima pagina é illustrato lo schema dei Carillon.
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BENJAMIN PANTIER (1L PADRE)

Qui sono sepolti insieme

Benjamin Pantier, avvocato,

e Nig il suo cane, compagno fedele, conforto e amico.

Lungo la strada grigia, amici, bambini, uomini e donne

uscendo a uno a uno dalla vita

Mi lasciarono solo, con Nig come compagno, di letto e di bevute.
Nel mattino della vita ebbi delle aspirazioni e conobbi anche la gloria
Ma poi, colei che mi sopravvive, mi catturd I’anima

Con una morsa che mi trascino fino alla morte

Sicche io, un tempo forte e sfrontato,

Rimasi indifferente alla sua prepotenza

E preferii ritirarmi con Nig, nel retro di un sudicio ufficio

Sotto la mia mascella ¢’¢ il suo muso.

La nostra storia si € persa nel silenzio

Mentre questo pazzo mondo continua a girare

MRS PANTIER (LA MADRE)

Io lo so, oh, se lo so...

Diceva che gli avevo catturato I’anima

Con una morsa che lo trascino fino alla morte.

Tutti lo amavano

E molte donne ne avevano pieta, per la sua condizione sottomessa.
Ma immaginate di essere una vera signora e di avere gusti delicati,
E che I’odore del whiskey e delle cipolle, vi disgusti,

E che il ritmo dei versi di Wordsworth, vi risuoni nelle orecchie,
Mentre lui va continuamente dicendo:

“ma cara, perché inorgoglirsi, quando siamo mortali?”

E poi immaginate...

Siete una donna ben dotata

E il solo uomo con cui la legge e la morale

Vi permettono di avere rapporti carnali

E’ proprio I’uomo che piu vi riempie di disgusto

E voi ci pensate

E vi viene in mente ogni volta che lo vedete!

Per questo I’ho cacciato di casa

A vivere col suo cagnaccio in una lurida stanza

Nel retro del suo studio

TRAINOR IL FARMACISTA (UN AMICO)

Soltanto un chimico puo dire

e a volte nemmeno lui,

che cosa risultera dalla combinazione dei fluidi e dei solidi.

E chi puo dire come un uomo e una donna reagiranno, mischiandosi insieme?
E come sara il figlio nato dalla loro unione?

C’erano Benjamin Pantier e sua moglie

Buoni in sé stessi, ma rabbiosi 1’uno contro 1’altra

Lui ossigeno, lei idrogeno

E il figlio un fuoco devastante

lo Trainor il farmacista, che mescolavo sostanze ed elementi,
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Morto mentre facevo un esperimento
Ho preferito vivere senza sposarmi

EMILY SPARKS (LA MAESTRA DEL FIGLIO)

Dove ¢ il mio ragazzo?

In quale parte lontana del mondo é finito?

Il ragazzo che ho amato di piu di tutti gli altri, nella scuola...
lo la maestra, la zitella, il cuore puro

Che sentivo gli alunni come fossero figli miei

Lo conoscevo davvero il mio ragazzo,

quando lo giudicavo uno spirito ardente, attivo, mai appagato?
Oh ragazzo, per cui ho pregato,

in molte ore di veglia la notte,

ricordi la lettera che ti ho scritto sulla bellezza dell’amore di Cristo?
Sia che tu I’abbia capita o no, ragazzo mio,

dovunque tu sia

fai in modo di salvarti I’anima,

e che tutte le brutture che ti porti dentro

brucino col fuoco che e in te

finché il fuoco si tramuti in luce

Null’altro che luce.

RUBEN PANTIER (IL FIGLIO)

Oh Emily Sparks, le tue preghiere non furono sprecate

Il tuo amore non fu inutile.

Qualunque cosa sia stato nella mia vita

Lo devo alla tua speranza che non ha mollato mai

Al tuo continuare a vedermi sempre buono, nonostante tutto.
Cara Emily Sparks, lascia che ti racconti la mia storia.
Tralascio gli effetti disastrosi di mia madre e mio padre.

La figlia della modista mi disse di essere incinta

E io scappai per il mondo, fuggendo le mie responsabilita.
Ho conosciuto ogni sordido piacere, il vino, le donne ed il Gioco.
Ma una notte, in una stanza, in Rue de Rivoli

Mentre sorseggiavo vino con una puttanella dagli occhioni neri,
all’improvviso mi inondai di lacrime.

Lei penso che fossero lacrime d’amore e sorrise

al pensiero di avermi conquistato.

Ma la mia anima era tremila miglia lontano,

Nel tempo in cui ci insegnavi a scuola

E proprio perché non potevi pit amarmi

Né pregare per me

Né scrivermi lettere,

L’eterno silenzio parlo al posto tuo.

E la puttana dagli occhioni neri

Prese per se le lacrime,

come i baci bugiardi che le davo...

Comunque, da quel momento, ho avuto una nuova visione,
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cara Emily Sparks
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