[image: image1.png]CERIRL RBP—rrterces




SOLO

Commedia in un atto

Di HENRI DUVERNOIS


PERSONAGGI

Eugenio Bricot

L’amico

La Signora Hellas

Dellespondé

La signora Frutte


Commedia formattata da Cateragia per il GTTEMPO

Una camera. Ammobiliata in modo sordido e pretenzioso in​sieme. Tavola da lavoro; fogli sparsi; dizionari, libri. Mode​sto scaffale-biblioteca. Le cortine di un attaccapanni nascon​dono gli abiti.
All'alzarsi del sipario, Eugenio e l'amico si scambiano le loro confidenze.
L'Amico 
- ... Quale bellezza; non ci si può immaginare una bellezza simile... Ella ha tutto, tutto, tutto! Il corpo! La sta​tura! La carnagione! Capelli splendidi! Occhi da far sogna​re!... Una qualità di pelle! Solo a stringerle la mano ti dà i brividi... Quando appare, non vi è più che lei... Seriamente: le altre sembra che sprofondino nel nero... Tutte le donne la odiano! Tutti gli uomini la desiderano. Il più curioso è, che pur essendo di linee classiche ella trova il modo di essere così moderna... Non si direbbe che è nata nel 1900..; Durante la Esposizione... no, questo sembra troppo vecchio, troppo lon​tano... ma non si direbbe nemmeno nata ieri... Sembra nata oggi, per la rabbia delle donne e la perdizione degli uomini... 
Eugenio 
- Non hai sete? 
L'Amico 
- No.
Eugenio 
- Un buon bicchierino di Castello La Pompa, ben spillato ?
L'Amico 
- Grazie. 
Eugenio 
- Grazie no? 
L'Amico 
- No.
Eugenio 
- Senza complimenti?
L'Amico 
- Mi secchi... Dove ero? Mi fai perdere il filo... Ah! sì... No... aspetta un po'... Dunque, una Venere... 
Eugenio 
- Salta la descrizione...esse a pregarvi, e una
L'Amico
- (con disprezzo) Ed è un poeta che parla! 
Eugenio 
- Sono un poeta, ma non amo le descrizioni. 
L'Amico 
- Dunque ho incontrato Luciana dagli Armoisin, in una serata delle più eleganti che ci si possa immaginare: ministri, accademici, ambasciatori, e in fatto di donne, come ti potrei spiegare... un genere di donne... 
Eugenio 
- Un genere di donne che non si potrebbe invitare al ristorante a prezzo fìsso. 
L'Amico 
- Esattamente. 
Eugenio 
- Tranne che non siano volta per caso.

L'Amico 
- Cenavamo in piccole tavole. La fortuna mi mise accanto a Luciana... Che cosa fai?
Eugenio
- (tenendo fra il pollice e l'indice una biglia sopra un portacenere di rame) Non ti occupare di me! 
L'Amico 
- Che cosa fai?
Eugenio 
- Lo vedi: tengo una biglia d'agata su una baci​nella di rame.
L'Amico 
- Non mi esasperare !... E perchè, ti prego, tieni una biglia d'agata sopra una bacinella di rame? 
Eugenio 
- E' un procedimento rinnovato dall'antico. Se la mia attenzione cedesse... tutto può succedere... Se non sentissi più le tue parole che attraverso la leggera nebbia che annuncia il sonno, lascerei cadere la biglia, (egli la lascia cadere) e il rumore mi risveglierebbe ! 
L'Amico
- (indignato) Imbecille! 
Eugenio 
- Non ti occupare di questo! Vai avanti... Dunque hai fatto la conoscenza d'Isabella dal tuo ami​co Lechouttard...
L'Amico 
- Di Luciana dai miei amici Ar​moisin.
Eugenio 
- Perdonami. Non ho memoria per i nomi.
L'Amico 
- Ah! mio caro... In cinque minuti, ero follemente innamorato... Come mi secchi con quella biglia! Il mezzo di non innamorar​sene? Bella come un fiore, educata come un angelo!... Alle frutta mangiava le ciliegie sulla mia bocca... Di nascosto, ben inteso... Che mo​mento!... Tu sai quanto io sia delicato: non ho voluto approfittare del suo turbamento... no, non ho voluto approfittarne. Non le ho proposto di riaccompagnarla a casa. Invece le ho chiesto molto correttamente se potevo andare a farle visita l'indomani... Ella mi ha risposto: a Sì... venite... vi attenderò... Non so come potrò vi​vere sino allora... ». Mi ascolti?
Eugenio 
- Sì... Diventa scabrosa la tua sto​ria?
L'Amico 
- Nossignore, no... non diventa af​fatto scabrosa!
Eugenio 
- Tanto peggio!
L'Amico
- Diventa dolorosa! 
Eugenio
- Tanto peggio! Tanto peggio! 
L'Amico
- L'indomani arrivo  da  lei alle  undici... 
Eugenio
- Di sera?
 L'Amico
- Di mattina. Non sapeva come vi​vere attendendomi... non potevo farla languire fino alle undici di sera... Trovo la porta aper​ta... La credo una amabile attenzione. Entro. Penetro in un salotto... Qualcuno suona il pia​no... male, del resto... Sai che hanno tutte la mania di suonare il pianoforte aspettandoci...
Eugenio 
- Ciò dà del tono !
L'Amico 
- Il pianoforte era in un angolo, voltato in modo che io non potevo vedere chi suonava. Però grido: « Brava! Bravissima!». Ma vedo sorgere, dietro il pianoforte, la testa di un uomo...
Eugenio 
- Ho capito...
L'Amico 
- L'orribile testa di un uomo rosso, con gli occhiali, e i baffi tagliati come le setole di uno spazzolino da denti... La testa di un uo​mo niente affatto accomodante... Io dico a caso: « Non scomodatevi. Sono il calzolaio e vengo per le scarpe ».
Eugenio 
- Ingegnosa!
L'Amico 
- E me ne vado di corsa! Alle tre telefono a Luciana per scusarmi...
Eugenio 
- Ella ti perdona.
L'Amico 
- Ella mi perdona. Le domando quando posso rivederla, e lei mi risponde...
Eugenio 
- E lei ti risponde: « Mai più! ».
L'Amico 
- Hai indovinato...
Eugenio 
- Oh! Io sono furbo!
L'Amico 
- Insisto. Domando: «Perchè?». E lei mi risponde... Non indovini certo... no, no, non puoi indovinare... Mi risponde... te la dò su mille... Mi risponde: « Perchè ho paura di amarvi troppo! ».
Eugenio 
- No!
L'Amico 
- Sì!
Eugenio 
- Non si può essere paurosi fino a questo punto!
L'Amico 
- Credi? Ho tentato di spiegarle con delle buone ragioni: « Non bisogna avere paura, piccola cara, non bisogna... Paura d'es​sere felice, allora? Ma ci tortureremo tutti e due ».
Eugenio 
- Ben detto!
L'Amico 
- Non è vero? Ma io telefonavo da un caffè, sentivo che i consumatori mi ascolta​vano e che quegli idioti si prendevano gioco di me! Ciò diminuiva lo slancio. « Andiamo, Lu​ciana, ripetevo, andiamo, mia piccola Luciana, la vita è breve... ».
(Caduta della biglia nel portacenere).
Eugenio 
- Ah!
L'Amico 
- Sonnecchiavi?
Eugenio 
- Non precisamente.
L'Amico 
- Come?! Io ti racconto un'avven​tura dalla quale dipende tutto il mio avvenire sentimentale, e tu dormi! Benissimo. Prendo nota... E ora ascolta...
Eugenio 
- Ah! no; basta! Ora tocca a me!
L'Amico 
- Non ho finito.
Eugenio 
- Ma parli sempre tu!
L'Amico 
- Parlerei meno se tu mi ascoltassi meglio.
Eugenio 
- Paradosso! D'altronde ho capito benissimo! Vuoi un consiglio?
L'Amico 
- Dammelo...
Eugenio 
- Diffida dei pianoforti; sono dei vili strumenti.
L'Amico 
- Cretino!... Ma, seriamente; scher​zi a parte: credi ch'ella ritorni?
Eugenio 
- Chi?
L'Amico 
- Luciana.
Eugenio 
- Ma certamente.
L'Amico 
- Dici questo per sbarazzarti della mia storia.
Eugenio 
- Lo dico perchè ne sono convin​to... A distanza, mi ha l'aria, la tua Luciana, di un uccelletto affascinato dal serpente.
L'Amico 
- Il serpente sarei io...
Eugenio 
- L'uccelletto ha paura, resiste... Anche lei resiste... Ma cadrà... e anche lei ca​drà. Siete fatti per intendervi. Siate felici, figli miei!
L'Amico 
- Tu mi versi del balsamo nel cuore !
Eugenio 
- E' tutto? Non hai un'altra av​ventura d'amore?
L'Amico 
- Sì.
Eugenio 
- Ah! Va bene!
L'Amico 
- E' capitata a mio fratello...
Eugenio 
- Ah! no, mio caro! Non è nei pat​ti. E' convenuto che ci si scambino le nostre confidenze, ma queste non devono estendersi al​le famiglie. Dove andremo a finire? A me, ora.
L'Amico 
- Passami la biglia.
Eugenio 
- Perchè?
L'Amico 
- Io sono come te; preferisco par​lare che ascoltare. E ora racconta. Bionda?
Eugenio 
- Naturalmente.
L'Amico 
- Bionda naturalmente. La cono​sco?
Eugenio 
- E' una donna del gran mondo!
L'Amico 
- Non è una buona ragione. Potrei conoscerla. Conosco ben Luciana, io.
Eugenio 
- Lasciami ridere! Una signora del gran mondo che mangia le ciliegie sulle labbra di un signore che conosce da cinque minuti...
L'Amico 
- Eccoci: ho torto a raccontarti dei particolari. Io avevo chiesto il nome!...
Eugenio 
- E io stavo per dirtelo. Ma giura​mi su ciò che hai di più sacro che non lo rive​lerai ad anima viva.
L'Amico 
- Parola d'onore!
Eugenio 
- Giura!
L'Amico 
- Giuro. Devo sputare?
Eugenio 
- No, il tappeto viene dalla lavan​daia.
L'Amico 
- Dovrebbe ritornarci. E' di uria sporcizia !...
Eugenio
- (fieramente) Si chiama signora Hellas-Dellesponté.
L'Amico 
- Greca?
Eugenio 
- Parigina!
L'Amico 
- Allora è greco il marito?
Eugenio 
- Lo sarà stato forse...
L'Amico 
- Divorziata?
Eugenio 
- Vedova.
L'Amico 
- Felicitazioni!
Eugenio 
- Grazie... Aveva letto i miei versi nella rivista « Fantasma », e alla riunione in​detta dal direttore della rivista ha chiesto di co​noscermi .
L'Amico 
- Ha letto versi tuoi e ha voluto conoscerti?...
Eugenio 
- Sì...
L'Amico 
- E quali?
Eugenio 
- « Telefonia su tela di ragno »...
L'Amico 
- E si è incuriosita...
Eugenio 
- Bisogna credere...
L'Amico 
- Originale...
Eugenio 
- Abbiamo chiacchierato assieme... Una sensibilità squisita!... Eravamo seduti su un piccolo divano molto stretto... La mia gam​ba destra conobbe il tepore della sua gamba si​nistra...
L'Amico 
- Diventa scabrosa la tua storia?
Eugenio 
- No. Credo di esser stato molto eloquente, molto... Una eloquenza un po' vec​chio stile, un po' ampollosa... Cosa vuoi mai?... Si ha un bell'essere del proprio tempo; vi so​no minuti nei quali bisogna tirar fuori i fiorel​lini e gli augelletti... E ho trovato le frasi che si dovevano dire... così commosse... così poe​tiche!...
L'Amico 
- E' il tuo mestiere!
Eugenio 
- E soprattutto ero sincero, perdu​tamente sincero! Parlavo, parlavo!... Ella era inebriata. Mormorava: ce Ancora! E' così dol​ce! E' così bello! E' così grande! Bricot, parla​temi ancora delle stelle. Nessuno ha mai par​lato delle stelle come voi... Ci si sente traspor​tati! ». Così trasportati, che alla fine la sua te​sta eia caduta sulla mia spalla ed ella mi ha promesso di venire da me.
L'Amico 
- Qui?
Eugenio 
- Qui.
L'Amico 
- Non ti vorrei offendere, ma la tua camera, non mi pare...
Eugenio 
- Ebbene, la mia camera?!...
L'Amico 
- E' brutta, ecco, la tua camera...
Eugenio 
- Che importa la boccetta?
L'Amico 
- Tu sei sicuro dell'ubriacatura?... Perchè, infine, Luciana stessa...
Eugenio 
- Ah! scusami, ma ti prego di non confondere... La tua Luciana non c'entra per nulla in questa storia... Susanna è artista fino alla punta delle unghie. E' abbonata a tutte le riviste. Conosce tutte le letterature... Io ignoro se teme di amarmi, ma sono certo che mi am​mira!
L'Amico 
- Non ti lusingare!
Eugenio 
- Come, lusingare! Questa grande signora che ha un palazzo, automobili, dome​stici, e gioielli e mantelli di zibellino, vuole ve-dere la camera nella quale io lavoro... E' la marchesa d'Amaegui che viene a trovare il suo poeta.
L'Amico 
- E quando deve venire?
Eugenio 
- L'attendo da sei settimane...
L'Amico 
- Vale a dire da un mese e mezzo.
Eugenio 
- Proprio così!... Paolo!
L'Amico 
- Caro?...
Eugenio 
- Credi che verrà?
L'Amico 
- Ma certamente.
Eugenio 
- Lo dici per sbarazzarti della mia storia?
L'Amico 
- Ma nemmeno per sogno. Anche Luciana, vedi...
Eugenio 
- Sei sicuro che verrà?
L'Amico 
- Chi?
Eugenio 
- Ma Susanna!... La signora Hellas-Dellesponté.
L'Amico 
- Ma certo!
Eugenio 
- Hai dell'intuizione?
L'Amico 
- L'intuizione ha sempre un gran​de valore nella vita... A questo proposito figu​rati che Luciana...
Eugenio 
- Passami la biglia... No... aspet​ta... Oh! Dio mio!
L'Amico 
- Che cosa c'è?
Eugenio 
- Bussano!
L'Amico 
- E' lei!
Eugenio 
- Senza dubbio... Vattene...
L'Amico 
- Per dove vuoi che me ne vada?... Non hai bisogno di presentarmi, appena apri, io filo...
(Si bussa ancora).
Eugenio
- (con voce tremante) Chi è?
Una voce 
- Io.
Eugenio 
- Chi, voi?
La voce 
- Io, Frutte, la domestica.
Eugenio
-  (urlando) Ebbene, lo si dice, perbacco! Entrate!
Frutte
- (entrando) L'ho detto!
Eugenio 
- (abbaiando) Che cosa volete?
Frutte 
- Scusate!
Eugenio 
- Che cosa volete?
Frutte 
- Anzitutto che non mi parliate così seccamente... Vengo a togliere la polvere.
Eugenio 
- La polvere?
Frutte 
- Ma sì, le faccende, se preferite...
Eugenio 
- E arrivate a quest'ora per le fac​cende?
Frutte 
- Non ho potuto stamattina.
Eugenio 
- Siete andata a far spese?
Frutte 
- No, signore. Si sposava mia figlia.
Eugenio 
- Ah!
Frutte 
- Sì, signore.
Eugenio 
- Vi assomiglia vostra figlia?
Frutte
- Enormemente.
Eugenio 
- Ebbene; come diceva quel tale, se suo marito vuol essere becco, bisognerà che cambi moglie.
Frutte 
- Come dite?
Eugenio 
- Non cercate di capire.
Frutte 
- Con voi, io non cerco mai... Ci perderei la testa... Se sono di troppo, posso ritornare.
Eugenio
- (scherzando) No, tesoro! Il signo​re e io ce ne andiamo. Berremo un bicchiere nel bar di fronte e comprerò ciò che mi serve per il pranzo... Cercate d'aver finito per quan​do torno.
Frutte 
- Oh! mi basta un minuto... Spa​lanco porta e finestra e la corrente di aria scopa via tutto...
Eugenio 
- Non toccate le mie carte.
Frutte 
- Non le tocco mai...
Eugenio 
- Molto bene! Non vi si chiede del-la critica letteraria... (Scuotendo Vamico) Gio​vanotto, raccogliete i vostri sogni e seguitemi.
L'Amico 
- Si alzano le vele?
Eugenio 
- Prendi il cappello. Passa avanti.
L'Amico 
- Arrivederci, signora Frutte.
Frutte .
- Buon giorno, signor Paolo.
Eugenio 
- Addio, bijou!
Frutte 
- Una parola...
Eugenio 
- La settimana?
Frutte 
- Proprio quella!
Eugenio 
- Io non me là dimentico, mio bebé...
Frutte 
- Nemmeno io.
Eugenio 
- Ti adoro...
Frutte 
- Villano!
Eugenio 
- Vuoi che te lo dica in ginocchio? Lo sai che i miei calzoni sono logori... se non fosse per questo, sarei già ai tuoi piedi.
L'Amico
- (dal ballatoio) Vieni?
Eugenio 
- Cara Frutte... (Le bacia la mano).
Frutte 
- (intenerita) Oh! come al cinema​tografo! Un momento... Dove troverò la bian​cheria sporca?
Eugenio 
- Nella credenza, tesoro!  (Esce).
Frutte
- (sola) Nella credenza... Ha di quel​ le idee... Vediamo un po', bisogna fare la nota. (Scrive su un taccuino la biancheria che prende nella credenza) Un paio di mutande... l'altro paio lo ha addosso Una camicia... l'al​ tra l'ha addosso Un colletto  Lo deve avere cambiato stamattina... Che cosa c'è ancora? (Toglie dalla credenza un plastron e un paio di polsi inamidati, legati fra loro eon uno spago) Ah! sì... So che cos'è... Sarà andato a un ballo... E' per l'abito da so​cietà. Che buffa moda! Guai se ci si dovesse spogliare!... Un fazzoletto... l'altro lo ha in ta​sca... Un punto... è fatto... I piatti, ora. (Met​te una forchetta, un coltello e un piatto nella catinella) Oh, mio Dio!... Ho incrinato il piat​to... Ho le dita di burro oggi! Un piatto; due paia di mutande, due fazzoletti... E vuol tene​re la domestica con questo bel corredo!... Ma io mangio meglio di lui! Adesso, guerra alla polvere, come si dice... (Apre la porta e la fi​nestra) Solamente, per portarsi via la polvere occorre che ci sia dell'aria... Se c'è quella, tac, tac, in due minuti tutto è fatto... Che cosa fab​bricherà mai questo povero pazzo?... (Chinan​dosi sulle carte) ... Io me lo domando. (Legge) ce Asino chi legge»... Maleducato!... E non è nemmeno nuova! (S'avvicina all'attaccapanni, tira la tenda, passa un colpo di spazzola sugli abiti appesi) Non bisogna che li maltratti trop​po perchè non ne vogliono più sapere... E ora Il letto... (Batte qualche colpo sul divano che serve anche da letto. In questo momento Susan, na Hellas-Dellespontè, elegantissima, appare nella inquadratura della porta).
Susanna 
- Signora!...
Frutte
- (voltandosi di scatto) Buongior​no... signora!
Susanna 
- Il signor Eugenio Bricot, per fa​vore?
Frutte 
- Abita qui, signora... Prego, en​trate...
Susanna 
- Il signor Bricot non è in casa?
Frutte 
- No, signora... E' uscito un mo​mento fa... se ci fosse, la signora lo vedrebbe, visto ch'egli non possiede che questo locale che gli serve da salotto, camera da letto, sala da pranzo...
Susanna 
- Gli direte che sono desolata di non averlo trovato... Signora Hellas-Dellespon​tè... Il nome è un po' difficile...
Frutte 
- Ascoltatemi, signora Hellas, egli mi ha detto che ritorna, subito... Se io fossi in voi, lo aspetterei... Accomodatevi.
Susanna 
- Non sono indiscreta?
Frutte 
- Ma no: mi aveva avvertita in que​sti ultimi tempi che sarebbe venuta una signo​ra... Siete forse voi?
Susanna 
- Può darsi. Io ho molto tardato.
Frutte 
- Era disperato, credetemi.
Susanna 
- E' talmente emotivo!
Frutte
- (vagamente) Sì...
Susanna 
- E' qui che lavora?
Frutte 
- Sì, signora.
Susanna 
- Lavora molto, non è vero?
Frutte 
- Oh! se si tratta di scrivere, scrive! La fa marciare la penna!
Susanna 
- La notte?
Frutte 
- Probabilmente...
Susanna 
- Fa male ad affaticarsi soverchia​mente... E’ così delicato!
Frutte 
- Sono tutte le sue scritture che fi​niscono per girargli sullo stomaco...
Susanna 
- Che ingegno!
Frutte 
- Per quello, egli non ne lascia ad altri!...
Susanna 
- E' un perfetto gentleman...
Frutte 
- Un gen... sì... sicuro.
Susanna 
- Voi dovete volergli molto bene... Ah! che fortuna avete nell'avvicinarlo... Una fortuna che voi non supponete nemmeno... Sarà presto illustre, sapete... E voi sarete stata... non so nemmeno io... la domestica di Shakespeare..,
Frutte 
- E' un americano?
Susanna 
- No... un inglese.
Frutte 
- Preferirei un americano.
Susanna 
- Ebbene! Allora diciamo la do​mestica di Poe.
Frutte
- (sbellicandosi dalle risa) La do​mestica di Poi? L'americano della casa di fron. te?... La signora vuol scherzare... Io non chie​derei di meglio, ma invece sto qui a chiacchie​rare e ho il mio servizio d'andare a sbrigare dalla signora al piano di sotto.
Susanna
- (gelosa) Ah! C'è una signora?
Frutte 
- Una modista.
Susanna 
- Il poeta e la modista! 1830!
Frutte 
- No, signora, ha soltanto cinquan​tasette anni.
Susanna 
- Ah!
Frutte 
- Allora, io me ne vado.
Susanna 
- Siete sicura che il signor Bricot sta per ritornare?
Frutte 
- Sicura come lo sono di vedervi.
Susanna 
- Allora lo aspetto.
Frutte 
- E' quello che vi dicevo. Accomo​datevi... Volete un libro?
Susanna 
- Oh! Un'idea! Mi nasconderò die. tro quella tenda!
Frutte 
- Il posto c'è... E vi sono anche, nella tenda, dei buchi per vedere, che sembrano fatti apposta.
Susanna 
- Sarà divertentissimo... Quando sarà ben preso dal suo lavoro, io mi avvicinerò molto silenziosamente, molto dolcemente, s«n-za che egli mi senta... Poserò la mia mano sul​la sua spalla e gli apparirò, come la Musa in una notte di De Musset.
Frutte 
- Un bello scherzo!
Susanna 
- Se lo incontrate, non ditegli che sono qui.
Frutte 
- Inteso!
Susanna
- (dandole del denaro) Prendete, mia brava donna.
Frutte 
- Se è per la settimana, mancano ancora due franchi e sei soldi.
Susanna
- (porgendogliene dell'altro) Non è per la settimana, ma prendete anche questo; così potrete aspettare.
Frutte 
- Grazie tante, signora... Se la si​gnora ha sete, c'è dell'acqua potabile... (Avvicinandosi all'attaccapanni) Ah! Spingo in un angolo i vestiti perchè la signora stia più comoda... Non ci sono che questi due poveri vestiti vecchi!
Susanna 
- Due vestiti vecchi! Adorabile!
Frutte 
- La signora è troppo buona!
Susanna 
- Arrivederci, buona donna, arri​vederci !
Frutte 
- Ci si rivedrà?
Susanna 
- Senza dubbio!
Frutte 
- In questo caso, buona fortuna, tante belle cose e... arrivederci. (La si​gnora Frutte esce} Susanna si guarda attorno religiosamente, sorride di quella laboriosa po​vertà. S'avvicina alla tavola, esita, prende il foglio che la signora Frutte leggeva Un momen​to prima e lo respinge).
Susanna 
- Non è certo per me... Che bam​bino!... Ah! L'opera in corso! Com'è emozio​nante! (Legge) « Scialle delle Indie e Papahou! Il grido di un pappagallo impagliato - Esce pur sempre da un carniere. E dallo zio della Glacière - Il collo del cigno è incendiato - Haja! Hawa! ». Meraviglioso!... Che mistero! « Il fiore che tu m'avevi gettato 
- Ha del san​gue azzurro nella sua borsa 
- E la mosca di fuoco cade dal soffitto nero ». Splendido!... La mosca di fuoco... E io capisco tutto!... Quasi tutto!... «Scialle delle Indie e Papahou », que​sta, s'intende, è un'impressione coloniale... « Il grido di un pappagallo impagliato esce pur sempre da un carniere... ». Vediamo... Sì... E' un grido che odora di cuoio... Riflettendo... Dal vecchio zio alla Luigi Filippo... Il vecchio zio che abita nel quartiere della Glacière, il mo​gano è così lucido che il collo del cigno sembra incendiato quando vi batte il sole... Capisco tutto! E' meraviglioso! Meraviglioso! Ah! At​tenzione... E' lui! (Si nasconde dietro la tenda che richiude).
Eugenio
- (dal di fuori) Eh! Frutte! Non ci sei? Cammello!  (Entra reggendo un pacchetto nella mano  sinistra  e  un  libro  nella  destra. Chiude la porta con una pedata, posa il pac​chetto, poi il libro sulla tavola cantando una canzonetta volgare. La tenda si muove legger​mente) Eh! Frutte! Se ne è andata! Vecchia strega!... vecchia prostituta!  (Canta sguaiata​mente) « La donna che mi avrà - La donna che mi avrà - Non farà tanto i suoi comodi, - La donna che mi avrà - La donna che mi avrà 
- Non avrà ciò che vorrà... Gliene darò di botte fin che crepi - Gliene darò - Fin quan​do creperà ». La lista delle vivande del signore: Formaggio forte... Roquefort.  (Leggendo sulla bottiglia) Castello dei Duchi d'Annonay. Porco cane!  Tu ti vizi, Eugenio!  Caro signore, fate pure i vostri comodi... Si suda in casa vostra, signora duchessa! Mi levo la giacca... Ah! co​me si sta bene! Mi levo i calzoni. Prima le bre​telle... Uno, due!... Via... Oh! Non mettetevi in soggezione per me; vi prego!... E adesso le ciabatte... la sinistra... via... (Lancia una scar​pa) La destra, via... (Lancia l'altra e guarda il pollice che gli esce dalla calza rotta) Voi avete, signore, un bellissimo alluce... Il briccone vuol prender aria, è vero? (Lo agita in direzione del pubblico) Buon giorno, buon giorno! Evidente​mente la vecchia Frutte è l'ultima delle prosti​tute. Qui tutto è più sporco di quando è entra​ta. (Si leva a guardare in Un piccolo specchio) Bel ragazzo! Vecchia canzone.  (Canta) « Raccontava - che andava - alla messa e al ser​mone
- invece andava - sempre andava - a farsi sbaciucchiare - dal suo ton, ton, ton!... (Si avvicina allo specchiò) Ton, ton, ton! Un fo​runcolo! Ma tu hai delle acni, amico mio! Mio caro... (Canta) « Il tuo dolce sguardo si vela! ». (Si toglie  il  foruncolo,  strizzandolo)  Ahi! Ahi!... Partito! Non ha più foruncoli, il picco-lino?  (Prende delle pose e annuncia successi​vamente, allargando le gambe e incrociando le braccia) L'Arlecchino di Saint Marceaux.  (La mano sull'elsa di una spada immaginaria). En​rico III, bambino. (Accigliato, posando il viso su un pugno) Carlo V davanti alla tomba di Car​lo Magno! Ho fatto male a non fare l'imitatore in varietà, invece di fregarmi con questo porco mestieraccio ! (La tenda si muove) C'è una cor​rente d'aria... E ora al lavoro... Chi è che farà una bella pipata? E' Kiki! Al lavoro! (Si acco​moda) « Il fiore che tu mi avevi gettato ». La carogna ha ancora toccato le mie carte! « Il fio​re che tu mi avevi gettato - Ha del sangue az​zurro nella sua borsa - E la mosca di fuoco cade dal soffitto nero ». Troppo luminoso! Get​tiamo dell'ombra... « E la mosca di fuoco ca​de... cade... ». (Getta un'occhiata sul suo pac​chetto di sigarette) «... dal Maryland! ». Ma​ryland? No... Uff! Che mestiere!... Gli occhia​li! (Si mette gli occhiali) « E la mosca di fuoco cade dal Casinò ». E poi? A me il sistema bre​vettato!... Il dizionario, il tagliacarte. (Prende il tagliacarte e lo introduce a caso fra le pagine di un dizionario) « P. Pozzolana! Terra vulca​nica, rossastra, che si trova originariamente in Italia presso Pozzuoli »... Benissimo! (Rifa la stessa operazione) T. Termale... ce Ah! Pozzola​na! Ricordo Termale! L'acqua ha il mormo​rio chiaro dei ruscelli tristi 
- L'acqua ha il mormorio triste dei ruscelli chiari ». No! E poi, fango... fango... e fango! (Ogni volta la tenda si muove)... Che barba... Io scoppio!... Un bi​scottino, caro barone? (Mangia con le mani) Alla vostra salute! (Beve alla bottiglia) Io ho i miei difetti, come tutti del resto; ma il for​maggio forte mi piace!... Eh! (Vede due piedi dietro la tenda) Chi è? Chi è? Uscite! Uscite subito... Alto là! Mi arrendo! Prendete tutto ciò che volete...
Susanna
- (uscendo dal  suo  nascondiglio) Non abbiate paura!
Eugenio 
- Voi!
Susanna 
- Solamente io! Mi perdonate?
Eugenio 
- Voi!
Susanna 
- Ho voluto farvi un piccolo scher​zo... Mi ero nascosta là, dietro quella tenda.
Eugenio
- (schiacciato) Voi!
Susanna 
- E non sapevo più come uscirne... Capivo benissimo che vi disturbavo.
Eugenio
- (infilandosi in fretta la veste da ca​mera) Voi! Voi! Voi!
Susanna 
- Sono stata una stupida... Vi do​mando scusa...
Eugenio
- (prendendosi la testa fra le mani) Ah! là! Ah! là là! là là!
Susanna 
- Me ne rendo conto ora...
Eugenio 
- Sì, sì...
Susanna 
- Volevo sorprendervi...
Eugenio 
- E infatti...
Susanna 
- Ma sarei desolata d'interrompere la vostra ispirazione.
Eugenio 
- Ben inteso!
Susanna 
- Sono  già  stata  troppo  impor​tuna...
Eugenio 
- Continuate! Continuate pure!
Susanna 
- E' un'ora indebita...
Eugenio 
- E voi ve ne andate...
Susanna 
- Certo...
Eugenio 
- Così?
Susanna 
- Felice di avervi rivisto...
Eugenio 
- E portandovi di me un ben gra​zioso ricordo!
Susanna
- (impacciata) Tutti i grandi uo​mini hanno le loro piccole manie...
Eugenio 
- Lo so! Lo so!
Susanna 
- Un illustre filosofo non poterà lavorare se non aveva i piedi nell'acqua.
Eugenio
- (guardandosi i piedi) Sicuro, ci sono anche i piedi.
Susanna 
- Non vi desolate dunque... Vi as​sicuro che, se voi non mi serberete del rancore, io me ne andrò di qui contentissima.
Eugenio
- (amaro) Vi è di che! Al vostro posto, sarei contento anch'io!
Susanna 
- Ditemi che non siete in collera con me...
Eugenio 
- E di che?
Susanna 
- D'aver violato l'intimità del mio poeta preferito.
Eugenio 
- Ah! donna scaltra che siete!
Susanna 
- Scaltra?
Eugenio 
- Perchè non dirmi: «. Voi mi pia​cevate, ora mi disgustate »?
Susanna 
- Oh! per esempio!
Eugenio 
- Sarebbe più sincero!...
Susanna 
- Sarebbe penoso... Bricot... E' tardi... Bisogna che me ne vada... Ritornerò...
Eugenio 
- Un giorno o l'altro.
Susanna 
- La settimana prossima. Alla fine della settimana prossima. Vi avvertirò.
Eugenio 
- Sarà meglio...
Susanna 
- Oggi ho fretta. Pranzo fuori.
Eugenio 
- E ve ne volete andare?
Susanna 
- Sì.
Eugenio 
- Ebbene, no!
Susanna 
- Come, no?
Eugenio 
- Non ve ne andrete.
Susanna 
- E' uno scherzo! Seriamente, Bri​cot, bisogna che me ne vada.
Eugenio 
- Seriamente, voi non ve ne andre​te. (Si alza e si mette la chiave in tasca).
Susanna 
- Voi volete punirmi di una biri​chinata innocente... E tenermi prigionera...
Eugenio 
- Sì.
Susanna 
- Signor Bricot, questo scherzo è già durato troppo!
Eugenio 
- Signora Hellas-Dellespontè, mi farete prima il piacere di dare un'occhiata a questa veste da camera... L'avevo comperata per voi... sì, per voi... e questa spesa rappre​senta abbastanza sacrifici perchè voi vi degnia​te di guardarla. E ora mi ascolterete.
Susanna 
- Mi aspettano.
Eugenio 
- Vi aspetteranno... Ascoltate... A quella serata del « Fantasma » abbiamo parlato di poesia... Io ho cercato di essere brillante...
Susanna 
- Ci siete riuscito.
Eugenio 
- E' vero? Vi ho parlato del mio lavoro, delle notti passate al lume della cande​la, dell'ispirazione sacra, dei fiorellini e degli augelletti.
Susanna 
- Non canzonatevi... Era così bello!...
Eugenio 
- Non mi canzono; era bello... Voi avete immaginato un poeta da rappresentazione benefica, vestito di velluto nero, incravattato al​la Lavallière, che parlava con parole alate, pa​role che sembravano fiori, carezze... parole si​mili a quelle che vi dicevo quella sera, sul pic​colo divano.
Susanna 
- Me ne ricordo...
Eugenio 
- Vi siete detta: «Bisognerà che vada a trovarlo. Mi distrarrà dai miei sarti, dal​le mie modiste, dai miei gioiellieri e parrucchie​ri, e dai miei flirts... ». Passare qualche istan​te di sogno nella soffitta di un poeta... E' que​sto... è vero? Mia povera piccola, è questo?
Susanna 
- Sì, ma non mi compiangete.
Eugenio 
- E io vi ho offerto... Ah! Ah! E ora volete andarvene gentilmente, educatamen​te, come se nulla fosse accaduto... Ma se ve ne andate ora, io mi ucciderò...
Susanna 
- Siete pazzo!
Eugenio 
- Vedete un'altra soluzione, voi?
Susanna 
- Ma andiamo!...
Eugenio 
- Che cosa volete che faccia?
Susanna 
- Ma io vi assicuro...
Eugenio 
- Non mi assicurate nulla! Io avrei voluto apparirvi bello, elegante, idilliaco... e vi ho offerto questo spettacolo!... Le mie can​zoni... il mio deshabillé da becco...
Susanna 
- Oh!
Eugenio 
- Da becco di vaudeville... la mia povera golosità... la povera golosità che si accontenta quando ci si crede soli, eppure non si è eccessivamente felici...
Susanna
- (commossa) Anch'io mi metto dei bigoudis e dei guanti grassi la notte perchè sono sola.
Eugenio 
- Può darsi, ma io non mi nascon​do nella vostra camera da letto.
Susanna 
- Avete ragione...
Eugenio 
- E poi, coi vostri bigoudis e i vo​stri guanti grassi, dovete essere incantevole, voi.
Susanna 
- No.
Eugenio 
- Sì. Non cercate di diminuirvi ai miei occhi... Finirebbe per aumentare la mia umiliazione... E anche se è vero, io non vi ho vista... Ma voi mi avete visto, voi!... Mi avete visto mangiare con le mani come un porco, be​re alla bottiglia, come un carrettiere...
Susanna 
- E' l'uomo. Rimane il poeta.
Eugenio 
- Parliamone! Ho smontato davan​ti a voi il meccanismo del mio piccolo mestie​re... Sì, vi ho fatta entrare fra le quinte del mio castello di carta... Avete visto che cos'è l'ispi​razione: un tagliacarte e un dizionario... Dai buchi di quella tenda avete potuto contemplare il mio pollice che vi diceva buon giorno... Sono stato grottesco... Ma aspettate che compia l'o​pera! Non solamente grottesco... anche vigliac​co... c< Mi arrendo! Prendete ciò che volete! ». Dunque, grottesco, vigliacco!...
Susanna 
- Ma no! Voi esagerate...
Eugenio 
- Idiota, volgare, ripugnante... ec​co il bilancio, cara signora.
Susanna 
- Lasciate che vi ripeta che non era l'uomo che venivo a trovare... Solo il poeta mi interessava!...
Eugenio 
- Anche quello avete trovato!... Non cercate, in mancanza di amore, di salvare l'amor proprio...
Susanna 
- Posso domandarvi una cosa?
Eugenio 
- Un autografo, scommetto...
Susanna 
- Precisamente!
Eugenio 
- Prendete tutto ciò che volete.
Susanna 
- Siete molto gentile... Questo ver. so, guardate, il verso coloniale: « Scialle delle Indie e Papahou... ». E' così evocatore! Fa pensare alle Antille...
Eugenio 
- Stavo per dirvelo.
Susanna 
- E ora che ho ciò che ero venuta a cercare, me ne vado...
Eugenio 
- E io posso chiedervi una cosa?
Susanna 
- Certo... se è nelle mie possibi​lità...
Eugenio 
- E' qualcosa di grande, vi avverto!
Susanna 
- Oh! Allora!
Eugenio 
- Taccio?
Susanna 
- Dopo mi lascerete andare?
Eugenio 
- Sì.
Susanna 
- Che cosa volete?
Eugenio 
- Vi chiedo di fare il più grande sforzo che una donna delusa abbia mai tenta​to... Vi chiedo quasi l'impossibile... Ascoltate​mi, signora; ascoltatemi, Susanna: io vi doman. do di considerare tutto ciò che avete visto, co​me se non fosse avvenuto!
Susanna 
- Tutto?
Eugenio 
- Tutto! Le canzoni, le calze, le mutande, gli occhiali, il vino, il formaggio...
Susanna 
- Ma certamente... Tutto ciò non esiste. Io ho già dimenticato.
Eugenio 
- Non così. Aspettate... Avete del​l'immaginazione ?
Susanna 
- Un poco.
Eugenio 
- Ce ne vorrà tanta.
Susanna 
- Ne ho abbastanza.
Eugenio 
- Va bene! Allora supponete... Non vi arrabbierete?
Susanna 
- No.
Eugenio 
- Supponete che voi mi amiate, che noi ci amiamo da molto tempo.
Susanna
- (con un leggero movimento di di​fesa) Ma...
Eugenio 
- E' fatto... Noi ci amiamo da mol​to tempo... ma non troppo... facciamo un an​no... Supponiamo; è una supposizione... che voi non siate la signora che aspetta di uscire dalla casa di un uomo per mettersi a ridere a suo agio... come avreste fatto uscendo di qui... mi par di sentirvi... e io, non sono il povero diavolo che vi sta davanti, il povero diavolo che ha voglia di morire... No... Voi siete Susanna, io sono Eugenio... Abbiamo avuto una specie di fidanzamento. Siamo stati degli estranei che si baciarono, poi... mi permettete?
Susanna 
- Per forza...
Eugenio 
- Poi degli estranei che si coricarono assieme. Ci siamo amati appassionatamente, pur rimanendo sulla difensiva... Amanti non ancora amici... amanti... E un giorno, senza saperne il perchè, forse perchè voi avete avu​to un raffreddore o perchè io ho avuto un di​spiacere, siamo diventati amici... amici volut​tuosi... Non conoscete questo stato? Nemmeno io!... E deve essere di una dolcezza!... Allora ci si può stendere i nervi in pace... Allora io potrei mostrarmi senza pericolo in mutande... anche con le calze rotte! Voi non mi ascoltere​ste più con queste orecchie che sono tanto pic​cole, ma terribili... Non mi guardereste più con questi grandi occhi che mi danno il terrore... No... Io potrei essere brutto... Voi mi trovere​ste bello... Potrei fare il pagliaccio, e voi mi trovereste divertente! Potrei cantare canzonac-ce da galeotto e voi le trovereste piacevoli. Po​trei mostrarti quello che è il lavoro di un poe​ta che vuol vedere le stelle a mezzogiorno, e tu mi ammireresti, e mi diresti: « Riposati, mio caro, ti ammalerai; vieni piuttosto ad abbrac​ciarmi... ». Vi dò del tu perchè mi credo già a quel punto... Ah! Susanna, non vi siete mai chiesta perchè hanno rappresentato l'amore con un arco e delle frecce?... Perchè uccide il ridicolo... Semplicemente... Ciò che mi è acca​duto è spaventoso perchè è la prima volta che tu vieni da me... Ma no, non è vero... Non è la prima volta... Sarebbe troppo atroce... Tu sei già venuta trecentosessantaquattro volte... Noi festeggiamo oggi il nostro anniversario! Tu sgriderai fra un minuto la vecchia Frutte che non mi ha rammendato le calze... Ti curverai sui miei scarabocchi e mi darai del pazzo am​mirandomi. Io sono un buon ragazzo, sai; non cattivo, incoerente e tenero come i suoi versi, un po' pazzo e che ha sopportato tanto dolo​re... Non tenere, davanti a lui che si sente così infelice e così miserabile, il cappello... Ti dà l'aria di un giudice... Vedi, io aspetto il tuo verdetto tremendo... Si è stupidi e volgari quando si ha l'abitudine di essere solo... Ciò che mi mancava, eri tu... Resta con me e ve​drai... Dimmi che tu vuoi restare! Dimmelo! (Susanna si toglie lentamente il cappello. Eugenio esita un istante senza parlare, poi le prende le mani e le bacia riconoscente).
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