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Sinossi : 

 

Attraverso la storia di Teresa si ripercorre un periodo storico del nostro paese, che va dal dopo guerra 

agli anni duemila. 

Teresa, appena ventenne, si innamora di Oreste, un giovanotto bello e intraprendente, ma con una 

“situazione un po’ complicata”. Nonostante le iniziali contrarietà dei genitori e del fratello maggiore 

Pietro, riuscirà, grazie al suo temperamento e contravvenendo alle convenzioni sociali dell’epoca, proprio 

come un “colonnello” che non abbandona mai la battaglia e guida “il reggimento” con severità e 

caparbietà, ad avere una vita degna di essere vissuta. 

In questo sarà aiutata da Lucia, la madre, che avrà “sempre” un ruolo predominante nelle scelte di 

Teresa. 

E’ la storia di una famiglia italiana che, nonostante le difficoltà, riesce con amore a superare ostacoli e 

pregiudizi. 

Le due protagoniste, Teresa e Lucia, riescono a modo loro, inconsapevolmente ed in tempi non sospetti, 

ad incarnare il ruolo delle future “suffragette italiane”. 
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PERSONAGGI 

 

 

TERESA 

 

LUCIA     (madre di Teresa) 

  

ORESTE    (marito di Teresa) 

 

PIETRO    (fratello di Teresa) 

 

OTELLO    (fratello di Teresa) 

 

ENNIO    (fratello di Teresa) 

 

MARIA    (sorella di Teresa) 

 

ANGELO    (padre di Teresa) 

 

ADALGISA   (madre di Oreste) 

 

ANNA    (figlia di Teresa) 

 

SIGNORA PROIETTI  (inquilina) 

 

DONNA    (amica di Adalgisa) 

 

CARLO    (compagno di Adalgisa) 
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PRIMO ATTO 

I° scena. Buio, una luce a cono illumina un tavolo con sopra un’urna cineraria. 
Notizie e musiche alla radio che riconducono all’anno in corso (2006). Fuori scena 
si sentono delle voci. 
 
FIGLIA 1  sei proprio sicura? 

TERESA  si, si, andate tranquille. 

FIGLIA 2  però se hai bisogno di qualcosa, chiami subito vero? 

TERESA ma di cosa dovrei aver bisogno? E comunque, sì, chiamerò subito. 

FIGLIA 3  non vuoi proprio ripensarci? 

TERESA vi ho già detto che va tutto bene. Ora però andate, altrimenti 

rimarrete imbottigliate nel traffico ! 

FIGLIA 1  va bene, ciao mamma, ci sentiamo stasera 

FIGLIA 2  ciao, ti chiamo 

FIGLIA 3  sei proprio una testarda…….. 

TERESA ciao, ciao, date un bacio a casa, ciao……. (si sente chiudere la 

porta) 

Entra Teresa, spegne la radio e si siede al tavolo, parlando all’urna posta sul tavolo. 

 

TERESA ecco fatto, finalmente sono riuscita a convincerle. Lo so, 

sono preoccupate per me, ma tanto, prima o poi, dovrò 

abituarmi, visto che hai pensato bene di lasciarmi qua da 

sola! La fanno facile: vieni a stare da noi !  Io voglio stare a 

casa mia, non voglio dare fastidio a nessuno. Ma loro 

insistono, insistono, che teste dure! 
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Un’altra luce a cono illumina Lucia seduta ad un tavolo laterale che pulisce 
della verdura.  

 

LUCIA  chissà da chi avranno ripreso …… 

TERESA  non ti ci mettere anche tu. 

LUCIA io non dico niente, ma per un po’, potevi anche andare a 

stare da una delle tre. Che fai qua tutta sola? 

TERESA per fortuna che non dovevi dire niente! Che faccio qua tutta 

sola? Non lo so, non c’ho pensato e quindi non lo so. 

Vedremo. Può anche essere che tra un po’ lo seguo 

(indicando l’urna) e il problema è risolto. Sono stanca, ormai 

sono vecchia, mi arrendo. 

LUCIA chi? Tu? Il colonnello Teresa che abbandona la battaglia? 

Non sei proprio capace ad arrenderti, è più forte di te. 

TERESA no, stavolta ho finito le risorse, e poi, a cosa è servita questa 

guerra continua? Tanti sacrifici per ritrovarmi vecchia e sola. 

LUCIA sul vecchia c’è poco da fare, tocca a tutti, ma sola, no, 

questo non lo devi neanche pensare. Quelle mie nipoti sono 

tre angeli e tu sei una testa dura. 

TERESA mamma, i tempi sono cambiati. Adesso i figli hanno la loro 

vita, sono pieni di impegni. Non è che non ci vogliono bene e 

non pensano a noi, ma non hanno proprio il tempo. Se 

andassi a vivere con loro, sarei solo un intralcio. 
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LUCIA certo, con quel caratteraccio che hai ! Comunque ce la farai 

anche stavolta, abbi fede. 

TERESA dici ? Sono così stanca ! E poi dopo essere stati un corpo e 

un’anima sola per sessant’anni, senza Oreste è come se mi 

mancasse un braccio o una gamba. Anche se si discuteva, 

(rivolta all’urna) perché eri un bel testone ! sapevo che c’era, 

che ci potevo contare. 

LUCIA Teresa rifletti un attimo. In tutti i momenti difficili che hai 

passato, chi ti è stato vicino? 

TERESA eh…….. tante persone. Sicuramente tu, papà, i miei fratelli, 

qualche amico caro e ………. nei momenti peggiori… le mie 

figlie. 

LUCIA ecco! Allora non sei sola, le tue figlie ci sono sempre. E che 

figlie! Avete fatto un capolavoro tu e quel testone. Nessuno vi 

avrebbe dato un briciolo di fiducia sessant’anni fa. 

TERESA è vero ! Solo io ci credevo con tutta me stessa! 

Buio. Cambia scena. Anno 1947. Camerata di Palazzo Braschi. Fondo 
scena: coperte/lenzuoli di rivestimento tipo tende di separazione. 
Arredamento minimale: due tavoli, qualche sedia, una brandina. Alla radio 
notizie e musica dell’anno. In scena Lucia seduta al solito tavolo che pulisce 
la verdura. Entra Pietro in canottiera e sbadigliando. Spegne la radio. 

 

PIETRO          buongiorno. 

LUCIA bene alzato!  (ironica) 

PIETRO che c’è per colazione? 
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LUCIA l’orzo sta nel bricco e il pane nel sacchetto. 

PIETRO gli  altri dove stanno? 

LUCIA dove vuoi che stanno? Stanno al lavoro, loro. 

PIETRO che ricominciamo? Dopo esco e vado a fare un giro. Può 

essere che oggi sono fortunato e trovo qualche lavoretto. 

LUCIA e certo, con comodo.  

PIETRO Teresa oggi non faceva il turno di pomeriggio? 

LUCIA infatti. E’ andata a fare una passeggiata con Dea. 

PIETRO e certo! E Cristo è morto di freddo vero? 

LUCIA che significa ? 

PIETRO che sappiamo  benissimo tutti e due con chi è andata a 

passeggiare. 

LUCIA e con chi, sentiamo ? 

PIETRO mamma, quello, non è il tipo giusto per lei, lo vuoi capire? 

Passi per papà, che gli  va sempre tutto bene, ma a te non ti 

capisco proprio. Lo sai la gente quanto chiacchiera……. 

LUCIA A me di quello che dice la gente non è mai fregato niente, 

quindi cambia discorso. 

PIETRO e va bene, cambiamo discorso. Quello non se la potrà 

sposare mai, mai, hai capito? 
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LUCIA lo so bene! Ma Teresa la conosci. E’ testarda e…. 

innamorata. Che vogliamo  farle fare una sciocchezza? E poi 

Oreste è un bravo giovane, lavoratore e pure lui le vuole 

bene. E’ stato solo sfortunato. Non dimenticare che siamo 

usciti da poco dalla guerra e che non è stato facile per 

nessuno. 

TERESA (entrando) mamma, la signora Giovanna ha detto se…… oh, 

il principe si è svegliato! Era ora! 

PIETRO dove sei stata? 

TERESA  e a te che ti frega? 

PIETRO porta rispetto a tuo fratello maggiore altrimenti……… 

TERESA altrimenti ? 

PIETRO sei uscita con Oreste è vero? 

TERESA se anche fosse? 

LUCIA smettetela ! Tuo fratello ha ragione, porta rispetto e non fare 

la scostumata. 

TERESA scusa mamma! Però non capisco perché non vuole che esca 

con Oreste. E’ anche suo amico! 

PIETRO appunto! Proprio perché è amico mio, non deve fare  il 

cascamorto con mia sorella. 

TERESA e questa regola chi l’ha scritta? 
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PIETRO io. Ti basta? 

LUCIA Teresa, Pietro non ce l’ha con lui per capriccio, si preoccupa 

solo per te. 

TERESA io e Oreste ci vogliamo bene e vogliamo farci una famiglia 

insieme, che c’è di male? 

PIETRO il problema è proprio questo, voi non ve la potete fare una 

famiglia. Lui ce l’ha già! 

TERESA non è vero. Cioè sì, è vero, è sposato, ma la moglie non la 

vede da anni. E’ stato un errore! Era giovane, solo e 

bisognoso di una casa. Dovrà pagare questa piccola cosa 

per tutta la vita? E io con lui? 

PIETRO piccola cosa? Ma tu lo sai che se mettete su una famiglia, 

come dici tu, sarai sempre una concubina? E che se avrete 

dei figli lui non potrà dargli il suo nome? Tu, rimarresti 

sempre una ragazza madre! Non ci pensi ai tuoi figli? 

TERESA queste sono solo regole scritte su pezzi di carta. Quello che 

conta è il bene, il rispetto e l’amore col quale cresceremo i 

nostri figli. 

PIETRO (rivolto a Lucia) ma la senti? Se lui ti volesse veramente 

bene, ti lascerebbe !. Ma lo so io qual è il suo scopo. Si vuole 

sistemare in questa casa per scappare dalla propria. Si vuole 

sistemare il signorino ! 
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TERESA Beh certo, passare dal terzo al sesto piano di Palazzo 

Braschi è come salire di posizione sociale no? Del resto più 

si sale…… 

PIETRO fai poco la spiritosa. Comunque, vivere in una casa in otto 

cristiani non è come viverci in dieci, anzi undici, se contiamo 

anche l’ultimo arrivato. 

TERESA intendi dire che mi fa la corte  solo per allargarsi un po’? Ma 

quanto puoi essere scemo……. 

LUCIA lascia stare gli allargamenti, però quello che dice tuo fratello 

è vero. C’hai pensato bene? 

TERESA sì. L’amore supera ogni ostacolo. 

LUCIA eh, magari bastasse quello! Tu lo sai, siamo una famiglia 

modesta che s’arrabatta tutti i giorni per portare in tavola il 

pranzo e la cena. Quei poveri monelli dei tuoi fratelli lavorano 

otto ore al giorno all’osteria e in macelleria, per aiutare la 

baracca. Maria rimedia qualche altra cosa dalla signora 

Gina, la sarta, tu ti arrangi a fare la commessa, Pietro 

(sospirando) prima o poi troverà qualcosa…… 

PIETRO staI tranquilla mamma, che prima o poi anch’io sarò d’aiuto. 

TERESA si……. prima o poi. 

LUCIA quello che volevo dire, è che nonostante i sacrifici e le 

rinunce, riusciamo ad essere una famiglia unita e nessuno si 
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può permettere di attaccare uno di noi, perché tutti insieme ci 

schieriamo a difesa. 

TERESA e allora ? Dove vuoi arrivare ? 

LUCIA voglio arrivare a farti capire ……. che la strada che vuoi 

percorrere, sarà piena di difficoltà, di spine, di dolori! La 

gente è ignorante, e quando si è ignoranti si diventa cattivi. 

Perciò, avrai bisogno della tua famiglia per proteggerti, di 

tutta la tua famiglia.  

TERESA vuoi dire che se qualcuno è contrario, non potrò……. 

LUCIA non sto dicendo niente Teresa, io e tuo padre vogliamo solo 

il bene vostro e abbiamo sempre ignorato quello che dice la 

gente, ma tutto questo potrebbe non bastare. Tu hai bisogno 

dell’appoggio di tutti i tuoi fratelli, nessuno escluso. 

PIETRO e siccome il mio non ce l’hai, levatelo dalla testa. 

Teresa esce piangendo. 

PIETRO speriamo che stavolta l’ abbia capita una volta per tutte. 

LUCIA e speriamo! Però ricordati che quando Teresa si mette in 

testa una cosa, non la ferma nessuno e se deciderà di 

andare avanti, tu ti schiererai con tutti noi a sua difesa. 

PIETRO non ci penso proprio…… 



12 
 

LUCIA Pietro! Io e tu padre non vivremo in eterno, perciò mi devi 

promettere che le sarai sempre vicino, fino alla morte. 

Giuramelo! 

PIETRO mi dispiace mamma, non contare su di me. (esce) 

LUCIA ma tutti testardi li ho fatti questi figli miei? Per forza, hanno 

ripreso tutti da quel testone del padre, che lo possino  

ammazz……! 

MARIA (entrando) con chi ce l’hai mamma? 

LUCIA Maria, già sei tornata? 

MARIA è l’una!  Allora, con chi ce l’hai oggi? 

LUCIA con nessuno bella di mamma. Com’è andata, sei stanca? 

MARIA stai tranquilla, mi sento bene, non devi preoccuparti. 

LUCIA e invece mi preoccupo. Dovresti stare sotto una campana di 

vetro, altro che rovinarti la vista dietro a un ago. Mannaggia 

questa miseria! Se quel disgraziato di tuo fratello riesce a 

trovare un lavoro, ti licenzi subito. 

MARIA vedrai che prima o poi lo trova un lavoro, dagli tempo. E poi 

a me piace lavorare dalla signora Gina, mi distraggo. Che 

farei tutto il giorno in casa? 

LUCIA aiuteresti mamma no? (ride malinconicamente e Maria 

l’abbraccia) 
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MARIA Teresa è già andata al negozio? 

LUCIA no, stà di là, ha litigato con Pietro. 

MARIA ancora? Sempre per Oreste vero? Ma perché non vuole? A 

me  sta così simpatico! Scherza sempre, è allegro e poi, alle 

serate danzanti, mi fa sempre ballare. Lo sai che è proprio 

un ballerino coi fiocchi? 

LUCIA non gli manca proprio niente a questo ragazzo! E’ bello, 

simpatico, lavoratore e pure ballerino. Qui la vedo proprio 

dura! 

MARIA anche tu sei contraria mamma ? Perché? 

LUCIA sono cose complicate, non puoi capire. 

MARIA perché già è stato sposato? Embè? 

LUCIA vedo che le notizie corrono come treni. Io voglio solo la 

vostra felicità …… 

MARIA Teresa è felice così, quindi……. 

LUCIA quindi, ne riparliamo un’altra volta. Apparecchia la tavola che 

a momenti arriverà  tuo padre. 

TERESA (entrando) io vado. 

MARIA ciao sorellona, buon lavoro. (avvicinandosi e parlando 

sottovoce) Io sto dalla tua parte ! 

TERESA grazie (l’abbraccia) 
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LUCIA hai preso il pranzo? T’ho preparato pane e frittata. 

TERESA (prendendo un pacchetto, sostenuta) a stasera (esce). 

MARIA (urlandole dietro) Teresa, stasera mi porti con te alla festa? 

TERESA (fuori scena) chiedilo a mamma. 

LUCIA quale festa? 

MARIA mamma, è sabato! C’è la serata danzante in terrazza. 

LUCIA poi vedremo. 

ANGELO (entrando) che dobbiamo vedere? 

MARIA ciao papà 

ANGELO ciao piccola. Allora? 

LUCIA non sono cose che ti riguardano, va a lavarti le mani e siediti 

a tavola. 

ANGELO e quando mai in questa casa mi riguarda qualcosa? Andiamo 

a lavarci le mani che è meglio (esce) 

Entrano Ennio e Otello. 

ENNIO ciao donne di casa (bacia Lucia). 

OTELLO è pronto? Ho una fame…. 

LUCIA sono arrivati i lupi. Maria sbrigati, altrimenti questi due si 

mangiano pure a noi. 
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MARIA intanto andate a lavarvi le mani, sporcaccioni, e poi aiutatemi 

ad apparecchiare. Dove sta scritto che lo dobbiamo fare 

sempre io e Teresa? 

ENNIO perché siete femmine no? (ride e le fa i dispetti) 

MARIA smettila……….. 

OTELLO dai, ti aiuto io. 

MARIA bello della sorellona tua (lo bacia). 

ANGELO (rientrando) allora? Si mangia?  Ho una fame! 

LUCIA eccone un altro. 

MARIA è pronto, tranquillo. Forza sedetevi. Ma Pietro dov’è ?  

ANGELO starà in giro tutto sudato a cercarsi un lavoro, vero Lucia ? 

LUCIA e prima o poi lo trova questo benedetto lavoro, lo trova, lo 

trova! 

MARIA lo sapete? Stasera vado a ballare con Teresa. 

LUCIA quanto corri. E poi chi l’ha detto che lei va a ballare? 

Nessuno le ha ancora dato il permesso perciò… 

ENNIO mamma , se vanno loro però, vado pure io 

OTELLO e pure io 

MARIA ma dove volete andare voi due? I mocciosi non ce li 

vogliono. 
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ANGELO posso sapere di cosa stanno parlando o anche queste sono 

cose che non mi riguardano? 

LUCIA appunto! Su, sbrigati, che così riesci a fare un riposino prima 

di tornare  al  lavoro. 

ANGELO e ti pareva….. 

PIETRO (entrando) già state tutti a tavola? Che c’è per pranzo? 

ANGELO (ironico) ostriche e caviale! 

LUCIA (lanciando un’occhiataccia a Angelo) cicoria ripassata e 

frittata. 

PIETRO ancora? Ma la cicoria l’ho mangiata ieri, sia a pranzo che a 

cena. 

ANGELO mi dispiace, ma al campo le ostriche non ci crescono. 

OTELLO e neanche il caviale (ride) 

PIETRO (da uno schiaffetto a Otello) che ti ridi? Mi devi dire qualcosa 

papà? 

ANGELO meglio di no. Vado a riposare. Lucia,  svegliami quando è ora 

(esce) 

PIETRO però mamma, non può permettersi di trattarmi così 

LUCIA perché no? È tu padre e lo devi rispettare. 

PIETRO anche lui però mi deve rispetto. 
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LUCIA certo! Però vedi Pietro, lui se l’è già guadagnato il rispetto 

lavorando dodici ore al giorno per sfamarci tutti. Ora tocca a 

te. Datti da fare! 

PIETRO ho capito, lasciamo stare che è meglio. 

MARIA allora? Ci posso andare a ballare con Teresa stasera? 

PIETRO tu non vai da nessuna parte e neanche tua sorella. 

MARIA guarda che tu non comandi nessuno. Allora mamma? 

LUCIA poi vedremo. 

PIETRO stai scherzando? In queste serate non si sa mai che 

succede. Tutti i giovanotti di Palazzo Braschi e dei rioni vicini 

ci vengono solo per rimorchiare le ragazze. 

MARIA come te no? 

OTELLO allora io posso venire? 

ENNIO e pure io allora? 

MARIA se vanno loro, andiamo anche io e Teresa. 

LUCIA basta!  O andate tutti insieme  o nessuno. 

PIETRO io non vado a fare la balia alle mie sorelle 

MARIA i due mocciosi però no. Chi figura ci faccio? Nessuno mi 

inviterà a ballare! 

OTELLO 
ENNIO (canticchiando) tutti o nessuno, tutti o nessuno 
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LUCIA ancora un’ altra parola e restate tutti a casa. 

PIETRO finalmente hai detta la cosa giusta: tutti a casa! 

MARIA anche tu allora? 

PIETRO io vado dove mi pare, hai capito ragazzina? (a Lucia) Ma da 

dove le hai tirate fuori queste due, che sono una più 

sfacciata dell’altra? 

ENNIO con una mamma così (bacia ridendo Lucia che si divincola 

ridendo e fingendo fastidio) 

OTELLO non potevano che uscire due sorellone come le nostre (prova 

a baciare Maria che anche lei fingendo fastidio scappa). 

(rincorrendola) Andiamo insieme stasera sorellina? Lo fai 

con me il primo ballo? 

ENNIO no (rincorrendo anche lui Maria) con me. 

PIETRO La finite con questo casino? Ho detto che stasera state a 

casa, chiaro? 

LUCIA e io ho detto: o tutti o nessuno. 

PIETRO parlavi sul serio? 

LUCIA ti risulta che sono un pagliaccio? 

PIETRO mamma, continuo a non capirti.(uscendo) Comunque…….. 

non potrai dire che non ti avevo messa in guardia. (quasi si 

scontra con Angelo che entra) ci vediamo papà (esce). 
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ANGELO e ci vedremo. Su che cosa ti avrebbe messa in guardia? E 

non mi rispondere che sono cose che non mi riguardano. 

ENNIO io vado. Aspettami sorellina (esce). 

OTELLO vado pure io, altrimenti il signor Anselmo affetta  me invece 

dei salumi. A stasera sorellina (esce). 

MARIA (parlando sulla porta) guai a voi se stasera mi ronzate 

attorno. Dovete far finta di non conoscermi capito? Che 

catastrofe, anche stasera farò tappezzeria. Mamma, però 

non è giusto…… 

LUCIA un’altra parola e……. 

MARIA e si sta tutti a casa. Ho capito, ho capito. Va bene, vado pure 

io, che la signora Gina oggi è nervosa. Ciao mamma, ciao 

papà (esce) 

ANGELO mentre bevo un goccetto d’orzo mi vuoi spiegare cos’hanno 

tutti? 

LUCIA hanno che stanno crescendo tutti insieme e sono dolori. 

ANGELO che succede Lucia? Non è da te essere così preoccupata. 

LUCIA sono preoccupata per Teresa. S’è invaghita di uno che può 

portare solo guai. 

ANGELO il figlio dell’infermiera. 
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LUCIA (lo guarda meravigliata) non ci stai mai, sembra che vivi su 

un altro pianeta, ma sai sempre tutto eh? 

ANGELO guarda che gli occhi e le orecchie ce l’ho anch’ io.  

LUCIA e allora avrai pure la lingua. Che ne pensi? 

ANGELO tu lo sai che voglio un bene dell’anima a tutti e cinque, ma 

sai pure che nei confronti di Teresa ho un attaccamento 

particolare e quindi….. sono preoccupato… tanto. Però di 

questo giovanotto mi parlano tutti bene. Ha la testa sulle 

spalle  e ha le mani d’oro nel suo lavoro. La famiglia è quello 

che è, ma purtroppo non si può scegliere dove nascere. 

LUCIA Angelo, qui nessuno si mette a fare lo schizzinoso sulle 

famiglie. Dentro questo palazzo ci stanno solo sfollati come 

noi che non sapevano dove andare, dopo che gli hanno 

bombardato le case,  e qui i prìncipi non ci passano neanche 

per caso!. La signora Adalgisa è solo un’altra povera 

disgraziata che cerca di mandare avanti la baracca. Vedova, 

con nove figli e un nipote, non è uno scherzo! Già è tanto se 

riesce a sfamarli tutti. I buoni princìpi costano cari. 

ANGELO costano cari a tutti. Noi ci proviamo no? 

LUCIA hai detto bene, ci proviamo, ma ci riusciremo? E comunque, 

non mi preoccupano la madre o i fratelli o le sorelle, passi 

pure il fatto che non si potranno sposare, che non è poco, 
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ma quello…… è pure ricercato! Tu dirai: per una cazzata. Ma 

sempre ricercato è ! Che vita si prospetta per questa figlia? 

ANGELO senti Lucia, Teresa è intelligente, vedrai che  capirà da sola 

che questa cosa non può andare. Diamole tempo, vedrai che 

le cose si aggiusteranno da sole. Ora però devo andare, 

altrimenti faccio tardi. Prima di tornare provo a passare ai 

pratoni,  trovassi un po’ di cicoria. (esce) 

LUCIA ecco bravo, va per cicoria! Sono proprio uomini: “le cose 

s’aggiustano da sole, diamole tempo”. Questi neanche tra 

mille anni impareranno a conoscere le femmine. Che la 

madonna ci assista!  

Buio. Cambia scena. Ambientazione: terrazzo della serata danzante. Un 
pannello davanti alle tende con disegnato un parapetto e cielo stellato. La 
brandina può essere ribaltata a formare una panca. Lucia vene oscurata. 
Musica rock and roll. In scena Oreste e alcuni ragazzi/e che chiacchierano. 
Entrano Teresa, Maria, Ennio e Otello. 

 

TERESA ciao Oreste. 

ORESTE ciao Teresa. Mamma mia quanto sei bella (si prendono le 

mani) 

MARIA ci siamo pure noi. 

ORESTE ciao principessa. Ennio (pacca con le mani) Otello (pacca 

con le mani). Ti sei portata la scorta? 

TERESA per forza, altrimenti mamma non mi faceva venire. 

ORESTE Maria, riservami un ballo, mi raccomando. 
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MARIA con questi due appiccicati, puoi star tranquillo che non si 

avvicina nessuno!  

ORESTE s’avvicinano, s’avvicinano. Se non ci fosse Teresa, ti farei 

una corte spietata. 

TERESA ma dato che ci sono, gira alla larga. 

ORESTE lo sai che ho occhi solo per te (smancerie) 

ENNIO (disgustato) mamma mia…… Otello, andiamo a farci un giro. 

Mentre Ennio e Otello chiacchierano con qualche ragazzo e Maria 
s’avvicina ad una ragazza, parte la musica: tango. Teresa e Oreste ballano 
tutto il brano. Entra Pietro a fine musica. 

 

ORESTE ciao Pietro. 

PIETRO vedo che sei proprio duro d’orecchie 

ORESTE che succede ? 

PIETRO t’ho detto che devi girare alla larga da mia sorella o sbaglio? 

TERESA Pietro piantala. 

PIETRO tu non ti intromettere , queste sono cose da uomini. 

ORESTE allora se sono cose da uomini, vediamocela tra noi , ma non 

qui, e non adesso. Andiamoci a bere una cosa domani e ne 

riparliamo.(Prende per mano Teresa e fa per andarsene) 

PIETRO che fai ti ripari dietro a una donna? 

ORESTE senti Pietro, non ho voglia di litigare con te, sei amico mio. 

Dammi retta parliamone domani. 
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PIETRO no, io voglio parlare adesso. 

ORESTE  e va bene, l’hai voluto tu però, ricordalo (s’azzuffano e 

riparte la musica rock and roll) 

TERESA vi prego no, smettetela, basta (piangendo e uscendo) siete 

due cretini. 

Maria, Ennio e Otello la seguono. Buio. Cambio scena. Camerata Palazzo 
Braschi. Sparisce il pannello, branda al suo posto. 
Lucia seduta al solito posto, Angelo legge un giornale. Entra Teresa 
piangendo seguita dai fratelli. 
 

TERESA mamma! (l’abbraccia piangendo) 

LUCIA che è successo? 

MARIA quel cretino di Pietro ha provocato Oreste e ora si stanno 

picchiando in terrazza. 

ENNIO dovresti vedere che cazzottoni. Oreste sembrava Joe Di 

Maggio. 

OTELLO Pure Pietro però, si difendeva bene. 

LUCIA speriamo che due cazzottoni per uno li facciano rinsavire. 

ANGELO vado a vedere che stanno combinando. 

LUCIA no! Non ti intromettere. Ognuno sta facendo la sua parte . 

Prima o poi doveva succedere. Meglio adesso che poi. 

Forza, tutti a letto che è tardi. 

MARIA no, voglio aspettare che torni….. 

LUCIA ho detto tutti a letto, forza. 
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MARIA uffa (esce) 

ENNIO notte (esce) 

OTELLO notte (esce) 

ANGELO dai, (si avvicina a Teresa) vai a dormire anche tu. 

TERESA papà che devo fare? Io gli voglio bene. 

ANGELO lo so bella di papà, lo so (l’abbraccia) 

Entrano Pietro e Oreste con i segni visibili della lotta. 

ORESTE buonasera signora Lucia, signor Angelo i miei rispetti. 

Scusate l’ora, ma vorrei parlare con Teresa. 

TERESA Oreste come stai? Che t’ha fatto? 

ORESTE stò bene, tranquilla. 

LUCIA che altro c’è, non puoi aspettare domani? 

PIETRO no mamma, deve parlarle adesso. 

TERESA (parlando con Oreste) che sta succedendo? Che mi devi 

dire? (rivolta a Pietro) E tu che c’entri? 

ANGELO forse è meglio lasciarli soli. Andiamo Lucia. 

ORESTE no, preferisco che restiate tutti. 

TERESA allora? Cos’ è questa storia? 

ORESTE Teresa, tu lo sai che sei la luce dei miei occhi e che ti voglio 

un bene dell’anim … 
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TERESA lo so, lo so, taglia corto. 

ORESTE però non mi interrompere , che già è difficile…… 

LUCIA Teresa stai zitta e sentiamo quello che ha da dire. Continua. 

ORESTE quello che voglio dirti …..  

TERESA e dillo! 

ORESTE tu ti meriti di meglio di questo disgraziato (indicandosi)…… 

TERESA lo saprò io chi mi merito no? 

ORESTE tu però mi devi far finire ! Che caratteraccio che c’ha sta figlia 

vostra però! 

ANGELO mi sa che ti piace proprio per questo….. 

LUCIA lo facciamo finire o no? 

ORESTE grazie signora Lucia. Teresa …. per il tuo bene ci dobbiamo 

lasciare. 

TERESA per il mio bene? Sono bastati due cazzotti di questo 

fenomeno (indicando Pietro) per farti cambiare idea? Pensa 

quanto m’amavi….. 

ORESTE lo sai che non è vero. Io ti voglio bene e l’idea di crearmi una 

famiglia con te mi fa camminare a un metro da terra. Ma non 

ho il diritto di rovinare anche la tua vita. Che ti posso offrire 

oltre all’amore? Anche se non ti farei mancare mai niente, 

perché lo sai che il lavoro non mi spaventa, non potrei mai 
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darti l’onorabilità. La gente non perdona e io non potrei 

sopportare di vedere un giorno nei tuoi occhi il rimpianto per 

una vita normale. 

TERESA ma di cosa stai parlando? (rivolta a Pietro) Sei stato tu vero? 

Che gli hai fatto? (rivolta a Oreste) Ti ha minacciato di 

qualche cosa? 

PIETRO Teresa, Oreste ha più buonsenso di te……. 

TERESA tu non mi devi parlare. Hai capito? 

LUCIA te l’ho già detto, porta rispetto a tuo fratello e non fare la 

scostumata. Allora giovanotto, hai detto tutto? 

ORESTE sì signora Lucia. Mi dispiace di avervi fatto preoccupare, ma 

io avevo intenzioni serie con Teresa e anche l’idea di entrare 

a far parte di una famiglia come la vostra, di avere finalmente 

una famiglia, mi piaceva. Ma per rispetto di Teresa e di tutti 

voi, faccio un passo indietro. 

ANGELO l’ho sempre detto che eri un bravo giovanotto. Non mi saresti 

dispiaciuto come genero, peccato…… 

TERESA bravi, tutti d’accordo. Ma quello che penso io, non importa a 

nessuno vero? Vi siete tutti sistemati. Mi vuoi lasciare? Bene! 

Se sei un uomo, me lo devi ripete domani a quattrocchi. Ci 

vediamo al solito posto (esce). 

ANGELO giovane, ho paura che t’abbia fregato. 
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PIETRO tu non ci andrai vero? 

ORESTE ma come faccio a tirarmi indietro? Penserà che sono un 

vigliacco. 

PIETRO e chissene frega di quello che pensa, non ci devi andare! Le 

conosci le donne, ne sanno una più del diavolo. 

LUCIA Pietro, tu quello che dovevi fare l’hai fatto e pure lui, ora 

tocca a Teresa. Ognuno deve fare la sua parte. E ora 

andatevene tutti al letto che è tardi. 

ORESTE buonanotte a tutti e scusatemi ancora (esce) 

PIETRO se domani si incontrano, non è servito a niente tutto questo. 

Mamma, papà, chiudetela in casa!. 

ANGELO tua madre è stata chiara e anche io la penso così, 

buonanotte. 

Pietro esce arrabbiato. 

ANGELO Lucia,  andiamo anche noi? 

Entra Adalgisa seguita da una donna. 

ADALGISA dove sta mio figlio? che gli avete fatto? Oddio mi sento male 

(si siede su una sedia) 

DONNA mamma mia!  Adalgisa? Presto fate qualcosa 

(sventolandola) 
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LUCIA non vi preoccupate che non muore. Che cercate a quest’ora 

signora Adalgisa? 

DONNA cerca il figlio. 

LUCIA  nessuno ha chiesto niente a voi. Allora, che cercate? 

ADALGISA cerco mio figlio. Mi hanno detto che ha fatto a botte col 

vostro. Voglio sapere come sta’. 

ANGELO e da quando in qua vi preoccupate per i figli vostri signora 

Adalgisa ? 

ADALGISA ma come vi permettete? 

LUCIA Angelo vai a dormire, che la “tranquillizzo” io la signora 

Adalgisa, va, va. 

ANGELO e va bene, vedetevela tra donne che è meglio. Buonanotte a 

tutte. (esce) 

LUCIA da quando in qua ci preoccupiamo se i nostri figli fanno a 

botte? Succede quasi tutti i giorni, che c’è di diverso stasera? 

ADALGISA io mi preoccupo sempre dei miei figli ……. E va bene, 

parliamoci chiaro senza tanti giri di parole 

LUCIA e ci dobbiamo parlare chiaro davanti a questa “signora”? 

DONNA che vi do fastidio? Guardate che dentro a questo palazzo gli 

occhi e le orecchie ce li abbiamo tutti perciò…… 
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LUCIA perciò……. visto che già sapete tutto potete pure andarvene 

a quel paese. Fuori da casa mia. 

DONNA (uscendo) paesana analfabeta 

LUCIA allora? 

ADALGISA signora Lucia, voi lo sapete, io sono vedova e ho nove figli e 

un nipote da sfamare 

LUCIA i vostri figli si arrangiano tutti, non mi sembra che moriate di 

fame 

ADALGISA appunto. S’arrangiano……. e contribuiscono “tutti” al 

menage famigliare 

LUCIA  a che? 

ADALGISA ognuno porta quello che guadagna, a casa. 

LUCIA ah! E allora? 

ADALGISA e quindi servono i soldi di tutti, nessuno escluso. Ci siamo 

capite? 

LUCIA no! 

ADALGISA Signora Lucia non fate la finta tonta. Lo sappiamo tutte e due 

che Oreste è un anno che fa il filo a vostra figlia Teresa. Il 

filo……diciamo che sono proprio fidanzati 

LUCIA e allora? Continuo a non capire. 
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ADALGISA e sappiamo anche bene tutte e due, che a mettere la paglia 

vicino al fuoco… prima o poi brucia. 

LUCIA Signora Adalgisa non avevate detto parliamo chiaro, senza 

giri di parole? Che volete dire? 

ADALGISA voglio dire che qui prima o poi succede qualche pasticcio e 

sono dolori. 

LUCIA per chi? 

ADALGISA per tutti! Teresa è una brava ragazza, perché si vuole 

invischiare con Oreste? Oh, parliamoci chiaro, mio figlio è un 

bravo giovanotto, forse il migliore dei miei figli , ma voi lo 

sapete bene che ha una situazione complicata. Perché non 

si trova un giovanotto tranquillo e si fa una famiglia con lui? 

LUCIA vi state preoccupando di mia figlia o siete preoccupata per 

voi? 

ADALGISA che volete dire? 

LUCIA che forse se Teresa e Oreste si creano una famiglia loro, voi 

non potrete più contare sul salario di vostro figlio? Può 

essere? 

ADALGISA state dicendo, che li voglio dividere per pochi spiccioli? 

LUCIA sto dicendo proprio questo. 

ADALGISA lo sapevo che venire a parlare con voi non sarebbe servito a 

niente. Del resto cosa potevo aspettarmi da un’analfabeta…. 
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Comunque, chiariamo subito le cose, se dovesse accadere il 

guaio, ve l’accollate voi. A casa mia altre due bocche da 

sfamare non ce le voglio. 

LUCIA signora Adalgisa state tranquilla, questa analfabeta i figli se li 

tiene in casa sia nella buona che nella cattiva sorte e una 

bocca in più da sfamare non le fa paura. Ora se non vi 

dispiace, vorrei andare a dormire. 

ADALGISA me ne vado, me ne vado. Io dormirò sicuramente……..voi…. 

non lo so. Ci vediamo (esce). 

LUCIA e ha ragione lei! Penso che stanotte non si dormirà! E 

puliamo un altro po’ di cicoria, mi aiutasse a pensare………. 

Buio. Anno 1962. Spariscono tende e branda trasformata in divano. Nuova 
casa di Lucia. Qualche mobiletto anni ’60. In scena Lucia seduta al solito 
posto. Alla radio notizie e musica dell’anno. Entra Teresa tutta trafelata e 
palesemente contenta. 
 

TERESA (fuori scena) mamma, (entrando) mamma indovina un po’? 

(spegne la radio) 

LUCIA che devo indovinare? 

TERESA ho trovato casa!! 

LUCIA cioè? 

TERESA cioè, ho trovato una casa…… e pure qui vicino. Ricordi che 

t’avevo detto di quel cartello? Beh, sono passata, ho parlato 

con i proprietari e hanno detto che me l’affittano. 
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LUCIA a quanto? 

TERESA ventimila lire al mese. 

LUCIA Teresa sei impazzita? E come li pagate? 

TERESA col mio stipendio! 

 

LUCIA con tutto, il tuo stipendio! 

TERESA mamma non essere pessimista. All’inizio faremo un po’ di 

sacrifici. Del resto finora siamo andati avanti con quello che 

guadagna Oreste. Io lavoro solamente da tre mesi e su 

questi soldi non ci facevamo conto.  

LUCIA ma con le bambine come farai? Chi te le tiene quando stai al 

lavoro? 

TERESA mi sono già informata, vicino casa c’è una scuola di suore. 

LUCIA perché, quelle te le tengono gratis? 

TERESA no, però hanno detto che mi verranno incontro, ce la 

possiamo fare. 

LUCIA ah! Hai già deciso tutto. Allora che parliamo a fare? 

TERESA perché fai così? Lo sai pure tu che non possiamo continuare 

a vivere tutti qua. 

LUCIA e perché? Posso capire quando stavamo a Palazzo Braschi, 

ma ora che c’hanno dato questa casa popolare  così grande, 

che ci manca? 
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TERESA mamma, stiamo sempre in nove dentro  tre camere. E poi a 

Maria non fa bene tutta questa confusione. Ora che è 

costretta al letto , è meglio che abbia una camera tutta per sé 

e anche Ennio non può continuare a dormire in camera da 

pranzo. Questa casa sembra una stazione, col via vai che 

c’è a tutte le ore ! 

LUCIA Maria rimane comunque a dormire in camera mia  e di tuo 

padre, perché la notte la controllo meglio, quindi, non la 

usare come scusa, e anche tuo fratello sta bene dove sta.  

TERESA lo sai che dispiace anche a me, che qua mi sento protetta, al 

sicuro, ma ormai sono madre anch’io e devo pensare alle 

mie figlie. Ora sono piccole, ma cresceranno, avranno 

bisogno di spazio per giocare, per studiare. E poi ogni 

famiglia deve vivere per conto suo, avere la sua casa, poter 

discutere senza che tutti ci mettano il naso.  

LUCIA stai dicendo che siamo troppo invadenti? Basta dirlo e ordino 

a tutti di farsi gli affari propri… 

TERESA mamma! Hai capito bene quello che voglio dire.  

LUCIA  e queste nipotine mie quando le vedo? Non posso 

immaginare la casa senza quelle tre paperelle che 

gironzolano e ridono. A tuo padre c’hai pensato? E a Maria? 

Per loro sarà un duro colpo . Stravedono per le nipoti. 
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TERESA ora però esageri! Vuoi farmi sentire in colpa? E poi non 

andiamo mica all’estero, ci spostiamo solo a dieci  minuti di 

strada a piedi da qua. Ho anche deciso di prendere la 

patente per fare prima. 

LUCIA vuoi anche metterti a guidare? Teresa, non starai 

esagerando? 

TERESA comunque non preoccuparti, che ci dovrete sopportare 

spesso. Con i miei orari di lavoro, papà dovrà aiutarmi 

andando a prendere le bambine a scuola e tu dovrai 

occuparti del loro pranzo. Stai tranquilla, non cambierà 

niente. 

LUCIA qui invece sta cambiando tutto. Prima Pietro, poi Otello e ora 

te ne vai anche tu.  

ANGELO (entrando) dove vai Teresa? 

TERESA (imbarazzata) papà devo scappare, fattelo dire da mamma. 

Ci vediamo dopo (esce e rientra). Ma non è ora di togliere  

questa chiave dalla porta? Siamo negli anni” sessanta”, ora 

c’è il benessere! E quindi pure i ladri. Cercate ti tenerla 

chiusa questa porta, per favore. (esce) 

ANGELO (preoccupato) ma che ha? Che mi devi dire? E’ successo 

qualcosa? 

LUCIA se ne vanno! 
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ANGELO chi? 

LUCIA Teresa ha trovato una casa in affitto e ci vanno ad abitare. 

ANGELO chi? 

LUCIA come chi? Loro. 

ANGELO e le bambine? 

LUCIA secondo te? 

ANGELO le lasciano qua. 

LUCIA e certo. Loro se ne vanno a casa loro e le figlie le lasciano 

qua. 

ANGELO ah ecco. 

LUCIA ecco che? È chiaro che se le portano dietro no? 

ANGELO ma che dici? E perché? 

LUCIA perché dice che qui ormai stiamo stretti, che Maria ha 

bisogno di tranquillità, che le figlie devono crescere in una 

casa loro e perché…………perché ha ragione!! Tua figlia  è 

una testona e sa quello che vuole!. 

ANGELO cioè? Che vuole? 

LUCIA ha deciso di cercarsi un lavoro? E alla fine l’ha trovato… 

ANGELO e ha fatto bene! Nella situazione loro, non si sa mai quello 

che può’ succedere da un giorno all’altro. 

LUCIA ha deciso de cercarsi una casa? E pure quella l’ha trovata…. 
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ANGELO e qui non ha fatto bene! 

LUCIA e non sai l’ultima! 

ANGELO che altro c’è? 

LUCIA vuole anche imparare a guidare! 

ANGELO o mamma mia! Questa è un petardo impazzito! 

LUCIA altro che petardo, è una bomba atomica! 

ANGELO petardo o bomba la dobbiamo convincere a restare. Lucia, 

usa tutti i mezzi che conosci, ma non farli andare via. 

LUCIA ti risulta che qualcuno è mai riuscito a farle cambiare idea? 

Anche se ho la morte nel cuore, so che sta facendo la cosa 

giusta. Angelo, io e te non vivremo in eterno e anche Ennio 

prima o poi si farà una sua famiglia ….. 

ANGELO c’è sempre Maria però! Lo sai che stravede per la sorella e le 

nipoti. 

LUCIA già Maria……. ma per quanto ancora? 

Angelo si siede con la testa tra le mani in silenzio. 

LUCIA Angelo, credimi, va bene così. Se le vogliamo bene 

dobbiamo accettare le sue decisioni, senza crearle altri 

problemi. 

ANGELO e va bene, faremo come dici tu. 
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LUCIA ecco, bravo. Ma come mai ? Oggi non vai a cercare la 

cicoria? 

ANGELO e che stavo per fare secondo te? Ci vediamo più tardi (esce) 

LUCIA oddio, ritornerà con altri due bustoni di verdura da pulire che 

dovrò far sparire senza che se ne accorga! Meno male che la 

signora Ines ancora non si è stancata di mangiare cicoria!  

MARIA (fuori scena con voce fievole) mamma? 

LUCIA arrivo bella di mamma, arrivo 

MARIA mà, mà…….. 

LUCIA (spaventata) oddio Maria che c’è? Che c’è? (corre fuori) 

Maria (urlando) Maria, Maria……….. 

Musica. 

FINE PRIMO ATTO 
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SECONDO ATTO 

Qualche anno dopo, 1968. Casa di Teresa. Qualche cambio di mobili. Solito 
tavolo di Lucia. Scena vuota, alla radio notizie sui disordini studenteschi e 
musica dell’anno. Squilla il telefono. Entra Teresa, spegne la radio e 
risponde. 

 

TERESA pronto……Otello finalmente, allora?....al carcere di Regina 

Coeli? Ma sei sicuro?..... te l’ho già detto. Si sono avvicinati 

al bar e lo hanno portato via….. sei proprio sicuro che non 

posso andarci subito? Ho capito, ho capito, ma io così 

divento matta lo capisci? Va bene…..ma appena sai 

qualcosa chiamami subito………sì l’ho sentito, dovrebbe 

arrivare a momenti. Sì, sì, stai tranquillo, sto calma, ciao 

(attacca e si siede sconsolata su una sedia. Suonano alla 

porta ed entra Pietro) 

PIETRO Teresa! (l’abbraccia) 

TERESA allora? 

PIETRO tutto a posto, ho parlato con l’avvocato….. 

TERESA quello bravo? 

PIETRO sì, quello. Ha detto che si muove subito. Spera, entro un paio 

di giorni, di farti ottenere il permesso per andarlo a trovare. 

TERESA gli hai detto che porto con me anche le bambine? 

PIETRO sei proprio sicura di volercele portare? 
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TERESA in questo momento lui ha bisogno della famiglia, di tutta la 

sua famiglia. 

PIETRO va bene, va bene! A proposito, come stanno? Come l’hanno 

presa? 

TERESA come vuoi che l’abbiano presa? Sono così attaccate al 

padre! Ho cercato di spiegare quello che sta succedendo e 

sembrano serene. Ad Anna avevo già accennato qualcosa, 

lei è grande, ma con le altre due speravo di avere più tempo, 

speravo che crescessero ancora un po’, anche se lo sentivo 

che ormai era questione di giorni. 

PIETRO che vuoi dire? 

TERESA Oreste quest’ultimo periodo aveva notato movimenti strani. 

Poi anche quelle telefonate… 

PIETRO quali telefonate? 

TERESA da parecchi giorni, a tutte le ore, squillava il telefono e non 

rispondeva nessuno. Eravamo arrivati al punto che, se 

suonavano alla porta e lui era in casa, non aprivamo, 

aspettando in silenzio che chi aveva suonato s’allontanasse. 

Da una parte meno male che questo incubo è finito. La 

situazione era diventata insopportabile! Ora speriamo che le 

cose si sistemino. Perché si sistemano vero? 
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PIETRO e certo che si sistemano. Che carogne! Invece di arrestare i 

delinquenti veri, s’accaniscono su un povero padre di 

famiglia. E poi perché? Per una storia che risale a più di 

vent’anni fa, per di più successa durante la guerra. Non ci si 

crede! 

TERESA già. Purtroppo la vita non fa sconti a nessuno, figuriamoci a 

gente come noi.  

PIETRO non ti devi abbattere Teresa. Vedrai che supereremo anche 

questa. 

TERESA certo che la supereremo, a costo di smuovere tutto il mondo! 

Si accorgeranno con chi hanno a che fare! Vado a rompere 

le scatole a tutti, fino al Presidente della Repubblica se  

necessario. 

PIETRO faremo tutto quello che si può fare, però tu devi stare 

tranquilla, soprattutto per le bambine.  

TERESA sembra facile! A proposito…..papà? 

PIETRO sta a casa con Ennio. Povero vecchio! Gli è preso un malore 

quando l’ha saputo. Ora sta meglio. 

TERESA meno male, ci manca solo questo. 

PIETRO dopo tutti questi colpi, uno dietro l’altro, era il minimo. 

Mamma che se n’è andata due mesi fa, ora Oreste… 
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TERESA mamma……..quanto vorrei che fosse qui in questo 

momento!  

PIETRO almeno questa se l’è risparmiata. Sarebbe stato un dolore 

troppo grande. Per lei Oreste era come un figlio. 

TERESA è vero, gli voleva un bene dell’anima. 

PIETRO come tutti noi. 

TERESA certo, se ripenso a quanti bastoni ci hai messo tra le ruote…. 

non riesco a credere che adesso, quasi quasi, sei più legato 

a lui che a me. 

PIETRO Oreste è come un fratello per me e anche allora lo sapevo 

che era un brav’uomo, ma ero troppo preoccupato per te e, 

visto quello che sta succedendo, tutti i torti non ce li avevo… 

TERESA Pietro, io lo sapevo bene a cosa sarei andata incontro,  ma a 

vent’ anni ti sembra di avere il mondo tra le mani e di poterlo 

far girare come vuoi. Comunque non sono pentita di nulla. Mi 

vuole bene, adora le figlie e non ci ha fatto mancare niente. 

Supereremo questo brutto momento e ricominceremo una 

vita più serena. (suonano e Pietro va ad aprire.) 

PIETRO (rientrando) Teresa, c’è  la signora Proietti. 

PROIETTI (entrando) signora Teresa buongiorno, come state? 

TERESA bene grazie, e voi? 

PROIETTI anche io non mi lamento.  
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TERESA prego sedetevi, in cosa posso esservi utile? 

PROIETTI sicuramente sbaglio, ma stamattina mi è capitato tra le mani 

un giornale e mi è sembrato di riconoscere il signor 

Oreste…….. 

TERESA no, non vi sbagliate, è proprio lui. 

PROIETTI che dite? 

TERESA che vi devo dire? È una storia di tanti anni fa’, del tempo di 

guerra. Sa, sono quelle cose che pensi siano finite lì, invece 

per qualche errore di registrazione o di archiviazione o di 

vattelappesca….ti ci ritrovi ancora dentro. Ora chiariremo 

tutto con l’avvocato….. 

PROIETTI beh, da quello che dicono i giornali, non sembrerebbe una 

cosa così semplice. Si parla di associazione a delinquere, di 

affiliazione a una pericolosa banda ………. 

TERESA che parole difficili signora Proietti, non so nemmeno che 

significano. Io so solo che Oreste si è trovato coinvolto, poco 

più che ventenne, in una storia più grande di lui. Lui lavorava 

nella trattoria dove i componenti di questa banda andavano a 

mangiare. Nient’altro! 

PROIETTI lavorava……. Diciamo che era la trattoria della ….moglie! 

TERESA (guardando Pietro) anche questo hanno scritto sui giornali? 
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PIETRO non hanno tralasciato niente e hanno pure lavorato tanto di 

fantasia….. 

TERESA che iene! Già, era la trattoria della moglie, che l’ha lasciato 

subito dopo i fatti. 

PROIETTI quindi, deduco, che non siate neanche sposati? 

TERESA se intendete sposati davanti al prete, no, non siamo sposati. 

Ma siamo lo stesso una famiglia, forse più di tante altre. 

PROIETTI povere bambine! 

PIETRO povere bambine in che senso? 

TERESA Pietro, non devi tornare dall’avvocato? 

PIETRO ora vado, dopo che è andata via la “signora”, vado. 

TERESA no, vai subito, che alla “signora” ci penso io, stai tranquillo 

PIETRO sei sicura? 

TERESA tranquillo! 

PIETRO ci sentiamo dopo. Signora…….. (esce) 

PROIETTI nonostante tutto, vostro fratello vi sta aiutando. Deve esservi 

molto affezionato. 

TERESA sì, “nonostante tutto” mi sta vicino e mi aiuta, come pure gli 

altri miei due fratelli. Noi siamo una famiglia sempre e 

comunque. Vi sembra tanto strano? 

PROIETTI per carità, dicevo così per dire. 
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TERESA ecco appunto, che volevate dire prima con “ povere 

bambine”? 

PROIETTI niente, mi preoccupavo solo di quelle anime innocenti che 

ora probabilmente si vergogneranno ad andare a scuola, di 

rivedere gli amichetti e che forse…..potrebbero restare 

anche senza casa. Non si sa come la prenderà il nostro 

padrone di casa quando saprà di avere affittato la casa 

a…… a…… 

TERESA a chi? Per vostra informazione, anche se non vi riguarda, il 

signor Alfredo è stato il primo a venire questa mattina e ha 

avuto solo parole di conforto e di incoraggiamento, lui! 

Sapete che mi ha detto? “Teresa, pensi solo a Oreste e alle 

bambine e non si preoccupi di altro. Se poi non riesce a  

pagare l’affitto per un po’, non fa niente, sono cose 

secondarie. Sappia che può contare su di me. Ce ne fossero 

di famiglie così, dentro questo palazzo!”. Avete capito che mi 

ha detto? Quindi, se siete preoccupata che ci caccino, 

tranquillizzatevi e tranquillizzate pure gli altri preoccupati 

come voi, noi resteremo qua !. 

PROIETTI non è il caso che vi scaldiate così , mi preoccupavo solo per 

voi. Io però, anche se con dispiacere, il mio appoggio non 

posso offrirvelo. Sapete, la gente è maligna e io ho dei doveri 

verso i miei figli, li devo proteggere. Magari quando le cose si 
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sistemeranno, se si sistemeranno, i bambini potrebbero 

anche tornare a giocare insieme no? 

TERESA signora Proietti,  posso dirvi una cosa?  

PROIETTI certo, dite. 

TERESA in tutti questi anni, per rispetto, ci siamo sempre date del voi, 

ma adesso, dopo tutte queste confidenze, penso proprio che 

sia arrivato il momento di entrare più in intimità 

PROIETTI sinceramente non so se sia il caso, sapete, io ci tengo a 

certe convenzioni…… 

TERESA no no, è proprio il caso, perciò lo sai che ti dico: ma va a 

morì ammazzata te e tutti quelli come te, fuori da casa mia! 

PROIETTI ma come vi permettete? 

TERESA mi permetto, mi permetto, fuori!!! 

PROIETTI siete proprio una popolana! (esce) 

Teresa si siede sconsolata. Entra Lucia che si siede al solito tavolo e 
pulisce la verdura. 

 

LUCIA non te la prendere. Che ti importa di quello che pensa certa 

gente. 

TERESA mamma! Ma dove sei stata? Sparisci proprio quando ho 

bisogno di te? 
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LUCIA ho avuto da fare. Che pensi, che di qua sono tutte rose e 

fiori? 

TERESA neanche là? Allora stiamo messi proprio bene…. Hai visto 

quello che  è successo? 

LUCIA e ho visto sì. Lo sai che qua non sfugge niente. Cosa pensi 

di fare? 

TERESA tutto quello che si potrà fare. Pietro ha già  trovato un 

avvocato, Otello si sta occupando delle altre pratiche, Ennio 

sta con papà,  che non l’ha presa proprio bene, …. 

LUCIA (preoccupata) cos’ ha? 

TERESA ma non avevi detto che di là non sfugge niente? 

LUCIA si vede che mi ero distratta. Allora cos’ ha? 

TERESA niente, stai tranquilla. Un piccolo malore, ora sta bene. 

LUCIA meno male. Anche perché non mi sembra proprio il momento 

di creare altri problemi.  

TERESA mamma, sono preoccupata, che faremo se dovrà scontare  

tutti  questi anni di carcere? 

LUCIA Teresa, lo sapevi bene che poteva accadere. Tu non lo sai, 

ma sei già pronta ad affrontare anche questo, nella tua testa 

ti sei già allenata, credimi ! E comunque sono sicura che si 

risolverà tutto nel migliore dei modi. Mica potranno  essere 
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così carogne da accanirsi contro un povero cristo!. A 

proposito come sta? 

TERESA non lo so! Sicuramente starà  passando il momento più 

brutto della sua vita, come tutti noi del resto. Anche tu però, 

non potevi aspettare ancora un po’ prima di lasciarci? Io ho 

bisogno di te. 

LUCIA fosse dipeso da me…… ma il padreterno è più testone di te, 

non ha voluto sentire ragioni, non c’è stato verso. Comunque 

lo sai che ti sto sempre vicina no? Anche adesso sono qui,  

mi sembra. 

TERESA già, ma non è la stessa cosa! 

(suonano) 

TERESA oddio, oggi sembra di stare a casa della levatrice! Adesso chi 

sarà? 

Entra Adalgisa con Carlo. 

ADALGISA fammi sedere subito prima che svengo. Perché capitano 

tutte a me? Presto Carlo, un po’ d’acqua che mi sento male. 

Che disgrazia! 

CARLO  ciao Teresa, vado a prendere ……….(esce) 

TERESA buongiorno, (ironica) noi stiamo tutti bene, grazie! 

ADALGISA guarda che hanno arrestato “mio” figlio, ho tutto il diritto di 

sentirmi male. 
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TERESA che è anche mio marito e il padre delle mie figlie. Vogliamo 

fare una gara a chi ha più diritto di svenire? Non mi sembra il 

caso. Comunque, se sei venuta per sapere come sta, ancora 

nessuno è riuscito a sentirlo. I miei fratelli sono tutti in 

movimento per avere notizie. Ah…….. le bambine stanno 

bene! 

ADALGISA questa lingua tagliente ce l’hai sempre avuta e col passare 

degli anni ti si è affilata ancora di più. Tra le mie nuore sei 

sempre stata la più sfacciata, la più ribelle……. 

TERESA no, tra le tue nuore sono l’unica che non t’ha mai menato e 

ancora devo capire  perché. 

ADALGISA sei proprio figlia di tua madre, quell’analfabeta paesana… 

LUCIA Teresa falla stare zitta altrimenti non mi tengo. 

TERESA (sottovoce rivolta a Lucia) non ho bisogno che mi dici quello 

che devo fare. (rivolta a Adalgisa) Mia madre sarà stata pure 

una paesana e non avrà studiato come dici che hai studiato 

tu 

ADALGISA guarda che io, mi sono diplomata da infermiera! 

TERESA e capirai! Comunque è stata una madre di famiglia davanti 

alla quale devi solo inchinarti. Tu non sai nemmeno cosa 

significa essere madre. 



49 
 

ADALGISA ma come ti permetti? Che ne sai tu dei sacrifici che ho fatto 

io? Lo so io quello che ho passato, mentre mio marito 

giocava a fare il comunista. Se si fosse occupato dei figli, 

invece di farsi riempire di botte da quei pazzi fanatici, forse 

per me sarebbe stato più facile fare la madre!. 

TERESA forse! Ma non puoi continuare a nasconderti dietro questa 

storia. Con la scusa di essere vedova hai sfruttato e continui 

a sfruttare tutti i tuoi figli. Pretendi, pretendi, ma cosa hai 

dato in cambio? Niente, solo dispiaceri. Non te l’hanno mica 

chiesto loro di venire al mondo! Hai tirato su una famiglia di 

sbandati.  Hai poco da essere fiera! 

Rientra Carlo e porge il bicchiere d’acqua a Adalgisa che beve. 

CARLO Teresa come state? Le bambine? 

TERESA tutto a posto Carlo, grazie. 

ADALGISA già, qui non serve niente a nessuno, siamo di troppo,  

possiamo anche andarcene. (esce) 

CARLO mi dispiace, non è cattiva …….. 

ADALGISA (fuori scena) Carlo, allora? 

CARLO ciao, ti  telefono domani per avere notizie (esce). 

TERESA  grazie Carlo, ciao. 

LUCIA più invecchia e più peggiora. 
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TERESA perché, è possibile? 

LUCIA non essere troppo severa. E’ sempre il figlio! 

TERESA da quando in qua sei così diplomatica? 

LUCIA le cose, qua, si vedono da tutte le prospettive. 

TERESA sarà! Mi chiedo come faccia quel pover’uomo di Carlo a 

sopportarla, mah! 

ANNA (entrando) ha fatto lo show pure oggi? 

TERESA la conosci tua nonna, è fatta così, ci vuole pazienza. 

ANNA troppa ne hai mamma! Di due nonne proprio lei doveva 

restare? 

LUCIA bella di nonna! 

TERESA ehi! Queste cose non si dicono. E’ sempre tua nonna e la 

devi  rispettare. 

ANNA (ridendo) come te? 

TERESA io sono un’altra cosa. E poi non ti preoccupare, che la 

rispetto anche troppo. 

ANNA mi manca nonna Lucia. Nessuno sa consolarci e starci vicino  

come sapeva farlo lei!. 

LUCIA tu guarda se questa ragazzina adesso deve farmi piangere! 

TERESA manca tanto anche a me. Comunque da lassù ci guarda e ci 

protegge lo stesso, fidati. 
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LUCIA ci puoi giurare! 

ANNA nulla sarà più com’era vero?. 

TERESA perché dici così? 

ANNA papà quando tornerà? 

TERESA non lo so Anna, spero presto. Tu però devi essere forte, per 

te, per le tue sorelle e anche per me. Dobbiamo stringerci e 

avere forza e coraggio. Per piangere e disperarci dovremo 

aspettare che sia tutto finito, ora non ce lo possiamo proprio 

permettere. Hai capito? 

ANNA ho capito! Ti voglio bene mamma! (si abbracciano) 

TERESA anche io! Perché hai detto che non sarà più com’era? 

Quando tornerà papà tutto sarà come prima …. 

ANNA sì lo so, anzi, lo spero, ma io mi riferivo a nonna. Ora che lei 

non c’è più, finiranno tutte le belle abitudini. Le riunioni di 

famiglia, quando ci trovavamo tutti insieme  a casa sua con 

gli zii e i cugini, il Natale….. Adesso dove lo passeremo il 

Natale? 

LUCIA io lo sapevo (asciugandosi gli occhi)  

TERESA ehi, ehi, una cosa alla volta. (abbracciandola) Le riunioni di 

famiglia continueranno, eccome! Le faremo a casa nostra e il 

Natale lo passeremo sempre tutti insieme, facendo le solite 

cose. Gli uomini giocheranno a carte fino alla mattina, io e le 
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zie chiacchiereremo fino a tardi mentre laviamo i piatti e 

prepariamo il pranzo per il giorno dopo e voi cugini, invece di 

dormire tutti nel lettone di nonna, vorrà dire che dormirete 

tutti nel lettone di papà e mamma. Va bene? 

ANNA mamma sei una grande (la bacia). 

TERESA ora che abbiamo tranquillizzato questa ragazzina….. 

ANNA ragazzina, guarda che il prossimo anno compio diciotto anni 

LUCIA ha ragione, ha quasi diciott’anni 

TERESA come correte! Come corri! Se ancora ne devi compiere 

diciassette! Ora però, dobbiamo fare una cosa importante io 

e te, prendi un bel foglio da lettera e una penna. 

ANNA scriviamo a papà? 

TERESA anche, ma prima dobbiamo scrivere a un signore molto 

importante, anzi, tu gli devi scrivere. 

ANNA chi è, un cliente di papà? 

TERESA ma quale cliente, è molto più importante. 

ANNA insomma a chi devo scrivere e cosa? 

TERESA al Presidente della Repubblica! 

LUCIA al Presidente della Repubblica? 

ANNA al Presidente della Repubblica? E che gli devo dire? 

LUCIA che gli deve dire? 
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TERESA devi solo raccontagli della nostra famiglia, di papà e di 

quanto….ci manca, nient’altro. 

ANNA e perché a lui dovrebbe interessare qualcosa? 

LUCIA già perché? 

TERESA perché solo lui può concedergli la grazia che lo riporterà a 

casa! (rivolta a Lucia) Ma riesci a stare zitta cinque minuti? 

ANNA mamma, tu pensi davvero, che con tutto quello che ha da 

fare, si occupi di noi? 

TERESA perché no? E poi ci dobbiamo provare, le dobbiamo provare 

tutte Anna. Forza comincia. 

ANNA va bene: “onorevole Presidente della Repubblica, mi chiamo 

Anna e le scrivo per raccontarle una storia……..”(parte la 

musica. Buio.) 

Quattro mesi dopo. Casa di Teresa. Entrano Teresa e Ennio. 

TERESA mamma mia che caldo! Non me la ricordavo un’estate così. 

La macchina era incandescente!. 

ENNIO ci mancava pure quell’incidente! C’abbiamo messo quattro 

ore a tornare da Spoleto, da non credere. Comunque, quello 

neanche sembra un carcere. Dopo tutto sta bene e con quei 

lavoretti che sta facendo, riesce pure a passare il tempo. 

TERESA come no! Quasi quasi sembra di stare in albergo! Ma quando 

finirà questo strazio Ennio? Quanto potremo andare avanti 
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così? Anche voi avete da lavorare, i vostri problemi, le vostre 

famiglie. Sono quattro mesi che è iniziato questo incubo e mi 

sembra un’eternità. 

ENNIO tu non preoccuparti per noi e poi sono certo che finirà presto. 

A proposito, come stai a soldi? 

TERESA ancora ce la faccio, non so per quanto….ma ancora riesco 

ad andare avanti. Certo, mi dispiace per il signor Alfredo. Gli 

affitti arretrati si stanno sommando. Lui continua a dire che 

non c’è problema, ma lo sai che non mi piace avere debiti in 

giro. Per fortuna che tutti i clienti di Oreste sono stati onesti e 

mi hanno dato quello che gli spettava, altrimenti con il mio 

solo stipendio come avrei fatto? Sono tutti dispiaciuti per 

quello che gli è successo. Non c’è niente da fare, è sempre 

riuscito a farsi voler bene da tutti. 

ENNIO già! Comunque lo sai, se hai bisogno di qualcosa basta che 

fai un fischio. Io e i tuoi fratelli ci siamo sempre. 

TERESA grazie. Ma già avete fatto abbastanza. 

ANNA (fuori scena) mamma, mamma (entrando), ciao zione! 

(sorpresa e contenta, gli salta al collo) 

ENNIO ecco la mia principessina, come stai? 

ANNA bene. Però sono arrabbiata con te. Da quando è finita la 

scuola non ti fai più vedere. 
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ENNIO zio lavora .Il bar senza di me chiude!! (ride) 

ANNA lo sai zio che le mie amiche mi chiedono sempre di te? 

ENNIO ah sì? E perché? 

ANNA non fare il finto tonto! Mamma, lo sapevi che sono tutte 

innamorate di lui? 

ENNIO ora esageri……..però quando uno è bello….è bello (si 

pavoneggia scherzando) 

TERESA ci manca solo questo! Queste ragazzine d’oggi, non si 

tengono proprio. 

ANNA uffa con queste ragazzine. Ho quasi…… 

TERESA diciott’anni! Sì, me lo hai detto. 

ANNA appunto! 

TERESA cos’hai in mano? 

ANNA porca miseria, mi sono distratta con zio. Mi è arrivata una 

lettera. 

TERESA a te? Fai vedere………... Presidenza della Repubblica! 

ENNIO forza apri. 

TERESA non ho il coraggio! 

ANNA la apro io? 

TERESA no! Lo devo fare io. (apre la busta, legge e s’accascia su una 

sedia in silenzio) 
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ENNIO allora, che dice? 

ANNA mamma non ci tenere sulle spine. 

TERESA Saragat ha firmato la grazia (musica). 

Buio. Anno 1974. Casa di Teresa. Alla radio qualche notizia sul referendum 
divorzio. Musica dell’anno. In scena Oreste con Anna che gli sistema la 
cravatta. Lucia seduta al solito tavolo. 
 

ANNA  ecco fatto. Sei proprio bello. 

ORESTE tu sei bella (la bacia). Oggi sarò il più invidiato di tutti. Con 

queste tre damigelle d’onore, chi mi batte? A proposito le 

altre due dove sono? E tua madre? 

ANNA stanno finendo gli addobbi delle scale e mamma si starà 

facendo bella. Lo sai che la sposa deve farsi desiderare. 

ORESTE  e tu che ne sai di queste cose?  

ANNA  guarda che il prossimo anno mi sposo anch’io. 

ORESTE  chi t’ha dato il permesso? (scherzano ridendo) 

TERESA (entrando) siete pronti? Tra poco passano a prenderci. Anna 

hai preso gli anelli, il bouquet? 

ANNA  stai tranquilla, tutto a posto. 

ORESTE mamma mia Teresa quanto sei bella!. (s’avvicina e 

improvvisa un  ballo) 

TERESA  dai che facciamo tardi. 

ANNA  no aspetta (mette un disco e parte la musica del tango) 

TERESA che vi siete impazziti? E’ tardi (cominciano a ballare con 

Teresa che protesta) 
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ANNA  dai mamma…. 

Balleranno il solito tango. Alla fine Anna applaude contenta. 

ANNA quanto siete belli quando ballate. Papà anch’ io (Oreste la 

prende per ballare) 

TERESA si, buona notte! Dai, cominciate a scendere, io chiudo le 

finestre. 

ANNA  uffa! Però alla festa balliamo insieme. 

ORESTE  lo sai che ormai la mia ballerina sei tu. 

ANNA (parlando sottovoce con Oreste) hai visto mamma? Fa tanto 

la sostenuta, ma è emozionata da morire. E pure io. Quanto 

sono felice per voi papà! 

ORESTE e io per tutti noi. E’ un grande giorno questo! Finalmente 

porterete il cognome di papà (escono abbracciati). 

TERESA mamma, vado anch’ io. 

LUCIA stai proprio bene Teresa. Goditela questa giornata, te la sei 

meritata. 

TERESA mancate solo tu e Maria, allora sì che sarebbe stato tutto 

perfetto. 

LUCIA lo sarà lo stesso vedrai. Io e Maria ci godremo lo spettacolo 

da qua. Ora va che fai tardi. 

TERESA va bene, domani ti racconterò tutto. Ciao mamma (esce) 

LUCIA auguri Tere’! 

Buio. Un anno dopo. In scena Anna e Angelo. Anna palesemente incinta 
cammina per la stanza nervosa. Lucia seduta al solito tavolo. Alla radio 
notizie e musica dell’anno (1975). Squilla il telefono. Anna spegne la radio. 
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ANNA pronto? Papà, finalmente.  Allora? Tra dieci minuti? Bene, vi 

aspetto qui. Sì, nonno è con me, lo sono passata a prendere 

io. Ciao. 

ANGELO che dice? 

ANNA l’hanno dimessa, tra poco partono dall’ospedale. 

ANGELO speriamo bene.  

ANNA nonno, va tutto bene. I dottori dicono che nonostante tutto, è 

stata fortunata. Vedrai, mamma ce la farà. 

ANGELO tua madre è battagliera, ma con la malattia c’è poco da fare. 

Comanda lei. 

ANNA quando c’è di mezzo mamma, non ne sarei così certa. Vado 

a preparare un boccone per tutti. 

ANGELO Anna, nelle tue condizioni , non ti dovresti stancare. 

ANNA ma quali condizioni! (lo abbraccia) Nonnino sei contento di 

diventare bisnonno? 

ANGELO sono contento sì! Questa piccoletta che mi diventa mamma! 

Non ci posso credere. 

ANNA a chi lo dici! Mi sembra ieri che venivi a prenderci a scuola e 

ci portavi, di nascosto di mamma e di nonna, dal vinaio, dove 

ci facevi assaggiare il vino. 

LUCIA che ti prendesse un colp………. 

ANGELO ma era quello rosso, dolce. Mica vi faceva male. 

LUCIA che incosciente! 
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ANNA quanto ci piaceva! E mica dicevamo niente a nessuno. Mute 

e complici. Che bei momenti! Siete stati due nonni fantastici. 

LUCIA lui un po’ meno! 

ANGELO pensa quanto sarebbe stata contenta tua nonna per questo 

piccoletto che sta arrivando! 

LUCIA non puoi capire quanto mi ci rode….. 

ANNA già. Ti manca sempre tanto? 

ANGELO chi? Quella brontolona? Sì, ogni tanto mi manca. 

Entrano Oreste e Teresa. 

ANNA mammina! Come stai? 

TERESA sto bene, sto bene. Ciao papà. (lo abbraccia). 

ANGELO ciao Teresa, m’hai fatto prendere uno spavento…. 

ORESTE dillo a me! 

ANNA insomma, che ti hanno detto i medici? 

TERESA (infastidita) che mi hanno detto…..per loro è finita così. Non 

devo fare niente. I soliti controlli durante il primo anno, poi 

ogni cinque. Tutto qua. 

ANNA allora perché quella faccia? 

TERESA sono solo stanca. Tu come stai? 

ANNA bene, sto bene, non ti preoccupare per me. 

TERESA ora però è meglio che tu vada a casa. Accompagna anche 

nonno, sarà stanco.  

ANNA stai scherzando? Io resto qui… 
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TERESA non farmi innervosire, vattene a casa. C’è tuo padre, ci sono 

le tue sorelle…. Non farmi  preoccupare per favore…. 

ANGELO dai Anna andiamo. Domani torni. 

ANNA quanto sei testona! Però mettiti a letto. Papà mi raccomando. 

ORESTE tranquilla, va. 

ANNA (bacia Teresa) ciao, a domani (esce con Angelo) 

ORESTE dai che ti accompagno al letto. 

TERESA adesso ci vado, non ti preoccupare. 

ORESTE Teresa, che c’è? Dovresti fare salti di gioia per come è 

andata e invece sembri incazzata col mondo. Cos’ hai? 

TERESA e perché dovrei fare salti di gioia? Di cosa dovrei essere 

contenta? 

ORESTE oh, di cancro si muore!. Tu sei stata fortunata!  Hai sentito 

cosa ha detto il dottore? Un altro mese e non si sa cosa 

sarebbe potuto succedere. Che ti prende? 

TERESA è vero, forse non morirò, ma sarò mutilata per sempre. Ti 

sembra poco? 

ORESTE mi sembra poco sì! A me non m’importa niente se sei 

mutilata, come dici te, a me importa solo che sei viva e che 

stai ancora qua con noi.  

Teresa scoppia a piangere. Oreste l’abbraccia. 

ORESTE per me senza un pezzo, due pezzi, tre pezzi, sei sempre la 

vita mia.  

TERESA sei sicuro che non ti farà impressione? 
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ORESTE ora basta. (la abbraccia)  

LUCIA quanto la fai lunga. Cos’altro deve dirti quest’uomo?  Da 

quando in qua ti metti a fare i capricci? 

TERESA (rivolta a Lucia) ma non hai proprio altro da fare? 

ORESTE cosa? 

TERESA scusa, sono stanca e non so neanche quello che dico. Dai, 

discorso chiuso, preparami il letto che voglio stendermi un 

po’. 

ORESTE così mi piaci. Corro.(esce) 

LUCIA a parte queste stronzate, come stai? 

TERESA sto bene. E queste non sono stronz….. come dici tu. Per un 

uomo non deve essere facile stare con una donna che non 

ha più un seno. 

LUCIA capirai, c’hai sempre l’altro. E poi ti risulta che ti abbia 

sposata solo per quelle? 

TERESA che c’entra. Fa impressione a me, figurati agli altri. 

LUCIA Teresa, non ti riconosco più. Hai sempre fronteggiato tutto e 

adesso vuoi arrenderti davanti a questa cavolata? 

TERESA continua a chiamarla cavolata sa! 

LUCIA ma che avresti potuto morire ci hai pensato? E che avresti 

lasciato tutti nella disperazione? Stai pure per diventare 

nonna. 
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TERESA ok, ok, hai ragione come sempre. Ma avrò il diritto anch’ io di 

crollare ogni tanto? O devo essere sempre forte, dura, coi 

piedi per terra? 

LUCIA purtroppo il destino ha voluto questo da te, non ci puoi fare 

niente. 

TERESA ha voluto questo? Allora lo sai che ti dico? Che mi sono 

stancata, che non ho più voglia di combattere. Mi arrendo, 

alzo le mani!! 

LUCIA alza un po’ quello vuoi, ma ora va a letto che ti devi riposare. 

TERESA sei proprio insopportabile a volte, buona notte! (esce) 

LUCIA buona notte figlia mia! (buio) Musica. 

Anno 2006. Scena iniziale. I coni illuminano i due tavoli. Lucia e Teresa 
sedute come nella prima scena. 
 
 
TERESA ma davvero ho passato tutto questo? 

LUCIA e già! 

TERESA oggi come oggi, non ce l’avrei fatta. 

LUCIA e ci credo, hai ottant’anni! 

TERESA settantanove prego! Comunque stavolta è diverso. Sono 

riuscita a fare tutto quello che ho fatto, solo perché io e 

Oreste siamo stati sempre una squadra. Vedi, anche questi 

ultimi anni, nonostante non ci stesse più con la testa, il solo 

fatto di vederlo girare per casa o seduto su una poltrona, mi 

rassicurava. Adesso ho l’impressione che mi abbiano 

staccato una parte del corpo e sono senza equilibrio, vacillo. 
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LUCIA quante volte t’avrò sentito dire questa cosa? M’hai quasi 

stufato! Senti un po’, toglimi una curiosità, come mai l’hai 

fatto mettere lì dentro (indicando l’urna)? 

TERESA sono state le figlie. Dicono che così, mi sembrerà di averlo 

ancora a casa e forse…… hanno ragione. A proposito, l’hai 

visto? E’ già arrivato? Come sta? 

LUCIA ancora no. Guarda che pure qua ci sono le regole, non  

credere che puoi fare come ti pare. C’è tutta una trafila che 

neanche  immagini.. 

TERESA allora vai, che se arriva non ti trova. 

LUCIA non ti preoccupare! Tuo padre e i tuoi fratelli stanno da giorni 

all’entrata ad aspettarlo. 

TERESA quasi quasi, vi invidio! Ora starete tutti insieme e io non ci 

sarò. 

LUCIA non avere fretta, che tanto prima o poi arrivi anche tu, non 

puoi scappare. Ancora non è arrivata la tua ora, pazienta! 

TERESA comunque mamma, la vuoi sapere una cosa? 

LUCIA sentiamo 

TERESA rifarei tutto, nulla escluso. 

LUCIA e vedi un po’! Dopotutto hai avuto una vita piena di 

movimento, non puoi certo dire di esserti annoiata. Hai avuto 

amore, affetto da parte di tanta gente, hai tre figlie d’oro che, 

poverine, nel bene e nel male, sono della stessa pasta tua e 

… diciamolo  …… pure della mia 
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TERESA già, anche loro a testa dura non scherzano, è vero 

LUCIA hai tanti nipoti che ti adorano, di cosa  vuoi lamentarti? 

TERESA e di che mi voglio lamentare? Di niente. Ora però me ne 

vado a letto, che domani c’ho una giornata piena. Devo 

andare per prima cosa in comune a parlare con un 

assessore per la questione della fogna. Questi disgraziati 

prima ti chiedono il voto e poi non fanno mai quello che  

promettono. Vedrai quante gliene dico…. Poi devo chiamare 

di corsa l’operaio perché c’è una perdita in cucina….. Devo 

portare la macchina dal meccanico perché perde un po’ 

d’olio……. 

LUCIA allora vedi di riuscire anche a darti una sistemata a quei 

capelli. Sembri mia nonna! 

TERESA in questi  giorni avevo altro da pensare, figurati se mi sono 

preoccupata di fare la tinta. Che poi glielo detto alle  tue 

nipoti: basta con queste tinte, ormai sono vecchia! Ma tu le 

conosci, non sia mai. E così, continuiamo a tingerci questi 

capelli…… 

LUCIA e certo, sono loro che insistono, come no! 

TERESA Insomma, ho un sacco di cose da fare, perciò Oreste 

(prendendo l’urna), andiamo a dormire, che la notte è breve. 

Buonanotte mamma (esce). 

LUCIA buonanotte colonnello. Io resto un altro po’, devo finire di 

pulire questa verdura.  



65 
 

Ma sta cicoria non finisce mai? 

 

FINE 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Possibili stacchetti radio per connotare il periodo. 

 

 

YOUTUBE 

 

 

ANNO TRASMISSIONI RADIO CANZONI 

1947 

(CAMERATA) 

ANNIVERSARI IL 2 GIUGNO (CINECITTA’ 

LUCE) YOUTUBE 

SERENATELLA DOLCE AMARA (CLAUDIO 

VILLA) YOUTUBE 

1947 

(TERRAZZA) 

NO 1. MIX SWING FEVER/REAL 1950S ROCK 

& ROLL YOUTUBE 

2. (tango) 
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1962 

(NUOVA 

CASA DI 

LUCIA) 

DISCORSO ALLA LUNA 11/10/1962 

YOUTUBE 

GUARDA COME DONDOLO (EDOARDO 

VIANELLO) YOUTUBE 

1968 

(CASA DI 

TERESA) 

16 MARZO 1968 YOUTUBE LA GUERRA DI PIERO (FABRIZIO DE 

ANDRE’) YOUTUBE 

1974 

(CASA DI 

TERESA) 

LUCE PANNELLA - DIVORZIO, LA 

VITTORIA DEL NO: FESTA A PIAZZA 

NAVONA – 1974 (REPUBBLICA) 

1. E TU (CLAUDIO BAGLIONI) YOUTUBE 

2. (tango) 

1975 

(CASA DI 

TERESA) 

LUCE PANNELLA - DIVORZIO, ROMA 

FESTEGGIA A UN ANNO DALLA 

VITTORIA – 1975 (REPUBBLICA) 

SEI BELLISSIMA (LOREDANA BERTE’) 

YOUTUBE 

2006 

(CASA DI 

TERESA) 

 SEI PARTE DI ME (ZERO ASSOLUTO) 

YOUTUBE 

 


