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Sinossi : 

Attraverso la storia di Teresa si ripercorre un periodo storico del nostro paese, che va dal dopo guerra 

agli anni duemila. 

Teresa, appena ventenne, si innamora di Oreste, un giovanotto bello e intraprendente, ma con una 

“situazione un po’ complicata”. Nonostante le iniziali contrarietà dei genitori e del fratello maggiore 

Pietro, riuscirà, grazie al suo temperamento e contravvenendo alle convenzioni sociali dell’epoca, proprio 

come un “colonnello” che non abbandona mai la battaglia e guida “il reggimento” con severità e 

caparbietà, ad avere una vita degna di essere vissuta. 

In questo sarà aiutata da Lucia, la madre, che avrà “sempre” un ruolo predominante nelle scelte di 

Teresa. 

E’ la storia di una famiglia italiana che, nonostante le difficoltà, riesce con amore a superare ostacoli e 

pregiudizi. 

Le due protagoniste, Teresa e Lucia, riescono a modo loro, inconsapevolmente ed in tempi non sospetti, 

ad incarnare il ruolo delle future “suffragette italiane”. 
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PERSONAGGI 

 

 

TERESA 

 

LUCIA     (madre di Teresa) 

  

ORESTE    (marito di Teresa) 

 

PIETRO    (fratello di Teresa) 

 

OTELLO    (fratello di Teresa) 

 

ENNIO    (fratello di Teresa) 

 

ANGELO    (padre di Teresa) 

 

MARIA    (sorella di Teresa) 

 

ADALGISA   (madre di Oreste) 

 

ANNA    (figlia di Teresa) 

 

SIGNORA PROIETTI  (inquilina) 

 

DONNA    (amica di Adalgisa) 

 

CARLO    (compagno di Adalgisa) 

 

VOCI FUORI SCENA  

FIGLIA 1    (prima figlia Teresa) 

FIGLIA 2    (seconda figlia Teresa) 

FIGLIA 3    (terza figlia Teresa) 
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PRIMO ATTO 

I° scena. Buio, una luce a cono illumina un tavolo con sopra un’urna cineraria. 
Notizie e musiche alla radio che riconducono all’anno in corso (2006). Fuori scena 
si sentono delle voci. 
 
FIGLIA 1  sei proprio sicura? 

TERESA  si, si, andate tranquille. 

FIGLIA 2  però se hai bisogno di qualcosa, chiami subito vero? 

TERESA ma di cosa devo ave’ bisogno? E comunque, sì, chiamerò subito. 

FIGLIA 3  non vuoi proprio ripensarci? 

TERESA v’ho già detto che va tutto bene. Ora però moveteve, sennò sai il 

traffico che trovate! 

FIGLIA 1  va bene, ciao ma’, ci sentiamo stasera 

FIGLIA 2  ciao, ti chiamo 

FIGLIA 3  sei proprio una testarda…….. 

TERESA ciao, ciao, date un bacio a casa, ciao……. (si sente chiudere la 

porta) 

Entra Teresa, spegne la radio e si siede al tavolo, parlando all’urna posta sul tavolo. 

 

TERESA ecco fatto, finalmente so’ riuscita a convincele. Sì lo so, se 

preoccupano per me, ma tanto, prima o poi, dovrò 

abituamme, visto che hai pensato bene de lasciamme qua 

da sola! La fanno facile: vieni a stare da noi!  Io voglio sta’ a 

casa mia, non voglio da’ fastidio a nessuno. Ma loro 

insistono, insistono, che teste dure! 
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Un’altra luce a cono illumina Lucia seduta ad un tavolo laterale che pulisce 
della verdura.  

 

LUCIA  chissà da chi avranno ripreso? 

TERESA  ma’, non te ce mette’ pure tu. 

LUCIA io non dico niente, ma per un po’, potevi anche andattene da 

una delle tre. Che stai a fa’ qua tutta sola? 

TERESA per fortuna che non dovevi di’ niente! Che faccio qua tutta 

sola? Non lo so, non c’ho pensato e quindi non lo so. 

Vedremo. Po’ essere pure che tra un po’ lo seguo (indicando 

l’urna) e il problema è risolto. Sono stufa ma’, ormai so’ 

vecchia, m’arrendo. 

LUCIA chi? Tu? Il colonnello Teresa che abbandona la battaglia? 

Non sei proprio capace a arrendete, è più forte de te. 

TERESA no, stavolta ho finito le risorse, e poi, a che è servita sta 

guerra continua? Tanti sacrifici per ritrovamme vecchia e 

sola. 

LUCIA sul vecchia c’è poco da fa’, tocca a tutti, ma sola, no, questo 

non lo devi di’. Quelle nipoti mie so’ tre angeli e tu sei una 

capocciona. 

TERESA ma’, i tempi so’ cambiati. Adesso i figli c’hanno la vita loro, 

so’ pieni di impegni. Mica che non ce vogliono bene e non 
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pensano a noi, ma glie manca proprio il tempo. Se andassi a 

vive con loro, sarei solo d’impiccio. 

LUCIA ce credo, con quel caratteraccio che c’hai! Comunque ce la 

farai anche stavolta, abbi fede. 

TERESA dici ma’? So’ così stanca! E poi dopo esse’ stati un corpo e 

un’anima sola per sessant’anni, senza Oreste è come se me 

mancasse un braccio o una gamba. Anche se se discuteva, 

(rivolta all’urna) perché eri un bel testone!, sapevo che c’era, 

ce potevo conta’. 

LUCIA Tere’, pensace un attimo. In tutti i momenti brutti che hai 

passato chi t’è stato vicino? 

TERESA eh…….. tante persone. Sicuramente tu mà, papà, i miei 

fratelli, qualche amico caro e ………. nei momenti peggiori… 

le mie figlie. 

LUCIA ecco. Vedi, allora non sei sola. Le tue figlie ce stanno. E che 

figlie! Avete fatto un capolavoro tu e quel testone. Nessuno 

v’avrebbe dato un soldo de fiducia sessant’anni fa. 

TERESA è vero! Solo io ce credevo con tutta me stessa! 

Buio. Cambia scena. Anno 1947. Camerata di Palazzo Braschi. Fondo 
scena: coperte/lenzuoli di rivestimento tipo tende di separazione. 
Arredamento minimale: due tavoli, qualche sedia, una brandina. Alla radio 
notizie e musica dell’anno. In scena Lucia seduta al solito tavolo che pulisce 
la verdura. Entra Pietro in canottiera e sbadigliando. Spegne la radio. 

 

PIETRO bongiorno mà. 
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LUCIA  benalzato! 

PIETRO che c’è pe’ colazione? 

LUCIA l’orzo sta nel bricco e il pane nel sacchetto. 

PIETRO tutti l’altri do stanno? 

LUCIA do voi che stanno? Stanno a lavorà, loro. 

PIETRO che ricominciamo? Dopo esco e me vado a fa’ un giro. Po’ 

esse’ che oggi sono fortunato e trovo qualche lavoretto. 

LUCIA e certo, con comodo.  

PIETRO ma Teresa oggi non faceva il turno de pomeriggio? 

LUCIA infatti. E’ annata a fasse una passeggiata con Dea. 

PIETRO e certo! E Cristo è morto de freddo vero? 

LUCIA che vorrebbe significà? 

PIETRO che lo sapemo benissimo tutti e due con chi è annata a fasse 

una passeggiata Teresa. 

LUCIA e con chi, sentimo? 

PIETRO a mà, quello, non è il tipo giusto per lei, lo voi capì? Passi per 

papà, che a lui glie va sempre tutto bene, ma a te non te 

capisco proprio. Lo sai la gente quanto chiacchiera……. 

LUCIA ahó! A me de quello che dice la gente non me n’è mai 

fregato niente, quindi cambia discorso. 
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PIETRO e va be’, cambiamo discorso. Quello non se la potrà sposà 

mai, mai, hai capito? 

LUCIA lo so, te credi che non lo so? Ma Teresa la conosci. E’ 

capocciona e…. innamorata. Che volemo faglie fa’ qualche 

sciocchezza? E poi Oreste è un bravo giovine, lavoratore e 

pure lui glie vole bene. E’ stato sfortunato. Non te scordà che 

semo usciti da poco dalla guerra e che non è stato facile pe’ 

nessuno. 

TERESA (entrando) mamma, la sora Giovanna ha detto se…… oh, il 

principe s’è svegliato! Era ora! 

PIETRO ndo sei stata? 

TERESA  e a te che te frega? 

PIETRO porta rispetto a tu’ fratello maggiore sennò……… 

TERESA sennò? 

PIETRO sei uscita co’ Oreste è vero? 

TERESA se anche fosse? 

LUCIA fatela finita! Tu’ fratello c’ha ragione, porta rispetto e non fa’ 

la scostumata. 

TERESA scusa mà! Però non capisco perché non vole che esco co’ 

Oreste. E’ pure amico suo! 
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PIETRO appunto! Proprio perché è amico mio, non deve fa’ il 

cascamorto con mi sorella. 

TERESA e sta regola chi l’ha scritta? 

PIETRO io. Te basta? 

LUCIA Tere’, Pietro non ce l’ha con lui pe’ capriccio, se preoccupa 

solo pe’ te. 

TERESA io e Oreste se volemo bene e volemo facce una famiglia 

insieme, che c’è de male? 

PIETRO il problema è proprio questo, voi non ve la potete fa’ una 

famiglia. Lui già ce l’ha! 

TERESA non è vero. Cioè sì, è vero, è sposato, ma la moglie non la 

vede da anni. E’ stato un errore! Era giovane, solo e 

bisognoso di una casa. Dovrà paga’ sta piccola cosa per 

tutta la vita? E io con lui? 

PIETRO piccola cosa? Ma tu lo sai che se ve fate una famiglia, come 

dici tu, sarai sempre una concubina? E che se avrete dei figli 

non potrà daglie il nome suo? Tu, sempre una ragazza 

madre resti! Non ci pensi ai tuoi figli? 

TERESA so’ solo regole scritte su pezzi di carta. Quello che conta è il 

bene, il rispetto e l’amore col quale cresceremo sti figli. 

PIETRO (rivolto a Lucia) ma la senti? Se lui te volesse veramente 

bene, te lascerebbe perde. Ma lo so io qual è lo scopo suo. 
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Se vole piazza’ in questa casa per scappa’ dalla propria. Se 

vole sistema’ il signorino! 

TERESA Beh certo, passa’ dal terzo al sesto piano de Palazzo Braschi 

è come sali’ de posizione sociale no? Del resto più se 

sale…… 

PIETRO fa’ poco la spiritosa. Comunque, vive in una casa in otto 

cristiani non è come vivece in dieci, anzi undici, se contamo 

pure l’ultimo arrivato. 

TERESA stai a di’ che me fa il filo solo pe’ allargasse un po’? Ma 

quanto poi esse’ scemo……. 

LUCIA lascia perde’ gli allargamenti, però quello che dice tu’ fratello 

è vero. C’hai pensato bene? 

TERESA sì. L’amore supera ogni ostacolo. 

LUCIA eh, magari bastasse quello! Tere’, tu lo sai, semo una 

famiglia modesta che s’arrabatta tutti i giorni per porta’ in 

tavola il pranzo e la cena. Quei poveri monelli dei tuoi fratelli 

lavorano otto ore al giorno all’osteria e dal sor Anselmo in 

macelleria, per aiuta’ la baracca. Maria rimedia qualch’altra 

cosa dalla sora Gina, la sarta, tu t’arrangi a fa’ la commessa, 

Pietro (sospirando) prima o poi troverà qualcosa…… 

PIETRO sta tranquilla mà, che prima o poi anch’io sarò d’aiuto. 

TERESA si mà, prima o poi. 
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LUCIA quello che volevo di’, è che nonostante i sacrifici, le rinunce, 

riuscimo ad esse’ una famiglia unita e nessuno se pò 

azzarda’ a attacca’ uno di noi, perché tutti insieme ce 

schieramo a difesa. 

TERESA e allora mà? Dove voi arriva’? 

LUCIA voglio arrivà a fatte capi’……. che la strada che voi fa’, sarà 

piena di difficoltà, di spine, di dolori! La gente è ignorante, e 

quando s’è ignoranti se diventa cattivi. Perciò, c’avrai 

bisogno della famiglia tua pe’ difendete, di tutta la famiglia.  

TERESA stai a di’ che se qualcuno è contrario, non potrò……. 

LUCIA non sto a di’ niente! Tere’, io e tuo padre volemo solo il bene 

vostro e ce ne semo sempre fregati de quello che dice la 

gente, ma potemo non basta’. Tu c’hai bisogno dell’appoggio 

di tutti i tuoi fratelli, nessuno escluso. 

PIETRO e siccome il mio non ce l’hai, levatelo dalla testa. 

Teresa esce piangendo. 

PIETRO speriamo che stavolta l’ha capita una volta per tutte. 

LUCIA e speriamo! Però ricordate, quando Teresa se mette in testa 

una cosa, non la ferma nessuno e se deciderà di andà 

avanti, tu te schiererai con tutti noi a sua difesa. 

PIETRO non ce penso per niente…… 
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LUCIA Pie’! Io e tu padre non camperemo in eterno, perciò me devi 

promette’ che le sarai sempre vicino, fino alla morte. 

Giuramelo! 

PIETRO me dispiace ma’, non contà su di me. (esce) 

LUCIA ma tutti testardi l’ho fatti sti figli miei? Per forza, hanno 

ripreso tutti da quell’abruzzese capoccione del padre, che lo 

possino  ammazzallo! 

MARIA (entrando) con chi ce l’hai mamma? 

LUCIA Maria, già stai qua? 

MARIA è l’una!  Allora, con chi ce l’hai oggi? 

LUCIA con nessuno bella de mamma. Com’è andata, sei stanca? 

MARIA ma’, sta tranquilla. Me sento bene, non te devi preoccupà. 

LUCIA e invece me preoccupo. Dovresti stà sotto una campana de 

vetro, altro che cecatte dietro a un ago. Mannaggia sta 

miseria! Se quel disgraziato de tu’ fratello se decide a 

trovasse un lavoro, te licenzi subito. 

MARIA vedrai che prima o poi lo trova sto lavoro, daglie tempo. E poi 

me piace anda’ dalla sora Gina, me distraggo. Che faccio 

tutto il giorno a casa? 

LUCIA aiuti mamma no? (ride malinconicamente e Maria 

l’abbraccia) 



13 
 

MARIA Teresa è già andata al negozio? 

LUCIA no, stà de là, ha litigato con Pietro. 

MARIA ancora? Sempre per Oreste vero? Ma perché non vole? A 

me me sta così simpatico! Scherza sempre, è allegro e poi, 

alle serate danzanti, è l’unico che me fa sempre balla’. Lo sai 

che è proprio un ballerino coi fiocchi? 

LUCIA non glie manca proprio niente a questo! E’ bello, simpatico, 

lavoratore e pure ballerino. Qui la vedo proprio dura! 

MARIA anche tu sei contraria mà? Perché? 

LUCIA sò cose complicate, non poi capì. 

MARIA perché già è stato sposato? Embè? 

LUCIA vedo che le notizie corrono come treni. Io voglio solo la 

felicità vostra…… 

MARIA Teresa è felice così, quindi……. 

LUCIA quindi, ne riparlamo un’altra volta. Apparecchia che sta per 

arrivà tu padre. 

TERESA (entrando) io vado. 

MARIA ciao sorellona, buon lavoro. (avvicinandosi e parlando 

sottovoce) Io sto dalla parte tua! 

TERESA grazie (l’abbraccia) 

LUCIA hai preso il pranzo? T’ho preparato pane e frittata. 
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TERESA (prendendo un pacchetto, sostenuta) a stasera (esce). 

MARIA (urlandole dietro) Teresa, stasera mi porti con te alla festa? 

TERESA (fuori scena) chiedilo a mamma. 

LUCIA quale festa? 

MARIA a ma’, è sabato! C’è la serata danzante in terrazza. 

LUCIA poi vedemo. 

ANGELO (entrando) che dovemo vede’? 

MARIA ciao papà 

ANGELO ciao piccole’. Allora? 

LUCIA non so cose che te riguardano, vatte a lavà le mani e mettete 

a tavola. 

ANGELO e quando mai in questa casa me riguarda qualcosa? 

Andamose a lavà le mani che è meglio (esce) 

Entrano Ennio e Otello. 

ENNIO ciao donne di casa (bacia Lucia). 

OTELLO è pronto? C’ho una fame. 

LUCIA so arrivati i lupi Mari’, sbrigate, sennò ce se magnano pure a 

noi. 

MARIA intanto andate a lavavve le mani, zozzoni, e poi aiutateme a 

apparecchià. Do’ sta scritto che lo dovemo fa’ sempre io e 

Teresa? 
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ENNIO perché sete femmine no? (ride e le fa i dispetti) 

MARIA e piantala……….. 

OTELLO dai, t’aiuto io. 

MARIA bello della sorellona tua (lo bacia). 

ANGELO (rientrando) allora? Se magna? C’ho una fame! 

LUCIA eccone ‘n altro. 

MARIA è pronto, tranquillo. Forza sedetevi. Ma Pietro do’ sta? 

ANGELO starà in giro tutto sudato a cercà lavoro, vero Luci’? 

LUCIA e prima o poi lo trova sto lavoro, lo trova, lo trova 

MARIA lo sapete? Stasera vado a balla’ con Teresa. 

LUCIA quanto corri. E poi chi te l’ha detto che lei va a balla’? 

Nessuno gli ha ancora dato il permesso perciò… 

ENNIO mà, se vanno loro però, vado pure io 

OTELLO e pure io 

MARIA ma dove volete anda’ voi due? I mocciosi non ce li vonno. 

ANGELO posso sapè de che stanno a parlà o pure queste so cose che 

non me riguardano? 

LUCIA appunto! Su, sbrigate, che così te riesce de fatte una 

pennichella prima de riprende’ a lavorà. 

ANGELO e te pareva. 
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PIETRO (entrando) ammazza, già state tutti a tavola! Che c’è pe’ 

pranzo? 

ANGELO (ironico) ostriche e caviale! 

LUCIA (lanciando un’occhiataccia a Angelo) cicoria ripassata e 

frittata. 

PIETRO ancora? Ma la cicoria l’ho magnata ieri, sia a pranzo che a 

cena. 

ANGELO me dispiace, ma al campo l’ostriche non ce crescono. 

OTELLO e manco il caviale (ride) 

PIETRO (gli da uno scappellotto) che te ridi? Me devi di’ qualcosa 

papà? 

ANGELO meglio de no. Vado a famme una pennica. Luci’,  svegliame 

quando è ora (esce) 

PIETRO però mà, non se po’ permette de trattamme così 

LUCIA perché no? È tu padre e lo devi rispetta’. 

PIETRO pure lui però me deve rispetto. 

LUCIA certo! Però vedi Pie’, lui se l’è già guadagnato, il rispetto, 

lavorando dodici ore al giorno per sfamacce tutti. Ora tocca a 

te, datte da fa. 

PIETRO ho capito, lasciamo perde’ che è meglio. 

MARIA allora ci posso anda’ stasera a balla’ con Teresa? 



17 
 

PIETRO tu non vai da nessuna parte e manco tu sorella. 

MARIA guarda che tu non comandi nessuno. Allora mà? 

LUCIA poi vedemo. 

PIETRO stai a scherza’? A ste serate non se sa mai che succede. 

Tutti i giovanotti de Palazzo Braschi e dei rioni vicini ce  

vengono solo per rimorchià le ragazze. 

MARIA come te no? 

OTELLO allora io ce posso venì? 

ENNIO e pure io allora? 

MARIA se vanno loro, c’andiamo anche io e Teresa. 

LUCIA basta! C’annate tutti insieme  o nessuno. 

PIETRO io non vado a fa’ la balia a mi sorelle 

MARIA i due mocciosi però no. Chi figura ce faccio? Nessuno 

m’inviterà a balla’! 

OTELLO 
ENNIO (canticchiando) tutti o nessuno, tutti o nessuno 
 

LUCIA ancora n’altra parola e se sta tutti a casa. 

PIETRO finalmente l’hai detta la cosa giusta. Tutti a casa. 

MARIA anche tu allora? 

PIETRO io vado dove me pare, hai capito ragazzì? Ma da dove l’hai 

tirate fori ste due mà, che so una più impunita dell’altra? 
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ENNIO con una mamma così (bacia ridendo Lucia che si divincola 

ridendo fingendo fastidio) 

OTELLO non potevano che usci’ due sorellone come le nostre (prova 

a baciare Maria che anche lei fingendo fastidio scappa). 

(rincorrendola) Allora andiamo insieme stasera sorellina? Lo 

fai con me il primo ballo? 

ENNIO no (rincorrendo anche lui Maria) con me. 

PIETRO ahó! La finite co sto casino? Ho detto che stasera state a 

casa! Chiaro? 

LUCIA e io ho detto o tutti o nessuno. 

PIETRO mica parlavi sul serio? 

LUCIA te risulta che so’ un pagliaccio? 

PIETRO a mà, continuo a non capitte.(uscendo) Comunque…….. non 

potrai dire che non t’avevo messa in guardia. (quasi si 

scontra con Angelo che entra) ce vedemo papà. 

ANGELO e ce vedremo. Su che t’ha messa in guardia? E non me di’ 

che so cose che non mi riguardano. 

ENNIO io vado. Aspettami sorellina (esce). 

OTELLO vado pure io, senno il sor Anselmo m’affetta a me. A stasera 

sorellina (esce). 
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MARIA (parlando sulla porta) guai a voi se stasera me ronzate 

intorno. Dovete fa finta di non conosceme capito? Che 

catastrofe, anche stasera farò da tappezzeria. Mà, però non 

è giusto…… 

LUCIA un’altra parola e……. 

MARIA e se sta tutti a casa. Ho capito, ho capito. Va bè, vado pure 

io, che alla sora Gina oggi glie girano. Ciao mà, ciao papà 

(esce) 

ANGELO mentre me bevo un goccetto d’orzo me voi spiegà che 

c’hanno tutti? 

LUCIA c’hanno che stanno a cresce tutti insieme e so dolori. 

ANGELO che succede Luci’? Non è da te stà così preoccupata. 

LUCIA sto’ preoccupata per Teresa. S’è invaghita de uno che po’ 

porta’ solo guai. 

ANGELO il figlio dell’infermiera. 

LUCIA (lo guarda meravigliata) non ce stai mai, sembra che vivi su 

n’altro pianeta, ma sempre tutto sai eh? 

ANGELO guarda che l’occhi e l’orecchie ce l’ho pure io.  

LUCIA e allora c’avrai pure la lingua. Che ne pensi? 

ANGELO tu lo sai che voglio un bene dell’anima a tutti e cinque, ma 

sai pure che per Teresa c’ho un attaccamento particolare e 
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quindi….. sto preoccupato tanto. Però de sto giovanotto me 

parlano tutti bene. E’ un lavoratore e c’ha le mani d’oro nel 

mestiere suo. La famiglia è quello che è, ma purtroppo non 

se po’ scegliere dove nasce’. 

LUCIA Angelo, qui nessuno se mette a fa’ lo schizzinoso sulle 

famiglie. Dentro a sto palazzo ce stanno solo sfollati come 

noi che, dopo che gl’hanno bombardato le case, non 

sapevano dove anna’,  e i prìncipi non ce passano manco 

per caso. La sora Adalgisa è solo n’altra disgraziata che 

cerca de mandà avanti la baracca. Vedova, con nove figli e 

un nipote, non è uno scherzo! Già è tanto se riesce a 

sfamalli. I buoni princìpi costano cari. 

ANGELO costano cari a tutti. Noi ce provamo no? 

LUCIA hai detto bene, ce provamo, ma ce riusciremo? E comunque, 

non me preoccupa la madre o i fratelli o le sorelle, passi pure 

che non se potranno sposà mai, che non è poco, ma 

quello…… è pure ricercato! Tu dirai: per na cazzata. Ma 

sempre ricercato è ! Che vita se prospetta per sta figlia? 

ANGELO senti Luci’, Teresa è intelligente, vedrai che lo capirà da sola 

che non po’ andà sta cosa. Damoglie tempo, vedrai che le 

cose s’aggiustano da sole. Ora però famme andà, senno 

faccio tardi. Prima di torna’ provo a passa ai pratoni, trovassi 

un po’ di cicoria. (esce) 
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LUCIA ecco bravo, va per cicoria. So proprio omini. “Le cose 

s’aggiustano da sole, damoglie tempo”. Questi manco tra 

mille anni, impareranno a conosce le femmine. Che la 

madonna c’assista!  

Buio. Cambia scena. Ambientazione: terrazzo della serata danzante. Un 
pannello davanti alle tende con disegnato un parapetto e cielo stellato. La 
brandina può essere ribaltata a formare una panca. Lucia vene oscurata. 
Musica rock and roll. In scena Oreste e alcuni ragazzi/e che chiacchierano. 
Entrano Teresa, Maria, Ennio e Otello. 

 

TERESA ciao Ore’. 

ORESTE ciao Tere’. Ammazza quanto sei bella (si prendono le mani) 

MARIA ci siamo pure noi. 

ORESTE ciao principessa. Ennio (pacca con le mani) Otello (pacca 

con le mani). Che te sei portata la scorta? 

TERESA per forza, senno mamma non me faceva veni. 

ORESTE Maria, riservame un ballo, me raccomando. 

MARIA con sti due appiccicati, poi sta tranquillo, chi s’avvicina 

ORESTE s’avvicinano, s’avvicinano. Se non ce fosse Teresa, te farei 

una corte spietata. 

TERESA ma siccome ce sto, gira alla larga. 

ORESTE lo sai che c’ho occhi solo per te (smancerie) 

ENNIO (disgustato) mamma mia…… Otello, andamo a fasse un 

giro. 
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Mentre Ennio e Otello chiacchierano con qualche ragazzo e Maria 
s’avvicina ad una ragazza, parte la musica: tango. Teresa e Oreste ballano 
tutto il brano. Entra Pietro a fine musica. 

 

ORESTE ciao Pietro. 

PIETRO vedo che sei sordo de comprendonio 

ORESTE che c’è Pie’? 

PIETRO t’ho detto che devi girà alla larga da mi sorella o sbaglio? 

TERESA Pietro piantala. 

PIETRO non t’empiccia, queste so’ cose da omini. 

ORESTE allora se so cose da omini, vedemosela tra noi due, ma non 

qui, e non adesso. Andamo a fasse un goccio domani e ne 

riparliamo.(Prende per mano Teresa e fa per andarsene) 

PIETRO che fai te ripari dietro a una donna? 

ORESTE senti Pietro non c’ho voglia di litigà con te, sei amico mio. 

Damme retta parlamone domani. 

PIETRO no, io voglio parlà adesso. 

ORESTE  e va bene, l’hai voluto tu però, ricordatelo (s’azzuffano e 

riparte la musica rock and roll) 

TERESA vi prego no, smettetela, basta (piangendo e uscendo) siete 

due cretini. 

Maria, Ennio e Otello la seguono. Buio. Cambio scena. Camerata Palazzo 
Braschi. Sparisce il pannello, branda al suo posto. 
Lucia seduta al solito posto, Angelo legge un giornale. Entra Teresa 
piangendo seguita dai fratelli. 
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TERESA mamma! (l’abbraccia piangendo) 

LUCIA che è successo? 

MARIA quel cretino di Pietro ha provocato Oreste e ora se le stanno 

a dà in terrazza. 

ENNIO dovessi vedè che cazzottoni. Oreste pareva Joe Di Maggio. 

OTELLO Pietro pure però, se difendeva bene. 

LUCIA speriamo che due cazzottoni per uno li faranno rinsavi. 

ANGELO vado a vedè che stanno a combina’. 

LUCIA no! Non t’entromette. Ognuno sta a fa la parte sua. Prima o 

poi doveva succede. Meglio adesso che poi. Forza, tutti a 

letto che è tardi. 

MARIA no, voglio aspettà che torna….. 

LUCIA ho detto tutti a letto, forza. 

MARIA uffa (esce) 

ENNIO notte (esce) 

OTELLO notte (esce) 

ANGELO dai (si avvicina a Teresa) va a dormì pure te. 

TERESA papà che devo fa’? Io glie voglio bene. 

ANGELO lo so bella de papà, lo so (l’abbraccia) 

Entrano Pietro e Oreste con i segni visibili della lotta. 
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ORESTE buonasera sora Lucia, sor Angelo i miei rispetti. Scusate 

l’ora, ma vorrei parlà con Teresa. 

TERESA Oreste come stai? che t’ha fatto? 

ORESTE stò bene, tranquilla. 

LUCIA che altro c’è, non poi aspettà domani? 

PIETRO no ma’, deve parlacce adesso. 

TERESA (parlando con Oreste) che sta a succede? Che me devi dire? 

(rivolta a Pietro) e tu che c’entri? 

ANGELO forse è meglio lascialli soli. Andamo Luci’. 

ORESTE no, preferisco che restate tutti. 

TERESA allora? Che è sta’ storia? 

ORESTE Teresa, tu lo sai che sei la luce dell’occhi mia, che te voglio 

un bene dell’anima e che per te voglio il meglio di questo 

mondo… 

TERESA lo so, lo so, taglia corto. 

ORESTE però famme parlà, che già è difficile. 

LUCIA Teresa statte zitta e sentimo che c’ha da dì. Continua. 

ORESTE quello che te voglio di’ …..  

TERESA  e dillo! 

ORESTE tu te meriti de più de sto disgraziato (indicandosi)…… 
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TERESA lo saprò io chi me merito no? 

ORESTE tu però me devi fa finì! Che caratteraccio che c’ha sta figlia 

vostra però! 

ANGELO me sa che te piace proprio per questo. 

LUCIA lo famo finì o no? 

ORESTE grazie sora Lucia. Tere’ …. per il tuo bene se dovemo lascià. 

TERESA per il mio bene? So bastati due cazzotti de sto fenomeno 

(indicando Pietro) per fatte cambia’ idea? Pensa quanto 

m’amavi. 

ORESTE lo sai che non è vero. Io te voglio bene e l’idea de famme 

una famiglia con te me fa’ camminà a un metro da terra. Ma 

non c’ho il diritto de rovinà pure la vita tua. Che te posso offrì 

io oltre all’amore? Anche se non te farei mancà mai niente, 

perché lo sai che il lavoro non me spaventa, non potrei mai 

datte l’onorabilità. La gente non perdona e io non potrei 

sopporta’ di veder un giorno nell’occhi tua il rimpianto per 

una vita normale. 

TERESA ma de che stai a parlà? (rivolta a Pietro) Sei stato tu vero? 

Che gli hai fatto? (rivolta a Oreste) T’ha minacciato di 

qualche cosa? 

PIETRO Tere’, Oreste ha più bonsenso de te. Daglie retta 

TERESA tu non me devi parlà più a me. Hai capito? 
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LUCIA te l’ho già detto, porta rispetto a tu fratello e non fa’ la 

scostumata. Allora giovanotto, hai detto tutto? 

ORESTE sì sora Lucia. Me dispiace avevve dato un sacco de pensieri 

sto periodo, ma io c’avevo intenzioni serie con Teresa e pure 

l’idea de fa’ parte de ‘na famiglia come la vostra, d’avecce 

finalmente una famiglia, me piaceva. Ma proprio per rispetto 

de Teresa e de tutti voi, me tiro indietro. 

ANGELO l’ho sempre detto che eri un bravo giovanotto. Non me 

saresti dispiaciuto per niente come genero, peccato…… 

TERESA bravi, tutti d’accordo. Ma a quello che penso io non ci da 

peso nessuno vero? Ve siete tutti sistemati. Me voi lascià? 

Bene! Se sei un omo, me lo devi ripete domani a quattrocchi. 

Ce vedemo al solito posto (esce). 

ANGELO giovanò, mesa che t’ha fregato. 

PIETRO tu non c’andrai vero? 

ORESTE ma come faccio a tiramme indietro? Penserà che so’ un 

vigliacco. 

PIETRO e chissene frega de quello che pensa, non ce devi andà, le 

conosci le donne, ne sanno una più del diavolo. 

LUCIA Pietro, tu quello che dovevi fare l’hai fatto e pure lui, ora 

tocca a Teresa. Ognuno deve fa la parte sua. E ora 

andatevene a letto che è tardi 
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ORESTE bonanotte a tutti e scusateme ancora (esce) 

PIETRO lo sapete vero, che se domani s’encontrano, non è servito a 

niente tutto questo? Mà, papà, chiudetela in casa. 

ANGELO tua madre è stata chiara e pure io la penso così, bonanotte. 

Pietro esce arrabbiato. 

ANGELO Luci’,  andamo pure noi? 

Entra Adalgisa seguita da una donna. 

ADALGISA do sta mio figlio? che gl’avete fatto? Oddio me sento male (si 

siede su una sedia) 

DONNA mamma mia! sora Adalgisa? Presto fate qualcosa 

(sventolandola) 

LUCIA non ve preoccupate che non more. Che cercate a quest’ora 

sora Adalgisa? 

DONNA cerca il figlio. 

LUCIA nessuno v’ha chiesto niente a voi. Allora sora Adalgisa che 

cercate? 

ADALGISA cerco mì figlio. M’hanno detto che ha fatto a botte col vostro. 

Voglio sapè come sta’. 

ANGELO e da quando in qua ve preoccupate per i figli vostri sora 

Adalgi’? 

ADALGISA ma come ve permettete? 
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LUCIA Angelo va a dormì, che la “tranquillizzo” io la sora Adalgisa, 

va, va. 

ANGELO  e va be’, vedetevela tra donne che è meglio. Bonanotte a 

tutte. (esce) 

LUCIA da quando in qua se preoccupamo se i figli nostri fanno a 

botte? Succede un giorno sì e l’altro pure, che c’è de diverso 

stasera? 

ADALGISA io me preoccupo sempre dei figli miei……. E va bene, 

parlamose dritte senza tanti giri 

LUCIA e se dovemo parlà davanti a sta “signora”? 

DONNA che ve do fastidio? Guardate che dentro a sto palazzo l’occhi 

e l’orecchie ce l’avemo tutti perciò…… 

LUCIA perciò……. visto che già sapete tutto potete pure andavvene 

a quel paese. Fori da casa mia. 

DONNA (uscendo) sta burina analfabeta 

LUCIA allora? 

ADALGISA sora Lucia voi lo sapete, io so vedova e c’ho nove figli e un 

nipote da sfamà 

LUCIA me sembra che i figli vostri s’arrangiano tutti, non è che ve 

morite de fame 
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ADALGISA appunto. S’arrangiano……. e contribuiscono “tutti” al 

menage famigliare 

LUCIA  a che? 

ADALGISA ognuno porta quello che guadagna, a casa. 

LUCIA ah! E allora? 

ADALGISA e quindi servono i soldi de tutti, nessuno escluso. Ce semo 

capite? 

LUCIA no! 

ADALGISA a sora Lucia non fate la finta tonta. Lo sapemo tutte e due 

che Oreste è un anno che fa il filo a vostra figlia Teresa. Il 

filo……diciamo che so proprio fidanzati 

LUCIA e allora? Continuo a non capì. 

ADALGISA e sapemo anche bene tutte e due, che a mette la paglia 

vicino al foco… prima o poi brucia. 

LUCIA  a sora Adalgisa non avevate detto parlamose dritte senza 

giri? Che volete di’? 

ADALGISA voglio di’ che qui prima o poi ce scappa qualche inguacchio e 

poi so dolori. 

LUCIA pe’ chi? 

ADALGISA pe’ tutti! Teresa è una brava ragazza, perché se vole 

impiccià con Oreste? Oh, parlamose chiaro, mì figlio è un 
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bravo giovanotto, forse il meglio dei figli miei, ma voi lo 

sapete bene che c’ha una situazione complicata. Perché non 

se trova un giovanotto tranquillo e se fa una famiglia con lui? 

LUCIA ve state a preoccupà de mi fija o state preoccupata per voi? 

ADALGISA che volete dì? 

LUCIA che forse se Teresa e Oreste se fanno una famiglia loro, voi 

non potete più contà sul salario de vostro figlio? Po’ esse? 

ADALGISA state a di’, che li voglio divide per pochi spiccioli? 

LUCIA stò a di’ proprio questo. 

ADALGISA lo sapevo che venì a parlà con voi non sarebbe servito a 

niente. Del resto che me potevo aspettà da n’analfabeta. 

Comunque, chiarimo subito le cose, se dovesse succede il 

fattaccio, ve l’accollate voi. A casa mia altre due bocche da 

sfamà non ce le voglio. 

LUCIA sora Adalgisa state tranquilla, st’analfabeta i figli se li tiene in 

casa sia nella buona che nella cattiva sorte e una bocca in 

più da sfamà non gli fa paura. Ora se non ve dispiace, vorrei 

andà a dormì. 

ADALGISA me ne vado, me ne vado. Io dormirò sicuramente……..voi…. 

non lo so. Ce vedemo (esce). 

LUCIA e c’ha ragione lei! Mesa che stasera non se dorme! E pulimo 

un altro po’ de cicoria, m’aiutasse a pensà………. 
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Buio. Anno 1962. Spariscono tende e branda trasformata in divano. Nuova 
casa di Lucia. Qualche mobiletto anni ’60. In scena Lucia seduta al solito 
posto. Alla radio notizie e musica dell’anno. Entra Teresa tutta trafelata e 
palesemente contenta. 
 

TERESA (fuori scena) mamma, (entrando) mamma indovina un po’? 

(spegne la radio) 

LUCIA che devo indovinà? 

TERESA ho trovato casa!! 

LUCIA cioè? 

TERESA cioè, ho trovato casa…… e pure qui vicino. Ricordi che 

t’avevo detto de quel cartello? Beh, sono passata, ho parlato 

coi proprietari e hanno detto che me l’affittano. 

LUCIA a quanto? 

TERESA ventimila lire. 

LUCIA Teresa che te sei impazzita? E come li pagate? 

TERESA con lo stipendio mio. 

LUCIA con tutto lo stipendio tuo! 

TERESA a mà non esse’ pessimista. All’inizio faremo un po’ de 

sacrifici. Del resto finora avemo campato con quello che 

porta a casa Oreste. Io lavoro solamente da tre mesi e su 

questi soldi non ce facevamo conto. Faremo finta che sto 

ancora a casa. 
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LUCIA sì, ma con le ragazzine come farai? Chi te le guarda quando 

stai al lavoro? 

TERESA me so’ già informata, vicino casa ce sta una scuola de 

monache. 

LUCIA perché, quelle te le tengono gratis? 

TERESA no, però m’hanno detto che me vengono incontro, ce la 

potemo fa’. 

LUCIA ah! Già hai fatto tutto. Allora che parlamo a fa’? 

TERESA perché fai così? Lo sai pure tu che non potemo continuà a 

sta’ tutti qua. 

LUCIA e perché? Posso capì quando stavamo a Palazzo, ma mo 

che c’hanno dato sta casa così grossa, che ce manca? 

TERESA ma’, stamo sempre in nove dentro a tre camere. E poi a 

Maria non glie fa bene tutto sto casino, sta confusione. Ora 

che s’è allettata, è meglio se c’ha una camera tutta per lei e 

pure Ennio non po’ continua’ a dormi in camera da pranzo. 

Sta casa sembra ‘na stazione, col via vai che c’è a tutte l’ore 

LUCIA Maria rimane a dormì in camera mia  e de tu padre, che la 

notte la controllo meglio e quindi non la usa’ come scusa, e 

pure tu fratello sta bene do sta.  

TERESA lo sai che me dispiace anche a me, che qua me sento 

protetta, al sicuro, ma ormai sono madre anch’io e devo 
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pensa’ alle mie figlie. Ora sono piccole, ma cresceranno, 

avranno bisogno de spazio per gioca’, per studia’. E poi ogni 

famiglia deve sta’ per conto suo, avere la sua casa, potè 

discute’ senza che tutti ce mettono il naso.  

LUCIA stai a dì che s’empicciamo troppo? Basta dillo e ordino a tutti 

de fasse l’affari propri… 

TERESA mà! Hai capito bene quello che voglio dire.  

LUCIA  e ste nipotine mie quando le vedo? Non posso immagina’ 

sta casa senza ste tre paperelle che gironzolano, ridono. A tu 

padre c’hai pensato? E a Maria? Per loro sarà una mazzata. 

Stravedono per le nipoti. 

TERESA ora però stai a esagerà, che me voi fa sentire in colpa? E poi 

mica andamo all’estero, ce spostiamo solo a dieci  minuti de 

strada a piedi da qua. Ho anche deciso de prendeme la 

patente, così faccio pure prima. 

LUCIA te voi mettè pure a guida? A Tere’, non starai a esagera’? 

TERESA comunque non te preoccupà, che ce dovrete sopporta’ 

spesso. Con l’orari miei, papà dovrà aiutamme con la scuola 

andandole a prendere e tu dovrai preparaglie il pranzo. Stai 

tranquilla, non cambierà niente. 

LUCIA qui invece sta a cambià tutto. Prima Pietro, poi Otello e ora 

te ne stai andà pure tu.  
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ANGELO (entrando) do stai andà Tere’? 

TERESA (imbarazzata) papà devo scappa’, fattelo di’ da mamma. Ce 

vediamo dopo (esce e rientra). Ma non è ora de levalla sta 

chiave dalla porta? Mica stamo più nell’anni cinquanta, ora 

c’è il benessere! E quindi pure i ladri. Vedete de chiudela sta 

porta. (esce) 

ANGELO (preoccupato) ma che c’ha? Che me devi dì? E’ successo 

qualcosa? 

LUCIA se ne vanno! 

ANGELO chi? 

LUCIA Teresa ha trovato una casa e ce vanno a abita’. 

ANGELO chi? 

LUCIA come chi? Loro. 

ANGELO e le pupe? 

LUCIA secondo te? 

ANGELO le lasciano qua. 

LUCIA  e certo. Loro se ne vanno a casa loro e le figlie le lasciano 

qua. 

ANGELO ah ecco. 

LUCIA ecco che? È chiaro che se le portano dietro no? 

ANGELO ma che stai a dì? Perché? 
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LUCIA perché dice che qui ormai stamo stretti, che Maria c’ha 

bisogno de tranquillità, che le figlie devono cresce’ in una 

casa loro e perché…………perché c’ha ragione!! Sta figlia 

tua è una testona e sa quello che vuole. 

ANGELO cioè? Che vole? 

LUCIA ha deciso de trovasse un lavoro? E alla fine l’ha trovato… 

ANGELO e ha fatto bene! Nella situazione loro, non se sa quello che 

po’ succede da un giorno all’altro. 

LUCIA ha deciso de cercasse una casa? E pure quella l’ha 

trovata…. 

ANGELO e qui non ha fatto bene! 

LUCIA e non sai l’ultima! 

ANGELO che altro c’è? 

LUCIA se vo’ imparà pure a guida’! 

ANGELO o mamma mia! Questa è un petardo impazzito! 

LUCIA no, in confronto a lei un petardo è una miccetta! 

ANGELO petardo o miccetta la dovemo convince a restà, Luci’! Usa 

tutti i mezzi che conosci, ma non la fa andà via. 

LUCIA te risulta che qualcuno è mai riuscito a faglie cambià idea? 

Anche se c’ho la morte nel cuore, so che stà a fà la cosa 
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giusta. Angelo, io e te mica camperemo in eterno e anche 

Ennio prima o poi se farà una famiglia sua….. 

ANGELO c’è sempre Maria però! Lo sai che stravede per la sorella e le 

nipoti. 

LUCIA già Maria……. ma per quanto ancora? 

Angelo si siede con la testa tra le mani in silenzio. 

LUCIA Angelo, damme retta, va bene così. Se glie volemo bene 

dovemo accetta’ le sue decisioni, senza creaglie altri 

problemi. 

ANGELO e va be’ sora Lucia, faremo come dici tu. 

LUCIA ecco, bravo. Ma com’è? Oggi non ce vai per cicoria? 

ANGELO e che stavo a fa secondo te? Se vedemo più tardi (esce) 

LUCIA oddio me ritornerà con altri due bustoni de verdura da puli’ e 

me ritoccherà falla spari’ senza famme accorge’! Meno male 

che la sora Ines ancora non s’è stufata de magnà cicoria!  

MARIA (fuori scena con voce fievole) mamma? 

LUCIA arrivo bella de mamma, arrivo 

MARIA mà, mà…….. 

LUCIA (spaventata) oddio Maria che c’è? Che c’è? (corre fuori) 

Maria (urlando) Maria, Maria……….. 
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Musica. 

FINE PRIMO ATTO 
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SECONDO ATTO 

Qualche anno dopo, 1968. Casa di Teresa. Qualche cambio di mobili. Solito 
tavolo di Lucia. Scena vuota, alla radio notizie sui disordini studenteschi e 
musica dell’anno. Squilla il telefono. Entra Teresa, spegne la radio e 
risponde. 

 

TERESA pronto……Otello finalmente, allora?....Regina Coeli? Ma sei 

sicuro?.....già te l’ho detto. Si sono avvicinati al bar e se lo 

so’ portato via….. sei proprio sicuro che non ce posso anda’ 

subito? Ho capito, ho capito, ma io così divento matta lo 

capisci? Va bene…..ma appena sai qualcosa chiamame 

subito’………sì l’ho sentito, dovrebbe sta’ qui a momenti. Sì, 

sì, sta tranquillo, sto calma, ciao (attacca e si siede 

sconsolata su una sedia. Suonano alla porta e entra Pietro) 

PIETRO Tere’! (l’abbraccia) 

TERESA allora? 

PIETRO tutto a posto, ho parlato con l’avvocato….. 

TERESA quello bravo? 

PIETRO sì, quello. Ha detto che se move subito e spera entro un paio 

de giorni de fatte avere il permesso per andallo a trovare. 

TERESA gli hai detto che me porto pure le ragazzine? 

PIETRO sei proprio sicura de voleccele portà? 

TERESA lui c’ha bisogno della famiglia, di tutta la sua famiglia. 
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PIETRO va bene, va bene! A proposito, come stanno? Come l’hanno 

presa? 

TERESA come la devono prende’? So’ così attaccate al padre! Gli ho 

spiegato quello che sta a succede e sembrano serene, che 

te devo dì! A Anna avevo già accennato qualcosa, lei è 

grande, ma con le altre due speravo di avecce più tempo, 

che crescessero un altro po’, anche se lo sentivo che ormai 

era questione de giorni. 

PIETRO che voi di’? 

TERESA Oreste quest’ultimo periodo aveva notato movimenti strani. 

Poi pure quelle telefonate… 

PIETRO quali telefonate? 

TERESA da parecchi giorni, a tutte le ore, squillava il telefono e non 

rispondeva nessuno. Eravamo arrivati al punto che se 

sonavano alla porta e  Oreste stava a casa, non aprivamo e 

restavamo in silenzio, aspettando che chi avesse sonato 

s’allontanasse. Da una parte meno male che è finito 

st’incubo. Sta situazione era insopportabile! Ora speriamo 

che le cose se sistemano. Perché se sistemano vero? 

PIETRO e certo che se sistemano. Ste carogne! Invece d’annà a 

arrestà i delinquenti veri, s’accaniscono su un padre de 

famiglia. E poi perché? Per una storia de più de vent’anni fa, 

per di più successa durante la guerra. Non ce se crede! 
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TERESA già. Purtroppo la vita non fa sconti a nessuno, figuramoce a 

gente come noi.  

PIETRO  non t’abbatte sorè. Vedrai che superamo pure questa. 

TERESA certo che la superamo, a costo de smove tutto il mondo! 

S’accorgeranno con chi c’hanno a che fa, vado a rompe’ le 

scatole a tutti, fino al Presidente della Repubblica se serve. 

PIETRO faremo tutto quello che c’è da fa’, però tu adesso devi stare 

tranquilla, soprattutto per quelle creature.  

TERESA pare facile! A proposito…..papà? 

PIETRO sta a casa con Ennio. Poro vecchio! Gli è preso un malore 

quando l’ha saputo. Ora però sta meglio. 

TERESA meno male, ce manca solo questo. 

PIETRO dopo tutti sti colpi, uno dietro l’altro, era il minimo. Mamma 

che se n’è andata due mesi fa, ora Oreste… 

TERESA mamma……..quanto vorrei che ce fosse in questo momento!  

PIETRO e invece mesa che è meglio che questa se l’è risparmiata. 

Sarebbe stato un dolore troppo grande. Per lei Oreste era 

come un figlio. 

TERESA è vero, glie voleva un bene dell’anima. 

PIETRO come tutti noi. 
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TERESA certo, se ripenso a quanti bastoni c’hai messo tra le ruote, 

non riesco a credè che adesso, quasi quasi, sei più attaccato 

a lui che a me. 

PIETRO Oreste è come un fratello per me e anche allora lo sapevo 

che era un brav’omo, ma ero troppo preoccupato per te e, 

visto quello che sta a succede’, tutti i torti non ce l’avevo. 

TERESA Pietro, io lo sapevo bene a che potevo andà incontro,  ma a 

vent’ anni te sembra d’avecce il mondo tra le mani e de 

potello fa girà come vuoi. Comunque non so pentita de 

niente. Me vole bene, adora le figlie e non c’ha fatto mancà 

mai niente. Ora supereremo sto momentaccio e 

ricominceremo una vita più serena. (suonano e Pietro va ad 

aprire.) 

PIETRO (rientrando) Tere’, ce sta la signora Proietti. 

PROIETTI (entrando) signora Teresa buongiorno, come state? 

TERESA bene grazie, e voi? 

PROIETTI anche io non mi lamento.  

TERESA prego sedeteve, in cosa posso esseve utile? 

PROIETTI sicuramente mi sbaglio, ma stamattina mi è capitato tra le 

mani un giornale e ho creduto di riconoscere il signor 

Oreste…….. 

TERESA no, non vi sbagliate, è proprio lui. 
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PROIETTI ma che dite? 

TERESA che ve devo dì? È una storia di tanti anni fa’, del tempo de 

guerra. Sa, so’ quelle cose che pensi siano finite lì, invece 

per qualche sbaglio de registrazione o de archiviazione o de 

vattelappesca….te ce ritrovi ancora dentro. Ora chiariremo 

tutto con l’avvocato….. 

PROIETTI beh, da quello che dicono i giornali, non sembrerebbe una 

cosa così semplice. Si parla di associazione a delinquere, di 

affiliazione ad una pericolosa banda ………. 

TERESA che parole difficili signora Proietti, non so nemmeno che 

significano. Io so solo che Oreste s’è ritrovato coinvolto, poco 

più che ventenne, in una storia più grossa de lui. Lui lavorava 

nella trattoria dove quelli de sta banda andavano a mangià. 

Nient’altro! 

PROIETTI lavorava……. Diciamo che era la trattoria della ….moglie! 

TERESA (guardando Pietro) pure questo c’hanno scritto sui giornali? 

PIETRO non hanno tralasciato niente e c’hanno pure lavorato tanto 

de fantasia. 

TERESA che iene! Già, era la trattoria della moglie, che l’ha piantato 

subito dopo i fatti. 

PROIETTI quindi, deduco, che non siate neanche sposati? 
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TERESA se intendete sposati davanti al prete, no, non siamo sposati. 

Ma semo lo stesso una famiglia, forse più de tante altre. 

PROIETTI povere bambine! 

PIETRO ma povere bambine de che? 

TERESA Pietro, non devi tornà dall’avvocato? 

PIETRO mò ce vado, dopo che è andata via la “signora”, ce vado. 

TERESA no, vacce subito, che alla “signora” ce penso io, sta’ 

tranquillo 

PIETRO sei sicura? 

TERESA tranquillo! 

PIETRO ce sentimo dopo. Signora…….. (esce) 

PROIETTI nonostante tutto, vostro fratello vi sta aiutando. Deve esservi 

molto affezionato. 

TERESA sì, “nonostante tutto” mi sta vicino e m’aiuta, come pure gli 

altri due miei fratelli. Noi siamo una famiglia sempre e 

comunque. Ve sembra strano? 

PROIETTI per carità, dicevo così per dire. 

TERESA ecco appunto, che volevate dire prima con “ povere 

bambine”? 

PROIETTI niente, mi preoccupavo solo di quelle anime innocenti che 

ora probabilmente si vergogneranno di andare a scuola, di 
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rivedere gli amichetti e che forse…..potrebbero restare 

anche senza casa. Non si sa come la prenderà il nostro 

padrone di casa quando saprà di avere affittato la casa 

a…… a…… 

TERESA a chi? Per vostra informazione, anche se non ve riguarda, il 

signor Alfredo è stato il primo a venire questa mattina e c’ha 

avuto solo parole di conforto e di incoraggiamento, lui! 

Sapete che m‘ha detto? “Teresa, pensi solo a Oreste e alle 

bambine e non si preoccupi di altro. Se poi non riesce a  

pagare l’affitto per un po’, non fa niente, sono cose 

secondarie. Sappia che può contare su di me. Ce ne fossero 

di famiglie così, dentro questo palazzo!”. Avete capito che 

m’ha detto? Quindi, se state preoccupata che ce caccino, 

tranquillizzateve e tranquillizzate pure quell’altri preoccupati 

come voi, noi restamo qua. 

PROIETTI non è il caso che vi scaldiate così però, mi preoccupavo solo 

per voi. Io però, anche se con dispiacere, il mio appoggio 

non posso offrirvelo. Sapete, la gente è maligna e io ho dei 

doveri verso i miei figli, li devo proteggere. Magari quando le 

cose si sistemeranno, se si sistemeranno, i bambini 

potrebbero anche tornare a giocare insieme no? 

TERESA signora Proietti, ve posso di’ una cosa?  

PROIETTI certo, dite. 
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TERESA in tutti questi anni, per rispetto, ce semo sempre date del voi, 

ma adesso, dopo tutte ste confidenze, penso proprio che è 

arrivato il momento d’entrà più in intimità 

PROIETTI sinceramente non so se sia il caso, sapete, io ci tengo a 

certe convenzioni…… 

TERESA no, no, è proprio il caso, perciò lo sai che te dico: ma va a 

morì ammazzata te e tutti quelli come te, fori da casa mia! 

PROIETTI ma come vi permettete? 

TERESA me permetto, me permetto, fuori!!! 

PROIETTI siete proprio una popolana! (esce) 

Teresa si siede sconsolata. Entra Lucia che si siede al solito tavolo e 
pulisce la verdura. 

 

LUCIA non glie da peso. Che te frega de quello che pensa certa 

gente. 

TERESA mà ! Ma dove sei stata? Sparisci proprio quando c’ho 

bisogno de te? 

LUCIA c’ho avuto da fa. Che te credi che de là so tutte rose e fiori? 

TERESA manco là’? Allora stamo messi proprio bene. Hai visto che è 

successo? 

LUCIA e ho visto sì. Lo sai che là non sfugge niente. Che pensi de 

fa? 
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TERESA tutto quello che ce sarà da fa’. Pietro già ha trovato 

l’avvocato, Otello se sta a occupà de altre faccende, Ennio 

sta con papà,  che non l’ha presa proprio bene, …. 

LUCIA (preoccupata) che c’ha? 

TERESA ma non avevi detto che de là non sfugge niente? 

LUCIA se vede che m’ero distratta. Allora che c’ha? 

TERESA niente, sta’ tranquilla. Un piccolo malore, ora sta bene. 

LUCIA meno male. Anche perché non me sembra proprio il 

momento de creà altri problemi.  

TERESA mà, sto preoccupata, che faremo se se deve fa tutti st’anni 

de carcere? 

LUCIA Tere’, lo sapevi che poteva succede. Tu non lo sai, ma sei 

già pronta a affrontà pure questo, nella testa tua te sei già 

allenata, damme retta! E comunque so sicura che le cose se 

risolveranno nel migliore dei modi. Mica ponno esse’ così 

impuniti a accanisse contro stò poraccio. A proposito come 

sta? 

TERESA  che ne so, chi l’ha sentito. Sicuramente starà a passà il 

quarto d’ora più brutto della vita sua, come tutti noi. Pure tu 

però, non potevi aspettà un altro po’ a lasciacce? Io c’ho 

bisogno de te. 
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LUCIA fosse dipeso da me…… ma il padreterno è più capoccione 

de te, non ha voluto sentì ragioni, non c’è stato verso. 

Comunque lo sai che te sto sempre vicina no? Pure adesso 

stò qua me sembra. 

TERESA già, ma non è la stessa cosa! 

(suonano) 

TERESA oddio, oggi sembra de stà a casa della levatrice! Adesso chi 

è? 

Entra Adalgisa con Carlo. 

ADALGISA famme sedè prima che svengo. Tutte a me me capitano, un 

po’ d’acqua Carlo che me sento male, presto. Che disgrazia! 

CARLO  ciao Teresa, vado a prendere ……….(esce) 

TERESA buongiorno, (ironica) noi stiamo tutti bene, grazie! 

ADALGISA guarda che hanno arrestato “mi” figlio, c’ho tutto il diritto de 

sentimme male. 

TERESA che è anche mio marito e il padre delle mie figlie, volemo fa’ 

a gara a chi c’ha più diritto de svenì? Non me sembra il caso. 

Comunque se sei venuta per sape’ come sta, ancora 

nessuno è riuscito a sentillo. I miei fratelli stanno tutti in 

movimento per fa’ i primi passi. Ah…….. le ragazzine stanno 

bene! 
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ADALGISA sta lingua tagliente ce l’hai sempre avuta e col passare degli 

anni s’è affilata sempre de più. Tra le mie nuore sei sempre 

stata la più sfacciata, la più ribelle……. 

TERESA no, tra le tue nuore so’ stata l’unica che non t’ha mai menato 

e ancora devo capì perchè. 

ADALGISA sei proprio figlia de tu madre, quell’analfabeta burina… 

LUCIA Tere’ falla stà zitta senno non me tengo. 

TERESA (sottovoce rivolta a Lucia) non c’ho bisogno che mi dici 

quello che devo fa’. (rivolta a Adalgisa) Mia madre sarà stata 

pure de paese e non avrà studiato come dici che hai studiato 

tu 

ADALGISA guarda che io me so diplomata da infermiera 

TERESA e capirai! E comunque è stata una madre de famiglia davanti 

alla quale te devi solo inchina’. Tu non sai nemmeno che 

vole di’ esse’ madre. 

ADALGISA ma come te permetti e poi che ne sai tu dei sacrifici che ho 

fatto io? Lo so io che ho passato mentre mi marito giocava a 

fa’ il comunista. Se se fosse occupato dei figli, invece de 

fasse ammazza de botte da quei pazzi fanatici, forse per me 

sarebbe stato più facile fa’ la madre. 

TERESA forse! Ma non te poi continua a nasconde dietro a sta storia. 

Con la scusa de esse vedova hai sfruttato e continui a sfruttà 
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tutti i tuoi figli. Pretendi, pretendi, ma che gli hai dato in 

cambio? Niente, solo dispiaceri. Non te l’hanno mica chiesto 

loro de venì al mondo! Hai tirato su una famiglia de sbandati.  

C’hai poco da essene fiera. 

Rientra Carlo e porge il bicchiere d’acqua a Adalgisa che beve. 

CARLO Tere’, come state? Le bambine? 

TERESA tutto a posto Carlo, grazie. 

ADALGISA già, qui non serve niente a nessuno, semo de troppo, 

potemo pure andassene. (esce) 

CARLO me dispiace, non è cattiva …….. 

ADALGISA (fuori scena) Carlo allora? 

CARLO ciao Tere’, te telefono domani per ave notizie (esce) 

TERESA  grazie Carlo, ciao. 

LUCIA più invecchia e più peggiora. 

TERESA perché è possibile? 

LUCIA non essè troppo severa. E’ sempre il figlio! 

TERESA da quando in qua sei così diplomatica? 

LUCIA le cose, da qua, se vedono da tutti i lati. 

TERESA sarà! Me chiedo come fa’ sto pover’omo de Carlo a 

sopportalla, mah! 
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ANNA (entrando) ha fatto lo show pure oggi? 

TERESA la conosci tua nonna, è fatta così, bisogna ave’ pazienza 

ANNA troppa ne hai mamma! Di due nonne proprio lei doveva 

restare? 

LUCIA bella de nonna! 

TERESA oh! Queste cose non si dicono. E’ sempre tua nonna e devi 

portaglie rispetto. 

ANNA (ridendo) come te? 

TERESA io so un’altra cosa. E poi non te preoccupà, che gli ne porto 

pure troppo. 

ANNA mi manca nonna Lucia. Come sapeva consolarci lei non sa 

farlo nessuno. 

LUCIA tu guarda se sta ragazzina mo me deve fa’ piagne! 

TERESA manca tanto anche a me. Lei comunque da lassù ce guarda 

e ce protegge lo stesso, fidate. 

LUCIA ce poi giurà. 

ANNA nulla sarà più com’era. 

TERESA perché dici così? 

ANNA e papà quando tornerà? 

TERESA non lo so Anna, spero presto. Tu però devi esse’ forte, per 

te, per le tue sorelle e anche per me. Dobbiamo stringerci 
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tutte e avere forza e coraggio. Per piange e disperacce 

dovemo aspetta’ che tutto sia finito, ora non ce lo potemo 

permette’. Hai capito? 

ANNA ho capito! Ti voglio bene mamma! (si abbracciano) 

TERESA anche io! Ma perché hai detto che non sarà più com’era? 

Quando torna papà tutto sarà come prima …. 

ANNA sì lo so, anzi, lo spero, ma io mi riferivo a nonna. Ora che 

non c’è più, finiranno tutte le belle abitudini. Le riunioni di 

famiglia, dove ci trovavamo tutti insieme  a casa sua con gli 

zii e i cugini, il Natale….. Adesso dove lo passeremo il 

Natale? 

LUCIA io lo sapevo (asciugandosi gli occhi)  

TERESA ehi, ehi, una cosa alla volta. (abbracciandola) Le riunioni di 

famiglia continueranno, eccome! Le faremo a casa nostra e il 

Natale lo passeremo sempre tutti insieme, facendo le solite 

cose. Gli uomini giocheranno a carte fino alla mattina, io e le 

zie chiacchiereremo fino a tardi, mentre lavamo i piatti e 

preparamo il pranzo per il giorno dopo e voi cugini, invece di 

dormi’ tutti nel lettone di nonna, vorrà dire che dormirete tutti 

nel lettone di papà e mamma. Te piace? 

ANNA mamma sei una grande (la bacia). 

TERESA ora che abbiamo tranquillizzato sta ragazzina 
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ANNA ragazzina, guarda che il prossimo anno faccio diciotto anni 

LUCIA c’ha ragione, c’ha quasi diciott’anni 

TERESA come correte! Come corri! Se ancora ne devi fare 

diciassette! Ora però dobbiamo fa’ una cosa importante io e 

te, prendi un bel foglio da lettera e una penna. 

ANNA scriviamo a papà? 

TERESA anche, ma prima dobbiamo scrive’ a un signore molto 

importante, anzi, tu glie devi scrive’. 

ANNA chi è, un cliente di papà? 

TERESA ma quale cliente, è molto più importante. 

ANNA insomma a chi devo scrivere e cosa? 

TERESA al Presidente della Repubblica 

LUCIA al Presidente della Repubblica? 

ANNA al Presidente della Repubblica? E che gli devo dire? 

LUCIA che glie deve di’? 

TERESA devi solo raccontaglie della nostra famiglia, di papà e di 

quanto….ci manca, nient’altro. 

ANNA e perché a lui dovrebbe interessare qualcosa? 

LUCIA già perché? 

TERESA perché solo lui può firmaglie la grazia che lo riporterà a casa! 

(rivolta a Lucia) Ma riesci a statte zitta cinque minuti? 
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ANNA mamma, tu pensi davvero, che con tutto quello che ha da 

fare, si occupi di noi? 

TERESA perché no? E poi ci dobbiamo prova’, le dobbiamo prova’ 

tutte Anna. Forza comincia. 

ANNA va bene: “onorevole Presidente della Repubblica, mi chiamo 

Anna e le scrivo per raccontarle una storia……..”(parte la 

musica. Buio.) 

Quattro mesi dopo. Casa di Teresa. Entrano Teresa e Ennio. 

TERESA mamma mia che caldo! Non me la ricordavo un’estate così. 

In macchina se moriva. 

ENNIO ce mancava pure quell’incidente. C’abbiamo messo quattro 

ore a torna’ da Spoleto, non ce se crede. Comunque là, 

manco sembra un carcere. Dopo tutto sta bene e con questi 

lavoretti che sta a fà, glie passa pure il tempo. 

TERESA come no! Quasi quasi sembra de stà in albergo! Ma quando 

finirà sto strazio Ennio? Quanto potemo andà avanti così? 

Pure voi c’avete da lavorà, gli impegni de casa vostra. So’ 

quattro mesi che è iniziato st’incubo e me sembra 

un’eternità. 

ENNIO tu non te preoccupa’ de noi e poi so’ sicuro che finirà presto. 

A proposito, come stai a soldi? 
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TERESA ancora gliela faccio, non so per quanto….ma ancora riesco a 

mandà avanti la baracca. Certo, me dispiace per il sor 

Alfredo, gli affitti se stanno a sommà. Lui continua a di’ che 

non c’è problema, ma lo sai che non me piace ave’ debiti in 

giro. Per fortuna che tutti i clienti de Oreste so’ stati onesti e 

m’hanno dato quello che glie spettava, senno con lo 

stipendio mio dove andavo? So’ tutti dispiaciuti per quello 

che gliè successo. Non c’è niente da fare, se fa’ volè bene 

da tutti. 

ENNIO già! Comunque lo sai, se te serve qualcosa basta che fai un 

fischio. Io e i tuoi fratelli ce semo sempre. 

TERESA grazie. Ma già avete dato abbastanza. 

ANNA (fuori scena) mamma, mamma (entrando), ciao zione! 

(sorpresa e contenta, gli salta al collo) 

ENNIO ecco la mia principessina, come stai? 

ANNA bene. Però sono arrabbiata con te. Da quando è finita la 

scuola non ti fai più vedere. 

ENNIO zio lavora .Il bar senza di me chiude!! (ride) 

ANNA lo sai zio che le mie amiche mi chiedono sempre di te? 

ENNIO ah sì? E perché? 

ANNA non fare il finto tonto! Mamma, lo sapevi che sono tutte 

innamorate di lui? 
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ENNIO mò esageri……..però quando uno è bello….è bello (si 

pavoneggia scherzando) 

TERESA ce manca solo questo! Ste ragazzine d’oggi, non se tengono 

proprio. 

ANNA uffa con queste ragazzine. Ho quasi…… 

TERESA diciott’anni! Sì, già me l’hai detto. 

ANNA appunto! 

TERESA che c’hai in mano? 

ANNA porca miseria, mi sono distratta con zio. Mi è arrivata una 

lettera. 

TERESA a te? Fa vede’………... Presidenza della Repubblica! 

ENNIO forza apri. 

TERESA  non c’ho il coraggio! 

ANNA la apro io? 

TERESA no! Lo devo fa’ io. (apre la busta, legge e s’accascia su una 

sedia in silenzio) 

ENNIO allora, che dice? 

ANNA mamma non ci tenere sulle spine. 

TERESA Saragat ha firmato la grazia (musica). 

Buio. Anno 1974. Casa di Teresa. Alla radio qualche notizia sul referendum 
divorzio. Musica dell’anno. In scena Oreste con Anna che gli sistema la 
cravatta. Lucia seduta al solito tavolo. 
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ANNA  ecco fatto. Sei proprio bello. 

ORESTE tu sei bella (la bacia). Oggi sarò il più invidiato de tutti. Con 

ste tre damigelle d’onore, chi me batte? A proposito le altre 

due do stanno? E tu madre? 

ANNA stanno finendo gli addobbi delle scale e mamma si starà 

facendo bella. Guarda che la sposa deve farsi desiderare. 

ORESTE  e tu che ne sai de queste cose?  

ANNA  guarda che il prossimo anno mi sposo anch’io. 

ORESTE  chi t’ha dato il permesso? (scherzano ridendo) 

TERESA (entrando) siete pronti? Tra poco passano a prendece. Anna 

hai preso gli anelli, il bouquet? 

ANNA  stai tranquilla, tutto a posto. 

ORESTE ammazza sora Teresa quanto sei bella. (s’avvicina e 

improvvisa un  ballo) 

TERESA  dai che famo tardi. 

ANNA  no aspetta (mette un disco e parte la musica del tango) 

TERESA ma che ve sete scemiti, è tardi (cominciano a ballare con 

Teresa che protesta) 

ANNA  dai mamma…. 

Balleranno il solito tango. Alla fine Anna applaude contenta. 

ANNA quanto siete belli quando ballate. Papà pure io (Oreste la 

prende per ballare) 
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TERESA si, buona notte! Dai cominciate a scende, che chiudo le 

finestre. 

ANNA  uffa! Però oggi alla festa balliamo insieme. 

ORESTE  lo sai che ormai la ballerina mia sei tu. 

ANNA (parlando sottovoce con Oreste) hai visto mamma? Fa tanto 

la sostenuta, ma è emozionata da morire. E pure io. Quanto 

sono felice per voi papà! 

ORESTE e io per tutti noi. E’ un grande giorno questo! Finalmente 

porterete el cognome de papà (escono abbracciati). 

TERESA mà, vado pure io. 

LUCIA stai proprio bene Tere’. Goditela sta giornata, te la sei 

meritata. 

TERESA mancate solo tu e Maria, allora sì che sarebbe stato tutto 

perfetto. 

LUCIA lo sarà lo stesso vedrai. Io e Maria se godemo lo spettacolo 

da là. Ora va che fai tardi. 

TERESA va bene, domani te racconto tutto. Ciao mà (esce) 

LUCIA auguri Tere’! 

Buio. Un anno dopo. In scena Anna e Angelo. Anna palesemente incinta 
cammina per la stanza nervosa. Lucia seduta al solito tavolo. Alla radio 
notizie e musica dell’anno (1975). Squilla il telefono. Anna spegne la radio. 
 

ANNA pronto? Papà, finalmente.  Allora? Tra dieci minuti? Bene, vi 

aspetto qui. Sì nonno è con me, lo sono passata a prendere 

io. Ciao. 

ANGELO che dice? 
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ANNA l’hanno dimessa, tra poco partono dall’ospedale. 

ANGELO speriamo bene.  

ANNA nonno, va tutto bene. I dottori dicono che nonostante tutto, è 

stata fortunata. Vedrai mamma ce la farà. 

ANGELO tua madre è battagliera, ma con la malattia c’è poco da fa. 

Comanda lei. 

ANNA quando c’è di mezzo mamma, non ne sarei così certa. Vado 

a preparare un boccone per tutti. 

ANGELO Anna, nelle condizioni tue, non dovresti stancatte. 

ANNA ma quali condizioni! (lo abbraccia) Nonnino sei contento di 

diventare bisnonno? 

ANGELO so contento sì. Sta piccoletta che me diventa mamma! Non 

ce posso crede. 

ANNA a chi lo dici! Mi sembra ieri che venivi a prenderci a scuola e 

ci portavi, di nascosto di mamma e di nonna, dal vinaio, dove 

ci facevi assaggiare il vino. 

LUCIA che te possino amm………. 

ANGELO ma era quello rosso, dolce. Mica ve faceva male. 

LUCIA sto incosciente! 

ANNA quanto ci piaceva! E mica dicevamo niente a nessuno. Mute 

e complici. Che bei momenti! Siete stati due nonni fantastici. 

LUCIA lui un po’ meno! 

ANGELO pensa quanto sarebbe stata contenta tu’ nonna de sto 

piccoletto che sta per arrivà! 
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LUCIA non poi capì quanto me ce rode. 

ANNA già. Ti manca sempre tanto? 

ANGELO chi? Quella brontolona? Sì, ogni tanto me manca. 

Entrano Oreste e Teresa. 

ANNA mammina! Come stai? 

TERESA sto bene, sto bene. Ciao papà. (lo abbraccia). 

ANGELO ciao Tere’, m’hai fatto prendè uno spavento. 

ORESTE dillo a me! 

ANNA insomma che ti hanno detto? 

TERESA (infastidita) che m’hanno detto? Per loro è finita così. Non 

devo fa’ niente. I soliti controlli durante il primo anno, poi ogni 

cinque. Tutto qua. 

ANNA e allora che è quella faccia? 

TERESA so’ solo stanca. Tu come stai? 

ANNA bene, stò bene non ti preoccupare per me. 

TERESA ora però è meglio che te ne vai a casa e accompagna pure 

nonno, che sarà stanco.  

ANNA stai scherzando? Io resto qui… 

TERESA non me fa arrabbià, vattene a casa. Ce stà tu padre, tu 

sorelle. Non me fa preoccupà. 

ANGELO dai Anna andamo. Domani torni. 

ANNA quanto sei testona! Però mettiti a letto. Papà mi raccomando. 

ORESTE tranquilla, va. 

ANNA (bacia Teresa) ciao, a domani (esce con Angelo) 
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ORESTE dai t’accompagno al letto. 

TERESA adesso ce vado, non te preoccupà. 

ORESTE Teresa, che c’è? Dovresti fa salti de gioia per come è andata 

e invece sembri incazzata col mondo. Che c’hai? 

TERESA e perché dovrei fa salti de gioia? De che dovrei essere 

contenta? 

ORESTE oh, de cancro se more. Tu sei stata fortunata!  Hai sentito 

che ha detto il dottore? Un altro mese e non se sa che 

poteva succede’. Ma che te prende? 

TERESA è vero, forse non morirò, ma sarò mutilata per sempre. Te 

pare poco a te? 

ORESTE e me pare poco sì! A me non m’importa niente se sei 

mutilata, come dici te, a me m’importa solo che sei viva e 

che stai ancora qua con noi.  

Teresa scoppia a piangere. Oreste l’abbraccia. 

ORESTE Tere’, per me senza un pezzo, due pezzi, tre pezzi, sei 

sempre la vita mia.  

TERESA sei sicuro che non te farà impressione? 

ORESTE ora basta. (la abbraccia)  

LUCIA quanto la stai a fà lunga. Che altro te deve di’ st’omo? Da 

quando in qua te metti a fa’ i capricci? 

TERESA (rivolta a Lucia) ma non c’hai proprio altro da fa’? 

ORESTE che? 
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TERESA scusa, so’ stanca e non so neanche quello che dico. Dai, 

discorso chiuso, vamme a preparà il letto che me voglio 

sdraia. 

ORESTE così me piaci. Corro.(esce) 

LUCIA a parte ste stronzate, come stai? 

TERESA sto bene. E queste non sono stronz….. come dici tu. Per un 

uomo non deve esse’ facile sta’ con una donna che non c’ha 

più un seno. 

LUCIA capirai, c’hai sempre l’altro. E poi te risulta che te s’è sposata 

solo per le sise che c’avevi? 

TERESA che c’entra. Me fa impressione a me, figurate all’altri. 

LUCIA Terè, non te riconosco più. Hai sempre fronteggiato tutto e 

adesso te voi arrende davanti a sta cavolata? 

TERESA continua a chiamalla cavolata sa! 

LUCIA ma che potevi morì c’hai pensato? E che avresti lasciato tutti 

nella disperazione? Stai pure a diventà nonna. 

TERESA ok, ok, c’hai ragione come sempre. Ma c’avrò diritto pure io 

de crollà ogni tanto? O devo esse’ sempre forte, dura, coi 

piedi per terra? 

LUCIA purtroppo il destino ha voluto questo da te, non ce poi fa 

niente. 

TERESA ha voluto questo? Allora lo sai che te dico? Che me so’ 

stufata, che non c’ho più voglia de combattè, m’arrendo. Alzo 

le mani!! 



62 
 

LUCIA alza un po’ quello che te pare, ma ora vattene a letto che te 

devi riposà 

TERESA sei proprio insopportabile a volte, bona notte mà! (esce) 

LUCIA bona notte figlia mia! (buio) Musica. 

Anno 2006. Scena iniziale. I coni illuminano i due tavoli. Lucia e Teresa 
sedute come nella prima scena. 
 
 
TERESA ma davvero ho passato tutto questo? 

LUCIA e già! 

TERESA oggi come oggi, non ce l’avrei fatta. 

LUCIA e te credo, c’hai quasi ottant’anni. 

TERESA settantanove prego! Comunque stavolta è diverso. Ho potuto 

fa’ tutto quello che ho fatto perché semo stati sempre una 

squadra io e Oreste. Vedi, anche st’ultimi anni, nonostante 

non ce stesse più con la testa, il solo fatto di vedello gira’ per 

casa o seduto su una poltrona, me rassicurava. Adesso c’ho 

l’impressione che m’abbiano staccato una parte del corpo e 

sto senza equilibrio, vacillo. 

LUCIA quante volte t’avrò sentito di’ sta cosa? M’hai quasi stufato! 

Senti un po’, levame una curiosità, ma com’è che l’hai fatto 

mette lì dentro (indicando l’urna)? 

TERESA so state le figlie. Dicono che così, me sembra d’aveccelo 

ancora a casa e forse…… c’hanno ragione. A proposito, l’hai 

visto? E’ già arrivato? Come sta? 
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LUCIA ancora no. Guarda che pure qua ce stanno le regole, non te 

crede che poi fa’ come te pare. C’è tutta ‘na trafila che 

manco t’emmagini.. 

TERESA allora va, che s’arriva non te trova. 

LUCIA non te preoccupà! Tu padre e i tuoi fratelli so’ giorni che 

stanno fissi all’entrata a aspettallo. 

TERESA quasi, quasi, ve invidio! Ora starete tutti insieme e io non ce 

sto. 

LUCIA non c’ave’ fretta, che tanto prima o poi arrivi pure tu, do 

scappi. Ancora non è l’ora tua, pazienta! 

TERESA comunque mà, la voi sape’ una cosa? 

LUCIA sentimo 

TERESA rifarei tutto, nulla escluso. 

LUCIA e vedi un po’! Dopotutto c’hai avuto una vita piena de 

movimento, non poi certo dì d’essete annoiata. Hai avuto 

amore, affetto da parte de tanta gente, c’hai tre figlie d’oro 

che, porette loro, nel bene e nel male, sono della stessa 

pasta tua e … diciamolo  …… pure della mia 

TERESA già, pure loro a testa dura non scherzano, è vero 

LUCIA c’hai un sacco de nipoti che t’adorano, de che te voi 

lamentà? 

TERESA e de che me voglio lamentà? De niente. Ora però me ne 

vado a letto, che domani c’ho una giornata piena. Devo 

anda’ per prima cosa in comune a parla’ con n’ assessore, 
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per la questione della fogna. Sti disgraziati prima te chiedono 

il voto e poi non fanno quello che te promettono. Vedrai che 

casino che gl’armo. Poi devo chiamà de corsa l’operaio 

perchè c’ho una perdita in cucina. Devo portà la macchina 

dal meccanico che me perde un po’ d’olio……. 

LUCIA allora vedi de fattece scappa’ pure ‘na sistemata a quei 

capelli. Sembri mi nonna! 

TERESA a mà, sti giorni c’avevo altro da pensà, figurate se me so 

preoccupata de famme la tinta. Che poi glielo detto a tu 

nipoti: basta con ste tinte, ormai so vecchia! Ma tu le 

conosci, non sia mai. E così, continuamo a tingese sti capelli. 

LUCIA e certo, so loro che insistono, come no! 

TERESA Insomma c’ho un sacco de cose da fa. Perciò, andamo a 

dormì Orè, (prendendo l’urna) che la notte è un mozzico. 

Buonanotte mà (esce). 

LUCIA buonanotte colonne’. Io resto un altro po’, devo finì de pulì 

sta verdura.  

Ma sta cicoria non finisce mai? 

 

FINE 

 

 

 

 


