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ATTO UNICO 
 

La Scena, quasi irreale, da favola, rappresenta il soggiorno di casa Pappalardo con mobili 
appropriati. Al centro, la comune e, lateralmente, altre due porte che comunicano col resto 
dell’appartamento. Nella parete di fondo, bene in vista, è sistemato un grande orologio che 
segnerà, man mano, lo scorrere del tempo. All’apertura del sipario segnerà le 19,30. 
E’ la vigilia di Natale e fervono i preparativi per il cenone di mezzanotte e per l’arrivo della 
cuginetta Ketty, che viene a trascorrere le vacanze di Natale in casa degli zii. I ragazzi sono 
indaffarati, chi davanti all’albero, chi nelle faccende di casa e chi, come Nenè e Rorò, ad 
ascoltare musica e a dimenarsi scompostamente. Mimì, primogenita della nidiata, dirige le 
operazioni, in assenza della madre, ricoverata in ospedale. 
All’apertura del sipario, i personaggi della favola sono immobili, “congelati”, come si dice in 
gergo teatrale. Al proscenio si accenderà un cono di luce, che illuminerà la Fabulatrice, la 
quale introdurrà il racconto della favola. 
 
FABULATRICE – Amici, salve! Sono qui, insieme a voi, per raccontarvi una storia che può 
sembrare vera, ma forse lo è veramente perché, nella vita di tutti i giorni, ne succedono tante, simili 
a questa che mi appresto a raccontare. Man mano che il racconto procederà, voi vedrete le immagini 
come se vi trovaste davanti ad un grande schermo o, meglio ancora, come se foste a teatro. Sarà il 
fascino del racconto, la magia della favola. A proposito, la favola s’intitola: “Vigilia di Natale”. 
E come ai bei tempi andati quando, seduti davanti ad un bel camino acceso, pendevate dalle labbra 
della nonna, che dava inizio alla sua favola con le vecchie e magiche parole di tutte le favole, 
anch’io vado ad incominciare il mio racconto con le stesse parole: c’era una volta… 
(Il cono di luce si spegne lentamente, la Fabulatrice scompare, si accendono le luci di scena che si 
anima improvvisamente) 
 

SCENA PRIMA  
Mimì, Nenè, Rorò e Cecè, e poi Ketty. 

 
MIMI’ – (E’ una agazza assennata al pari del gemello Totò, al contrario dei fratelli più giovani, 
più estrosi e ancora immaturi) Carusi, datimi ‘na manu a sistimari ddà banna e tu, Cecè, leviti 
d’ammenzu i pedi e non fari cchiù capricci annunca t’i sonu! 
 
CECE’ – (E’ un bambino terribile) Ahu, chi si’ ‘a cumannanti, tu? Quannu torna ‘a mamma ci 
cuntu tutti cosi; ci ‘u dicu ca mi dasti ‘na scoppula e mi facisti chianciri. 
 
MIMI’ – Ma pirchì t’a desi ‘a scoppula? Chistu ci l’ha’ diri macari! 
 
CECE’ – Ju non ‘u fici apposta a rumpiri ‘a statuetta di supra ‘u comò. Chi ci culpu ju? 
 
MIMI’ – Ah, non ci culpi? ‘U cauci o’ palluni ci ‘u desi ju? 
 
CECE’ – Va beni, ci ‘u desi ju, ma non ppi rumpiri ‘a statuetta. 
 
MIMI’ – Si joca intra cc’u palluni? ‘A pigghiasti ppi campu di calcio ‘a cammira da lettu? 
 
CECE’ – E va beni, tu non ci diri nenti a’ mamma ca ju non ci cuntu ca mi dasti ‘na scoppula. A 
propositu, ‘a dimettunu ‘sta sira d’u ‘spidali a’ mamma? 
 
MIMI’ – Non la dimettunu, ma ci dununu ‘n permessu ppi passarisi i festi a’ casa. ‘U papà ‘a jvu a 
pigghiari. 
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CECE’ – Ch’è bellu, ‘a mamma sta niscennu! ( E salta per la gioia) 
 
MIMI’ – Ora statti tanticchia chietu ca ju haju chiffari. (Poi, rivolta a Rorò e Nenè che sono ancora 
attaccati al registratore ad ascoltare musica) Carusi, ci ‘a vuliti finiri ccu ‘sta musica ca si sta 
purtannu i ciriveddi e jti a fari qualchi cosa di cchiù utili ddà banna? 
 
RORO’ – Ahu, ju haju lavatu i pavimenti e sugnu stanca. 
 
NENE’ – Quannu torna ‘a mamma si nni parra. 
 
MIMI’ – ‘A mamma po’ turnari di ‘n mumentu a n’autru e non è giustu faricci truvari ‘a casa in 
disordini. Mi pari ca, prima di ricoverarisi, tutti ci prumittistiru di collaborari ppi fari jri ‘a casa 
avanti. Vi rimangiastiru ‘a prumissa? 
 
RORO’ – Va beni, ora ‘a facemu. 
 
CECE’ – Ju vogghiu jucari e’ carti. Mi sta calannu ‘u sonnu senza fari nenti. 
 
MIMI’ – Ti vo’ fari truvari addurmisciutu da Caterina? 
 
CECE’ – Non si chiama Caterina; si chiama Ketty. 
 
MIMI’ – ‘A stissa cosa è. Intantu, pigghiti ‘n giornalettu di Topolino e passati ‘u tempu a leggiri. 
 
CECE’ – Ahu, ju mi siddìu a leggiri; vogghiu jucari e’ carti ca oggi è ‘a vigilia di Natale. 
 
MIMI’ – Cchiù tardu, quannu arrivanu ‘u papà, ‘a mamma e Caterina, jucamu. 
 
CECE’ – Ti dissi ca si chiama Ketty, comu ti l’haju a fari capiri? A propositu, s’u papà è a 
pigghiari ‘a mamma, cu’ ‘a va a pigghiari a Ketty? 
 
MIMI’ – ‘A va’ a pigghiari Sasà. 
 
CECE’ – Sì, ma quantu ci voli pp’arrivari? 
 
NENE’ – (Senza staccarsi dal registratore) E piantala, “piagnone”! Non mi sta’ facennu sentiri 
nenti! 
 
MIMI’ – (Imperterrito, senza dare ascolto a Nenè) Ah, Mimì, quantu ci voli? 
 
RORO’ – A quest’ora la “ferraglia” sarà già arrivata. 
 
CECE’ – Cu’ è la “ferraglia”, Ketty? 
 
NENE’ – Quantu si’ ‘gnuranti! Ketty è fatta di ferru? 
 
CECE’ – E, allura, cu’ è? 
 
RORO’ – Ma il treno, naturalmente! 
 
MIMI’ – Carusi, ora basta! Astutati ‘stu registraturi e datimi ‘na manu a cunsaricci ‘u lettu a Ketty. 
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RORO’ – Fammi ripusari n’autra tanticchia ca oggi avemu sfacchinatu tutto il giorno a fare la 
pulizia della “stamberga”. 
 
MIMI’ – Sudastiru sutta ‘a lingua ppi quattru seggi spustati e ppi tanticchia di pruvulazzu 
scutulatu! 
 
NENE’ – Io mi sento un “marmone” per quanto ho sgobbato! 
 
CECE’ – Mimì, cu’ è ‘u mammuni, ‘u jattu? 
 
NENE’ – Sì, ‘u cani… Il “marmome” è un cadavere rinsecchito e indurito comer il marmo. 
 
MIMI’ – Ma chi modu di parrari è chistu? O’ picciriddu c’insignati ‘stu linguaggiu scunchiudutu? 
Finitila e jti a pigghiari ‘a riti d’u lettu di Nenè e ‘a purtati in camera mia e purtati macari ‘u 
matarazzu. 
 
NENE’ – E ju unni mi curcu? 
 
MIMI’ – ‘Nto lettu di Cecè. 
 
CECE’- E ju unni dormu, ‘n terra? 
 
MIMI’ – Tu dormi ‘nto divanu lettu. 
 
NENE’ – Va bene, appena finisce questo pezzo, faremo il trasbordo. 
 
RORO’ – Intantu, ti piaci ‘stu passaggiu di pianu? (Riferendosi alla musica)  
 
CECE’ – Ma chi si’ cretina, Rorò? Di ‘na stanza a n’autra s’ha fari ‘u trasbordu! 
 
RORO’ – Tu statti mutu, “cacanitu” ca non si’ autru! (Cecè, per tutta risposta, gli esce la lingua) 
 
MIMI’ – Ora basta! Carusi, si non vi spicciati, ci cuntu tuttu o’ papà e vi fazzu fari ‘u malu Natali! 
 
NENE’ – (Mettendosi sull’attenti e salutando militarmente) Signorsì, signora comandante. Il 
trasbordo avverà subito! (Si avvia a sinistra con Rorò) 
 
MIMI’ – E senza fari danni! (I ragazzi via) 
 
CECE’ – Mimì, Ketty veni a stari ppi sempri ccu nuatri? 
 
MIMI’ – Po’ ristari ppi sempri ccà ca havi a so’ casa in Belgio? Veni a passari i festi ccu nuatri; poi 
si nni torna.  
 
CECE’ – Ora è cchiù granni di quannu vinni l’ultima vota? 
 
MIMI’ – Certu ca è cchiù granni; comu crisci tu, crisci macari idda. 
 
CECE’ – E quantu ha crisciutu? 
 
NENE’ –(Rientra insieme a Rorò col  materasso) Ma si’ veru babbu! Ha crisciutu di tri anni. 
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CECE’ – Ju non stava parrannu ccu tia! 
 
RORO’ – Ketty è un annu cchiù granni di mia, perciò havi 16 anni, ora. 
 
CECE’ – Ju non vuleva diri chistu… 
 
MIMI’ – Chi vulevi diri, allura? 
 
CECE’ – Quannu vinni l’ultima vota era… era… era ancora nica; ora, inveci, avissi a essiri 
cchiù… cchiù… 
 
RORO’ – Cchiù granni? Scupristi l’acqua cauda! 
 
CECE’ – Ahu, ti vo’ stari muta?  
 
MIMI’ – Purtati ddà banna ‘stu matarazzu e, poi, jti a pigghiari ‘a riti. (Rorò e Nenè via per 
rientrare subito dopo; attraversano la scena, vanno a prendere la rete che portano di là) 
 
CECE’ – (Sempre più insistente) Ah, Mimì, ‘u capisti chiddu ca vogghiu diri? 
 
MIMI’ – (Infastidita) Bedda Matri, Cecè, quantu si’ ‘ncurtu! Chi vo’ diri ca Ketty ora avissi a essiri 
più donna? 
 
CECE’ – (Assentendo) Eh! 
 
MIMI’ – Ma pirchì i vo’ sapiri ‘sti cosi? Chi t’interessa a tia? 
 
CECE’ – A mia nenti; ‘u diceva ppi Sasà ca, quannu vidi a Ketty, ca si è fatta donna, s’a marita. 
 
MIMI’ – Ca era chiappa di ficu! 
 
CECE’ – Bedda Matruzza, s’a marita! 
 
MIMI’ – Ma statti mutu! Chi ci ‘ncucchi? 
 
CECE’ – Ju non ‘ncucchiu nenti, ‘u sacciu! Tri anni fa Ketty, prima di partiri pp’u Belgiu , ci dissi 
a Sasà: “Come farò tutto questo tempo lontana da te?”. E Sasà ci rispunnìu: “Tesoro, quando 
diventerai una signorina, ci sposeremo e staremo sempre insieme!”. 
 
MIMI’ – Perciò, idda ci dissi: “Come farò lontana da te!”… e Sasà ci rispunnìu: “Ci 
sposeremo!”… Accussì ci dissi? 
 
CECE’ – Bedda Matruzza! 
 
MIMI’ – Maria, chi mimoria ca havi ‘stu carusu! 
 
CECE’ – Totò, ca ‘ntisi ogni cosa, si muzzicau tuttu paru. 
 
MIMI’ – Ti mittisti accura macari di chistu? 
 
CECE’ – Sì, pirchì Totò s’a vuleva maritari iddu a Ketty, ma idda, inveci, prifirìu a Sasà. 
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MIMI’ – E tu sai macari chistu? 
 
CECE’ – Certu, ju tutti cosi sacciu. 
 
MIMI’ – (Segnandosi) Figghiu, ju ti sentu scungiurari, non ti sfuggi nenti! Chi perspicacia e chi 
mimoria ca hai! 
 
CECE’ – Ti pari ca i carusi di ora semu ccu l’occhi ‘ntuppati e cridemu a tuttu chiddu ca ni 
‘mpapucchiunu i ‘ranni? 
 
MIMI’ – E chi ‘mpapucchiunu i ‘ranni, sintemu? 
 
CECE’ – Ca, per esempiu, i picciriddi i porta ‘a cicogna oppuri nasciunu sutta di ‘n pedi di cavulu 
o di baciricò. Ju ‘u sacciu comu nasciunu i picciriddi. ‘A matri… 
 
MIMI’- (Lo interrompe, tappandogli la bocca) Basta accussì, ‘u sacciu macari ju! 
 
CECE’ – E, allura, pirchì a mia mi diciunu ca nascii sutta ‘n pedi di baciricò? 
 
MIMI’ – Pirchì i picciriddi  comu a tia ‘sti cosi non l’hannu a sapiri. 
 
CECE’ – Ma pirchì? Chi c’è di mali? Non è ‘na cosa naturali? 
  
MIMI’ – Quannu veni ‘a mama, t’u fai spiegari d’idda. 
 
CECE’ – Scusa, Mimì, dumani è Natali, no? Tu ‘u sai chi significa Natale? 
 
MIMI’ – Chi significa, sintemu! 
 
CECE’ – Natività, cioè la nascita di Gesù Bambino. 
 
MIMI’ – Chistu ‘u sapeva. 
 
CECE’ - E, allura, ha sapiri ca ‘u Bammineddu non nascìu sutta ‘n pedi di baciricò e mancu ‘u 
purtau ‘a cicogna. Fu partorito dalla Madonna. 
 
MIMI’ – Va beni, ma ora basta ccu ‘sti discursi! 
 
CECE’ – Ma pirchì? Chi c’è di mali? Allura, pirchì m’a ‘nsignastiru l’Ave Maria? ‘A mamma mi 
dissi ca l’Angilu cumparìu a’ Madonna e ci dissi: “Ave, Maria, piena di Grazie, il Signore è con Te, 
Tu sei la benedetta fra le donne e benedetto il frutto del ventre tuo, Gesù!”. Perciò? (Nenè e Rorò 
rientrano, togliendo dall’imbarazzo Mimì) 
 
NENE’ – Ordini eseguiti, comandante! 
 
RORO’ – Ha altri ordini? 
 
MIMI’ – Pirchì non jti a ‘ncuntrari o’ papà e ‘a mamma? 
 
CECE’ – Ci vogghiu jri macari ju! 
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MIMI’ – No, tu, no, ca fora c’è friddu. 
 
CECE’ – Ahu, ju non nni sentu friddu! Ci vogghiu jri macari ju! 
 
NENE’ – Non ne vogliamo poppanti tra i piedi! 
 
RORO’ – Ci jemu suli, senza bisognu di cudi! (Si avviano)  
 
CECE’ – (Tira fuori la lingua in segno di sberleffo) Eh!… Crick e Crock! (I due via) 
 
MIMI’ – Cecè, statti tanticchia quietu ca ju ci vaju a priparari ‘u lettu a Ceterina. 
 
CECE’ – A Ketty! 
 
MIMI’ – Uffah, a Ketty! (Mimì, via. Rimasto solo, Cecè, si avvicina all’albero di Natale, ne 
accende le candeline e lo ammira estasiato. Poi, siede sul divano e s’immerge nella lettura del 
giornaletto, ma viene interrotto dallo squillo del campanello dell’ingresso; corre ad aprire) 
 

SCENA SECONDA 
Ketty e detto, e poi Mimì. 

 
CECE’ – (Vedendo Ketty, le butta le braccia al collo) Ketty!… O Ketty! 
 
KETTY – (E’ molto graziosa e moderna; è alta e slanciata e dimostra un’età più matura. Indossa 
pantaloni aderenti e un maglione alla dolce vita e, sopra, un giaccone di montone all’ultima moda. 
Reca una grossa valigia: Parla un italiano stentato, frammisto a francese, con l’accento tipico di 
chi è nato e cresciuto all’estero. Ricambia l’abbraccio di Cecè, dopo aver messo a terra la valigia) 
Chery, come sei cresciuto!… Donnes-moi un baiser! 
 
CECE’ – (Dopo averla ancora baciata) ‘U sai ca ti facisti bona? 
 
MIMI’ – (Entrando) Cecè, si diciunu ‘sti espressioni volgari? (Intanto va ad abbracciare Ketty) 
Ciao, Caterina, benvenuta! 
 
KETTY – Mimì, sono felice di vederti. 
 
CECE’ – (A Mimì) Perciò, non si fici troppu bona? 
 
MIMI’ – (Dandogli uno scappellotto) Cecè, finiscila! 
 
KETTY – Ma no, Cecè scherza. 
 
CECE’ – No, ca non scherzu; ‘u dicu ppi daveru. 
 
KETTY – Oh, merci… grazie del complimento. 
 
MIMI’ – E Sasà unn’è? 
 
KETTY – Non so, non ho visto Sasà. 
 
MIMI’ – Ma  comu, dissi ca ti vineva a pigghiari iddu a’ stazioni? Allura, vinisti sula? 
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KETTY – Sì, ho preso un taxì e mi sono fatta accompagnare. 
 
MIMI’ – Chiddu è un incosciente! 
 
CECE’ – Sasà è un duro! 
 
MIMI’ – E’ un duro di comprendonio! 
 
KETTY – Non fa niente. Sono venuta sola dal Belgio, figurati se non potevo venire dalla stazione. 
Gli zii non sono in casa? 
 
MIMI’ – Stanno per venire. La mamma è stata poco bene ed è stata, perciò, ricoverata in ospedale, 
ma ‘sta sera avrà un permesso. Papà è andato a prenderla. Ecco perché non è venuto lui alla stazione 
ad aspettarti. Piuttosto, ti vuoi riposare un po’? Immagino che sarai stanca. Ti accompagno nella tua 
camera. 
 
KETTY – Non sono stanca. Ho viaggiato in vagone letto e, perciò, ho dormito. 
 
MIMI’ – Ti vuoi lavare, almeno? Ti dai una bella rinfrescata. 
 
CECE’ – Siccomu si sta murennu d’u caudu ccu ‘ddu ventu di tramuntana ca sta ciusciannu! 
 
MIMI’ – Mutu, tu! Dopo un viaggio così lungo, una bella doccia calda fa bene. Vero, Caterina? 
 
CECE’ – Si chiama Ketty! 
 
KETTY – Oui, merci… Sì, grazie. 
 
MIMI’ – E, allora, vieni di là. (Si avviano) 
 
CECE’ – (Fermandole) Ahu, ju mi siddiai a ristari sempri  sulu! Oggi è ‘a vigilia di Natale e ancora 
non n’avemu fattu mancu ‘na jucata e’ carti! 
 
MIMI’ – Cchiù tardu jucamu, dopu ca Caterina si fa ‘a doccia. 
 
CECE’ – E torna ccu Caterina! Quanti voti ti l’haju a ripetiri ca si chiama Ketty? 
 
KETTY – In Belgio tutti mi chiamano Ketty, in Italia, invece, Caterina, ma va bene lo stesso. (A 
Cecè) Chery, fammi fare la doccia e poi giochiamo. 
 
CECE’ – Ju ccu tia sugnu sciarriatu! 
 
KETTY – Pourquoi? Cosa t’ha fatto ta petite cousine? 
 
CECE’ – (Equivocando) Ju non nn’haju pitittu ‘nta cucina. Ju ccà vogghiu mangiari! 
 
KETTY – Mais non, chery. La tua cuginetta che t’ha fatto per essere bisticciato ? 
 
CECE’ – Non mi purtasti nenti d’o Belgiu. 
 
KETTY – N’est pas vrai, chery; ti ho portato un bel regalo. 
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CECE’ – Non è veru; tu mi voi sbintari.  
 
MIMI’ – Si t’u dissi, voli diri ca è veru. 
 
CECE’ – E, allura, dammillu. 
 
KETTY – Appena disfo la valigia, te lo do. Su, donnes-moi un bacetto e facciamo la pace. 
 
CECE’ – Ju fazzu paci si tu jochi e’ carti ccu mia. 
 
KETTY – E va bene. Mimì, la doccia la farò più tardi. 
 
MIMI’ – Come vuoi. Io, intanto, porto la tua valigia in camera tua. 
 
KETTY – Grazie. (Mimì via con la valigia) Chery, giochiamo? 
 
CECE’ – Ma non mi chiamari cchiù chery ca non sugnu ‘n cioccolattinu! (Prende le carte da 
giuoco e le porge a Ketty) Te’, arriminili. 
 
KETTY – (Eseguendo) Che giuoco facciamo? 
 
CECE’ – O’ spogghia monucu. 
 
KETTY – Non conosco. 
 
CECE’ – Avaja, Ketty, ci jucasti tanti voti! All’assu pigghia tuttu. 
 
KETTY – Tres bien. (Divide le carte e il  giuoco comincia) 
 
CECE’ – Jocu ju ppi primu ca i carti i dasti tu. (Durante il giuoco, Ketty è impaziente; si gira 
continuamente verso l’ingresso, come se aspettasse qualcuno) Ketty, stai durmennu? I carti l’ha 
mettiri a panza all’aria, annunca ju comu t’i robbu? Intantu, chisti t’i robbu pirchì mi vinni l’asu di 
mazzi. (Le ruba le carte e le mette nel suo mazzetto) 
 
KETTY – (A Mimì che è appena rientrata) Mimì, Sasà, sarà a cena con noi? 
 
MIMI’ – Ha promesso di venire. 
 
KETTY – Ma sei certa che doveva venire lui a incontrarmi alla stazione? 
 
MIMI’ – Sì, perché Totò smonta dal lavoro alle sette e mezza e non poteva venire. 
 
CECE’ – Totò fa’ cuntu c’arriva. 
 
MIMI’ – Totò è ‘n carusu cc’a testa a postu. Di matina va a’ scola e di pomeriggiu lavora per 
aiutare la famiglia. 
 
CECE’ – Tu , a Totò, ci l’hai stampatu ‘nto cori,  pirchì è ‘u to’ gemellu. 
 
MIMI’ – Non sulu ppi chistu. Totò è ‘n carusu d’oru. 
 



 “Vigilia di Natale” – Un atto di Giambattista Spampinato 

 10

KETTY – E Sasà non lo è? 
 
MIMI’ – Non dico questo, ma non è come Totò. (Intanto Ketty continua a guardare verso 
l’ingresso) 
 
CECE’ – Ahu, Ketty, non stamu jucannu cchiù! E’ inutili ca ti voti e ti rivoti a taliari ‘a porta, Sasà 
‘sta sira non torna. (Si sente il campanello d’ingresso, Ketty corre ad aprire, ma resta delusa alla 
vista di Totò) 
 

SCENA TERZA 
Totò e detti. 

 
TOTO’ – (E’ un ragazzo serio e maturo. Veste in modo classico. Reca degli involti-regalo per 
quanti sono i componenti la famiglia, inclusa Ketty. Alla vista della cugina.il suo volto s’illumina di 
gioia. L’abbraccia) Ketty, sii la benvenuta! 
 
KETTY – Grazie, Totò, ben trovato. 
 
TOTO’ – Fatti guardare; sei cresciuta e ti sei fatta più bella. 
 
KETTY – Oh, merci. 
 
TOTO’ – Hai fatto buon viaggio? 
 
KETTY – E’ stato lungo, ma ho viaggiato bene. 
 
TOTO’ – (A Cecè) E tu, terremotu, non mi saluti? 
 
CECE’ – (Distrattamente) Ciao. 
 
TOTO’ – Accussì mi saluti? Non m’u duni ‘n vasuni? 
 
CECE’ – Prima Ketty.  
 
TOTO’ – Ketty, già, m’u desi. 
 
CECE’ – A mia ancora no. ‘U vosi di mia, ma idda m’apparau sulu ‘a facci. 
 
KETTY – Che dice? Non ho capito. 
 
TOTO’ – Dice che tu non hai ricambiato il bacio che lui t’ha dato. 
 
KETTY – Non ricordo, ma vieni, chery, che te lo dò volentieri. 
 
CECE’ – Ni vogghiu dui. 
 
KETTY – E va bene, prepotente! (Lo bacia due volte. Cecè, soddisfatto, si sfrega le mani, 
guardando Totò e ammiccando, come per dire: “A te uno e a me due!”) 
 
TOTO’ – (A Cecè) Ora. M’u duni unu tu? 
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CECE’ – Tu chi mi duni? 
 
MIMI’ – Quantu si’ ‘ntintariu! 
 
TOTO’ – Si mi duni ‘n vasuni, ti dugnu ‘na cosa. 
 
CECE’ – E va bene. (Lo bacia) Ora chi mi duni? 
 
TOTO’ – Visto che mi avete baciato, meritate un regalo. Questo è per Ketty, questo per Mimì, 
questo per Cecè e questi altri per gli altri componenti la famiglia. Li mettiamo sotto l’albero. 
 
KETTY – (Svolge il pacchetto e trova una catenina d’argento con un medaglione “beat”) Oh, 
merci beaucoup, hai pensato anche a me! 
 
TOTO’ – Io ti ho pensato sempre. Piuttosto non so se il medaglione è proprio “beat”… Non me ne 
intendo come i miei fratelli. 
 
CECE’ – Sasà è ‘u cchiù “beat” di tutti. Veru, Ketty? (E ammicca) 
 
TOTO’ – (Piuttosto irritato) Già, Sasà… Quello è un “duro”! 
 
CECE’ – E Ketty è la sua “sbarbina”. 
 
MIMI’ – (Anche lei ha aperto il pacchetto e ha trovato un braccialetto) Grazie, Totò. (Lo bacia) 
Tu sei sempre molto gentile. 
 
TOTO’ – (A Cecè) E tu non ‘u ‘rapi ‘u to’ pacchettu? 
 
CECE’ – (Lo apre e trova un paio di scarpe da calcio) Oh, grazie, Totò. Ti meriti n’autru vasunu. 
(Lo bacia ancora) I calzoncini e ‘a maglietta quannu m’i porti? 
 
MIMI’ – Com’è ca no si’ cuntentu mai?! 
 
TOTO’ – Si fai ‘u bravu, t’i porta ‘a Befana. 
 
CECE’ – Però tu, quannu ‘a ‘ncontri, ci ha’ diri ca ‘a maglietta ha essiri a strisci bianche e nere ca 
ju sugnu d’a Juve. 
 
TOTO’ – Va beni, quannu ‘a ‘ncontru, ci ‘u dicu. 
  
MIMI’ – Ma comu, tu dici ca non ci cridi cchiù a ‘sti cosi!?  
 
CECE’ – No, no… a’ Befana ci cridu, annunca non m’a porta ‘a divisa d’a Juve. 
 
MIMI’ – Tu si’ birbanti! 
 
CECE’ – Ketty, non jocu cchiù e’ carti ca mi vogghiu pruvari i scarpi. (Le calza e fa finta di dare 
calci ad un ipotetico pallone) 
 
TOTO’ – (Avvicinandosi a Ketty) Vuoi giocare con me? 
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KETTY – Grazie, ma non ho voglia. 
 
TOTO’ – Come non detto. (E si apparta) 
 
MIMI’ – (Che ha capito che Totò c’è rimasto male, gli si avvicina) T’affinnisti, veru? Caterina, 
però, non cridu ca ti vuleva affenniri. E’ stanca, havi du’ jorna ca viaggia… L’ha’ capiri. 
 
CECE’ – Mimì, ma allura si’ dura di testa! L’ha’ chiamari Ketty! 
 
TOTO’ – (Ironicamente per punzecchiare la cugina che è stata scortese con lui) Ha ragione Cecè. 
Caterina si addice ad una zitellona, ad una donna anziana, antica, vah… E’ un nome che invecchia. 
Vero, Ketty? (La ragazza non risponde) Chiamandola Caterina, tu la poni al mio stesso livello, se 
non più in là. 
 
MIMI’ – Pirchì, tu si’ anticu? 
 
TOTO’ – Certo, io sono un “semifreddo”. Vero, Ketty? Non vedi che vesto all’antica? 
 
KETTY – (Imbarazzata) Ma no, che dici? 
 
TOTO’ – Me l’hai detto tu tre anni fa, non ricordi? (Intanto si sente suonare il campanello 
dell’ingresso che toglie Ketty dall’imbarazzo e le fa riconoscere la suonata di Sasà; il suo volto 
s’illumina e tosto corre ad aprire. Appare Sasà e Ketty gli butta le braccia al collo abbracciandolo 
con molta effusione. Totò ha un moto di stizza) 
 

SCENA QUARTA 
Sasà e detti. 

 
SASA’ – (E’ vestito alla moda dei giovani di oggi. In mano ha un involtino) “Sbarbina”, quando sei 
arrivata? 
 
KETTY – Un’ora fa, ma tu perché non eri alla stazione ad aspettarmi? 
 
SASA’ – Mi è stato impossibile. Un impegno improvviso. 
 
KETTY – Mauvais! 
 
SASA’ – (Agli altri) I “vecchi” non s’hannu ritiratu ancora? 
 
KETTY – Chi sarebbero i “vecchi”? 
 
SASA’ – Ppi tia cu’ sunu i to’ “vecchi”? I genitori, no? 
 
MIMI’ – Vidi ca, si ti sentunu, s’affennunu. 
 
SASA’ – E pirchì s’avissiru affenniri? Non è ca i pozzu chiamari giovanotti! 
 
TOTO’ – Non i po’ chiamari: papà e mamma? 
 
SASA’ – (Con scherno) Parrau Seneca! 
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TOTO’ – (Vorrebbe reagire, ma si frena) Ju vaju ‘nta rosticceria. (Via) 
 
KETTY – (Ora che non c’è Totò, si sente meno imbarazzata) J’ai été en peine pour toi. Mauvais! 
Pourquoi tu n’as jamais écrit? J’ai attendu en vain une lettre. 
 
SASA’ – Petite, je ne comprends plus le français. Sono fuori allenamento. 
 
CECE’ – Mimì, stannu parrannu sbelgi! 
 
KETTY – (Non badando agli altri) Dis-moi que tu m’aimes comme je t’aime. 
 
SASA’ – Ti ho detto che sono fuori allenamento a parlare la tua lingua. 
 
KETTY – (Con le lacrime agli occhi) Mauvais! 
 
CECE’ – Mimì, ci ‘a fai finiri? Parrunu ancora sbelgi! 
 
MIMI’ – Ca lassili in paci! 
 
CECE’ – Ju vogghiu capiri macari. 
 
SASA’ – (Per cambiare discorso) E ‘sti scarpi di palluni cu’ t’i rijalau? 
 
CECE’ – M’i purtau Totò comu rijalu di Natali. (Indicando l’involtino che ha in mano Sasà) Chistu 
chi è ‘u to’ rijalu? 
 
SASA’ – (Imbarazzato) Non fici in tempu ad accattaratillu. Dumani t’u portu. 
 
CECE’ – E’ ‘u rijalu per la tua “sbarbina”? 
 
SASA’ – Non è un regalo. 
 
CECE’ – M’u fa’ vidiri chi è? (E fa per toglierglielo dalle mani) 
 
SASA’ – (Brusco) Non su’ cosi ca t’interessunu! (Esce a sinistra) 
 
MIMI’ – Ma quantu si’ curiusu! Pirchì t’impicci sempri d’i cosi di l’autri? 
 
CECE’ – E tu pirchì t’a pigghi sempri ccu mia? Ti nn’apprufitti ca sugnu cchiù nicu? 
 
SASA’ – (Rientrando) Ju mi nn’avissi a jri ca haju chiffari. 
 
KETTY – (Dispiaciuta) Sei appena arrivato e già vuoi andar via? 
 
SASA’ – Mi dispiace, ho un impegno. 
 
KETTY – Non puoi restare con noi? Avec moi? E’ la vigilia di Natale e non ci vediamo da tanto 
tempo. Ti prego… 
 
SASA’ – Non posso, piccola. Devo incontrarmi con una persona per un affare. 
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MIMI’ – Affare? Divintasti n’autru Berlusconi? 
 
SASA’ – Tu di chi t’immischi? 
 
MIMI’ – Stai attentu, Sasà… Vidi ca ti mittisti ‘nta ‘na brutta strata. Mettiti ‘a testa a postu e 
cerchiti ‘n lavoru comu a Totò, accussì fai cuntenti ‘u papà e ‘a mamma. 
 
SASA’ – Ppi guadagnari ‘na miseria comu ad iddu ca è vinnutu d’a matina a’ sira? Ju, chiddu ca 
Totò guadagna ‘nta ‘n misi, i guadagnu ‘nta ‘na sira sula. 
 
MIMI’ – E chi fai ppi guadagnari tantu? 
 
SASA’ – A tia non t’interessa. 
 
KETTY – Chery, posso parlarti un momento in privato? Ti prego, andiamo di là. 
 
SASA’ – Ma facciamo presto chè ho premura. 
 
KETTY – Grazie. Scusateci, ragazzi. (Via dalla destra)  
 
CECE’ – Pirchì si nni jeru ddà banna? 
 
MIMI’ – Cecè, quanti cosi vo’ sapiri? Non ‘u sintisti ca Ketty ci aveva a parrari in privatu? 
  
CECE’ – Sì, ma chi ci ha diri? 
 
MIMI’ – Chi nni sacciu ju!… Chi sugnu intra ‘a menti di Ketty? Veni ccà, assittamini e facemini 
‘na partita e’ carti. (Siedono e si apprestano a giocare, ma si sente suonare il campanello 
dell’ingresso) 
 
CECE’ – (Andando alla porta) Chi è? 
 
VOCE – (Dall’interno) Polizia, aprite! 
 
CECE’ – E’ la Polizia. 
 
MIMI’ – (Avvicinandosi anche lei alla comune) Scusi, che desidera? 
 
VOCE – Aprite! (Mimì apre)  
 

SCENA QUINTA 
Un Brigadiere, un Agente e detti. 

 
MIMI’ – S’accomodino. 
 
BRIGADIERE – Grazie. E’ casa Pappalardo questa? 
 
MIMI’ – A servirla. Che desiderano? 
 
BRIGADIERE – Siamo della “Narcotici”. Io sono il brigadiere Vinci e il mio collega e l’agente 
Scribano. 
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MIMI’ – Piacere. Io sono Mimì Pappalardo e questo è mio fratello Cecè. 
 
BRIGADIERE – Vostro padre e vostra madre non sono in casa? 
 
MIMI’ – Non sono ancora tornati. 
 
BRIGADIERE – Posso rivolgerti qualche domanda? 
 
MIMI’ – Faccia pure. 
 
AGENTE – Non allarmarti, non vi faremo alcun male, ma tu devi dire la verità. 
 
MIMI’ – Io non ho fatto niente e, perciò, non ho nulla da temere. Dica pure. 
 
BRIGADIERE – Scribano, tu prendi appunti. (L’agente tira fuori un taccuino e, man mano, 
scrive) Che mestiere fa tuo padre? 
 
MIMI’ – E’ un funzionario delle ferrovie dello Stato.  
 
AGENTE – Capo Stazione? 
 
MIMI’ – No, Capo treno. 
 
BRIGADIERE – “Funzionario”, allora, mi sembra una parola grossa. 
 
CECE’ – I treni i fa funzionari lei? 
 
MIMI’ – Tu, zitto, Cecè! 
 
BRIGADIERE – No, ha ragione il bambino. Parlami della tua famiglia. 
 
MIMI’ – Sta bene, grazie, tranne la mamma che è stata ricoverata in ospedale, ma ‘sta sera 
dovrebbe uscire. 
 
AGENTE – Questo non ci interessa. 
 
MIMI’ – Che vuole sapere, allora? 
 
BRIGADIERE – Quanti figli siete? 
 
MIMI’ – Sei.  
 
CECE’ – E due gemelli. 
 
AGENTE – Allora, otto? 
 
MIMI’ – Sei, di cui due gemelli: io e mio fratello Totò. 
 
BRIGADIERE – Quanti di sesso maschile e quanti di sesso femminile? 
 
MIMI’ – Quattro maschi e due femmine. 
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BRIGADIERE – Ci vuoi dire, per piacere, i loro nomi e l’età di ciascuno? 
 
MIMI’ – Io e Totò siamo i primogeniti e abbiamo 16 anni; poi c’è Rosario che ne ha 15; poi Rosa 
che ne ha 14; poi Antonino che ne ha 13 e, infine, Francesco che ne ha 10. 
 
CECE’ – (Prontamente) Francesco sono io, però mi chiamano Cecè. 
 
AGENTE – E Sasà chi è? A noi risulta che uno dei figli si chiama Sasà. 
 
MIMI’ – E’ mio fratello Rosario. 
 
AGENTE – Si chiama Rosario o Sasà? 
 
MIMI’ – In tutti e due i modi. 
 
AGENTE – Come sarebbe a dire? O Sasà o Rosario! 
 
MIMI’ – Sasà è il vezzeggiativo di Rosario. I nostri genitori ci chiamano con i vezzaggiativi. Io, 
per esempio, mi chiamo Domenica e Totò: Salvatore. 
 
BRIGADIERE – Aspetta, stai facendo confusione. Procediamo con ordine. Dicci, di ciascuno di 
voi, prima i nomi e poi i vezzeggiativi, a cominciare dal primogenito. 
 
MIMI’ – (Punta sul vivo) Io non ho fatto confusione. Lei mi ha chiesto i nomi di tutti ed io glieli ho 
detti. 
 
AGENTE – Ed, ora, ridilli, per piacere. 
 
MIMI’ – Va bene. Salvatore o Totò, Domenica o Mimì, Rosario o Sasà, Rosa o Rorò, Antonino o 
Nenè, Francesco o Cecè. 
 
BRIGADIERE – Va bene così. Scribano, hai scritto? 
 
AGENTE – Ho scritto tutto, brigadiere. 
 
BRIGADIERE – Vive nessun altro con voi? 
 
MIMI’ – No. 
 
CECE’ – Sì. 
 
BRIGADIERE – No o sì? 
 
MIMI’ – No. 
 
BRIGADIERE – Tuo fratello ha detto sì. 
 
CECE’ – Non c’è Ketty? 
 
BRIGADIERE – Chi è Ketty? 
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CECE’ – Ca Ketty!… 
 
MIMI’ – E’ una nostra cugina, che vive in Belgio ed è venuta a passare il Natale con noi. 
 
BRIGADIERE – Dimmi un’altra cosa: chi dei tuoi fratelli lavora? 
 
MIMI’ – Solo Totò che è commesso in una farmacia. Però, di mattina va anche a scuola. 
 
CECE’ – E Sasà è in affari. 
 
MIMI’ – Ma quali affari! Mutu tu ca non sai chiddu ca dici! 
 
CECE’ – Ju ripetu chiddu ca dici sempri iddu. 
 
BRIGADIERE – Ultimamente, Sasà ha comprato uno scooter pagandolo in contanti. 
 
MIMI’ – Non è suo; è di un amico che, ogni tanto, glielo presta. 
 
AGENTE – Ne sei sicura? 
 
MIMI’ – Così ha detto a noi. 
 
AGENTE – Invece è suo; l’ha pagato quasi cinque milioni. 
 
MIMI’ – Non è possibile. Chi glieli dava i cinque milioni? 
 
BRIGADIERE – Per l’appunto… Hai idea, tu, da dove possa provenire una sonna così ingente per 
un ragazzo della sua età? 
 
MIMI’ – Come posso saperlo? Ma perché mi fa tutte queste domande? Che cosa ha fatto Sasà? 
 
BRIGADIERE – Per ora non posso dirlo; stiamo indagando. Però, si è messo in una brutta china e 
frequenta una pessima compagnia. Senti, noi siamo venuti qui per fare una perquisizione. 
 
MIMI’ – Una perquisizione? Ora? Non possono tornare quando c’è papà e mamma? (A questo 
punto dalla comune arrivano Totò, Rorò e Nenè, che hanno in mano dei vassoi incartati) 
 

SCENA SESTA 
Totò, Rorò, Nenè e detti, e poi Sasà e ketty. 

 
TOTO’ – (Stupito per la presenza dei poliziotti) Chi sta succidennu? 
 
BRIGADIERE – (A Mimì) E’ tuo fratello Sasà? 
 
MIMI’ – No, è Totò e questi sono Rorò e Nenè. Totò, questi poliziotti sono venuti per una 
perquisizione. 
 
AGENTE – Abbiamo un regolare mandato. 
 
TOTO’ – Una perquisizione? E perché? 
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MIMI’ – Mi hanno fatto delle domande su Sasà. 
 
TOTO’ – Sasà, unn’è? 
 
MIMI’ – Ddà banna ccu Ketty. 
 
BRIGADIERE – Ah, è in casa? Non me lo potevi dire? 
 
MIMI’ – Non me l’ha chiesto.  
 
BRIGADIERE – Chiamatelo! (Mimì va di là a chiamare Sasà ) 
 
TOTO’ – (Nel frattempo che Mimì chiama Sasà) Brigadiere, mi vuole spiegare, per piacere, di che 
cosa si tratta? 
 
BRIGADIERE – E’ una storia lunga. Ti spiegherà tua sorella. 
 
TOTO’ – Ma io devo riferire a mio padre. 
 
BRIGADIERE – Venite alla Centrale e vi fate spiegare dal Commissario. (Torna Mimì con Sasà e 
Ketty) Tu sei Rosario Pappalardo, detto Sasà? 
 
SASA’ – (Comincia a tremare come una foglia) Sì, sono io. 
 
BRIGADIERE – Bene. Mettetevi tutti da questa parte. (Indica la sinistra) Scribano, procedi. 
 
AGENTE – Signor sì. (Entra nelle altre camere) 
 
TOTO’ – Senta, brigadiere, credo di avere diritto di sapere il motivo di questa perquisizione. 
 
BRIGADIERE – Giovanotto, sappi che noi riceviamo degli ordini che dobbiamo eseguire. Spetta, 
poi, ai nostri Superiori a trarre le considerazioni. Comunque, per il momento, non posso dirti niente. 
 
CECE’ – Mimì, unni jvu ‘ddu cristianu? 
 
MIMI’ – Ddà banna. 
 
CECE’ – A fari ‘a perquisizioni? 
 
MIMI’ – Sì. 
 
CECE’ – Chi voli diri: perquisizioni? 
 
MIMI’ – Nenti… Statti tanticchia mutu! 
 
CECE’ – Chi è ‘na mala parola? 
 
MIMI’ – No.  
 
CECE’ – E, allura, pirchì non mi vo’ diri chi significa? (Come per togliere dall’imbarazzo Mimì, 
rientra l’Agente con l’involtino che aveva portato Sasà) 
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AGENTE – (Mostrando il pacchetto) Brigadiere, l’ho trovata. I sospetti erano fondati. 
 
BRIGADIERE – (Prende il pacchetto, lo apre: contiene una polvere bianca dentru un sacchetto di 
plastica. Lo apre, lo esamina, l’annusa)  E ce n’è almeno 50 grammi. Hai guardato bene se ce n’era 
ancora? 
 
AGENTE – Non ce n’è più. 
 
TOTO’ – Brigadiere, che cos’è?  
 
BRIGADIERE – Eroina, caro ragazzo… Eroina pura! (Tutti ammutoliscono. Nella stanza per un 
momento si fa silenzio)  
 
TOTO’ – Eroina? E cu’ ci ‘a purtau in casa nostra? 
 
BRIGADIERE – A me lo chiedi? Perché non lo chiedi a tuo fratello Sasà? 
 
TOTO’ – (A Sasà) Tu non parri? Erunu chisti l’affari ca facevi? 
 
MIMI’ – (Con le lacrime agli occhi) Comu ‘u putisti fari? Comu ni putisti infangari a tutti pari? 
Forsi ‘u papà ti faceva mancari ‘u nicissariu? 
 
TOTO’ – Ad iddu ‘u nicissariu non ci bastava. Vuleva sempri di cchiù. 
 
SASA’ – Tu fatti i fatti to’! 
 
TOTO’ – Chisti su’ fatti mei pirchì ‘a virgogna ca ni stai procurannu tu, tocca macari a mia. Ju, 
havi di quannu aveva decianni ca travagghiu e vaju a’ scola, passannu i sirati supra i libbri inveci di 
jramminni a divertiri comu ha’ fattu sempri tu ca scola non nn’ha’ mangiatu mai e tantu menu 
travagghiu! 
 
SASA’ – Tu non sai chiddu ca dici! E’ veru ca ‘u nicissariu non mi bastava cchiù, ma, brigaderi, ‘u 
sapi chi è ‘u nicissariu ‘nta ‘sta casa? ‘N piattu di minestra e n’ovu frittu! Alla mia età, non si po’ 
viviri di sula minestra e ova! 
 
MIMI’ – Prima di tuttu, chiddu ca stai dicennu è falsu, secunnariamenti, ccu ‘ddu stipendiu di fami 
ca pigghia ‘u papà e ccu ‘na famigghia numerosa comu ‘a nostra di manteniri e l’affittu d’a casa da 
pagari, chi pritinnevi di mangiari, aragoste con contorno di caviale del Volga, innaffiate di 
champagne d’annata? 
 
TOTO’ – Travagghiavi comu travagghiu ju e qualchi piaciri t’u putevi passari! 
 
BRIGADIERE – Ora basta! Rosario Pappalardo, ti dichiaro in arresto per detenzione e spaccio di 
droga! Scribano, portalo via! (L’Agente lo prende sottobraccio e lo porta via, seguito dal 
Brigadiere) 
 
KETTY – (Gridando) No!… (E sviene tra le braccia di Mimì. Succede un po’ di confusione; un 
corri-corri generale attorno a Ketty che viene alzata ed adagiata sul divano. Intanto la luce si 
affievolisce, i personaggi si congelano e si accende il cono di luce sulla Fabulatrice) 
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FABULATRICE – Le favole devono avere, sì, un senso allegorico e contenere una morale, ma 
anche un lieto fine; non possono lasciare agli astanti l’amaro in bocca. La Nostra, a questo punto, 
invece, si è trasformata in dramma e rischia di diventare tragedia appena la povera signora Lucia, 
madre dei protagonisti del racconto, ritorna dall’ospedale insieme al marito. Non è stata molto bene 
in salute; direi, anzi, che è stata molto male. Come reagirebbe alla notizia dell’arresto del figlio e 
della vergogna per la sua funesta attività? Potrebbe anche venire meno per il gran dolore. Di dolore 
si può morire, è successo tante volte. Occorre, perciò, correre subito ai ripari. Ma chi sono io che, di 
punto in bianco, potrò cambiare il filo della trama e far diventare chiaro ciò che era diventato scuro? 
Ora posso dirlo: sono la Favola ed ho la facoltà di far procedere il racconto nel migliore dei modi, 
oppure di tornare indietro nel racconto e cominciare d’accapo. E’ Natale ed è giusto che tutti sotto 
l’albero trovino il loro bel dono. Anch’io voglio farvi trovare qualcosa: la pace nel cuore. 
Lasciatemi, perciò, fare il mio mestiere! 
(Va all’orologio e, lentamente, porta indietro le lancette, fermandole alle 19,45. Durante questa 
operazione, accompagnata da una musichetta appropriata e da luci stroboscopiche, i personaggi 
usciranno di scena a ritroso, per tornarvi subito dopo ad assumere la stessa posizione che avevano 
all’arrivo di Sasà. Le luci di scena si riaccenderanno e l’azione continuerà un po’ diversa da quella 
precedente. La Fabulatrice scomparirà) 
 

SCENA SETTIMA 
Sasà, Ketty, Mimì, Cecè e Totò. 

 
SASA’ – (A Ketty che gli ha aperto la porta) “Sbarbina”, quando sei arrivata? (In mano tiene 
l’involtino con la droga)  
 
KETTY – Un’ora fa, ma tu perché non eri alla stazione ad aspettarmi? 
 
SASA’ – Mi è stato impossibile. Un impegno improvviso. 
 
CECE’ – Sasà, mi purtasti ‘u rijalu di Natali? (E gli toglie dalle mani l’involtino) 
 
SASA’ – Dammillu, Cecè!… Non è ‘u to rijalu! 
 
CECE’ – Mi vulevi fare una sospresa? Ju, però, ti scoprii. (E svolge l’involto) 
 
SASA’ – Dammillu, ti dissi! (Lo rincorre attorno al tavolo) Non è ppi tia! 
 
CECE’ – (Che l’ha già aperto) Chi è zuccuru? (Ne prende un abbondante pizzico e fa per portarlo 
alla bocca per assaggiarlo) 
 
SASA’ – (Fermandolo con un grido) Cecè, no!… Non metterlo in bocca! 
 
TOTO’ – (Che ha subdorato quanto stava per accadere, con una vociata blocca Cecè) Fermo, 
Cecè! (Il bambino, spaventato, si blocca guardando i fratelli senza capire il perché delle grida) 
Dammi ‘stu pacchettu! (Cecè esegue)  
 
MIMI’ – (Che non ha capito l’accaduto) Ma chi sta succidennu? 
 
TOTO’ – Nenti… nenti.. Vo’ jtavinni ddà banna ca haju a parrari ccu Sasà. Macari tu, Cecè. (I 
ragazzi, senza capire, escono per la sinistra) E’ droga, veru? 
 
SASA’ – (Con un fil di voce e abbassando il capo) Sì. 
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TOTO’ – E si Cecè s’a mitteva ‘nta vucca e s’agghiutteva, chi succideva? (Sasà non risponde) ‘U 
sai tu ca ‘na dosi esagerata po’ ammazzari macari ‘n liafanti!? ‘Mmaginamini a ‘n picciriddu di 
decianni! 
 
SASA’ – (Per giustificarsi)  Non puteva pinsari ca m’a livassi d’i manu. 
 
TOTO’ – Ma t’a livau! 
 
SASA’ – Mi dispiaci. 
 
TOTO’ – Ah, ti dispiaci? Però, non ti dispiaci s’a droga ammazza a carusi ca non canusci! (Sasà 
non risponde) E non su’ tutti figghiareddi di matri? (Pausa) Chi fa, non parri? Dimmi ‘na cosa: ti 
buchi macari tu? 
 
SASA’ – (Prontamente) No, ju no! 
 
TOTO’ – Sta’ dicennu ‘a virità? 
 
SASA’ – Te lo giuro. 
 
TOTO’ – E quant’havi ca spacci droga? 
 
SASA’ – Io non la spaccio. La fornisco agli spacciatori.  
 
TOTO’ – E non è la stessa cosa? 
 
SASA’ – Non ho contatti con i tossico-dipendenti. 
 
TOTO’ – E ti pari ca po’ aviri ‘a cuscenza tranquilla? E’ ‘a stissa cosa ca ‘a spacciassi tu pirchì ‘stu 
malidittu vilenu arriva comunqui a destinazioni a mietere vittime. (Pausa) Ci pensi chi po’ succediri 
si ‘u venunu a sapiri ‘u papà e ‘a mamma? 
 
SASA’ – Non ‘u venunu a sapiri si tu non ci dici nenti. 
 
TOTO’ – Rendendomi complice delle tue malefatte? Ora facciamo un’ipotesi. Si a Cecè ci avissi 
successu ‘na disgrazia, tu chi avissi fattu? 
 
SASA’ – Diu mi nni scanza, non ci vogghiu pinsari! 
 
TOTO’ – E, inveci, ci ha pinsari, anzi l’ha’ aviri sempri davanti all’occhi! ‘Sta vota ‘u Signuri ti 
scanzau, ma non ti po’ scanzari sempri si tu persisti ‘nto stissu sbagghiu. ‘U sai comu si dici? 
“Errare umanum est, perseverare est diabolicum!”.  
 
SASA’ – Hai ragiuni, Totò. Chi pozzu fari? 
 
TOTO’ – Vai ‘nto bagnu, ci jetti ‘a droga e tiri ‘a catinella. 
 
SASA’ – E comu mi giusticu cc’u  principali? 
 
TOTO’ – Ci dici ca t’a rubbaru. 
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SASA’ – Chiddu, si non ci portu i soldi, mi fa ammazzari. 
 
TOTO’ – E tu c’i porti i soldi. Ti vinni ‘u scooter e se il ricavato non dovesse bastare, travagghi e 
lo paghi a poco a poco. Nella farmacia, unni travagghiu ju, cercunu ‘n fatturinu; si voi ti fazzu 
assumiri. 
 
SASA’ – Va beni, Totò, ma tu non diri nenti a nuddu, mancu a Ketty. 
 
TOTO’ – Va beni, ma tu distruggi subitu ‘stu vilenu. (Gli consegna la droga e Sasà scompare a 
destra) 
 

SCENA OTTAVA 
Rorò, Nenè e detto, e poi tutti gli altri. 

 
RORO’ – (Arriva insieme a Nenè recando dei vassoi con crispelle e scacciata) Stannu arrivannu ‘u 
papà e ‘a mamma. 
 
TOTO’ – Unni i vidisti? 
 
NENE’ – I ‘ncuntramu ‘nta rosticceria. Ora si firmaru ccà ‘n facci, ‘nta pasticceria, pp’accattari i 
cannola di ricotta ca ci piaciunu tantu a Ketty. 
 
MIMI’ – (Viene dalla sinistra insieme a Ketty e a Cecè) Ho sentito bene? Stannu vinennu ‘u papà e 
‘a mamma? 
 
RORO’ – Sì, fa’ cuntu ca su’ ccà. 
 
CECE’ – Evviva! 
 
MIMI’ – E Sasà unn’è? 
 
SASA’ – (Venendo fuori dalla destra) Ccà sugnu e questa sera resterò a cena con voi. “Sbarbina”, 
sei contenta? 
 
KETTY – Oui, beaucoup. Grazie, Sasà. 
 
TOTO’ – E da questa sera cenerà spesso con noi. Vero, Sasà? 
 
SASA’ – Ogni sera. 
 
MIMI’ – Bravu a me’ frati Sasà! 
 
SASA’ – Grazie, anzi ho deciso di cominciare a lavorare e a riprendere gli studi e diplomarmi. Totò 
mi ha consigliato di accettare il posto di fattorino nella farmacia dove lavora lui ed io l’accetto 
volentieri. 
 
CECE’ – Evviva, accussì, cc’u primu stipendiu, mi farai ‘u rijalu di Natale! 
 
SASA’ – Cc’u primu stipendiu sarà difficili, ma ti prometto che te lo farò. 
 
RORO’ – Sugnu tantu cuntenta. Propongo un applauso a Sasà. (Tutti applaudono) 
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MIMI’ – Ju, ‘nveci, propongo di apparecchiare la tavola e di farci trovare seduti ad aspettare 
l’ospite d’onore: la mamma che torna dopo un mese di ricovero. 
 
TOTO’ – Forza, allura, apparicchiamu. ‘Na manu all’unu ca facemu cchiù prestu. (Tutti, in fretta, 
cooperano ad apparecchiare, dopo di che prendono posto attorno alla tavola, facendosi trovare 
con le posate in mano) 
 
MIMI’ – Ccà su’, arrivaru! Cecè vai a grapiri. (Cecè apre la porta, mentre tutti gridano felici)  
 
TUTTI – Ben tornata, mamma! Buon Natale! (La luce di scena si abbassa, si accende il cono di 
luce ed appare la Fabulatrice)  
 
FABULATRICE – E vissero tutti felici e contenti! 
 
 

S  I  P  A  R  I  O 
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