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Personaggi:

Andrea. Architetto, nel 1989 ha 35 anni. 

Arianna. Sua moglie, coetanea. 

Aisha. La zingara,  nel 1989 ha 25 anni. Parla un italiano con una forte cadenza romanesca.

Ernesto. Muratore rumeno. anni 55 - Parla un italiano con una forte cadenza rumena.

La cliente di Andrea – anni 38
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(C)

Ernesto: Correva anno 1989. (pausa) Domanda è: perché anno correva? Perché qui in Italia 

tutto correri? Mio paese cose si fanno con calma. Pensari, poi rifletteri, poi, se è caso, magari 

correri… Ma questa è altra storia. Storia giusta è che 1989 stato anno di fermenti… 

movimenti… assestamenti…

Arianna: , alle spalle di Ernesto) Ernesto…

Ernesto: …terremoti!

Arianna: ) Ernesto…!

Ernesto: Scusate… Storia chiama!

Arianna: …come ti stavo dicendo, è stato un momento della nostra vita in cui Andrea 

credeva seriamente di essere Peter Eisenman, il maestro del decostruttivismo americano, una 

corrente architettonica la cui comprensione è tra le più ostiche in assoluto, che comportava 

che si rapportasse con gli altri con frasi tipo…  

Andrea: )“…la sintesi del metodo è la decostruzione del costruito, la 

disarticolazione della geometria stabile, che si rappresenta attraverso l’immagine del 

frammento, l’insieme dei volumi deformati, tagli, asimmetrie….” (buio)

Arianna: pure se stava a parla’ con la portiera!

Ernesto: Ma perché?  signora …è  aportiera?

Arianna: Ma no, dico per dire, la signora è la cliente tipo, ricordi? 

Ernesto: E no ricordo no, ogni tre minuti me cambi riferimenti, ci hai quindisci-sedisci 

ossessioni diverse! io prendo appunti, ma, apsicanalisi…. mica so’… fiaschi che se 

abbottonano!

Arianna: E infatti, s’abbottano, i fiaschi. Dai, te ne ho parlato: la sua “cliente tipo”… 

Andrea: ) controsoffitti diafani, superfici minimal, 

colorazioni zen… 

Cliente: Bello. Minimal. Si, però in cucina… me la po’ fa’ una bella colonna?

Andrea: A colonna?

Cliente: Una bella colonna!

Andrea: Una bella colonna. Senta… ma perché voi clienti siete tutti attratti dall’avere sta 

bella colonna in cucina?! Io progetto case disarticolate… decomposte… dove 
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veramente… non se può vive’! E lei, davanti al mio tavolo decostruito, al mio letto 

destabilizzato, al mio water disarticolato, che fa!?

Cliente: …che faccio? mi chiedo: perché tanta cattiveria?

Andrea: (fa uno sguardo paterno ed un sorriso comprensivo, poi)… ma che te spiego a fa’! 

…che poi colonna è un termine improprio! la colonna la erigevano i romani, i greci… oggi, si 

chiamano pilastri e sono di cemento armato. (pian piano va al buio) La colonna invece era di 

marmo e serviva per…

Arianna: a proposito, te che hai studiato, perché sono tutti attratti da ‘sta colonna? 

Ernesto: E che te digo… napsicanalisi moderna, acolonna ci ha significado tutto suo, 

acapito?

Arianna: Non lo voglio sapè! Immagino, immagino… )

Cliente: Allora un bell’arco!

Ernesto: Narco?

Andrea: Narco?!

Cliente: Una bella colonna che sostiene un bell’arco. 

Andrea: … e l’arco, che sostiene…?

Cliente: Niente. 

Andrea: Niente!?

Cliente: Per bellezza!

Andrea: ma che bellezza! … in architettura ogni elemento ha una funzione, il pilastro 

sostiene la trave, che sostiene il solaio, che confina lo spazio orizzontalmente, per dare 

sostegno agli spostamenti al proprio interno.

Cliente: Ah… però una bella colonna…veste!

Andrea: Ma che veste! E’ una colonna mica un cappotto! 

Arianna Ma se ne 

vada…vada dal sarto…

Andrea: ignorante! Le do quattro in composizione architettonica! (buio)

Arianna: (c.s.) e domani torni accompagnata dai genitoriiii!

Ernesto: Eeee! Carma! Vabbé che vabbé… ma che davero davero? Carma! E’ naproiezione! 

Naproiezione damente. Acapito?

Arianna: lo so! Solo che ogni volta che proietto… io sbrocco!

Ernesto: Ooh, me stai accapì. E’ er conflitto interiore… 

Arianna: (sconfortata) che poi alla fine, dato che l’architetto deve sempre accontentare il 

cliente… 
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Andrea: ) (rivolto alla cliente, conciliante) ma su, non faccia così, venga 

qua…scherzavo…Certo che gliela metto la colonna… e pure l’archetto.

Cliente: (entusiasta) Al centro della sala?

Andrea: (sbotta di nuovo) Ma che cazzo… (cambiando tono) di idea magnifica… al centro 

della… sala … che poi, al secolo, si chiama salone …una chicca! 

(Andrea e la cliente escono – buio a sinistra)

Arianna: (ad Ernesto) gli diceva di si, ogni volta. Solo… che stava male, Erne’, e questo 

disagio se lo portava a casa. Si sentiva solo …come un cane. (un cane abbaia, lui cerca dietro 

il divano) Erné! Ma dove sei? 

Ernesto: Sto qua Arià…

Arianna: Ma no Ernesto tu, Ernesto il cane… oddio, lo vedi? Sono passati tre mesi e ancora 

me lo immagino! Ma quanto so’stata male? Ernè…

Ernesto: Dime Arià…

Arianna: Mi devi parlare sinceramente.

Ernesto: Fidate Arià…

Arianna: ma sta psicanalisi… serve o non serve?!

Ernesto: Te devi da fidare Arià…te devi da lasciare andà…liberati dii ricordi, butta fòri tutto…

Arianna: Si? Devo buttare fuori? …vabbé. Allora. Cominciamo dall’inizio. Era il marzo 1989. 

Ernesto: (perplesso) Pure mo’ stamo nell’ ottantanove…

Arianna: Vabbé, ma che te puntualizzi… si dice…quando uno ricostruisce i fatti importanti di 

una storia dice: era l’anno… pure se è solo tre mesi fa!

Ernesto: Ah occhei… è convenzione! 

Arianna: Bravo, per convenzione

Ernesto: Allora di, è convenzione… (scrivendo) Era ottantanove. (finge che è passato del 

tempo) Anno importante… (pensieroso)

Arianna: Anno importante si, da voi in Romania è caduto Ceausescu, e siete arrivati in 

massa! 

Ernesto: (battendo con la matita) Tornamo a psicanalisi! Non divaga’.

Arianna: Si. Andrea pensava di essere Peter Eisenman, ma i suoi clienti…

Ernesto: Eccerto. Miga ce ‘o sapevano di come dovevano essere i clienti di Peter Eisenman! 

Arianna: io facevo finta di niente, nella convinzione che la situazione fosse sotto controllo. 

Salda. Immutevole. Colonne che sostenevano archi, archi che sostenevano soffitti. Tutto 

saldo, tutto solido…invece… 

Ernesto: Ecco parlami di quello che accadde in quel febbraio dell’89..

Arianna: In quel febbraio…? Era Tre mesi fa!
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Ernesto: Per questo se disce “correva anno 1989… “ pare ieri, eh?!

TRE MESI PRIMA (febbraio/marzo 1989)

Metropolitana (rumore di sottofondo)

Aisha: (dietro il velatino) Prego, signore e signori… Io viengo di Rumània con miei frateli… 

Alì cé a dictatura… un offerta per profughi di rumània…. Prego signòra scento lire contra 

sfiga che casa crolla di terremoto. Mille lire? Grazie signòra! (passa Andrea, che sembra non 

notarla) Bel signòre, dai qualcosa pra mangiari io e miei frateli. Prego bel signòre. Tu molto 

belo, signòre. (cambia tono) Bellissimo.

)

Andrea: (entrando seguito dalla cliente) nooo!

Cliente: ma come no! La greca! Ar bagno ‘na bella greca ce ‘sta…come coronamento delle 

piastrelle! 

Andrea: none! 

Cliente: allora architetto, in fondo alla sala…

Andrea: Oddio…

Cliente: Vorrei l’ingresso alla panic room!

Andrea: A cosa?!

Cliente: La panic room! La camera di sicurezza! Che in caso di assalto armato all’abitazione, 

tutta la famiglia può . Non mi dica, architetto, che non me la 

progetta! Tutte le mie amiche ce l’hanno… con tutti questi zingari che girano! 

Andrea: Vabbé, gli zingari… mica i vietcong! Che gli zingari fanno gli assalti armati?

Cliente: Ma scherza? Rubano nelle case! Lo sa da che si capisce se è stato derubato da 

zingari? Dall’argento! Se le è rimasto dell’argento in casa… sono stati loro! L’argento non lo 

prendono perché pensano che porta sfortuna. E poi bisogna controllare la bolletta del 

telefono, se ci sono delle telefonate in Romania… so’ zingari!

Andrea: Si, vabbé. Senta, se insiste io la panic room gliela progetto, solo che… sacrificare 

15 mq così… tutta casa sua è di 35! 

Cliente: Calpestabili! Di superficie lorda so’ almeno 40! E voglio anche la dotazione per tutta 

la famiglia di maschere antigas compresse di iodio e potassio contro gli attacchi biologici e 

nucleari.

Andrea: Sempre degli zingari.
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Cliente: No, pure dei vietcong, hai visto mai….

Metropolitana - giorno (rumore di sottofondo)

Aisha: Antico proverbio romanì dice: 

. Signora, vuoi lego tua mano? Lego futuro? No signora, no paura, noi non rubare 

tuo bambino, non rubare proprio bambini… tu confonde con pastori sardi!

Casa - sera (Sottofondo TV accesa notizie marzo 1989 - allarme casa , urla da fuori)

Andrea: (inizia a parlare da fuori scena) Ma porca miseria! Questa è l’ultima volta che faccio 

lavorare i nordafricani! Giuro che è l’ultima!  Ma posso avere solo tre secondi per disinserire 

l’allarme?!!! Il televisore sempre acceso, tanto la luce chi la paga?

Arianna: (con un sorriso molto ampio, entra sfogliando una grande biografia di Che 

Guevara) Come è andata al lavoro?

Andrea: (entrando in casa) ‘Na merda! La gente ha preso l’architetto per uno psicologo. 

Arianna: Hai visto che l’ho ritrovato!

Andrea: Le coppie vengono a litigare nel mio studio, sperano di risolvere incompatibilità che 

non risolvono a casa loro.

Arianna: Era finito dietro ai libri dell’università… che poi è bello grande come hai fatto a non 

vederlo… (da la biografia ad Andrea)

Andrea: Ah si, grazie

Arianna: Scusa mi dicevi?

Andrea: Dei miei clienti, vengono a studio da me e litigano su tutto, sui sanitari a terra o 

sospesi, litigano sugli arredi classici o moderni… 

)

Cliente: Guardi, architetto, lei ha carta bianca, noi siamo gente semplice e ci fidiamo 

ciecamente di lei, ci mancherebbe… però…

Arianna: (preoccupata) Però?

Cliente: Su una cosa, assolutamente, non lo esigo…

Andrea: (è percorso da un brivido) 

Cliente: Le finestre del bagno. Che sono il cuore della casa.

Andrea: Le finestre del bagno so’ il cuore della casa?!

Cliente: Primo: le voglio rigorosamente a svastica.

Andrea: A svastica?!

Arianna: Un rigurgito neonazista!

Andrea: Un rigurgito e basta, il mio!



8

Cliente: Ah, si, mica mi va di stare in pubblico nei momenti di intimità… arieggiare si (mima 

l’apertura), ma senza, come dice lei?... introspezione. Almeno in bagno, la finestra 

rigorosamente a svastica! Zac! (mima l’apertura dall’alto in basso)

Andrea: (eccitandosi) A vasista! Ad anta ribalta!

Cliente: secondo… voglio il marmo di carrara per la sogliola… 

Andrea: (mima spavento solo con la faccia, a bocca aperta)

Arianna: che sogliola?!

Cliente: quella sotto la finestra del bagno. De che stamo a parla’?

Andrea: La soglia! ( buio sulla cliente) Si chiama soglia…bastardi!

Arianna: Ti prego, calmati. (lo accarezza) Mi dispiace tanto, caro.

Andrea: (quasi in lacrime) è sempre più spesso così. Ed io non ce la faccio più…ma lasciamo 

stare…dimmi di te, piuttosto… Come è andata la giornata?

Arianna: La giornata, bene. E’ la notte che… sai quando si avvicina… mi prende 

un’ansia…stanotte ne ho sognato uno enorme… 

Andrea: Enorme …quanto?

Arianna: (mima staccando la lunghezza sul suo braccio) Così! (Andrea fa la faccia 

impressionata) Apro il frigorifero… e lui sta lì che mi guarda! Ma mi guarda con aria di sfida, 

capito? Come a dire… … ‘

Andrea: Lo so, lo so, ti capisco. Però ‘sto problema… tocca che lo risolviamo. Mica puoi 

passare tutte le notti così… che dice l’analista? Ha trovato la chiave? Ormai sono due mesi 

che ci lavorate…

Arianna: Lui dice che la cosa può essere riconducibile ad episodi dell’infanzia… carenze… 

minitraumi rimossi… lo stesso concetto di freddo, di ibernazione …sto frigorifero …che si 

apre… freddo … è una metafora, capito?

Andrea: Boh! Il freddo vabbè, ci può stare…la metafora del distacco, il letargo invernale… il 

sonno… e va beh… ma …sto maccarelloooo!!!…Stò pesce ibernato è la metafora ?! 

Arianna: Il maccarello? Beh, l’analista dice che è come la colonna…

Andrea: Non lo voglio sapere!  (togliendosi la giacca) Ma è bravo ‘st’analista?

Arianna: è bravo, è bravo…ed è stato pure chiaro, l’incubo ricorrente è un campanello 

d’allarme, da non sottovalutare…

Andrea: E io non sottovaluto! Però qualcuno mi deve spiegare il motivo per cui mia moglie, 

da due mesi, dorme agitata perché … ha l’incubo di dover scongelare alimenti ittici! Mia 

moglie, mentre io dormo, scongela! Io capisco sognare di volare, è metafora di voglia di 

libertà… scalare una montagna altissima, come metafora di un’impresa da raggiungere… ma 

sognare di scongelare un maccarello… perché?! Io maccarello! Tu, 
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maccarello ibernato, sei metafora, de che?! Che me rappresenti?! Questo l’analista te l’ha 

detto? a proposito ma questo analista… di che scuola è?

Arianna: In che senso?

Andrea: Junghiana… Freudiana….

Arianna: Ha importanza?

Andrea: E certo. E’ come in architettura, tu te la faresti rifare casa da un architetto, che 

so’… neoclassicista? Peggio: postmoderno!

Arianna: Beh? Se è bravo…

Andrea: Ma che c’entra se è bravo? Siamo nel 1989! Nella contemporaneità! Se arriva un 

architetto pincopallo che pretende di progettarti la colonna al centro della sala… tu che fai? 

Arianna: Gli dico che la colonna me lo progetta mio marito. Ce l’ho in famiglia l’architetto!

Chiamo uno che manco conosco?

Andrea: Ma neanche per sogno! L'organismo deve poter esplorare l'ambiente e deve, per 

così dire, posizionare il messaggio che riceve sullo sfondo di quella elementare attesa di 

regolarità che sottende ciò che chiamiamo “senso dell’ordine”….

Arianna: (Lunga pausa. Lo guarda senza parlare) Oh… so’ tu’ moje!

Andrea: (Ancora pausa. Continuano a guardarsi senza parole) … vabbé (piegando la giacca 

nota qualcosa che non va) Ma dove ho messo il portafoglio?

(Andrea in piedi zona studio, e Arianna si è seduta sulla destra del divano)

(campo nomadi - Aisha è sola in scena, dal lato giunge il sottofondo a volume alto di una tv 

accesa)

(ha il portafoglio in mano) Abbassate la televisioneee! Tutto il giorno sta televisione accesa… 

nonno! Abbassa! Oh, se stava meglio quando se stava peggio! Ai tempi del focolare… almeno 

il focolare: a) teneva caldo, b) non raccontava le stronzate del telegiornale, c) (prendendo un 

secchio) … se spegneva co’ ‘na secchiata! (la tv di sottofondo si abbassa) Ambé! Sto 

cercando di concentrarmi… sto lavorando! (…) Che lavoro? (guarda il portafoglio)… 

archiviazione!

(apre il portafoglio) Allora: patente… bell’uomo… (mette via) tessera del picci… bel cojone… 

(mette via) … fototessera della macchinetta mentre, con moglie, fa le facce buffe e ride… (la 

guarda penserosa, anche lei fa le facce buffe)
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TRE MESI DOPO

Ernesto: (rientrando e tornando in proscenio) Bene. Fin qui nostra storia molto tranquilla. 

Ma attenzione: Fatto che omini non imparano molto da storia è a lezione più importante che 

storia insegna. (annuisce con la testa)

(rivolgendosi a uno del pubblico) Non fa de si co a testa… se vede che no accapito!

Famo nantra: vero cambiamento, vera rivoluzione succede se abbandona conosciuto per 

sconosciuto; sostituire a conosciuto qualcosa che conosciamo no è cambiamento.

(c.s.) Questa facili. Pensari.

(luce su (C) )

Ernesto: (rientrando) Ammazzaò! Ma qui tutto cambiato, proprio! A forza de strutturazione 

de casa non me ritrovo più… prima per esempio so ito a fa apipì ar bagno e quando ho finito 

me so’ guardado intorno… ma nèra acuscina? Acambiato!

Arianna: Ma che m’hai pisciato in cucina?!

Ernesto: Sto affà scherzo. Ce sei cascada. Nsomma no trovava er portafoio. Vabbé, magari 

lo aveva lasciato ao studio.

Arianna: No… diceva che in metropolitana ce l’aveva, l’aveva preso per tirare fuori i 

biglietti… si ricordava perfettamente…

Ernesto: Non sarà che je era caduto?

Arianna: … all’improvviso ebbe un flash … la zingara!

Ernesto: Che zingara?

Arianna: La zingara sulla metro, erano giorni che Andrea diceva di incontrarla. Avevo notato 

che lo fissava strano, faceva finta di essere una profuga rumena, parlava che si 

capiva…. 

Ernesto: Beh, si era de Ruménia, nse capiva no, a volte manco io me capisco, me digo 

proprio… ma che stai addì? Po ripete? Fa o spelling… noccapito!

Arianna: (solo lo guarda, interrogativo)

Ernesto: Sto affà scherzo Arià. Ce sei cascada nantra vorta. Eppoi?

Arianna: Poi, proprio quel giorno, addirittura pretende di leggergli la mano, dice che a chi 

non vuole conoscere il suo futuro, il futuro riserva sempre brutte sorprese…

Ernesto: E Andrea? Raccontari…

TRE MESI PRIMA
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( ) – buio su (C) )

Andrea: Io? Me so’ dato una grattata.

Ernesto: (si appunta la frase e si allontana per osservare proiezione) Me so dato grattata

Arianna: Andrea!

Andrea: Aoh, Intanto quella mi si è strusciata, e chissà dove mi ha infilato 

le mani….

Arianna: Andrea, aspetta, cerchiamo di non finire vittime dei luoghi comuni, che non è 

proprio da noi. Anni fa, quando ti ho conosciuto ragionavi in maniera diversa. E mi sono 

innamorata di te anche per quello…

Andrea: In quegli anni facevamo l’università e il nemico vestiva diversamente, i tempi sono 

cambiati, lo dice pure Achille…

Arianna: Achille?

Andrea: Achille Occhetto… il nuovo segretario del Pci

Arianna: Ah beh se lo dice Occhetto? Certo da Che Guevara ad Occhetto, ne hai fatta di 

strada…(pausa) Vabbé, s’è fatto tardi… (si incammina verso l’uscita)

Andrea: (inseguendola) Questi sono stati cacciati pure dal loro paese. Ceausescu sarà pure 

il compagno che sbaglia, ma lì ci ha visto bene, ci ha visto bene Ceausescu, ci ha visto.

Arianna: Ceausescu, Occhetto (prende il libro di Che Guevara sul tavolino) … è proprio 

vero… non ce so’ più i miti de una volta!

Andrea: Io comunque la smetto di lasciare la macchina ad Anagnina ed andare al lavoro in 

metro. Per condividere il discorso della mobilità sostenibile ogni giorno rischio il borseggio! 

Macchissenefrega dell’ecologia! Domani mi tocca pure andare al commissariato a fare la 

denuncia, in banca a bloccare le carte… Eh, ma se questi si credono di entrarmi pure dentro 

casa si sbagliano di grosso…. Ah! Impareranno a conoscermi! Vieni un po’ qua… (la porta 

verso un’uscita) che vedi? 

Arianna: La palestra. O meglio, una stanza piena di attrezzi da palestra, che l’unico esercizio 

fisico che hanno indotto al tuo corpo è stato quando gli hai tolto il cellophane da sopra.

Andrea: Eee… ho capito, che è colpa mia? Con il lavoro….i clienti che mi stressano…

Arianna: E chi dice niente? Tra l’altro a me piacevi pure così, con la pancetta da 

intellettuale…

(guarda la pancia, la tira in dentro e prosegue a parlare con un filo di voce)

Andrea: Si… comunque, ti dicevo, sarebbe mia intenzione…

Arianna: Respira.

Andrea: Ffffffff…. Si, insomma, domani faccio portare via tutto. Ci faccio costruire… una 

panic room! (esce a sinistra) 
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Arianna: (lo guarda perplessa) Che fai?!

TRE MESI DOPO

( ))

Ernesto: Vabbé, guarda che da noi in Romania tutta a famija de Ceausescu ciaveva…. Io 

stesso ciò lavorado, se fascieva una camicia di cemento aa parede, se metteva a ventilazione 

forzada, er bagno chimico, deumidificatore, frigo, tv. Così in caso di assalto armado… me 

staccapì.

Arianna: Assalto armato?! Ma de chi? La verità è che so tre mesi che Andrea è andato in 

paranoia.  Quel giorno in cui Andrea mi ha parlato della panic room è  entrato negli annali 

della mia casa come il giorno della chiamata in guerra di Andrea con il mondo “extra”. 

Extracomunitario, extracittadino, ormai anche solo extra cancello di casa nostra!

Ernesto: Ostudiata micanò… se chiama mania de perseguzione… si, però i testi parleno 

ghiaro Arià, qui ncesò estremi, ncesò prove… Andrea voleva solo a tua incolumità, 

mestaccapì? 

Arianna: Chiudendomi in un bunker? 

Ernesto: In Giappone ciavevano tutti …(tra se) ‘mazza che fame… lì pe terremoti (esce a 

destra).

Arianna: Eh, in Giappone! Ma a Roma abbiamo fatto la figura dei coglioni! 

Metropolitana (rumore di sottofondo)

Aisha: Seniore, qualcosa per mia familia profuga che viene de dictatura co bambini che 

chiede di mangiari… seniore, te prego… te tolgo malochio che hai di malattia gravi… no fa 

corna seniore… 

Tu dari scento liri e io leggo mano a te. (…) Pe’ scinquanta che te lego? Boh! … tre diti! Ma 

se lege mali! 

(…) Non scià. …famo cosi… te lego tutta mano intera pra settanta liri. (…) Andata? Da mano.

Questa, linea da amore… vedo… vedo… dona belissima no tuo futuro che te scerca … te 

scerca pra matrimonio … dona bela che… (…) come disce? Tu no interessato a done? Ah, me 

dispiasce … no sembrava… vabbè magara era tu madre. Insomma mo’ sa che tu madre te 

scerca, vedi tu.

Allora no amore, famo linea …de soldo. Vedo… vedo… grande somma de denara de vinscita 

de lotto… (…) como disce? Tu no giocari lotto? Anfatti. No lotto… lotteria! Ecco lunga linea 

de lotteria co vinscita de milioni (…) manco lotteria gioca? (guarda la mano) Anfatti. Ho 
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sbagliata linea, perché viscina a linea de loteria, ma era linea de totocalcio… vedo vedo 

grande vinscita de totoc… (…) manco a schedina?? Gioca schedina, si tu manco gioca… chi 

no risica no rosica! … gratta e vinsci! (…) Manco… Tombola?! 

(esasperata) … famo salute? (…) Famo salute. Salute: vedo vedo… bela linea grande de 

salude de fero! (…) Che scià? Ipertòfia de prostata? …vabbé, se cura. Vedo bela cura pe’ 

prostata che risolve de tuo problema… vedo vedo… (…) che scià? Gomito de tennista? 

Vabbè, qui mano disce: da domani no gioca de tennis, tu gioca de briscola… de scopa… vedo 

vedo… (…) Che scià? Artrosi scervicala? Pure! … Anfatti. No proprio grande, linea. Linea 

…giusta. (…) Caltro scià?!

Diarrea de viaggiatore?? (si guarda attorno) Viaggiatore de che… de metropolitani??

No è possibile! Vabbé? Io leggo mano! Tu scià scritto de mano!

Che scià? Protesi de mano??? Aaaah! (molla la mano) Ecchecavolo! Da altra mano…

Famo linea de… storia? Geografia? Cultura generale? Su che te sei preparato? Guarda, famo 

domanda a piascere! Dime tu… che vo’ sapè? (…) …pannà Coloseo? Eee… cambia a 

Termini… pia pe’ Laurentina… eppoi so’ du fermata. (…) (guardandolo andar via) Prego. 

Noscedeché.

TRE MESI PRIMA

( ))

Andrea: (rientrando) La panic room è fondamentale! I terremoti arrivano all’improvviso. 

Nella notte! Dove pensi di andare a quell’ora? A bussare al vicino chiedendo se ci ospita nella 

sua? Maddai…

Arianna: Vabbè, è tardi. Io vado a letto, magari leggo un po’. Ti ho lasciato la cena sul 

tavolo.

Andrea: Mi apparecchio davanti la tivvù, butto un occhio al tg tre. Pare che a Berlino ci 

siano dei cambiamenti in atto, che la Germania est abbia permesso ai cittadini il passaggio 

nella parte ovest, la situazione ancora non è chiara…però ci sono movimenti … c’è un’aria 

nuova… fermento…. 

Arianna: Si, ma non mi fare alzare tra un’ora per spegnere la tivvù e riaccendere il marito 

per portarlo a letto… 

Andrea: Notte. Ricorda che dopo domani alle otto arrivano gli operai…

Arianna: Nordafricani pure questi?

Andrea: Italiani! Dell’Alto Adige. Con la barba! La camicia a quadretti!
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Arianna: La svastica al braccio ce l’hanno? Se no, non li faccio entrare. Senti, ricordati di 

fargli aggiustare le crepe.

Andrea: Che crepe?

Arianna: Le crepe. (indica qui e la distrattamente) La casa è piena di crepe.

Andrea: (guarda qua e la ma non vede nulla) Crepe?

Arianna: (andando in camera da letto) E ricordati di portare via la spazzatura.

Andrea: Si

Arianna: E ricordati di telefonare al veterinario, per la sterilizzazione di Ernesto.

Andrea: Occhei.

Arianna: E paga le bollette, che stanno li da giorni…

Andrea: Nient’altro?

Arianna: (distrattamente, dall’altra camera) Si…. L’analista ha detto….che forse è meglio se 

giovedì prossimo vieni anche tu.

Andrea: (pausa di sconcerto) Io? E perché?

Arianna: (mettendo la testa all’interno) Credo ci sia un momento … fondamentale, sai 

fermenti…aria nuova.. (riprendendo quello che ha detto prima lui sulla rivoluzione culturale) 

movimenti, assestamenti..

Andrea: (quasi preoccupato dell’apparente vaneggiamento) Movimenti o assestamenti? 

Sono due cose…

Arianna: Movimenti di assestamento.

Metropolitana  (rumore di sottofondo)

Aisha: Buon giorno signore e signori, io scapata di Romània con miei frateli, alì sta dictatura, 

fate carità per mangiari miei frateli. No, non per mangiare miei frateli, frateli non si 

mangiare, è peccato in mia religione mangiare frateli. Io diceva: fate carità, così … frateli 

mangiare… mangiare pane… biscotti… fette biscottate… riso…. patate…. pasta…

Andrea: (entrando in metro) Dentifricio, carta igienica, assorbenti… che stai a fa… la lista 

della spesa? 

Aisha: Fai carità belo signore? Noi niente soldi pra mangiari.

Andrea: E niente soldi no, mio portafolio solo bancomat, e senza codice niente soldi e niente 

mangiari.

Aisha: No capiri.

Andrea: E io spiegari. Ormai siamo una società dove ordine e disordine convivono, come 

nell’architettura decostruttivista. Se quindi i metodi del decostruttivismo sono indirizzati a 

"decostruire" ciò che è costruito, destrutturando linee dritte fino ad inclinarle senza una 
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precisa necessità, non vedo perché un cittadino, per autodifesa, non possa attuare tale 

metodo in totale simbiosi con l’architettura.

Aisha: io no capire tua lingua….

Andrea: Manco mi’ moglie. Sarà un problema di voi donne.

(La zingara fa per scappare, Andrea la blocca tenendola per i polsi)

Andrea: E perciò, io ‘sti bei braccini te li decostruisco, così i portafogli della gente onesta li 

lasci dove sono… 

Aisha: Io no ladra, io profuga, alì cè a dictatura senior, lo prego…

Andrea: Alì ‘ndove?

Aisha: Romània! Io vengo di Romània. Io e miei quattro frateli…

Andrea: Emilia Romània? Alì a dictatura è finita nel ’44… partigiani battono fascisti tre a 

zero… non te l’hanno detto i frateli? Sei finta dalla testa ai piedi, siete tutti finti! Mimate 

malattie che non esistono! A Furio Camillo ce n’è uno che sta così (mima, lei ne approfitta 

per divincolarsi, lui la riafferra) Dove vai? Che malattia è questa? (mima di nuovo, questa 

volta tenendole bene il polso) La malattia di Quasimodo, il gobbo di Notre Dame?

Aisha: Lasiame!

Andrea: E non te lasio, no! Adesso tu sai che fai? Mi leggi la mano. Me la leggi per bene, 

facciamo li zingari come si deve..

Aisha: La mano?

Andrea: Leggimi la mano, si.

Aisha: Ma…

Andrea: (urlando) Leggi!

Aisha: La… la .. linea di vita…

Andrea: Eh…

Aisha: Còsi e còsi…

Andrea: Evvabé, chi pensava di vivere fino a cent’anni.. il lavoro?

Aisha: (scettica) mmmmmm…

Andrea: E questo lo sapevo pure da me. Passiamo all’amore, mi interessa.

Aisha: Amore … non belo.

Andrea: (preoccupato) No? Perché?

Aisha: Matrimonio. Matrimonio non solido finisce nel liquido.

Andrea: (interdetto) E che vuol dire? Mio matrimonio… solido. Non liquido, capito? Vabbè 

lasciamo stare…Salute?… la luna consiglia…?

Aisha: La luna…?

Andrea: La luna consiglia! (spazientito, le stringe il polso) Che consiglia la luna?!
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Aisha: Aaah! La … luna consiglia…

Andrea: (incalzante) Consiglia…?

Aisha: Occhio…

Andrea: occhio?

Aisha: Alle palle…

Andrea: Le palle?

(lei gli sferra un calcione tra le gambe, e scappa, lui si accascia senza respiro)

Andrea: Mor… ta… accc….itua….

Cliente: (entra) Architetto! Anche lei coi mezzi? Pensavo c’avesse il macchinone! Ma ha 

perso qualcosa?

Andrea: …sor…di  spicci….(minimizzando) cento….lire…

Cliente: Ah, vabbé, una cifra contenuta… ma lei non sa che idea che mi è venuta per la 

parete della sala! Siccome che lei non vuole farmi l’arco vero, pensavo…un enorme trompe 

l’oeil pompeiano pieno di archi dipinti! E su un lato? Questa è spiritosissima! …l’immagine di 

Priapo, capito? …quello col… non è simpaticissimo, architetto? Uhhh, la metro…(esce)

Andrea: (faccia stravolta, dalla posizione a quattro zampe, crolla a terra)

casa )

Andrea: (è ancora steso a terra)

Arianna: Hai pensato a quello che ti ho detto ieri? L’analista dice che sarebbe importante 

che alle sedute venissi anche tu… il mio problema notturno potrebbe essere collegabile a 

qualche situazione irrisolta all’interno della casa… ma che stai a fa’?

Andrea: io? Niente, cerco il portafoglio. Hai visto mai, sotto il divano… (rialzandosi) Io non 

ho bisogno di un analista. (continua a cercare il portafogli e verifica nche sotto il libro e le 

riviste che sono sul  tavolino) E la casa è perfetta, a giorni sarà completa anche la panic 

room…

Arianna: Per casa si intende coppia….

Andrea: Ah. Così si intende? No, perché per me casa normalmente è muri più tetto più 

pavimento… (sarcastico) sai deformazione professionale…

Arianna: E basta co’ sta professione! Lavoro, lavoro e ancora lavoro! Ma per te non esiste 

altro? Pare che lavori solo te! 

Andrea: E infatti! Lavoro solo io.

Arianna: Che vuoi dire? Perché, io a casa non lavoro? E tu invece che a casa non fai mai 

nulla, arrivi, apri il giornale e chiudi i giochi!
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Andrea: Ah, io non faccio nulla? E allora…?. Quando ho fatto ….(non gli viene) quando ho 

messo tutte le cose che … di solito sono io che ….

Arianna: Allora?

Andrea: No, dico, e allora… chi è che dentro casa … fa….(gli sovviene)  I piatti!

Arianna: Ma quando?

Andrea: Giovedì scorso.

Arianna: E grazie, stavi a casa da solo! Io, per la prima volta dopo anni, stavo al cinema con 

le mie amiche! L’ho sentito io un cucchiaio che faceva alla forchetta “ma questo mo’ chi è?”

Andrea: Ah, ah. Divertente. E, sentiamo, la forchetta che ha risposto?

Arianna: “E’ il marito della sguattera!!”

Andrea: (Ironico) Ah, ah! Siamo ironici, … facciamo del cabaret.

Arianna:... arrivi a casa dall’ufficio che è già ora di andare a letto!… da quanto tempo è che 

non ceniamo insieme? 

Andrea: Forse sarebbe il caso di chiedersi da quanto tempo non facciamo più l’amore 

assieme! Se fa eccezione quella cosetta così che mi concedi il sabato sera.

Arianna: Aaaaa! E qui ti volevo! Il sesso! Perché per te i rapporti si tengono interi solo col 

sesso, no? Mi fai capire che importanza dai tu al sesso nella vita?

Andrea: E te lo dico! Io sono seguace del grande Adriano Celentano … “chi non lavora non 

fa l’amore!”

Arianna: Lo diceva Claudia Mori.

Andrea: Ah, lo diceva la Mori? Vabbé, però lui concordava sul fatto che… senza amore…Se 

lavora male!

Arianna: A questo siamo arrivati? Ti servo come pausa dal lavoro?

Andrea: No, che c’entra… però il sesso è, proprio come nell’architettura, il legante 

cementizio…. Che addizionato ad un buon inerte…

Arianna: E basta co’ ste metafore edilizie! Io non ci ho il bottoncino, che arrivato a sera 

premi e “via, annamo, …”, innanzitutto bisogna tener vivo il rapporto in qualche modo… 

Andrea: Ma perché? Siamo sempre stati vivi, uniti… vicini l’uno all’altra…

Arianna: Io …sono stata vicina a te, io… attenta alle tue necessità, io… a tenere vivo il 

rapporto… che giorno è oggi?

Andrea: Sabato. (si anima) Ta-ta-ta-ta-tatà!

Arianna: E’ il mio compleanno. (pausa)

Andrea: E infatti. (tira fuori, furbetto, un regalo)

Arianna: (presa piacevolmente in contropiede) Ah. Un… pensiero… (lo prende e scarta) non 

pensavo te lo saresti ricordato, ero certa che…Il nome della  rosa?
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Andrea: Un best seller, non nuovissimo ma molto accattivante …

Arianna: Me lo hai regalato il compleanno scorso. (Glielo da indietro con forza)

Andrea: Ma va? Dici? Comunque è un ottimo romanzo, sai… un po’ storico… un po’ giallo… 

vale la pena leggerlo due volte…da due volumi diversi, per non fossilizzarsi e analizzarlo da 

diverse angolature… sto fatto proprio non me lo ricordavo.

Arianna: Questo è il motivo per cui io non ho più voglia di fare l’amore con te! Quando 

siamo in prossimità del sabato, a me comincia a venire il terrore! Preferirei leggere un buon 

libro…per l’appunto.

Andrea: Un buon libro?

Arianna: Anche uno brutto … un libro qualsiasi… lo stradario!

Andrea: Come, lo stradario? Il tuttocittà?

Arianna: Si! Via della Bufalotta… tavola 47, d5!

Andrea: Come? (perplesso) …. Via Palmiro Togliatti…

Arianna: tavola 35, b2!

Andrea: (faccia incredula) E da quando?

Arianna: Da quando tu hai problemi di sogliole. E io di maccarelli! 

Andrea: Senti ascolta…

Arianna: Ce so’ le crepe, Andre’. Fai l’architetto… e manco te ne accorgi. 

Andrea: E basta cò ‘ste crepe, hai rotto le palle!

Arianna: (lo guarda feroce, pausa, poi gli da un altro calcio tra le gambe) ora si! 

(Andrea si ri-accascia nella stessa situazione di prima)

Cliente: (entrando) L’ho persa! (si scontra con la zingara, che sta ancora fuggendo) 

Aaaaaaaaah! (presa da panico)

Aisha: Aaaaaaaaah! (presa dallo spavento)

Cliente: Una zingara! 

Aisha: (si guarda alle spalle) Chi è!? 

Cliente: Al ladrooo!  Ladraaa!

(le due si fronteggiano con postura guardinga, come due cani)

Aisha: (alla cliente) No, seniora… io profuga de dictatura, no ladra…

Cliente: Si, eccerto, che ti credi che so’ scema? Lo conosco il trucco, fate finta di urtare una 

persona per sbaglio, poi invece c’avete un cartone da cui spunta la mano che gli frega il 

portafoglio!

Aisha: No sciò cartone…
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Cliente: Eccerto, mo il trucco ce lo sanno tutti ormai… ora c’avete il trucco che sotto la 

sottana larghissima escono tre ragazzini che ti toccano dappertutto e uno manco se ne 

accorge finchè non si ritrova più il portafoglio!

Aisha: No sciò ragazzini… dove metto tre ragazzini?!

Cliente: Eh, lo so io, lo so… ladra!

Aisha: No ladra… so’ profuga de dictatura de Romània!

Cliente: Si, si… ‘a vecchia Romània! Mo’ ti frego io! Come si chiama il dittatore della 

Romania?

Aisha: Se chiama…

Cliente: Non lo sai, lo vedi?! Fai pippa, fai pippa!

Aisha: E fame parla’… Ceausescu!

Cliente: Ah, ah, ah! Ti sei fregata con le tue mani… è Pinochet!

(rimangono a guardarsi, la cliente con un ghigno di soddisfazione, la zingara con espressione 

incredula)

Aisha: No… non ci credo… (scappa)

Cliente: Si, si scappa, scappa… ancora deve nascere la zingara che mi frega, a me!

Cliente: ( ) (vedendo Andrea) Ah, architetto! Per parlare con lei ho perso la 

metro… e un altro po’ non mi derubavano… ma dicevamo dell’abatjour, vogliamo parlarne?

Andrea: (rialzandosi) No… non ne ho voglia.

Cliente: Scusi?

Andrea: dicevo: “hai voglia!”, parliamone, ma mi permetto di correggerla: si chiamava 

abatjour negli anni ’20, ora è più pertinente chiamarlo “punto luce per il letto”… una 

definizione più dinamica…

Cliente: (lo blocca) Guardi. Io dormo con la luce accesa, perché ho degli incubi ricorrenti. 

L’abatjour per me è importante, è terapeutica contro gli incubi, guardi… dorata!

Andrea: Anche lei?! D’orata anche lei?! Mia moglie di maccarello!

Cliente: Ma che?

Andrea: L’incubo ricorrente! Pensi che mia moglie ultimamente è passata al totano!

Cliente: Ma no, dicevo… d’orata… l’abatjour! Invece, la soiola… di marmo!

Andrea: Basta. So’ stanco.

Cliente: No, che stanco? Proprio ora che siamo arrivati alle rifiniture della stanza da letto? 

Per il soffitto… pensavo… una bella cornicetta che mi riquadra il tutto…. Dorata! Pure lei!

Andrea: No… è troppo… le cornicette non le faccio!

Cliente: Come? Veste tantissimo! Una bella cornicetta!
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Andrea: No! Mi rifiuto! Non siamo in prima elementare! (con fare infantile) La cornicetta non 

la faccio, non la faccio… e non la faccioooooo!!!

Cliente: (guardando fuori) la metro…vabbè poi ne riparliamo… (esce)

Andrea: (tra se e se) .

TRE MESI DOPO

( ))

Ernesto: E’ belo... sto afrocisma.

Arianna: Aforisma.

Ernesto: Aforisma. E’ suo? (alludendo ad Andrea)

Arianna: No. E’ suo. (indicando il libro sul tavolino)

Ernesto: (esterefatto)  Noooo? Che canzone? No conosco. Più bela cosa? Adeso tu? Cuore 

con ali?

Arianna: Ma che stai a di?

Ernesto: (prende un Tv Sorrisi e Canzoni con copertina di Eros) Anche io grande 

ammiratore.

Arianna: Di Che Guevara?

Ernesto: No. De Erose (canta con la rivista a mò di microfono, con aria seria e tono 

monocorde)

“Nato a bordi di periferia, dove tram non vanno avanti più, dove aria è popolare

è più fascile sognare, che guardare in faccia a realtà (sembra fermarsi compiaciuto, Arianna 

fa per parlare, ma lui riparte) quanta gente giovane va via….”

Arianna: La sai tutta?

Ernesto: Si. Ma torniamo a nostra psicanalisi. (butta un occhio al taccuino) Sto aforisma de 

Sceghevari…

Arianna: Bisogna essere duri senza perdere la tenerezza.

Ernesto: (leggendo) che c’entra cò fato che era andati ar campo nomadi sulla Casilina? 

Cioè, lui pe recuperà portafolio… era nnato fino a casa de nemico?!

Arianna: è che le crepe in casa avanzavano… i clienti ignoranti avanzavano…e anche gli 

zingari avanzavano…!

Ernesto: E’ sindone de accerchiamento… so troppo forte! Oh. Come avemo cominsciado, me 

so detto: vòi vedé che è sindone de accerchiamento?

Arianna: Con la ‘ndr.

Ernesto: accerchiamendro? 
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Arianna: ma no! Sindrome. Con la ‘ndr.

Ernesto: ah! E poi? arrivato a campo nomadi…l’ha accerchiato? Da solo (ride)

(avanza sul proscenio parlando al pubblico)

Bisogna essere duri senza perdere la tenerezza. Co’ frase de sceghevari na testa, Andrea 

arrivò a campo nomadi su Casilina. No pe’ accerchiari, ma pe’ attende co’ pazienza  e 

determinazione avvistamento de nemico. Senza penza’ che nemico bravo… arriva sempre a 

spalle!

DUE MESI PRIMA

(luce su CN)

Andrea: Bisogna essere duri senza perdere la tenerezza, bisogna essere duri senza perdere 

la tenerezza…

Arianna: Oh….

Andrea: bisogna essere duri senza perdere la tenerezza…

Ernesto: Oh….

Andrea: bisogna essere duri senza perdere la tenerezza…

Aisha: (comparendo alle spalle di Andrea con in mano il portafogli) Oooh!

Andrea: Chi è!? (sorpreso, l’afferra con foga) Ti ho preso!

Aisha: Ma lasciami! (lei parla un italiano con cadenza romanesca)

Andrea: E’ qui che portate il bottino?! Prova a scappare, ora…

Aisha: ma chi vuole scappare?! se so venuta per riportarti il portafogli, lasciami…

Andrea: Ora tu mi restituisci il portafogli.

Aisha: va bene … ma molla la presa…

Andrea: No, prima restituisci il maltolto e poi trattiamo

Aisha: lasciamiii!

Andrea: No!

Aisha: E se non mi lasci come posso darti il portafogli? Molla!

Andrea: No!

Aisha: Oh, insomma…. (lo bacia. Lui, dopo un attimo di sorpresa, lascia la presa 

rimbalzando all’indietro - si guardano entrambi esterrefatti)

Andrea: perché mi hai baciato?

Aisha: Perché non mi lasciavi. O forse preferivi un calcio nelle palle?

Andrea: Il …. Portacenere!
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Aisha: Scusa?

Andrea: … il portafogli!

Aisha: eccolo.

Andrea: (controlla all’interno) Manca la foto di Arianna. Ridammela.

Aisha: Non so di che parli.

Andrea: La foto di mia moglie! Non c’è più.

Aisha: Embé? Da me la vuoi? Le carte ci sono tutte, no? Te la sarai persa, sai che ci faccio 

con la foto di tua moglie?

Andrea: Ci fai il malocchio, i sortilegi… 

Aisha: … il portafoglio te l’ho ridato, mò vattene, intesi?

Andrea: Me ne vado si, che sto qui a cena da voi secondo te?

Aisha: Ecco, allora ciao.

Andrea: (fa per andare) E ringrazia che non ti denuncio.

Aisha: Prima …

Andrea: (fa di nuovo per andare) lo vedi che siete finti? A gvera… a dictatura… e poi parlate 

romano!

Aisha: E certo. Se chiediamo l’elemosina dando del lei sai quando (passa 

qualcuno del campo) Aho! …a bella.. si, se vedemo…

Andrea: Ma qui parlate tutti romano? 

Aisha: Eeeee…. Veniamo di Romània!

Andrea: Ah, già! Da quel po’ che ne so, dovreste parlare il romanì.

Aisha: Eh. E invece il romanò.

Andrea: (ride) Ah, ah. Simpatica… (serio) no dico la battuta… carina… (più serio) la battuta, 

sempre.

Aisha: Non tutti però, solo i giovani, i miei nonni per esempio non sanno una parola italiano. 

(passa di nuovo qualcuno che la saluta, lei risponde con grande affetto) Ciao piccolé!

Andrea: Perché quel bambino ti ha chiamato ciccia?

Aisha: E che ne so… qui al campo tutti i bambini mi chiamano Ciccia… ma è una distorsione 

di Aisha… mi chiamo Aisha. Ma non lo sanno dire. Te l’ho detto, il romanì, i piccoli, neanche 

lo conoscono…

Andrea: Ah… e come ti chiami?

Aisha: Aisha… Così mi ha chiamato mia nonna, e così a me piace.

Andrea: Infatti …è bello. Che vuol dire?
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Aisha: Aisha era la moglie prediletta di Maometto, significa vita. Il nome Aisha si trova anche 

nella Bibbia…."Quando Adamo, dovette dare un nome alla "carne della sua carne la chiamò 

Ishsha”, donna.

Andrea: Ammappelo.

Aisha: E tu perché ti chiami Andrea?

Andrea: Perché…. Come sai che mi chiamo Andrea?

Aisha: Leggo nella mano, leggo dentro gli occhi…

Andrea: Ma davvero?

Aisha: (indicando il portafogli) Leggo la patente…!

Andrea: La…? Ah… la patente! C’è il nome! Infatti mi pareva strano (ingenuo)... mi dicevo: 

ma come ha fatto questa? C’è… scritto!

Aisha: E quindi… Andrea?

Andrea: E niente. Nell’anno in cui sono nato io i bambini si chiamavano o Andrea o 

Alessandro, non si scappava. I miei hanno optato per un nome al condizionale: andrea…un 

sinonimo di insicurezza…vabbè, io andrea…

Aisha: (lei ride) Hai visto? Abbiamo fatto un po’ di interculturalità… come vedi non siamo 

solo ladri di portafogli e di bambini.

Andrea: E pure io… mica sono razzista… anzi, voto pure piccì! (fa il pugno)

Aisha: Ecco. Mo ce l’hai proprio tutte (ridendo). Ciao eh… (si allontana)

(Andrea rimane qualche secondo a guardarla che se ne va, il pugno chiuso diventa un timido 

ciao, buio 

– interno casa 

Andrea: (entrando in casa) L’allarme.

Arianna: Si?

Andrea: L’allarme non ha suonato. 

Arianna: (sbarazzina) Si. L’ho disattivato io. 

Andrea: (sorpreso) E non va bene. (ci pensa) Eh, no. E’ pieno di zingari. Mica son tutti belli 

e bravi... (si imbarazza) Cioè, volevo dire… non sono belli… di solito.

Arianna: Preferisco così… non so… la casa, con tutte queste blindature… un po’ mi opprime. 

Ah, ha chiamato una tua cliente.  

Andrea: Mamma mia. Non mi danno tregua…Sono venuti gli operai? 

Arianna: Si. Rigorosamente bianchi! 
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Andrea: E lo credo! Gliel’ho detto chiaro al capomastro… mandami una squadra di It-ta-

liani! Per carità, mica per razzismo… però ‘sti africani con le costruzioni… stanno ancora alla 

paglia e al fango, capito?

Arianna: (ironica) no, non sei razzista…

Andrea: Ma no! E’ che il genio italico, anche nell’edilizia, lo vedi!

Arianna: ah, questi so’ geni? Pensa che so’ i sottosviluppati…. Lo senti ‘st’odorino che viene 

dalla palestra? 

Andrea: Di cucinato?

Arianna: De sepolto!

Andrea: Vabbé… un po’…. pesante, aglio… cipolla…sai quei bei sughi…si so’ portati la 

gavetta…

Arianna: Eh no… questi si so’ portati la cucina da casa! Pentole, padelle e coperchi.

Andrea: Eeee ….vabbé il pranzo è sacro per i muratori, lo sai… (entra fumo) Ma che è?

Arianna: Il sacro pranzo. Deve essere un sacrificio umano! (rivolgendosi oltre la porta) Buon 

appetito, eh!

Andrea: Aoh! Ma qui va a fuoco la casa! Chiama il 115!

Arianna: Ma no… te l’ho detto, è uno spuntino… Ernestoooo!

Andrea: Ma che stai a chiama’ er cane?

Arianna: No, che cane…E’ il genio italico! c’ha una fiatella che ci stucca le pareti!

Ernesto: (entra con un mestolo in mano) Favoriri signò? Robba genuini…!

(Arianna mette un fazzoletto davanti al naso)

Andrea: (Ad Arianna) Mortacci! Ma non è che s’è cucinato er cane? Ernesto… 

Ernesto: (Guarda in giro pure lui) Sto qua dottò! 

Andrea: Ma no te

Ernesto: Favoriri pure lei …nostra cugina?

Andrea: (Ad Arianna) Ahhh s’è magnato la cugina! Ecco che era!

Ernesto: (ride) No… no cugina! Cugina! Cugina de  rumenia! Favoriri…

Andrea: Rumenia??! Mario mi ha mandato dei rumeni??! (si riprende in un secondo) Beh, 

ma so’ bravi i rumeni, sa’? Famoso… il genio… Rumanico… e poi hanno tutte le loro 

tradizioni….

Arianna: Eh si, sono tradizionali. Usano ancora fare il fuoco in cantiere per scaldarsi il 

pranzo….

Andrea: In cantiere? Cioè nella mia palestra?? 

Arianna: Evvabé, ma sarà una panic room, no?
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Andrea: Eh, ma stamattina era ancora una palestra! (ad Ernesto) A Nerone… dove l’hai 

acceso il fuoco? Non sul parquet…vero?

Ernesto: Nooo, dotto’, pecchì ma’preso.. pe’ piroscafo! 

Arianna: piromane!

Ernesto: Nooo, dotto’, pecchì ma’preso.. pe’ piromane! Tranquilo er foco bruscia… su quea 

panchetta…

Andrea: la macchina per gli addominali! 

Ernesto: mbè… a fà gli addominali poi…bruscia (ride)!

Andrea: ma costa un milione!!! Io t’ammazzooooooooo!!!! 

(Ernesto scappa inseguito da Andrea e Arianna, musica- c’è la cliente al telefono)

Cliente: Architetto! ma che s’è preso un giorno libero? No, perché sono ore che la chiamo 

studio… ma lei studio non c’è… infatti la segreteria telefonica dice: salve, non sono 

studio, lasciate pure un messaggio. A proposito… ma perché voi architetti dite studio e non 

studio? Cioè… tutti dicono: vado ufficio… vado fabbrica… vado ospedale… mica

dicono: vado ufficio… vado fabbrica… vado ospedale… certo che voi architetti siete 

proprio sfiziosissimi! Vabbé, sa che faccio? Ora la cerco a casa. (ci pensa) La cerco casa (ci 

pensa) …magari sta lì… casa! Tu-tu-tu? Ma che è finito il nastro? Ma che c’ha il nastro 

corto come Priapo? Ahahahahah

Casa

Andrea: E adesso vediamo che altri danni fai? Ti metti buono buono qui e aspetti che arrivi 

la polizia (Andrea assorto nella lettura. Ernesto è imbavagliato e legato su di una sedia)

Arianna: (da fuori) E’ pronta la cena. (Andrea non risponde) Mi hai sentito? (si avvicina) Che 

leggi?

Andrea: (senza togliere gli occhi dal libro) L’ultimo di Umberto Eco, Il pendolo di Focault.

Arianna: Ed è bello?

Andrea: (c.s.) mbò

Arianna: in che senso? 

Andrea: nel senso che sto a pagina 115 di un libro e ancora non ho capito…. di che parla! 

ma che cazzo parla? I templari, il complotto cosmico…Ma Umberto Eco li legge i libri che 

scrive?!

Arianna: (seria) Andrea, che c’è? Sei distante… Sei freddo…

Andrea: se dormi accanto a una che passa le notti a scongelare merluzzi… 
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Arianna: Ah. E’ per quello…

Ernesto: mhmmmm

Andrea: (a Ernesto, che si agita) Ooooh! E per piacere! Sto parlando con la mia signora! Un 

po’ di educazione! … si, l’educazione… ci avrai la quinta elementare… 

Arianna: ma che sei diventato? lo capisci da che deriva il mio disagio? Questo cristiano avrà 

anche sbagliato ma ti pare il modo…d’altronde, visto come ti comporti con me…

Andrea: Perché come mi comporto?

Arianna: sono anni che mi lasci tutto il giorno da sola, in una casa che casca a pezzi, piena 

di crepe sui muri. E quando ci sei… sei un altro… Andrea, questa casa è insicura!

Andrea: Ma come fa ad essere insicura? Ci ho montato le pareti doppie, i doppi vetri, i doppi 

servizi! 

Arianna: I doppi servizi? Ma che sicurezza è?

Andrea: …. la sicurezza di trovare il bagno libero. La paghi nelle case, sa’?

Arianna: (perplessa) Bene. Credo che tu non voglia capire, allora sarò più esplicita: 

l’analista, appurato il tuo rifiuto di condividere con me il percorso di analisi, mi ha consigliato 

di prendere una pausa … nelle relazioni della casa… e mi ha consigliato…

Andrea: Il consiglio te lo do io: cambiamo analista. Perché uno che da ‘sti bei consigli…. (a 

Ernesto, che si agita) Ancora?! (gli abbassa parzialmente il bavaglio) Forse non hai capito… 

tu devi solo ringraziare che ti trovi in un paese in cui la polizia, quando la chiami… non arriva! 

Perché in America, a quest’ ora, stavi già ad Alcatraz!

Ernesto: (a stento, con il bavaglio) Io! Io psicologo!

Andrea: …Ti pare un paese civile quello in cui un cittadino è costretto, da solo, a ridurre 

all’impotenza un piromane che…

Arianna: Che ha detto?

Andrea: Che ha detto? E che ne so’… parla tutto strano…. (con voce goffa) …binocolo 

Arianna: a me sembrava psicologo.

Andrea: Ma dici? A me pareva proprio binocolo… (Arianna gli toglie il bavaglio)

Ernesto: Piacere, dottor Ernesto Codreanu, laurea in psicologia daa familia, presso sozialista 

università de Bucuresti.

Andrea: E nei ritagli de tempo… fai il piromane!

Arianna: e perché fai il muratore?

Ernesto: Qui muratori guadagna più meliore che psicologu in Bucuresti.

Arianna: (sciogliendolo) Ci perdoni dottore, è che mio marito ha appena disseppellito l’ascia 

di guerra contro il pianeta…
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Ernesto: No te preocupa’! Solo che se me posso da permette’… voi solo bisogno di ferma’ e 

riflette. Ferma’ e guarda dentro. Ferma’ e pensari. 

Andrea: e tu pensari affari tuoi, occhei?

Arianna: Aspetta, Andrea, io penso che il dottore abbia ragione….

Andrea: Ma che dottore? Arianna, ma te stai a rimbambi’?! Questo dipinge le pareti!

Ernesto: Pausa de riflessione. Solo pausa de riflessione, pe’ capi’… coppia: dove andari?

Arianna: A me sembra così sensato! Geniale…

Andrea: ma che geniale?! Ma l’ha detto pure l’analista tuo! (tra se e se) che poi è un altro 

che dovrebbe fa il muratore… (forzandosi a restare calmo) Occhei. Ci sto. Pensiamoci… 

appena ‘sto rompicojoni se lo carica la polizia, ci pensiamo intensamente! Ma diamoci una 

scadenza… che so’… domattina. Ecco stanotte ci pensiamo tutti e due, magari io dormo sul 

divano, che fa molto più  riflessione! Poi, domani, a colazione, ci salutiamo con un bel bacio e 

si riparte.

Ernesto: Eeeee… no è proprio così che se fa quando coppia se separa…

Andrea: Ma chi si separa?! Io non lo voglio e mia moglie non lo vuole! (pausa, si guarda 

negli occhi con Arianna) No, dico, io non lo voglio… (pausa, c.s. non ottenendo un risposta 

rassicurante…) Sai che penso? Che sei …complessa! Troppo! Come tutte le donne.

Ernesto: Ecco. Invece testa uomo più elementari. Solo due interruttori: on-off, on-off…

Andrea: Ma che te intrometti? Aoh! Ma io, ti pago pure i contributi, ti pago… e tu ti 

intrometti!

Arianna: Ma lo sai che il dottor Ernesto c’ha proprio ragione? Hai una testa elementare: on-

off. E allora sai che ti dico? Mettiti on, che sto per darti una comunicazione importante… 

Andrea: Alt! Le sette. C’è il tiggitré. (accende la tv)

Ernesto: Se posso permette, quello de scongelamento de notte è ‘na proiezione di quello 

che testa vive de giorno, me staccapì?  

Andrea: Ma senti questi… 

Ernesto: E che tu no vole collaborari, Andre’, e questo, certo, no aiuta a terapia…

Andrea:

Ernesto: … e gelo così pija sopravvento, sia de notte, sia de giorno…

Andrea: Ma questo è pazzesco, 

questo è il terremoto!

Ernesto: E così, Aria’, a’ coppia  diventa como ghiacciaia. ‘A coppia, mestaccapì, no ‘a casa. 

Anfatti, mica è ‘a casa che te opprime. Siete voi stessi.

Andrea: (si rivolge ad Arianna, incredulo e preso) ‘na svolta epocale. Hai capito Arià, 

abbiamo svoltato.
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Arianna: Abbiamo chi? Ma ‘sti cazzi di Occhetto!!! Hai capito o no che ci stiamo 

separando??!!

Andrea: (come sintonizzandosi) Ma chi? Ma da quando?

Arianna: Io ho bisogno di stare sola. Per capire. E farà bene anche a te, mi sembri 

abbastanza confuso. Ti prego di lasciare la casa.

Ernesto: Ma si, Andre’, io pure penso che è ‘a cosa meliore, serve tempo pe’ guarda’ 

dentro… mestaccapì?

Andrea: Aoh, ma te che vuoi?! (ad Arianna) Ma che dici, tesoro? Questa casa siamo io e te! 

Siamo io, te e le nostre piccole cose a cui siamo affezionati! Siamo io, te… (guardando in un 

angolo) ed Ernesto! 

Ernesto: Io?

Andrea: Er cane! Er caneeee!  Ma dove è finito? Ernesto… Ernestino… (parlando dietro al 

divano) diglielo tu a mamma che siamo una famiglia! (il cane gli ringhia contro) Aoh! Ma 

pure er cane m’hai messo contro??! (al cane) A te ti sterilizzo…

Arianna: Non puoi rimanere qui. 

Andrea: Come? Ma… Ma io dove vado?

Arianna: Non lo so. Chiama tua sorella, senti se ti ospita per i primi giorni… (gli offre il 

telefono, esce, musica)

(campo nomadi - Andrea è davanti alla recinzione e si avvicina alle sue spalle Aisha)

Aisha: Belo signore?

Andrea: Ah, ancora? Ma sempre così devi fare?

Aisha: Aspettare la metro… no, la fermata è troppo lontana. Il portafoglio …te l’ho dato. Ma 

che me stai a spia’? 

Andrea: No, figurati… è che oggi mentre andavo in metro ragionavo di come 

l’organizzazione di un campo nomadi sia quella di una città utopica… sai le grandi 

utopie urbanistiche dell’ottocento…. Socialiste… vabbé, a parte questi studi urbanistici…che 

pur sempre mi attraggono profondamente, vuoi da un punto di vista politico, vuoi…

Aisha: Ooooh!

Andrea: (sbrigativo) … Sto fuori casa, non so dove andare a dormire. Stanotte ho dormito in 

macchina. Non è che qua…

Aisha: Che dici? Tu hai una bella casa, con la parabola sul tetto, le grate alla finestra, i sette 

nani in giardino… 

Andrea: Non più. E’ arrivato il terremoto e la casa s’è aperta come una cozza. 

Aisha: Il terremoto? Qui non si è sentito niente. Ah…Ma che… tua moglie…?
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Andrea: Mia moglie ora ha un analista rumeno con un curriculum de intonaci a calce… una 

storia complessa…insomma: mi ha buttato fuori…è impazzita …o è rinsavita, mica ho capito 

bene… tu chiaramente hai indovinato a botta sicura… è logico, leggi la sfera di vetro…

Aisha: See, la sfera… che stiamo nell’ottocento? Leggo i fondi del caffè!

Sono femmina anche io… non pare, vero?

Andrea: (di getto) No, pare, pare. (si riprende) pare… che piove. Dicono.

Aisha: (guarda il cielo) Non l’hai presa bene.

Andrea: No, l’ho presa male. Io voglio tornare a casa. Rivoglio l’allarme che scatta quando 

cerchi di aprire la porta, capisci?

Aisha: Certo. S bei momenti… pure noi giù in roulotte, a volte, lo facciamo. Solo che da 

noi, come parte la sirena, scappano!

Andrea: Rivoglio le corse in giardino col mio cane.

Aisha: Di tutto quello che hai lasciato, la cosa che ti manca sono le corse col cane?

Andrea: Ma no, è un’immagine figurata… è chiaro. Mi manca tutto della mia vita. Tornare a 

casa dopo il lavoro e trovarla là. 

Aisha: Tua moglie?

Andrea: La casa! Lasciare la macchina nel box, prendere un vino dalla cantina, aspettare 

l’ora di cena davanti al tiggì, i libri di Umberto Eco… so’ belli i libri di Eco, sa? Sembrano un 

gran rottura di palle, ma se vinci le prime 50, 60 pagine, poi è tutta in discesa…

Aisha: E tua moglie?

Andrea: E mia moglie, certo. Lei sta là, fa parte della mia vita, ne è la colonna portante… 

pilastro, volevo dire pilastro portante… la colonna è un’altra cosa… dei romani…

Aisha: Della tua vita o della tua casa?

Andrea: Vabbé, è uguale. Per un architetto la casa è la placenta della vita, il liquido 

amniotico…

Aisha: Accidenti! Fai una vita veramente entusiasmante… ma hai sposato una donna o un 

televisore? Ammazza, che squallore…

Andrea: Aho! Ma come ti permetti? Vivi dentro una bidonville, vivi! … e a me vieni a dire che 

faccio una vita squallida? E voi che fate la sera, quando tornate a casa? I seminari di scrittura 

creativa? I simposi di interpretazione critica del pensiero occidentale? Non la vedete no, la 

tivvù, manco avrete la corrente!

Aisha: Strano… avevo come capito che eri venuto per chiedere ospitalità.

Andrea: Io? Io ospitalità in un campo di zingari? Ma che ti credi, che non ci ho un amico? 

Che non ci ho un parente, una sorella? (pausa) DA QUI, LO SFOGO INFANTILE TRA I DUE 

LASCIA LO SPAZIO A QUALCOSA CHE LASCIA INTUIRE UN EVOLUZIONE PIU’ INTRIGANTE –
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MOMENTI DI IMBARAZZATA TENEREZZA Ce l’ho. Però dice che casa sua è piccola… che i 

bambini sono cresciuti… oooh, d’amico però ci avrei ‘sto muratore rumeno con cui ho passato 

una bella serata di fronte a una birra gelata… persona interessante, eh! Solo che divide una 

stanza con altri quattro… poi questi mangiano pesante… non è cosa…

Aisha: Puoi rimanere.

Andrea: …per carità, mica penserai che è perché sono rumeni, anzi… è che… come hai 

detto?!

Aisha: Puoi rimanere. Mi farebbe piacere… CI… farebbe piacere! Alla comunità, proprio. (un 

po’ in imbarazzo)

Andrea: Ah, ma… grazie!

Aisha: L’ospitalità per noi è un dovere. Che tu sia rom o solo un gagi, chi bussa alla nostra 

porta è sempre il benvenuto.

Andrea: Si, ma solo un appoggio… il tempo di organizzarsi… poi, magari, torno pure a 

casa…. Ti pare che Arianna non capisce che tutto questo è di un’idiozia…

Aisha: Si… Arianna capirà. 

Andrea: Occhei. Allora… intesi. (imbarazzo sul dafarsi. Ha capito che può restare da subito)

Aisha: Intesi. (capisce) Ah, no, no… devi tornare domani! Devo comunque chiedere alla 

comunità se sono d’accordo. E se sono d’accordo, devi portare un dono ai miei nonni, che 

sono i più anziani della mia famiglia. E’ usanza.

Andrea: Ah, se è usanza…per carità… se è solo questo… è giusto. Anzi, chiaramente ci avrei 

pensato da me… è buona educazione anche da noi non presentarsi a mani vuote… Grazie.

Aisha: Niente. E comunque, se proprio ci tieni, ce l’abbiamo la televisione. Sta sempre 

accesa, da quando non accendiamo più il fuoco nel camino. Si prende solo il tiggì uno, però.

Andrea: Grazie. Veramente, tu sei gentilissima … sei carina, veramente… e non fa niente 

per il tiggi. Cioè, io seguo il tiggì tre, ma… anche il tiggì uno va bene, certo il direttore è 

Bruno Vespa … ma non fa niente…. vabbé. Vado e torno. I nonni hanno preferenze?

Aisha: Certo che ce l’hanno. Preferiscono i regali che vengono dal cuore.

Andrea: Certo... Ci ho giusto un’idea per un regalo caruccio…. (si ferma) Senti, ma… tu 

come lo sai che in giardino… ci sono i sette nani?

Aisha: Leggo la mano, no? E pure la faccia. Tu ci hai proprio la faccia da sette nani in 

giardino.

Andrea: No, vabbè… che c’entra? In verità è Arianna che li ha comprati in Umbria… io 

manco li volevo… vabbé, vado…a tra poco

(M)
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Cliente: Niente, non risponde al telefono! Ma che fine m’avrà fatto? Riprovo a studio, niente 

non mi risponde! Mi è sparito l’Architetto….Oddio non è che me l’hanno rapito???!!!! (lo vede 

arrivare in metro) Architetto!!!  

Andrea: E’ che c’è!? 

Cliente: Ma lei non sa quante volte l’ho cercata, in casa, a studio.. al primo numero al 

secondo numero, non mi ha mai risposto! Ma che ce l’ha a fare du numeri se poi non 

risponde. Non sa che spavento mi ha fatto prende!

Andrea: Spavento ma perché?

Cliente: E’ beh mi so’ detta: qua mi hanno rapito l’architetto. E poi a me la cornicetta chi me 

la disegna?

Andrea: Rapito? Ma chi?

Cliente: Ehhhh i vietteconghe, gli zingari… ma allora che la progettiamo a fare la panic 

room?

Andrea: E’ quello che me domando pure io! 

Cliente: Comunque adesso l’ho acciuffata! Mi scusi sa, ma lei non mi rispondeva mai e così 

poco fa sono stata ad aspettarla nel suo giardino…

Andrea: ma che è matta? Ha rischiato grosso, sa? Ho un cane da guardia!

Cliente: Ah, era un cane? Ho pensato fosse un coniglietto da giardino… una stranezza da 

architetto!

Andrea: Ma no, che coniglio… è un bassotto a pelo lungo… ci ha pure il pedigree…

Cliente: (euforica) Architetto!

Andrea: Aaah! Che è?

Cliente: I sette nani! Che pensata! Come li ho visti, li ho amati immediatamente! Lei è un 

genio! 

Andrea: Ma che genio… è mia moglie… li ha presi in Umbria…

Cliente: Ma lei se lo ricorda come si chiama il settimo? Oh, lei non ci crederà, ogni volta che 

tento di elencarli mi fermo sempre a sei… che poi è facile, finiscono tutti uguali:  -olo, 

-olo, so’ tutti in -stolo?

Andrea: sma-mmolo! (prova ad andar via)

Cliente: (lo blocca) Senta, e se invece dell’affresco di Priapo in salone, non mettiamo … una 

statua di Priapo in giardino? Sempre una cosa di gusto, però, eh! (pausa) -ppolo (lui 

scappa) anzi ne mettiamo sette…e poi gli diamo i nomi (urlandogli dietro, ridendo, tentando 

di fare la simpatica) Ecc-helo…Guar-delo…Pi-alo… archite-ttoloooooooooo

DUE MESI DOPO
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(sul proscenio, parlando al pubblico)

Pe’ prima volta Andrea capi’ che, persa moglie sotto rovine de terremoto, perso suo cane 

che, anziché scavare tra macerie, si era schierato daa parte de terremoto stesso… persa 

anche propria casa… ormai … era omo solo. Solo! Come Rambo in primo fantastico film de 

1982. Solo! Come pedalino spaiato. Più solo …de Bobby Solo. Insomma… solo come un cane! 

(Ernesto abbaia) Ernesto. Cane omonimo co’ voce leggermente fastidiosa. 

Interno casa (Arianna è in posa teatrale)

Arianna: (con tono grave) Che sei venuto a fare?

Ernesto: (perplesso) aaa… psicanalisi… ma si nu è momento…

Arianna: Ma non tu! Quella sera mi ritrovai Andrea davanti… s’era introdotto in casa 

furtivamente… (si sente l’antifurto) vabbé, furtivamente… s’era introdotto. Io me lo guardo e 

faccio: (stesso tono) “che sei venuto a fare…?”. (rimane in attesa di risposta)

Ernesto: (timido) eeee… che era venuto a fare?

Arianna: …a prendere un po’ di vestiti, dei libri…era vago, strano, taciturno…per esempio 

non mi ha detto niente della sera prima…di quello che aveva fatto… Dove era andato a 

dormire?…tu sai niente?

Ernesto: Ma nu o so… quea sera ‘o portato a pià ‘na biretta co amichi mia de er cantiere… 

avevo visto un po’ giù, me staccapì come?

Arianna: E ti sto a capì, si. C’eravamo appena lasciati! Ma che vi siete detti tutta la sera? Me 

lo figuro… quello snob di Andrea con dei muratori …e la birretta!

Ernesto: Maaaah… e solite cose… ‘a Roma… o Steaua Bucuresti…

Arianna: Cioè? Avete parlato di calcio? Ma se ad Andrea non interessa!

Ernesto: Anfatti! Ma manco amichi mia de Umberto Eco! Amo cercato de fa’ incontro de 

culture… E quindi, siccome era sconvorto, amo fatto sfogà… amo fatto parlà de sto 

terremoto che javeva distrutto… ‘a vita, proprio!

Arianna: Immagino. Avrà parlato tutta la sera di me…

Ernesto: No, tutta ‘a sera a parlà …de Occhetto! Sempre sto occhetto… occhetto… tanto che 

amichi mia se so’ meravigliati, e alla fine me hanno detto: “possibile tanto importante piccolo 

marito de’ oca??!”…vabbè, amichi mia so’ muratori muratori… no co’ laurea!

Arianna: Occhetto?! Ma io ho passato la notte in bianco! … e questo s’era sconvolto per le 

uscite di Occhetto?!!

Ernesto: Ma no… Andrea stava a cerca’ de capi’… entità de terremoto! Me staccapì?

Arianna: poteva cercare di capire prima, invece di tornare a casa sempre dopo le 9 di sera!
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Ernesto: …a ‘n certo punto Andrea piglia e fa: “sapete che differenza c’è tra ‘a Magnitù e ‘a 

Scala Mercà?”

Arianna: magnitudo e Mercalli…

Ernesto: (serio) ‘a magnitudo misura ‘a potenza de terremoto…

Arianna: e la scala Mercalli i danni che produce alle cose. Embé?

Ernesto: Dice: se terremoto piccolo colpisce zona abitata, po’ anche ave’ scala Mercalli 

superiore a terremoto fortissimo, ma che vie’ ner deserto…

Arianna: Vabbé, e allora?

Ernesto: allora… lui voleva di’ che vostro terremoto no’ era grande… ma ha fatto danni 

grandi perché colpito zona molto abitata… colpito coppia viva, speciale…

Arianna: (colpita) Così ha detto?

Ernesto: è a metafora sismica, me stai accapì?

Arianna: (perplessa) la metafora simsica?…vabbè, e poi?

Ernesto: E poi prende parola amico mio Alexandru, e fa: 

Capito? (scandisce) Quando terra trema…. ad avere freddo so’ uomini! 

Arianna: E che voleva dire?

Ernesto: Boh! Ma stava aa sesta bira… no è che proprio… ce stava co’ ragionamento…

DUE MESI PRIMA

Musica  –(M)

Cliente: Architetto!

Andrea: Che c’è ancora! 

Cliente: Lo sai che lei è sfuggente…le stavo dicendo che mentre l’aspettavo nel suo 

giardino, mi è venuta un’illuminazione, proprio… per arredare il mio! Ascolti bene: lei è mai 

stato a villa D’Este? Quei faccioni che buttano acqua… (fa la faccia) 

Andrea: No, ascolti lei! Forse lei non ha colto bene il particolare momento storico.

Cliente: Il barocco?

Andrea: Questo! Questo momento storico. I muri crollano, la famiglia si dissolve… (animato, 

in crescendo) Ma lei lo sa che ho un incubo ricorrente? Stiamo in tre, bloccati dentro una 

panic room: io, Achille Occhetto e Giuseppe Mercalli, quello della scala. Occhetto 

subdolamente mi blocca da dietro, mentre Mercalli infierisce selvaggiamente su di me con 

calci e pugni di grande magnitudo. Allora io strillo: reazionari… fascisti… nani! E stranamente 

Occhetto, invece di offendersi per il fascista, urla… a chi lo hai detto nano?! E giù botteee! (si 

placa per un attimo) Mia moglie mi ha cacciato di casa. E’ il terremoto! (abbraccia la cliente) 
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Cliente: (imbarazzata) Mi creda, non avevo capito… posso esserle di aiuto? Posso ospitarla 

per qualche giorno… magari si accomoda in sala…

Andrea: (minaccioso) In sala?!

Cliente: Se si accontenta di dormire su un grande puffo…

Andrea: Il grande puffo?! Il grande puffo???! Sa che le dico? Che io, piuttosto che dormire 

in una casa del genere… vado a dormire in un campo nomadi!

(musica gitana) campo nomadi 

Aisha: (parlando verso la quinta) Nonna… spegnila ogni tanto sta televisione… sempre sto 

bisbiglio de sottofondo…

Andrea: Ciaooo, eccomi qua. 

Aisha: Ah sei già qui?

Andrea: Se non è il momento torno tra un po’…

Aisha: Ma no figurati, anzi ne approfitto e ti faccio conoscere subito mio nonno e mia 

nonna…

Andrea: Ho portato un regalo. Due regali. Due nonni, due regali. Da noi usa.

Aisha: Sei stato carino…. Ma cosa sono? 

Andrea: Ma no… ‘na cosetta….

Aisha: Un libro?

Andrea: Si… il Nome della Rosa… Umberto Eco, grande scrittore… un po’ cerebrale, ma... 

Sembra alto ma… è scritto grande… 

Aisha: Ah. E nonna? Ah! … il Nome della Rosa! … fa 

Andrea: Si … così li possono leggere contemporaneamente… e poi commentano.

Aisha: I miei nonni non leggono!… sono analfabeti!

(ridono imbarazzati)

Andrea: ecco! … manco so’ arrivato e già ho fatto una bella figura de… è tosta 

st’interculturalità! 

Aisha: (c.s.) Tranquillo, da noi il dono è sacro a prescindere. I nonni apprezzeranno...

Andrea: vabbè, magari li usano per far pesi… (Aisha ride) chiudo qui. Limito il passivo. 

Senti… volevo dirti un cosa… (sembra un attimo di dolcezza tra i due) ...no, perché ci sono 

rimasto male quando lo hai detto…

Aisha: Cosa?

Andrea: Sinceramente non pensavo, cioè …una vita spesa a curare la propria integrità 

intellettuale, ecco… e poi…

Aisha: Di’…
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Andrea: Ma veramente… ho la faccia da sette nani in giardino?

Aisha: (ride) …Si, da Pisolo, quello che dorme in piedi!

Andrea: Poi volevo anche dirti che… tu non sembri proprio una zingara…

Aisha: (risentita) Cioè?

Andrea: Noo… con rispetto parlando… poi io sono un antirazzista della prima ora… 

intendevo solo dire che… pari normale… cioè non che gli zingari… i nomadi… non lo siano, 

anzi a volte sono anche più normali dei cosiddetti normali…. ma che me sto’ a incarta’?

Aisha: Noo, stai benissimo… stai insultando i nomadi in un campo nomadi (ride) Ma 

lo sai che per essere un gagi sei simpatico?

Andrea: ma gagi a chi?

Aisha: a te! Nella nostra lingua vuol dire “non zingaro”, tutto lì.

Andrea: Ah mbé

Aisha: Io rom. Tu gagi.

Andrea: Io Tarzan, tu Jane.

Aisha: (ride) Si. E questa… tua roulotte.

Andrea: Wow! Tutta inclinata! Decostruttivismo puro! La negazione della verticalità… 

l’opposizione alla convenzione gravitazionale di Newton!

Aisha: semplicemente: gomma destra a terra.

Andrea: Ah, tutto qui, perbacco. Entriamo? 

Aisha: Entriamo? (imbarazzata)  eee… si. Che dici, vado a prendere un coperta in più? Che 

qui serve… la notte. (esce)

Andrea: Le risate… (tra se e se, mentre si guarda attorno) Che poi che c’ho da ride? Volevo 

invecchiare con mia moglie e mi sono fatto buttare fuori di casa. Volevo essere un bravo 

architetto e mi trovo a vendere sogliole in travertino come il pescivendolo degli antenati. 

Volevo migliorare il mondo con i miei ideali …e sono più razzista di un repubblicano del 

texas… però l’importante è prenderla sportivamente, no? 

Aisha: (rientrando) Coperta… (la passa ad Andrea. Le mani che si passano la coperta, si 

toccano. Rimangono così)

Andrea: … sono due.

Aisha: Cosa?

Andrea: … le coperte.

Aisha: (imbarazzata) Ah, si, sai… la roulotte non è riscaldata, ho pensato che… tieni. (gli 

lascia le coperte, apre nervosamente lo zaino che ha portato con se) E poi ho pensato anche 

che avresti avuto bisogno di… (fa per prendere qualcosa nello zaino, ma rovistando, le 

cadono diverse cose)
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Andrea: Aspetta! Faccio io… (si inchinano goffamente entrambi) E questa? (imbarazzo da 

una parte, incredulità dall’altra) La foto di Arianna che non trovavo più. L’hai strappata… l’hai 

usata per fare il malocchio… la fattura… ecco cos’è successo… allora era vero!

Aisha: Ma che dici, Andrea…

Andrea: Adesso tu mi dici chi sei e cosa vuoi da me! Non sono cretino, tu sei l’artefice di 

tutto questo... da quando è sparita dal mio portafogli la foto di Arianna… sulla mia casa si è 

abbattuto il terremoto! 

Aisha: Il terremoto? Ma veramente credi alla zingara che fa il malocchio? Pensavo che 

almeno uno che ha studiato….

Andrea: … da quando sei apparsa tu mi crolla tutto addosso, e non può essere un caso!

Aisha: Non è un caso. Un proverbio rom dice: 

Andrea: Che me stai a raccontà …i tre porcellini? L’ho letto sai? (la afferra)

Aisha: E lasciami! Ma che vuoi un altro calcio nelle palle?

Andrea: Ci devi solo provare… (va in escandescenze) te gonfio io stavolta! E te rimando al 

paese tuo a calci in culo! A te e a tutti sti zingari rumeni di merda come te! 

Aisha: Non sono rumena!

Andrea: (continuando) Se tu adesso non mi togli la fattura… come non sei rumena? Sei 

Zingara!

(fascia anteriore)

Cliente: (incredula) e allora chi sei??

Ernesto: Eee… un po’ difficile spiegari… allora, aricominsciamo. Architetto, no a casa. 

Amoje, no a casa. Io so mura… o psicoterapeuta daa coppia.

Cliente: (pausa. risatina divertita) Ma che me stai a di? … sei il filippino!

Ernesto: Eeee… dicevo che difficile spiegari… Disciamo… quanno a coppia va in crisi 

subentra na sorta de sindon… de sindron… Vabbé, sò er filippino. 

Cliente: Ci hai l’accento strano però... che latitudine delle Filippine?

Ernesto: Num me staccapì. Io sò filippino … ma de Rumania.

Cliente: Rumania?! (mano sulla cornetta, faccia terrorizzata) Noooo Romania, lo sapevo ci 

hanno invaso, e la Panic room ancora non è pronta! Devo salvare la casa dell’architetto!!!

Ernesto: Signo’? Pronto? 

Cliente: Oddio, e ora? (le viene un’idea. Si chiude il naso per contraffare la voce) Questo è 

un antifurto elettronico: nel villino dell’architetto Rufo è in atto un tentativo di furto… ripeto, 

nel villino dell’architetto Rufo è in atto… (uscendo)
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Ernesto: no capito signò…Chi è natto? Signo’?

Cliente: ripeto: è in atto un tentativo di furto…

Ernesto: Un tentativo di frutto?

Cliente: …nel villino dell’architetto Rufo 

Ernesto: ma dove? in giardino? Vicino i settenani?

Cliente: a tutte le auto, a tutte le auto: è in atto un tentativo di furto…

Ernesto: e questo ho capito signò, ma che frutto? 

Cliente: (voce sirena) mopi mopi 

Ernesto: mopi mopi? Pronto? Ma che n’indovinello? …ahhh, occapito…stai a fa scherzo… 

Cliente: attenzione, stiamo circondando la casa…(uscendo) mopi, mopi 

Ernesto: tesstoaccapì signò? Mestai a pija pè culo! A bela, che vòi venì a rubbà a casa di 

ladri?! accanna che scemo da ffà! (attacca e esce)

campo nomadi

Aisha: Sono italiana! (si libera.) 

Andrea: ah, ah…questa è bella…italiana…ah, ah

Aisha: sono italiana, Andrea, sono una zingara come dici tu, ma italiana. E come tutti quelli 

della mia generazione ho fatto le scuole italiane, mi piacciono i cantanti italiani… e anche 

qualche architetto, italiano.

Andrea: Se non sei una zingara indovina, come hai fatto a capire subito che stavo in crisi 

con mia moglie?

Aisha: Perché sono una donna, Andrea, e a voi uomini basta guardarvi…E io sono due anni 

che ti guardo. Stavo lì, fermata Giulio Agricola, ad aspettare che entrassi. Per poi precipitare 

nel tuo vagone un attimo prima che le porte chiudessero. E rimanere a guardarti. Ho passato 

due anni ad immaginare cose, situazioni, parole. Ora lo faccio, dicevo, ora lo abbraccio. Poi 

arrivava Furio Camillo. E tu scendevi. E io aspettavo il Giulio Agricola del giorno dopo.

Andrea: E perché?

Aisha: Perché mi sono innamorata di un tizio in metropolitana. Ne faccio cazzate.

Andrea: E perché non me lo hai detto?

Aisha: Perché tu fai parte della gente. Ed io del niente… Tu eri bello, ricco, contento della 

tua casa, della tua famiglia, del tuo lavoro… mentre io… 

Andrea: Si, vabbé…

Aisha: …E poi, un giorno ho preso coraggio. E ti ho abbracciato.

Andrea: Beh, veramente mi hai fregato il portafoglio.
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Aisha: Questo fa uno zingaro se vuole farsi notare, no? Se ti baciavo … ti immagini? Dio che 

vergogna… saresti scappato dalla matta!

Andrea: E invece sei scappata tu.

Aisha: Tu però mi hai inseguito, visto? Ho colpito il bersaglio.

Andrea: Veramente ne hai colpiti due di bersagli, con un calcio solo. Hai fatto un casino, 

Aisha… ciccia… Cinzia… come cazzo ti chiami!

Aisha: Io? I terremoti sono un evento naturale, Andrea. Sei tu che hai costruito male. Non 

te la prendere con me. I muri crollano se non li costruisci bene, tu dovresti saperlo…

Andrea: Adesso vuoi anche insegnarmi come si costruiscono i muri? (è attratto dalle 

immagini che passano in tv) Ma che succede? Nonno! Nonno! … Alza un po’ il volume...

TV: “Una notte storica per i berlinesi e per il mondo intero, cinquanta mila persone hanno 

varcato il muro da est verso ovest, accolti dall’abbraccio fraterno di una città in festa. E le 

autorità della Germania comunista hanno cominciato oggi a demolire il muro…”

Andrea: (guarda incredulo prima lei, poi la tv più volte) Ma che hai fatto crollà pure il muro 

di Berlino? Sei d’accordo con Occhetto! Complottate ai miei danni! (siede con le mani tra i 

capelli) Ma che sta succedendo?

Aisha: Andrea?

Andrea: Zitta! Devo pensare, devo riflettere. Nel terremoto è fondamentale mantenere la 

calma… primo, ci si butta sotto un tavolo robusto… no, quello prima, ormai è crollato tutto… 

Aisha: Andrea…

Andrea: La luce! Si punta la luce, uno spiraglio tra le macerie.. e da lì si grida con forza… 

aiuto! Aiutooo!!! 

Aisha: (Verso il campo) No, niente, ragazzi… non è successo niente… è il mio amico che è 

un po’ scosso, ha problemi in casa e… grazie, è tutto a posto, veramente.

Senti, ora falla finita. Cosa credi che un campo nomadi sia un residence?! Andrea…

Ho sbagliato io a cercare di entrare nella tua vita in questo modo…ho fatto come la ragazzina 

innamorata del professore, la cretina sono io… ma col fallimento del tuo matrimonio non 

c’entro niente. I terremoti non si provocano. E non si prevedono. Si costruiscono …e tu hai 

costruito il terremoto perfetto!

Andrea: Quale è il terremoto perfetto?

Aisha: Quello che si abbatte sulla casa perfetta. Hai costruito la casa perfetta. Poi l’hai 

abitata tu da solo.

Andrea: Hai capito pure questo.

Aisha: Ti studio da due anni.
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Andrea: Oh, studiate tutti! Zingari italiani, muratori rumeni, peccato che la tesi di laurea… la 

fate su di me! Che hai fatto con la foto di Arianna?

Aisha: Volevo ridartela. Poi come l’ho presa in mano, ho avuto lo scatto della bambina 

gelosa… e l’ho strappata. Erano giorni che la guardavo, è bellissima… Andrea, guardami negli 

occhi… tu lo hai capito o no il motivo della vostra separazione?

Andrea: Ma mi prendi per un cretino?! Anche tu mi prendi per un cretino?? (ci pensa) No, 

non l’ho capito. Io e Arianna stiamo insieme da quando avevamo quindici anni. 

Insieme abbiamo fatto la maturità, l’università, il ’77, abbiamo affrontato il mondo del lavoro 

e quello dei supermercati il sabato mattina, abbiamo cercato di fare un figlio e alla fine 

abbiamo fatto un bassotto tedesco a pelo lungo. Ma come fate voi donne a pensare che dopo 

tutto questo tempo si possa ancora vivere come quando abbiamo cominciato a quindici 

anni!? Ma tu, tu pensi veramente che tra dieci anni sarai ancora in metro ad aspettare il 

principe azzurro?

Aisha: (ci pensa, poi, convinta) Si. 

Andrea: Ecco. Allora sono io che non ci ho capito niente. Avevo un’ammiratrice segreta. Una 

moglie infelice. Un credo politico in via di estinzione. E non mi ero accorto di niente. (ironico) 

Credimi, tu hai anche qualcosa di interessante, come tutte le fattucchiere, ma… credo che il 

mio posto non sia questo. (andando via) No, credo che dovrei essere altrove.

casa 

Andrea: (Entrando, vede Arianna, seduta ad un angolo del divano) Arianna?

Arianna: (visibilmente scossa) Andrea! E’ terribile!

Andrea: Ma che succede? Arianna, che c’è?

Arianna: (scoppia) E’ caduto il muroooo!

Andrea: (perplesso) Si, ho sentito… ma è una bella cosa, no? E’ inevitabile, anzi, necessario, 

che i muri cadano, le situazioni evolvano…è la libertà!

Arianna: Il muro della palestra! E’ crollato!

Andrea: Eeeeeh?

Arianna: Ernesto deve averlo appesantito troppo, metteva mattoni, metteva mattoni…. Alla 

fine è crollato con tutto il solaio!

Ernesto: (entra sporco di polvere) Eeee… in mio paese muri so’ solidi… strado de mattoni, 

poi strado de mattoni, poi… Strado de mattoni! Almeno così ho visto fare, eh!

Andrea: Ma come “visto fare”? Ma va a fa’ lo psicologo… Maledizione! Ma che altro deve 

succedere?! E’ crollato il comunismo… È crollato il mio matrimonio... ma il crollo della casa 

era una metafora …o no??!!! (si getta in ginocchio) Dio! Quale altra maledizione ci stai 



40

lanciando?! Le cavallette? Il fuoco della Geenna?! (ci pensa) Troppo?! (i due gli fanno cenno 

di si; lui si rialza) Arianna… tu come stai piuttosto?

Arianna: Bene, eravamo in salone, per fortuna. Stavamo facendo la seduta di analisi… 

quando a un certo punto Ernesto, senza motivo, si è alzato ed è corso verso la palestra… 

Andrea: Ernesto?! (indicando il rumeno)

Ernesto: No io, sempre piccolo cane…

Arianna: Allora mi sono preoccupata. Ho fatto per alzarmi, quando ho sentito un gran botto 

e tutta polvere che veniva dal corridoio…

Andrea: Ma allora è vero che i cani avvertono in anticipo i terremoti… (ci pensa su) 

ammazza, sta sempre in mezzo alle scatole… mica ci ha avvertito del terremoto nostro!

Arianna: (guardandosi attorno) Ernesto?

Andrea: Si, Ernesto nostro. Quel grande omertoso, quell’infame che fiuta le catastrofi che gli 

pare a lui…ma dove sta?

Arianna: Ernesto! Ernesto… dove sei? 

Ernesto: Ernesto! Ernesto! (ci pensa) Sto a comincià de esse vittima de doppia personalità! 

Forse schizofrenichi?!

Arianna: Oddio, Erni…. Vallo a cercare di là… corri!

Andrea: Io corro, corro…. (esce di corsa)

(trascorrono alcuni secondi, poi rientra) 

Arianna: Allora?

Andrea: (imbarazzato) Tu non avevi lasciato un doposci in giro per casa, vero? Quelli col 

pelo…

Arianna: Aaaah!!! Ernesto!!

Andrea: No. Non era il doposci.

(si avvicina per l’ultimavolta al proscenio per parlare col pubblico)

Ernesto: E così questa è storia di terremoto di 1989 che si abbatte sopra casa di Andrea.

Pe’ fortuna, como scritto in mia tesi de spezializzazione in psicologia de famiglia “Como 

terremoti non se prevedono ma se prevengono”, dopo de crollo de casa, Andrea comincia a 

capì che: “chi se inchina tropo, se scopre culo!” Solo che questo ultimo è proverbio sbajato. E 

quindi Andrea capito cosa inutile. Sempre On-off, On-off! (gesto di disdetta).

Arianna invece, capito da subito che per dormì a’notte, bisogna confrontà cò altro de cu te 

fidi…così cominciato a terapia cò dottori Codreanu di Università sozialisti de Bucuresti…
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QUALCHE GIORNO DOPO

(musica) – interno casa 

Arianna: (entrando) dottore…dottore Codreanu… ah, ma non te l’ho detto…lo sai che sogno 

di nuovo maccarelli?

Ernesto: (sbiancando) noooo, i maccarelle no…

Arianna: anche totani, mazzancolle, merluzzi. Solo che adesso, magicamente… si 

scongelano da soli! non troppo duri, non troppo teneri... io poi li metto in forno su un lettino 

di patate. Il segreto sta nell’emulsionare a parte due cucchiai di olio con il succo di mezza 

arancia e poi versare questa salsa nella teglia e irrorare con vino bianco. (con aria estasiata) 

Erné, non sai che 

Ernesto: Ma o sa che noi in Rumania famo più o meno uguale? E’ strano, du paesi lontani 

che però se parlano quasi uguale. E che cianno e stesse riscette! Si, nsomma, quasi e stesse. 

Noi presempio al posto dell’oio doliva sce mettemo quello de fegato de merluzzo. E ar posto 

dell’arancia sce mettemo na testa d’aio grossa come arancia. E ar posto di lettino de patate, 

lettino de scipolla…Vabbé, è nantra riscetta.

Arianna: Ernesto… grazie. In questi mesi mi hai aiutato tantissimo. Sono stati anche mesi

difficili, di solitudine… però… che ti devo dire, sarà che dopo un terremoto le città rinascono 

più belle di prima… mi spiace che oggi finisca la nostra terapia

Ernesto: Dispiasce pure a me. Quando uno te sfonna ‘a casa… poi s’affezziona! Ma ora sono 

convinto che ce la poi fare da sòla…

Arianna: me la sento pure io…fammi andare, aspetto una persona a cena e ho tutto in 

forno!

Ernesto: anfatti c’era ‘n profumo…e che ce sarei rimasto volentieri a cena… (occhiataccia di 

Arianna)...ma visto che è finita a terapia…non è professionale! Buona fortuna, Arianna (esce)

Metropolitana 

Cliente: Architetto! Finalmente l’acciuffo! Le ho dovuto fare le poste in metropolitana, se 

aspettavo di trovarla… studio…! è che voi architetti siete proprio dei senzatetto! Ho fatto 

una battuta… architettonica!

Andrea: Ha ragione, dovevo chiamarla, ma è che torno or ora dalla mia ultima seduta 

dall’analista. Gli ultimi mesi sono stati un po’…

Cliente: Come ultima? Vuol dire che è guarito?

Andrea: Beh, vabbé, “guarito”… mica so’ malato…
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Cliente: Ammazza se non è malato! Mi ha disegnato “il tavolo da pranzo a due gambe”, 

d’accordo che interpretava meglio la labilità della gastronomia moderna… ma con mio marito 

ce tocca a fare a turno: uno regge e l’altro inforchetta!

Andrea: Le dicevo… è stato un particolare momento di instabilità nella mia vita…

Cliente: E il bidet con le rotelle?

Andrea: Sono tendenze, sono periodi… il design va avanti…

Cliente: E allora la poltrona ergonomica a forma di suora svedese inginocchiata?

Andrea: Oggettivamente… era brutta…

Cliente: Eh, ma tutte le mie amiche me la invidiavano! La sa una cosa, architetto? Io, grazie 

a lei, mi sento una donna nuova, moderna, una donna… del mio tempo, si! Lei mi ha dato un 

nuovo senso estetico, grazie a lei io ho rimosso dalla mia vita ogni inutile ornamento, ho 

rimosso ogni inutile …orifizio!

Andrea: (sgrana gli occhi) Che ha rimosso?

Cliente: …orifizio.

Andrea: Orpello! Gli orpelli si rimuovono, gli orifizi…no! Senta, è arrivato il momento che io 

le dica una cosa…

Cliente: No! Sono io che devo dirle qualcosa. Solo ora trovo il coraggio…

Andrea: non mi dica che … (ridacchiando) pure lei si è innamorata di me…

Cliente: (lo guarda dolcemente, senza parlare)

Andrea: Ma che, davero davero?!

Cliente: Devo sembrarle una sciocca…

Andrea: No, che sciocca! Lei va molto oltre!

Cliente: (delusa) Una pazza?

Andrea: Macché… ce l’ho qui… sulla lingua… mi aiuti…

Cliente: Meschina?

Andrea: Una specie! Però più tipo… inutile…

Cliente: Miserabile…!

Andrea: ecco! Miserabile! Aoh, quando non ti viene la parola…

Cliente: (scoppia a piangere, scappa a sin)

Andrea: Mi scusi! Ma è la terapia! Lo dice il mio analista… la dovevo allontanare per creare… 

(cenno “te saluto”) vabbé.

Aisha: (alle spalle di Andrea) Prego, signore… Io viengo di Bosnia con miei frateli… Alì cé a 

gvera… un’offerta per profughi di yuguslavia? (Andrea sorride senza voltarsi) Prego signore… 

cento lire contra sfiga che casa crolla di terremoto. (Andrea tira fuori da dietro la schiena un 

mazzo di rose. Ne sfila una e la da ad Aisha) Grazie! Tu molto belo, signore. Bellissimo.



43

Andrea: Anche tu. (sembra volerla baciare. Le da invece solo un bacio in fronte) Molto 

bellissima. Ma se è appena cominciata, qui fortunatamente è finita e… stiamo 

ancora ricostruendo. (guarda l’orologio) è tardissimo! Devo andare! E’ quasi l’ora di cena!

(Escono di scena. La scena del salotto di casa si illumina, Arianna è seduta sul divano 

leggendo un libro. Scatta la sirena, lei sorride. Appare dalla porta Andrea col mazzo di rose in 

mano. Si lanciano l’uno verso l’altra e si abbracciano. Musica.)

FINE


